PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
PUC-SP

LUCAS HADDAD GROSSO SILVA

A PROSA ROMANESCA DA METAFICCAO EM MILAN
KUNDERA E IVAN ANGELO: INTER-RELACAO ATO DE
NARRAR E MODOS INVENTIVOS

MESTRADO EM LITERATURA E CRITICA LITERARIA

SAO PAULO
2014



PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
PUC-SP

LUCAS HADDAD GROSSO SILVA

A PROSA ROMANESCA DA METAFICCAO EM MILAN
KUNDERA E IVAN ANGELO: INTER-RELACAO ATO DE
NARRAR E MODOS INVENTIVOS

MESTRADO EM LITERATURA E CRITICA LITERARIA

Dissertacdo apresentada ao curso de Mestrado
em Literatura e Critica Literaria da Pontificia
Universidade Catdlica de S&o Paulo, como
requisito parcial para obtencdo do grau de
Mestre, na area de Literatura e Critica Literaria
sob a orientacdo da Profa. Dra. Maria José
Gordo Palo

Sao Paulo
2014



Grosso Silva, Lucas Haddad
Titulo a prosa romanesca da metaficcdo em Milan Kundera e Ivan Angelo: inter-relagao

ato de narrar e modos inventivos.

— S&o Paulo - SP.

Lucas Haddad Grosso Silva. S&o Paulo — SP, 03/12/2014, 142 péaginas.

Dissertacdo (Mestrado em Literatura e Critica Literaria) — Pontificia Universidade
Catélica de Sao Paulo/Programa de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica
Literaria, 2014.

Orientadora: Profa. Dra. Maria José Gordo Palo.

Palavras-chave: Modos inventivos ficcionais; Literatura e Histéria; Literatura e Politica; Narrativa
e Resisténcia; Metaficcao.




BANCA EXAMINADORA




Dedico esse trabalho a todos os meus
leitores! E também aos meus amigos
(que ndo necessariamente serdo meus
leitores). E também aos meus opositores.
E também aos neutros. Se ndo fosse por
VOC8s, eu nunca conseguiria ter

concluido essa pesquisal



“Eu ndo estava mentindo! Eu estava
criando ficgdo com a minha boca!”
(Homer Jay Simpson in: Desabafos de

Uma Dona de Casa Furiosa, 2004)

"Todo homem verdadeiro traz da
juventude uma direcdo. Depois, sO lhe
resta ter vergonha e manter-se lhe fiel,
ou entdo, apodrecer"

(Fernando Namora in: O Homem
Disfarcado, 1957)



GROSSO SILVA, Lucas Haddad. A prosa romanesca da metaficcdo em Milan
Kundera e Ivan Angelo: inter-relacdo ato de narrar e modos inventivos.
Dissertacdo de Mestrado. Programa de Estudos PoOs--Graduados em Literatura e
Critica Literaria. Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, SP. Brasil. 2014. 142
Paginas.

RESUMO

O objetivo desta dissertagio é estudar os efeitos da oposicdo Etica e Estética
dos regimes totalitarios comunista e capitalista em representacdo nos romances A Festa
de Ivan Angelo (1995) e A Brincadeira de Milan Kundera (1999), por meio da analise
dos modos inventivos ficcionais adotados por ambos os autores. Aprofundamos o0s
conceitos criticos acerca das categorias discursivas autor, narrador e personagem, por
meio de um exame do foco narrativo, fundamentados pelas teorias de Mikhail Bakhtin
(2010), Walter Benjamin (2011) e Wayne C. Booth (1983). Foram feitas analises sobre
a estética literaria por meio das notagcbes sobre a Modernidade apontadas por Leyla
Perrone-Moisés (2009), para compreender a constru¢do de uma possivel semantica da
narrativa de resisténcia, nos valendo, principalmente, dos estudos de Marc Augé (1992)
acerca dos ndo-lugares e de Benjamin (2011) sobre a reminiscéncia. Por fim,
procuramos explicar a Metaficcdo e o duplo trabalho de producdo e invencdo do real
dos romances, a partir dos estudos de Luiz Costa Lima (2003) sobre a mimese, desse
modo explicitando as intersec¢cdes entre Literatura e Historia, segundo os ensaios de
Hyden White (2011) e Walter Benjamin (2011). Constatamos que, por meio de seus
romances singulares, os autores desenvolvem uma critica politica e axioldgica com
modos inventivos semelhantes entre si, indiciando os valores estéticos da literatura de

resisténcia.

Palavras-chave: Modos inventivos ficcionais; Literatura e Histéria; Literatura
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ABSTRACT

The aim of this dissertation is to study the effects of the Ethical and Aesthetical
opposition to totalitarians communist and capitalist regimes represented in the novels
The Celebration (1995) by Ivan Angelo, and The Joke (1999) by Milan Kundera,
through the analysis of the fictional inventive modes adopted by the authors. We deepen
the critical concepts about the discursive categories of author, narrator and character,
through an examination of the point of view, grounded in the theories of Mikhail
Bakhtin (2010), Walter Benjamin (2011) and Wayne C. Booth (1983). Analyses of the
literary aesthetics were based on the notations of the Modernity highlighted by Leyla
Perrone-Moises (2009) and to comprehend the construction of a potential semantic on
the narrative of resistance, we consider the studies of Marc Auge (1992) about the non-
places and the studies of Benjamin (2011) about the reminiscence. At last, we seek to
explain the fictional writing and the double work of production and invention of the
real, based on the studies of Luiz Costa Lima (2003) about the mimesis, thus clarifying
the intersections between Literature and History, according to the essays of Hyden
White (2011) and Walter Benjamin (2011). We established that through their singular
novels, the authors develop a political and axiological criticism with similar inventive

modes to each other, indicating the aesthetics values of the literature of resistance.

Key-words: Fictional Inventive Modes; Literature and History; Literature and

Politics; Narrative e Resistance; Metafiction.
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Introducéo

Estudar romances fortemente vinculados a um dado contexto histérico ou
social significa operar com textos que se utilizam, com dominancia, da matéria do real
factual, porém, com a intencdo de desenvolvé-la diferentemente do texto histérico. O
romance, sob esta forma, narra sobre outras facetas da histdria, da politica ou da
sociedade de seu tempo, porém, utiliza-se de processos discursivos proprios. Tal
colocacdo, entretanto, comeca a ser questionada, na medida em que identificamos obras
localizadas por um recorte historico, sem, contudo, tratar da Historia — ou ento,
tratando-a a partir de acontecimentos inventados. Ficcéo.

O género romance, como pretendemos trabalhar, é, antes de mais nada, uma
construcdo textual que lida com a poética do texto: palavra como imagem. O texto
literario é essencialmente uma forma de organizagdo verbal que se propde a lidar com
uma nova semantica da lingua — a semantica literaria. Logo, quando a Histéria é
inserida na Literatura, devemos questionar, inicialmente, que historia € aquela que esta
sendo representada, e, 0 que nos parece de maior importancia, como ocorre essa
literariedade do referente real no cenario histérico?

Nos romances que pesquisamos, o elemento real é colocado de maneira
contundente. S&o os romances A Festa (1976) de lvan Angelo e A Brincadeira (1967)
de Milan Kundera. O primeiro elemento que comumente leva os criticos a uma analise
historiografica dos romances sdo, precisamente, as relacbes sociais que envolvem as
obras, seja por suas tematicas ou pelo envolvimento politico de seus autores.

No caso da obra brasileira, a temética da Ditadura de 1964 lhe é imanente; no
indice, com datas que vdo da década de 1930 até a década de 1970, destacando um
trecho da obra datado no ano de 1968 (o Ato Institucional N°5, que autorizava o uso da
violéncia policial e o controle total das midias), devidamente categorizado com o titulo
“Preocupagodes”. Elementos do enredo também sdo reveladores e, nesse caso, talvez o
principal seja a data da publicacdo de A Festa — entre 30 e 31 de mar¢co de 1970.
Personalidades que marcaram o tragico periodo também sédo citados, e seus discursos
reproduzidos, como o do General Médici ou do politico militarista Filinto Muller.
Entretanto, ndo se trata de um romance-reportagem, como bem ressalta a critica
(SILVERMAN, 2000; FRANCO, 1998). Todavia, o trabalho ficcional da obra é



inovador nas letras brasileiras, que a inserem em uma vanguarda que encontra respaldos
em toda a Literatura posterior, como nos livros de Luiz Ruffato ou Joca Rainers Terron.

O romance de Milan Kundera, por sua vez, tem a sua localizacdo historica
menos evidente. O romance foi publicado, como é de se notar, pela primeira vez em
tcheco em 1967 — isto €, antes das revoltas que ocorreram no mundo, no ano de 1968,
inclusive na entdo Tchecoslovaquia. Mas mesmo assim, de um lado, foi interpretado por
uma critica mais ortodoxa como sendo uma obra de carater exclusivamente politico. E,
aqui, apontariamos com maior énfase para as colocagdes do critico Harold Bloom
(2003) e de seus alunos, que tendem a justificar e marcar o estilo de Kundera como um
discurso referenciado por um ato politico e nao estilistico: “Termino, como comeceli,
duvidando da eminéncia duradoura de Kundera. Muito talento tem sido investido aqui,
antes disso, no que tem se provado ser Obras de Periodo” (BLOOM, 2003 p. 2).

Evidentemente que o comunismo (e sua critica a ele) sdo colocados na obra,
principalmente pela personagem Ludvik, que envia um cartdo-postal jocoso, com um
“Viva Trotsky” redigido no verso, e, por tal motivo, € preso na historia. Por outro lado,
identificamos um cuidadoso trabalho do autor, que procura criar um relato que se evade
da simples memorialistica, definindo as personagens com precisdo logica textual,
deslocando-as da simples esfera politica para o campo da forma que as envolve.

Desse modo, notamos que, em ambos 0s romances, ha uma motivacao politico-
historica imanente aos enredos, contudo, sem limita-los a eles. Ainda mais, notamos que
h& um trabalho de invencéo histérica, em certo grau, dado que os romances mesclam a
realidade e a ficcdo. O que tais apontamentos podem indicar sobre os romances?

Inicialmente, levantamos uma questdo que nos parece de maior importancia:
como € estruturado o romance enquanto género? Quais sdo 0s elementos de sua
estrutura, que marcam seu valor estético dentre as diversas formas de escrita literaria?
Para tanto, consideramos as colocacGes de Octavio Paz (1982): o romance inteiro é

antes um trabalho com a imagem:

O carater singular do romance provém, em primeiro lugar de sua linguagem. é
prosa? Se pensarmos nas epopeias, evidentemente sim. Mas mal a comparamos
aos géneros classicos da prosa — o ensaio, o tratado, a epistola ou a histéria —
percebemos que ndo obedece as mesmas leis. (...) O romancista ndo demonstra
nem conta: recria um mundo. (...) Sua obra inteira é uma imagem (PAZ, 1982 p.
274).



Os problemas axiolégicos (as questdes ideoldgicas, estéticas e morais) que
envolvem a criagdo do romance, nesse caso, Sao centrais nessas obras. O romance nao é,
pois, estruturado apenas por discursos ideoldgicos, esses sdo, apenas, um componente
da obra; 0 que queremos ressaltar no género romanesco, na verdade, é propriamente sua
plasticidade enquanto forma textual. Sua arquitetura, encaixa estrutura cada elemento da
obra de maneira consoante ao fluxo que se chama enredo. Ademais, é valido lembrar
que a comunicacao verbal, per si, € um constructo semantico de intencionalidade maior
ou menor, dependendo de uma série de fatores aplicados a sua produgdo. Assim, ja é um
conceito bem estabilizado, que, no romance, as personagens carregam na escritura, as
ideologias: sdo questbes proprias da discursividade.

Tais apontamentos constituem uma abordagem para o tratamento acerca da
revaloracdo da linguagem literaria no século XX. Se, desde meados do século XVIII, ela
perde parte de sua sacralidade, no século XX, ela perde gradativamente seu elo com a
realidade — isso €, seu elo saussureano significante-significado — e passa a ser um signo
subordinado as leis da criagdo artistica. Sua simbologia € arbitraria, razdo pela qual a
linguagem torna-se um meio de 0s enunciadores construirem seus objetivos. A
importancia das palavras simbdlicas € destituida, para serem utilizadas apenas como
uma maneira de categorizar a realidade: a linguagem comeca a ser observada e tratada
conotativamente. Podemos pensar nesse aspecto também no que se refere aos valores
éticos e ideoldgicos implicitos na linguagem, que, uma vez simplificada, ndo mais
representa o indizivel, isto é, a linguagem falha em sua expressdo abstrata e arbitraria
para ganhar sentidos ficcionais.

A linguagem aproxima-se da nocdo de ndo-lugar, como define o antropd6logo
Marc Augé: “Certos lugares so existem por meio das palavras que evocam eles e nesse
sentido, sd0 ndo-lugares ou antes, lugares imaginarios: utopias banais, clichés” (AUGE,
1992 p. 95 — grifo nosso). Ela passa a ser empregada para relacbes de comércio e
informacdo, e, em alguma escala, de transporte. Seus sentidos passam a ser estaveis,
pressupondo uma resposta direta e imediata — como por exemplo, os romances clichés
de amor, que comegam a surgir entdo. A linguagem passa a ser um modo de controle
social, uma vez que ¢ reduzida a um mero meio de acessar “bens de consumo” (e aqui,
poderiamos falar na mercantilizagdo da vida em seus mais diversos aspectos), ou ainda

pior, uma forma de se delimitar e selecionar determinados grupos sociais a partir de



axiologias. Em uma ditatura, a linguagem ¢é utilizada para taxar individuos e
organizagdes como “bons” ou “maus” (e aqui, estamos realizando uma redugdo
maniqueista mais simples, dado que ndo pretendemos debater os processos do
totalitarismo).

Esta estilistica verbal é radicalizada em A Festa, de lvan Angelo. O romance
trata de figuras arquetipicas da classe-média (artistas, advogados, jornalistas, estudantes,
etc.) que se encontram em uma festa marcada pelos abusos e vicios; um grupo de
migrantes nordestinos é expulso de Belo Horizonte, a forga policial — e, em ambos o0s
episédios vdo se conectando ao longo da histéria. Contudo, 0 que se sobressai no
romance sao 0s modos como essa histdria é assimilada: trata-se de uma multiplicidade
narrativa, a partir da estrutura interna do romance, que podem ser lidos tanto como
capitulos de um romance ou como contos separados.

Na obra de Ivan Angelo, este embate parece corroborar justamente com o
problema da “verdade”, que o texto jornalistico intenta construir, ¢ o que se percebe em
cada um dos capitulos/contos do livro, em que ha alguma revelacdo sobre as
personagens. Por exemplo, no capitulo/conto inicial, Documentério, lemos excertos
organizados a fim de assemelharem-se a um documentario filmado; sdo diversos trechos
de reportagens, relatos e textos documentais organizados em aparente aleatoriedade, no
qual a transposicao de vozes comp0e a histdria de migrantes e de seu lider Marcionilio,
e seus conflitos contra a policia mineira.

Ainda mais relevante para uma leitura, parece ser a sua tentativa de assimilacao
das midias composicionais de seu tempo, como 0 caso da imprensa e do cinema: a
Festa, para todos os casos, pode ser considerada um memorial de um periodo,
entretanto, ndo um memorial real, mas um documento possivel. A realidade é, no
romance, associada, desintegrada e reestabelecida enquanto uma nova maneira de
associar-se ao passado. A obra é marcada pelo fragmento teorizado pelos Romanticos
alemaes; sdo formas unas em si, mas que se interligam as outras compondo um todo
maior — a Festa, em certo sentido. S&o componente minimos que, em si, associam-se
com diferentes linguagens e utopias, a0 mesmo tempo em que potencializam tais
estere6tipos em unidades de sentido.

Ainda mais, esses fragmentos lidam com a destruicdo da completude (ou antes,
incompletude) dos valores plastico-semanticos. Dessa maneira, € possivel associar a

escrita desenvolvida por Angelo enquanto uma corrup¢do de ndo-lugares (e aqui,



pensamos nas teorias estruturadas por Augé, os ndo-lugares enquanto “utopias banais”,
como fala o antropélogo no exemplo citado anteriormente): tratam-se de imagens de
valor simbolico ultrapassado (o lider popular; a moga de familia; o jovem rico e bonito)
fragmentadas sob um tom tragicbmico, formando um panorama de certo periodo e ainda
mais, criando uma memorialistica possivel sobre ele. Em certo sentido, seu narrador nos
parece um reporter que procura dissecar seu tempo, e revelar para alem dos meios
“oficiais”. A “reportagem” ¢ o termo que marca, enfim, a obra.

Tal tom, porém, ndo parece ser o de Kundera. Em A Brincadeira, a linguagem
ndo é radicalizada, mas aproxima-se do relato confessional ou mesmo psicologico. Os
cruzamentos da historia de Ludvik Jan com as demais personagens subvertem, ndo as
formas da linguagem, mas acima de tudo, os discursos sdcio-politicos daquela
sociedade. As demais personagens ndo apenas relacionam-se com Ludvik; suas proprias
narrativas atacam a consisténcia das ideologias daquela sociedade: temos, Helena, uma
jornalista da radio estatal, esposa de um alto membro do partido que a trai,
politicamente dogmatica, embora frustrada em suas relagfes conjugais; Jaroslav, um
antigo amigo que Ludvik, que procura incentivar o folclore de seu pais, mas
decepciona-se com a desvalorizacdo dessa area pelas novas geracoes; e Kostka, cristdo
que apoia o Comunismo, desiludido com a ruptura dos valores morais catolicos. A
narrativa ataca os ndo-lugares da ideologia por meio de suas personagens; 0s discursos
que essas (re)produzem sao paradoxais em relagdo a sua posi¢do naquela sociedade e as
crises morais as quais sdo submetidas, em que enformam a principal critica ao
pensamento politico retratado.

O que pretendemos frisar é da importancia da linguagem literéria, enfocar a
desestabilizacdo ndo apenas de discursos totalitarios, mas embater-se contra a propria
automatizacdo da vida social. A Literatura é construida como uma nova forma de
acessar questdes combatidas por regimes opressores, uma nova forma de se enfrentar a
ontologia da vida. Identificamos no romance de lvan Angelo, bem como no de Milan
Kundera, uma narrativa que se utiliza, aprimora e adultera a forma historiogréafica e a
sua linguagem em estado de ndo-lugar, e assim, estabelece sua comunicagdo estética,
prépria do literario. Para tanto, elegemos algumas perguntas para serem respondidas ao

longo desta pesquisa:



Como a inter-relacdo entre a narrativa e a (re)invencao do real desenvolvem os
modos inventivos do romance? Como 0s modos inventivos do romance constroem a
critica socio-politica presente nas obras?

Procurando meios de compreender acerca dos modos inventivos do romance,
desenvolvemos nossa pesquisa com base essencialmente em um estudo critico do corpo
textual dos romances, evadindo-se de debates sobre a figura social e biografica do autor.
Nos romances, as estruturas de maior impacto para nosso estudo sdo os narradores em
suas relagdes com as personagens; ao tratar dos narradores dos romances, consideramos
a narrativa em seu aspecto politico, isso &, a pensamos na narrativa em sua oposicao a
efemeridade da informacéo, como fala Benjamin (2011), ao debater a desintegracdo da

experiéncia narrativa:

A informacéo s6 tem valor no momento em que € nova. Ela s6 vive nesse
momento. Precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem que
se explicar a ele. Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela conserva
suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver
(BENJAMIN, 2011, p. 204)

Destacando momentos dos romances de Angelo e Kundera, notam-se,
claramente, questionamentos por parte dos narradores-personagem Escritor (Angelo) e
Ludvik (Kundera) acerca de seus trabalhos literarios. Suas colocagdes voltam-se a
validade e perenidade dos relatos, das histdrias das personagens, da relevancia daquele
contar. N&o € apenas uma relatar, o que os narradores dos romances parecem almejar €
uma verdadeira metaficcao critica.

No caso de Angelo, Ié-se 0 debate acerca da narrativa, ora em breves epitetos,
ao inicio de algumas partes que compdem a obra — como em Andrea - “Biografia
encontrada pelo autor entre os papéis de uma personagem da histdria, que ndo sabe
ainda se identificara mais adiante” (ANGELO, 1995 p. 49) — ora, através das falas do
escritor — “o que eu fagco com isso: um romance, um conto, uma cronica, nada?”
ANGELO, 1995, 129). S&o citacbes que evidenciam o problema do narrar no seculo
XX, seja por motivos politicos ou pela dificuldade de assimilar o acontecimento em sua
totalidade. O caso da personagem Andrea € bastante singular, uma vez que sabemos de
sua vida, ndo apenas pela narrativa, como também pelo extravio de seus diarios; o todo

plastico-semantico vai sendo construido ao longo da narrativa enquanto uma dialogia



entre varias personagens de seus circulos sociais vai se fazendo. Outras personagens sdo
narradas de modo semelhante, embora menos evidentes; tal quebra da autoridade
narrativa €, em si, um ato politico por parte do autor, que demonstra uma oposi¢do a
censura de informac6es como modo de se abarcar um acontecimento.

Em medida semelhante, no romance de Kundera, a multiplicidade de
narradores pode ser lida como um modo de se compreender a impossibilidade do narrar
descrito por Benjamin. Se Kundera ndo aborda a censura as midias de forma explicita,
como Angelo, suas personagens assim o parecem ser também: sdo constructos acerca
dos diversos embates ideologicos daquela sociedade. Um narrador ndo consegue abarcar
completamente a personalidade do outro, de modo que apenas uma leitura dialdgica
entre eles pode apresentar uma imagem acabada (mas ndo definitiva) sobre eles. Dos
exemplos que observamos, o de Helena (KUNDERA, 1999, p. 21-34) é 0 que parece
mais incisivo: ela é uma funcionéria da Radio Estatal, casada com um alto membro do
Partido, entretanto, secretamente infeliz com os valores morais de sua vida intima;
apenas por meio de sua narrativa sabemos de seus questionamentos da politica
comunista, ou dos rumos que toma a sua familia. Trata-se, pois, de uma narrativa
profundamente psicoldgica e subjetiva.

A narrativa como todo, dessa maneira, aproxima-se do nucleo dos modos
inventivos do romance; o0s autores desenvolvem as obras a partir de um
desenvolvimento do passado inapreensivel como nucleo do narrar. Por tal colocacao,
podemos ressaltar outro modo inventivo inerente aos romances, que € seu traco plastico
e estético altamente fragmentado. Quando colocamos o problema da fragmentacédo, ndo
nos referimos apenas ao que poderia ser chamado de “bloco de texto”, isso é, um
excerto de certo texto mais longo recortado de seu corpo original; os romances aqui séo
fragmentarios, na medida em que sdo construidos a partir de lacunas. A que se refere
entéo?

As lacunas séo notadas igualmente nas relagcdes entre personagens e no foco
narrativo empregado: as personagens ligam-se umas as outras por relacdes, por vezes,
obscuras; seu ndcleo, ocasionalmente, possibilita leituras ambiguas; as colocagdes feitas
pelos narradores, eventualmente, soam incoerentes ou imprecisas. S&o estas as marcas
da fragmentacg&o presente nas narrativas em seus modos de invencao.

A escritora Ana Cristina Cesar nota essa particularidade do romance de

Angelo, afirmando:



Na Festa ndo ha um narrador a unificar todos esses pedacos [0s capitulos-
contos]; ndo ha propriamente uma “integragéo” entre os fragmentos, uma sintese
que supra a fragmentacdo. Onde entdo estd a “presenca do narrador”, impossivel
de ser ocultada na literatura? Essa presenca — ou marca — estad exatamente na

organizagdo dessas cenas partidas (CESAR, 1999, p. 178)

No caso do romance de Kundera, por sua vez, € Peter Kussi (tradutor de
Kundera para o inglés, nascido na entdo Tchecoslovaquia e exilado nos Estados Unidos)
quem melhor descreve o aspecto fragmentario de seus romances, embora, na obra desse

autor a fragmentacao seja menos evidente:

Uma técnica relacionada empregada por Kundera é o foco narrativo multiplo
[multiple point of view] nas partes do autor, resultando em mudancas de
perspectiva e em relativa escala de importancia. A metafora de Kundera para

essa proposta é a da torre de observagdo movel. (...) (KUSSI, 2003 p. 14).

As lacunas possibilitam uma leitura volitiva dos romances; o texto fragmentado
é utilizado como uma maneira de sobressaltar criticas morais, politicas, religiosas e
semelhantes. Essa “torre” a qual o estudioso refere-se € uma leitura acerca da posicao
do autor-implicito nos romances de Kundera; esse acessa a todas as personagens, por
vezes parcialmente, em outras com totalidade, e entdo revela-nos sobre elas, relata suas
vicissitudes morais, politicas, religiosas, culturais e de tantas outras ordens quanto for
necessario; a imagem da “torre” pode ainda ser lida como o modo pelo qual o autor
organiza o relato do “alto”, isso €, transpassando mesmo o conhecimento das
personagens sobre elas proprias. A estética fragmentaria nos leva aos problemas acerca
dos modos de representacdao desenvolvidos pelos dois autores. Por representacdo, o que

queremos frisar é o conceito de mimese, como € teorizado por Luiz Costa Lima (2003):

“Os sistemas de representacdo usam a forma da comunicagdo para estabelecer a
diferenciacdo. (...) para reconhecer-se uma representacao sera pois preciso que se
estabeleca a articulagdo das duas grilles, que assim dar4 ao analista o eixo da
representacdo. Este eixo diz como o agente em questdo tematiza o mundo”

(COSTA LIMA, 2003, p. 91).



Embasando a leitura dos corpora em uma perspectiva social, identifica-se a
mimese, como representacdo concreta de conceitos abstratos. Entretanto, quando
lancamos uma critica a Literatura, estamos diante de uma abstracdo da representacdo —
isso é, a representacdo horizontal, empregada pela Literatura €, antes, uma
representacdo de elementos que, per si, ja sdo representacGes substitutivas da realidade.
A partir dessas colocagdes de Costa Lima, chegamos ao problema das interfaces entre a
Historia e a Literatura, uma vez que ambas sdo formas dessa representacdo, Sao
horizontais. Para tanto, as teorias de Hyden White (2011) sdo essenciais para uma
compreensdo sobre o que podemos considerar enquanto assimilagdo do passado: “O
narrador pode organizar sua versdo dos ocorridos conceitualmente ou (...) organiza-los
para desautorizar concepgdes anteriores ou indicar que ndo é possivel contextualiza-los
de nenhuma maneira” (2011, p. 240). Como bem coloca o americano, a Histéria e a
Ficcdo sdo maneiras de interpretar o mundo que surgem de processos semelhantes,
porém, lidando com uma concepcdo de realidade que € essencialmente divergente.
Enquanto notamos a Historia como um recorte determinado por um inicio anterior ao
dela, a Literatura é um mero recorte que nao se preocupa, nuclearmente, em voltar-se ao
seu inicio, e, sim, em reconstruir-se a partir de uma totalizacdo em si. Tal colocacéo
norteia 0s modos como realizamos nossa leitura de Angelo e de Kundera, uma vez que
identificamos uma limitac&o cronoldgica estrita em cada um dos romances.

Logo, pensar sobre a historicidade do romance, € pensar a forma como ele lida
com o real. A representacdo da Literatura, como é colocada por todos os criticos desde
Aristoteles (2008), ndo ¢ factual e, sim, possivel: “a obra do poeta ndo consiste em
contar 0 que aconteceu, mas sim coisas que podiam acontecer, possiveis no ponto de
vista da verossimilhanca ou da necessidade” (ARISTOTELES, 2008, p. 28) Isso
significa que o romance ndo lida com a realidade no sentido de reproduzi-la, mas de
apresentar possibilidades acerca dela. O que difere a ficcdo da vida ndo € o objeto em
questdo — é a maneira como tal objeto é trabalhado; o texto literario deve lidar com as
questBes desse objeto que sdo transgredientes a cultura da qual ele é oriundo, uma vez
que o objetivo principal do texto artistico é o de estabelecer uma nova maneira de
comunicar problemas e preocupacdes existenciais. Em sociedades sob jugos ditatoriais,
0 texto literario € justamente, por tais motivos, combatido — ele ndo se propde a
reescrever a Histdria, nem a reporta-la; efetivamente o romance ndo tem tampouco a

funcdo de servir meramente a comunica¢do documental (embora, no caso brasileiro,
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principalmente, ele tenha se servido; mas, nesse caso, foram romances de valor de
registro factual, sem um padréo estético literario).

O texto literario, nas ditaduras, é mais uma forma de compreender a realidade,
mesmo que a realidade desse texto ndo seja aquela do escritor; recursos estéticos unem
0s impasses de certa sociedade aos impasses que marcam o pensamento humano desde
seus primordios, e garantem que o texto signifiqgue mais do que suas palavras possam
sugerir, autorizam interpretacfes que transbordam os limites da Histdria, re-significando
0 conteudo da obra e o0 peso dela para aquele grupo. Nao por acaso, em governos
autoritarios, passam a ser lidos como expressdes de resisténcia e oposicao politica dos
grupos reprimidos. As manifestacdes e vivéncias das personagens sdo interpretadas a
luz das crises politicas vigentes e dos atos governamentais. Entretanto, o enredo
propicia uma nova ordem as afeccdes e reagdes sofridas e adotadas pela sociedade
retratada na obra. A partir desses pressupostos, € possivel perceber que, em tais
sociedades, o romance reflete uma axiologia antialienadora, podendo mesmo incitar e
persuadir seus leitores.

Ao langar nossas analises acerca d’A Festa e d’A Brincadeira, notamos
alguns elementos de resisténcia a certa ideologia politica, a comecar pelo titulo: séo
abordagens de carater satirico dos contextos ditatoriais das obras. Entretanto,
precisamente, sob este novo modo de conceber a historia factual, os romances
desenvolvem seus modos inventivos face ao ato de narrar. Tratar tal periodo de censura
axiologica pelos predicados dos titulos, pode ser considerado como um ato de
resisténcia, na medida em que sugere uma ruptura com os discursos oficiais do governo
despético. Em sociedades marcadas por conflitos sociais ou culturais, os romances
surgem como um meio de se criticar um discurso politico ou endossar outro; ou como
um meio de criticar um valor social vigente ou de retratar alguma crise.

A Historia, afinal, é qual a Literatura, uma maneira de acessar certa realidade
alheia ao seu leitor; entretanto, é precisamente nas relacBes entre o real e o
possivelmente real, que residem as diferencas de verossimilhanca da Literatura. Um
romance, mesmo que seja contemporaneo aos seus leitores, sera sempre uma realidade
alheia a ele, uma vez que seu modo de expressao é significativo para a constituicdo da
forma, citando Lukacs; analogamente, um texto historico sera sempre um acesso a outra
realidade, uma vez que, pelo texto historiogréfico, é possivel acessar uma dada

realidade ndo como ela foi, mas como o historiador interpreta-a.
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Ambos 0s romances apresentam similaridades estruturais e tematicas apesar
das diferencas culturais e politicas de seus autores, e seus enredos apresentam um
embate moderno-contemporaneo a respeito da verossimilhanga histérica do romance;
tanto na obra de Angelo quanto na de Kundera, sdo apresentadas estorias omitidas pelas
midias oficiais, mas com grande peso politico e social para os membros daquelas
sociedades. Estes limites podem ser resumidos com a imagem de Bastos (2007, p. 40),
“fenda entre o que hipoteticamente seria a verdade historica incontrastavel e o delirio
fantasista do autor de ficg¢ao historica”.

Este depoimento pode ser percebido em ambas as obras, pois nelas
identificamos a preocupacdo com o metaficcional. Em Angelo “Escrever o qué nesta
terra de merda? Tudo que eu comego a escrever me parece um erro, COmo se eu
estivesse fugindo do assunto” (1995, p. 115), pela personagem “O Escritor”, que lanca
guestionamentos sobre como representar artisticamente sua Era. Em Kundera
principalmente, por meio dos discursos de Ludvik, na terceira parte, quando este
rememora sua juventude e o que os seus acontecimentos poderiam lhe significar: “Mas,
afinal, quem era eu realmente? A essa pergunta quero responder com toda a
honestidade: eu era aquele que tinha muitas caras” (KUNDERA, 1999, p. 41).

Ambos 0s romances apresentam o embate da memdria coletiva de um povo em
relacdo a sua Historia, por discutirem tais formas de representa¢ao que “permutam entre
si diversos processos discursivos” (BASTOS, 2007, p. 41), sem, contudo, se
distinguirem de forma exata. Para refletir melhor esta problematica, conjugando e
aproximando as obras escolhidas, é que elaboramos algumas questées norteadoras para
este estudo.

Nesta rede de interacOes e entrecruzares, identificamos a ficcionalizacdo da
histéria e o afastamento das cronologias oficiais como sendo alguns dos principais
recursos estéticos dos romances. Em Angelo, esse embate € menos evidente; em
Kundera, por sua vez, € central.

Em Angelo, ndo apenas a Histdria é recriada (por exemplo nos capitulos
Documentario ou Antes da Festa), como também sdo apresentadas personagens
possiveis, isso é, personagens com historias de vida e/ou ideologias semelhantes a de
pessoas reais. Angelo rele a histdria nacional e acrescenta-lhe dramas de personagens a
margem da memoria oficial. Para a estrutura interna de seu romance, ha uma

documentacdo sobre cidadaos comuns.
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Esse processo € amplamente adotado por Milan Kundera em toda sua obra. A
matéria historiografica, factualmente, € menos revisitada pelo autor do que uma
primeira leitura de suas reflexdes (2006; 2009) pode sugerir. A maior parte de suas
obras, incluindo, aqui, A Brincadeira, foca-se acerca ndo da Historia Politica de sua
nacao, e, sim, na politica em uma perspectiva social e intimista — e mesmo em suas
sobras posteriores, nas quais ele ficcionaliza figuras como Hemingway, Goethe ou
Stalin, o enfoque de sua narracdo é no que se refere a um perfil intimo dessa, sua vida
pessoal, seus pensamentos intimos, seu comportamento em ambiente privado, etc. Suas
personagens ndo sdo figuras pablicas, sdo cidaddos que ndo foram imortalizados pela
historiografia, seus acontecimentos ndo sdo relevantes em uma esfera global; entretanto,
os dramas morais, as crencas politicas e religiosas e as concepc¢des existenciais
respaldam a um referente maior. Contudo, ele utiliza a linguagem do romance, evade-se
do texto cientifico para utilizar a linguagem literaria; seu romance, nesse sentido,
aproxima-se de uma narrativa confessional, ora de um “voltar-se-a-si” agostiniano, ora
de um dialogo socratico. E uma prosa de alternancia entre a tradicio dos relatos
benjaminianos e proustianos.

Ainda observando o foco narrativo de cada obra em particular, podemos basear
nossos estudos, a partir da afirmacéo de Kundera (2006, p. 138), sobre a dualidade entre
“(...) a forga do esquecimento (que apaga) e a for¢a da memoria (que transforma)”. Em
suas obras, este embate parece ser um dos pilares fundamentais do foco-narrativo
multiplo de suas personagens, pois quem une todas as personagens é Ludvik e sua
relacdo com o sentimento de injustica que sofreu; Sempre que uma personagem narra,
seu relato complementa ou dialoga com o de Ludvik, retirando-lhe a autoridade plena
sobre a estoria, degenerando seu valor documental.

O trabalho de Kundera, a nosso ver, em seus retratos de diferentes ideologias e
morais aproxima-se, logo, muito mais dos ndo-lugares propriamente ditos, que do
Fragmento Alem&o. Kundera lida com o problema das classes sociais que regem grupos
sociais, entretanto, estrutura a sua narrativa de maneira a compor o todo-nao-todo de
suas personagens no interior da prosa. Seu uso de imagens classicas da Literatura volta-
se a corrompé-las por uma complexificacdo de suas constituicdes interiores. Suas
personagens sdo ambiguas e paradoxais, e 0s predicativos que as compdem sao
destituidos de um valor semantico fixo — sdo antes, sugestdes ou valores ultrapassados o

quais, sequer no todo da personagem encontram respaldo.
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Na obra de Kundera, hd uma abordagem com semelhancas e diferencas em
relacdo a de Angelo. Em ambas as obras, hd uma multiplicidade de vozes, narradores
multifacetados, nas quais diversas personagens contam suas histérias que se interligam
de alguma maneira no final. Como o autor brasileiro, sua escritura é carregada por
algum nivel de ironia e melancolia, por um passado destruido e pela impossibilidade de
se restaura-lo, sendo por excertos e lacunas aos olhos do presente.

Diante dessas questdes, organizamos este estudo por meio de trés linhas de
andlise das obras em suas rela¢fes narrativas, estruturais e tematicas. Essas, devemos
reafirmar, embasam-se primordialmente em uma leitura critica acerca do texto, porém,
intentando um estudo comparativo, dessa maneira, evadindo de teorias muito
especificas sobre cada um dos autores.

Tais teorias, pecam, todavia, pelo fato de limitarem os autores e as analises que
sdo feitas sobre eles, e parte dos trabalhos analisados sdo repeticdes sobre uma mesma
linha teorica.

E de se notar, ademais, que sdo escassas as fortunas criticas facilmente
acessiveis, sobre Kundera no Brasil. Sua obra, mesmo no estrangeiro, ainda é muito
relegada a visdo pragmatica-politica que Harold Bloom submete aos autores fora do
eixo anglofénico, e seus seguidores desenvolvem leituras proximas as dele. Muitas de
suas obras sdo submetidas a uma relacdo de aproximacdo e distdncia com A
Insustentavel Leveza do Ser (1984), sua obra mais conhecida, devidamente
martirizada por Hollywood. Entretanto, cada romance possui uma imparidade, que torna
dificil falar em um “estilo de Kundera” — e, sim, em “estilos de Kundera”.

E valido ademais, reafirmar que Kundera é um dos principais defensores do
Die Weltliteratur — “A Literatura Mundial”, como coloca Goethe —, e, assim, sua
perspectiva acerca da estética do romance € de uma prosa preocupada, antes, em
trabalhar com questbes inerentes a propria existéncia humana. Logo, sua obra ndo
apresenta questdes culturais tchecas aprofundadas. Mesmo assim, consultamos a versdo
traduzida do tcheco para o inglés (1992), e dois dicionarios de tcheco (o online Slovnik,
com um extenso glossario e um Berlitz (2010) para eventuais questdes fonéticas).

Angelo, por sua vez, é um autor de bibliografia injustamente focada a obra que
aqui estudamos; seus livros posteriores, sdo principalmente antologias de contos e obras
voltadas ao publico infanto-juvenil. Sua obra é frequentemente dividida em “antes” ¢

“depois” d’A Festa (ironicamente, semelhante ao indice do referido romance). Antes de
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lancar a obra que estudamos, Angelo era pouco lido, apesar de ser razoavelmente
elogiado por seu trabalho conjunto com Silviano Santiago.

Falando sobre o romance que aqui estudamos, variados estudos foram
publicados, destacando-se o de Renato Franco (1998), por seu panorama acerca do
romance brasileiro daquele momento. Para além dele, ndo destacamos outros autores,
sendo pela semelhanca na abordagem feita a obra de Angelo, sempre fortemente
vinculando-o a uma prosa politica, e relevando seus aspectos experimentais e formais.
Os estudos de Beth Brait (1995), por sua vez, analisam a multi-semioticidade do
romance, mas destacam ainda aspectos fisicos da sua publicacdo que, nesse estudo, ndo
pretendemos abordar. Apdés A Festa, seu livro de mais destaque entre a critica
académica é A casa de vidro (1979), coletanea de contos, entretanto, ainda pouco
explorada ou divulgada. Ressalta-se, por fim, que para parte da critica recente, o autor é
destacado como cronista — uma desfavoravel limitacdo, a nosso ver.

A primeira conjectura que fazemos nesse trabalho é no que se refere a
reorganizacdo estrutural do narrador enquanto consciéncia no romance; quando €
evidenciada a incapacidade (ou impossibilidade) de o narrador abarcar as diversas
esferas do romance em sua integralidade, o tom de seu discurso vai enformando-se
enguanto uma série de questionamentos e consideracfes valorativas acerca da poética
romanesca. Os narradores dos romances questionam, mesmo, suas axiologias, dado que
a forma como desenvolve

As personagens de Ludvik e do Escritor sdo ressignificados de tal modo, na
medida em que enquanto narradores que, em seus relatos, desenvolvem a critica moral e
politica aos fatos que os cercam; Ludvik e Escritor potencializam seus relatos na medida
em que questionam acerca do material que narram

No primeiro capitulo, debatemos as relagbes que sdo fundamentalmente
contestadas pelos dois autores — em seus romances e em obras posteriores: as relacdes
do eixo autor-narrador-personagem. O conceito de autoria como foi desenvolvido por
Mikhail Bakhtin (2010) é fundamental para lancar interpretacGes sobre eles, uma vez
que propde a independéncia do autor para e com as demais estruturas composicionais do
romance (inclusive, o autor-escritor), e complementam as concepcles criticas de
Benjamin acerca do “fim” da narrativa, enquanto que as teorias sobre a distancia do

narrador de Wayne C. Booth séo, por sua analise ndo-categorizante do narrador.
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No segundo capitulo, estudamos a estética moderno-contemporanea dos
romances, embasando-a nas leituras de Leyla Perrone-Moisés (2003). A critica
brasileira debate sobre a estética literaria do século XXI, desvinculando-a
essencialmente de uma critica marxista; suas leituras sobre a arquitetura do texto, logo,
serviram para questionar o carater plastico-semantico das obras, procurando
compreender sua construcdo narrativa a partir das teorias de Augeé sobre os ndo-lugares.
Embora Augé trate mais dos ndo-lugares em sua esfera pratica, é possivel aplicar seus
conceitos teodricos na relacdo significante do texto, isso €, o texto dos romances €
desvinculado de seu valor simbolico tradicional, a narrativa é focada em uma
abordagem criativa da linguagem; tal colocacdo é também reforcada quando pensamos
nos estudos de Benjamin sobre a imagética da memoria trabalhada em Proust.

No terceiro capitulo, desenvolvemos uma critica dos romances a partir de sua
ficcionalizacdo da Histdria. Os processos de ficcionalizacdo e a reinvencao do real sdo
as bases das obras de Angelo e Kundera; tanto o eixo autor-narrador-personagem quanto
o desenvolvimento estético dos romances contribuem para subverter o conceito classico
de ficcdo e de Histdria, assim, marcando um dos principais aspectos da critica aos
regimes politicos extremos que os autores atacam. Para tanto, os estudos de Hayden
White e Benjamin, ja citados, sdao algumas das bases fundantes dessas teorias. Os
ensaios de Otavio Paz (1984) sobre o mito e a realidade também oferecem boas bases
para este estudo; por fim, as concepcdes sobre a representacdo, segundo Costa Lima

(2003) abalizam as perspectivas criticas sobre questdes-chave desta dissertagéo.
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Capitulo 1
Inter-relacdo narradores, personagens e os modos inventivos

dos romances de Kundera e Angelo
“(.)

Tudo o que fui, tudo o foste eu devo
dizer-te: e tu consentiras que o diga,
que te relembre a nossa vida antiga,

nos dolorosos versos que te escrevo

()"
(Guilherme de Almeida, Série “Nos” I,

in: Messidor, s/d.)

1.1 A voz relatora: a autoria no romance metaficcional

Quando nos dedicamos a uma leitura do romance moderno contemporaneo, as
duas estruturas narrativas de maior relevancia sdo a voz narrativa e a personagem.
Falamos, inicialmente, em “voz narrativa” em nao em “narrador”, dado que o problema
do narrador refere-se a sua desintegracdo no sentido mais amplo que o termo pode
remeter: ndo ha mais um narrador integro no romance moderno, uma vez que esse
assume sua parcialidade e relatividade e autoriza o leitor a um debate acerca de sua
idoneidade. O narrador €, pois, uma consciéncia axioldgica que ndo apenas narra, mas
procura tecer sua visdo sobre 0s acontecimentos, ressaltando determinados aspectos de
um fato ou de uma personagem. A personagem, por conseguinte, ganha profundidade,
uma vez que sua interpretacdo demanda uma leitura de suas relagcbes para e com o
narrador. Ainda mais, o narrador torna-se apenas uma voz dentro de um panorama
muito maior, articulado por uma consciéncia ainda mais ocultada — a do autor.

O autor como aqui pretendemos trabalhar ndo é o escritor efetivamente
falando, isto é, ndo se trata, nesse caso, de um debate acerca do artista, uma vez que
entdo entrariamos em um campo que se desviaria de nosso problema foco tematico
principal. Nossa critica € referente a estrutura ficcional que Bakhtin (2010) coloca como
0 autor: o de uma estrutura que (en)forma o livro. Os comentadores de Bakhtin que
melhor explicitam tal questdo sdo os linguistas; em breve citacdo, 0os americanos
eslavistas Gary Saul Emerson e Caryl Morson sdo reveladores: “Quando respondemos a
um enunciado, quando o tratamos como um enunciado, estamos postulando

necessariamente um autor, mesmo que ndo haja efetivamente autor nenhum”
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(MORSON & EMERSON, 2008 p.149). Assim, a respeito do “autor do romance",
pensamos necessariamente nessa relacdo leitor-obra, na qual a obra significa,
factualmente, uma consciéncia criadora, plasticamente representada pelo todo textual do
romance.

Outra leitura elucidativa frisa o autor bakhtiniano como consciéncia criadora; o
linguista Carlos Alberto Faraco, comentador do pensador russo, notadamente observa o
problema de modo claro, reiterando que ha& dois autores: o autor-pessoa (em nossos
corpora, 0s nomes de Ivan Angelo e Milan Kundera) e o autor-criador. O autor criador é
um “constituinte do objeto estético (um elemento imanente ao todo artistico)”
(FARACO, 2005, p.137), isto é, o autor-criador é uma estrutura morfossintatica prépria
do género do romance que define a forma da narrativa, seja nos modos inventivos como
o foco narrativo é construido, ou como é a personagem; o autor-criador, logo, é uma
particularidade do género, dado que sua forma sustenta o carater inventivo do texto — o
autor-criador é parte de um mundo inventado pelo autor-pessoa, de maneira que sua
escrita e seus modos inventivos registram o seu mundo.

Indo mais além, o autor-criador é a consciéncia pléastico-semantica do romance,
dado que a construcdo verbal empregada, por vezes, é profundamente marcada pela
subjetividade e por certo grau retorico. Faraco observa que ‘“ele ndo apenas registra
passivamente os eventos da vida (ele ndo é um estendgrafo desses eventos), mas, a
partir de uma certa posicdo axioldgica, recorta-0s e reorganiza-os esteticamente”
(FARACO, 2005, p. 39 — grifo nosso); assumir que o autor-criador € um esteta € uma
consideracdo de extrema importancia para pensar nossos corpora, principalmente
quando a leitura das narrativas se volta a ideologia do texto. O todo semantico do
romance é fruto desse recorte estetizado do autor-criador — e ele, como fazemos questado
de reafirmar, ndo é o centro de nosso estudo. Tal desvio de um com o outro é
precisamente o cerne da narrativa do romance, quando encaminhamos o problema do

autor pelo mesmo modo como coloca Bakhtin:

Segundo uma relagdo direta, o autor deve colocar-se @ margem de si, vivenciar a
si mesmo n&o no plano em que efetivamente vivenciamos a nossa vida; s6 sob
essa condicgdo ele pode completar a si mesmo, até atingir o todo, com valores que
a partir da prépria vida sdo transgredientes a ela e lhe ddo acabamento; ele deve
tornar-se outro em relagdo a si mesmo, olhar para si mesmo com os olhos do
outro (BAKHTIN, 2010 p. 13 — Grifos nossos).
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A forma como o pensador russo |é o trabalho autoral no romance € essencial
para entendermos nosso problema de pesquisa. Sua perspectiva acerca do trabalho
autoral incide na estética do texto; o autor-criador é uma criagdo textual do autor-
pessoa, dado que se nota apenas na composicao estrutural e narrativa do romance. Uma
voz autoral é uma criacdo textual marcada tanto por um carater ideoldgico quanto
estético, mas ainda assim, independente do autor-pessoa. Inclusive, é de se supor
(embora ndo almejarmos semelhante debate) que o autor-pessoa crie seu texto como se
efetivamente estivesse lidando com a obra de outrem, e que a construcdo de uma voz
autoral seja a construcdo de uma persona. N&o por acaso, sdo constantes as leituras que
procuram identificar passagens do romance na biografia do autor-pessoa, mas esse caso
ndo nos parece o de uma andlise literaria e, sim, alguma forma de idealizac&o social da
figura do escritor. Mesmo na biografia ou no romance biografico (e aqui, ndo vamos
colocar tal problema) existe a criacdo de um autor-criador, mesmo que esse seja muito
semelhante ao autor-pessoa.

O problema da autoria, nesse sentido, € relativo a construgdo textual enquanto
um todo, uma vez que tal construcdo é intermediada por elementos subjugados a voz
autoral; uma voz, como diz Bakhtin, que assume a funcdo de “agente da unidade
tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra, e este é
transgrediente a cada elemento particular dessa” (BAKHTIN, 2010 p. 10). Porém, sua
transgrediéncia, antes de nos servir para uma interpretacdo mais exata, &€ um fator que
complexifica a obra, seja na esfera de suas personagens ou de seus narradores; isso é, a
obra ndo reflete o autor-criador, dado que ele ndo representara a si mesmo, mas seus
ideais orquestrados de maneira a serem coerentes e coesos em relacdo a si proprios (e da
mesma maneira, 0 autor-pessoa em relacdo ao elemento literario de sua obra). O
trabalho do autor (pessoa e criador) opera precisamente no campo da significacdo e
manipulacdo de signos linguisticos (e mesmo visuais, se pensamos por exemplo, nos
livros de Joca Reiners Terron ou de Luiz Ruffato).

Nesse sentido, o autor-criador é um processo linguistico que relaciona a
semantica do texto a uma esfera de sentido especifico. As consideracdes do semidlogo
italiano Augusto Ponzio, um grande comentador da obra de Bakhtin, demonstram o que
pretendemos, quando ele afirma que “Bakhtin concebe a enunciagcdo como parte de uma

relacdo social e historica concreta, como texto vivo” (PONZIO, 2008 p. 187); isto &,
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uma leitura do autor-criador, necessariamente, demanda uma leitura enquanto um
dispositivo® que opera os sentidos do texto.

Embora tal dispositivo exista, sua concretude textual € quase sempre oculta, ou
seja, ndo sabemos quem é o autor-criador, mas sabemos que ha um autor-criador. O
texto literario é a obra que acaba em si mesmo; o texto reflete o autor-criador no sentido
ndo de demonstrar quem ele é — o que ele pretende demonstrar sobre si; o texto do
autor-criador, como coloca Ponzio, reflete e refrata sua imagem, mas como objeto de

nosso estudo, acessamos apenas a obra encerrada, como em um autorretrato:

Também, no autorretrato, diz Bakhtin, ndo vemos o autor que representa, mas a
representacdo do artista. A “imagem do autor” é um contradicto in adjecto. Como
imagem, representacdo, objetivacdo, distancia-se dele. O autor representado na obra
pressupde um autor “‘puro”, representativo, e, como tal, permanece
irremediavelmente fora da obra (PONZIO, 2008, p. 195).

As colocag6es de Ponzio sdo pertinentes a uma leitura do denso debate iniciado
por Bakhtin, uma vez que oferecem uma perspectiva mais concreta sobre o problema da
autoria: percebemos ndo o autor-criador, mas o seu produto final. O romance, € um todo
encerrado em si, arqueado a partir de uma coesdo e coeréncia internas, cujas raizes
podemos supor através de indicios oferecidos tanto pelos narradores, quanto pelas
personagens e pelas demais estruturas sem abertura interpretativa aparente (o indice, a
sequéncia dos capitulos, os recortes, etc.). E ndo apenas, a colocacdo de Ponzio indicia
que, mesmo quando ha uma assuncao do autor-criador enquanto um narrador (digamos,
em uma autobiografia, num diéario, num livro de confissdes), sempre é possivel
identificar um trabalho de linguagem em todas as esferas da obra literaria. A escritura
do autor-criador €, assim, um trabalho de manipulacdo da linguagem, operando por
diversos dispositivos: ele pode mostrar, ocultar, sugerir ou contar um acontecimento,
seja pelas personagens, pelo narrador ou pelos indices externos. Dessa maneira,

podemos iniciar as analises acerca do problema da narrativa.

! E aqui, pensamos no dispositivo como o concebe Agamben: “Qualquer coisa que tenha a
capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres vivos” (AGAMBEN, 2010 p. 40). Tal colocagdo de
Agamben ¢ bastante satisfatoria para os objetivos aqui pretendidos, de forma que nao retornaremos a esse

debate, ainda que nos utilizemos do termo em outros momentos.
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Ao falar em narrativa, necessariamente nos referimos as relacfes estruturais
intrinsecas da obra; o autor-pessoa, nesse caso, ndo responde a questdo. Para estudar o
romance em sua totalidade, devemos considerar a alteridade que ha entre o autor-criador
(doravante, a ser referido apenas como autor), o narrador e as personagens e,
evidentemente, ao espaco que enforma esses elementos. Falamos em alteridade quando
consideramos que todas as construcdes textuais sdo estabelecidas por uma vinculagédo
maior ou menor do autor para e com ela. Ndo podemos afirmar totalmente os motivos
do autor, se ele ndo os explicita no texto. Tal ideia é colocada por Bakhtin, que afirma:
“O interesse vital (ético-cognitivo) pelo acontecimento da personagem ¢ abarcado pelo
interesse artistico do autor” (BAKHTIN, 2010 p. 11). Da mesma maneira que o autor
russo fala sobre a personagem, nos parece que se poderia falar sobre o narrador, dado
que esse também ¢ limitado ao “interesse artistico do autor”; o narrador tem sua
consciéncia dos fatos limitada pelo autor, e essa limitacdo certamente influencia a forma
de narrar.

O autor, evidentemente, pode ocultar sua imagem, mas sua construcao indica
algum nivel de sua ideologia; o texto como um todo €é nesse sentido o seu discurso, e a
forma como ele estabelece as relacBes narrador-personagem, uma parte essencial para
sua compreensdo, uma vez que essas estruturas sao limitadas por ele. O narrador sabe
apenas o que lhe é permitido, mas isso ndo garante que ele nos conta tudo o que sabe ou
que viu; a personagem, da mesma forma, pode ser dissimulada em relacdo a sua
verdadeira esséncia, mas a esse respeito, apenas uma leitura de suas palavras — e das
palavras do narrador sobre ela — é que poderiam levar a tais hipdteses. Além do mais, a
personagem tem uma vantagem que o narrador “simples” (o que ndo é personagem) nao
tem: age. O peso de uma acdo ¢ quase o mesmo de um discurso, pois “O homem no
romance pode agir, ndo menos que no drama ou na epopeia — mas sua agdo é sempre
iluminada ideologicamente” (BAKHTIN, 1998, p. 136). O plurilinguismo, logo, se
caracteriza pela interpretacdo das estruturas actuantes, pela leitura ideoldgica de suas
falas e atos e ainda.

Outra peculiaridade do plurilinguismo no romance é no que diz respeito a sua
insercdo estilistica — e aqui, pensamos naquele primeiro eixo definido por Bakhtin. A
estilistica do discurso romanesco autoriza certa liberdade do autor em lidar tanto nos
modos como os discursos sao apresentados, quanto no contexto acerca de seu momento

de enunciagdo. Seu trabalho estético se volta a manipular os dispositivos que operam
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certa relacdo discursiva, seja para complexificar ou para esclarecer mais a respeito de
dado momento da obra. Se o autor almeja um relato claro e preciso, sua manipulagéo
dos dispositivos deve ser minima, e seu trabalho com o foco narrativo deve voltar-se
para eventualmente suprimir as lacunas e falhas comunicativas, como observa Bakhtin:
“(...) ¢ muito importante situar a conversagdo; quem esteve presente no ato, que
expressao tinha, como era sua mimica ao falar, quais as nuangas de sua entonagédo
enquanto falava” (BAKHTIN, 1998, p. 141).

Sem almejar debater mais acerca dos exemplos citados, esses conceitos que
serdo desenvolvidos melhor adiante, e quando forem aplicados ao estudo dos nossos
corpora. O que pretendemos apresentar, inicialmente, foi uma introducdo ao problema
da narrativa, demonstrando que, antes de estabelecer qualquer debate acerca do narrador
e das personagens, € de grande importancia que notemos a dependéncia daqueles para e
com a axiologia estética do autor.

Desse modo, podemos passar a uma analise sobre as operagdes da triade autor-
narrador-personagem, agora, partindo de teorias da Literatura. As teorias do russo,
entretanto, parecem atingir seu limite quando procuram estabelecer limites concretos a
inconcreta triplice relacdo aqui almejada. Assim, serda de maior interesse que
completemos o que esse teorico afirma, partindo das ligacdes tecidas pelo literato inglés
Wayne C. Booth (1983). Entretanto, uma questdo pouco estudada pelos teodricos é o que
concerne aos processos narrativos que nos levam a esta perspectiva e modo de conceber
a inter-relacdo autor-narrador-personagem; tais conceitos ocupam um espaco nuclear

nas leituras de Theodor Adorno e Walter Benjamin que merecem nossa atencao.

1.2 Experimentar, inventar e narrar: a evolugdo dos modos de narrar em
limiares

Ao propor uma analise acerca do narrador do romance moderno
contemporaneo, o principal problema que se evidencia é precisamente no que tange a
natureza dessa estrutura de género: como relatar quando o relato ndo é mais possivel. O
relato “impossivel”, aqui colocado, na verdade, ¢ o relato de origem tradicional: “A
experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos os narradores”
(BENJAMIN, 2011, p. 198). Tal narrativa era de grande importancia para uma

comunidade ndo apenas por seu carater moralizante ou didatico, mas especialmente por
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seu motivo memorial: tal relato ao mesmo tempo remontava certo passado-fundador,
que justificava o presente.

Tal forma de relato comeca a perder seus méritos na Modernidade devido,
justamente, as mudancgas que essa Era lhe imp&e. Uma primeira mudanca diz respeito ao
Tempo; outra, as relac6es individuais.

Conforme os avancos no pensamento filosofico sobre a relacdo tempo-
espacial, como nota Octévio Paz; antes, em um Estado Cristdo, a ideia de eternidade
reinava sobre os Homens: no Juizo Final os fiéis seriam arrebatados para viver
eternamente no reino de Deus; “A contradi¢cdo da sociedade crista foi a oposicao entre a
razdo e a revelagdao” (PAZ, 1984, p. 47). A eternidade no Paraiso definiu-se enquanto
uma utopia para justificar o presente; logo, a narrativa so abarcava a experiéncia vivida,
a experiéncia individual, que confia autoridade ao seu relator. A narrativa enquanto
relato de uma experiéncia, nesse sentido, pode ser tanto um causo tradicional quanto de
viagem — como observa Benjamin, quando afirma que o camponés e 0 marinheiro séo
os “mestres na arte de narrar” (BENJAMIN, 2011, p. 199); por outro lado, a narrativa
em seu aspecto didatico também encontra parte de suas origens nos contos de artesdos
quando esses passam seus ensinamentos aos seus aprendizes.

Outro aspecto fundamental da narrativa é o que diz respeito a morte. Na idade
pré-moderna, a morte significava meramente o renascimento na vida eterna, e “A
eternidade cristd era a solugdo de todas as contradi¢Ges e agonias, o fim da histéria e do
tempo” (PAZ, 1984, p. 51). Assim, o relato do moribundo era, antes, um ensinamento
aos que continuaram a viver — ¢, afinal, nesse momento, que as experiéncias “assumem
pela primeira vez uma forma transmissivel” (BENJAMIN, 2011, p. 207). A morte de
um narrador confere autoridade a sua pessoa.

Os ideais modernos rompem tal ideia. Primeiro, em relacdo ao continuo do
Tempo: a ideia da eternidade cristd é gradativamente abandonada, dando lugar ao ideal
da Historia; “A historia € o nosso caminho de perfei¢ao” (PAZ, 1984, p. 49). O romance
do século XX incorpora, no foco narrativo, as novas acep¢bes do Tempo: esse é
continuo e construido a partir de uma relagdo entre o passado e o presente, porém, nao
de maneira passiva, mas criticamente revisionista — ¢ a imagem do “Anjo da Historia”
(BENJAMIN, 2011, p. 226) atirado ao futuro, porém, voltando os olhos ao passado,

interpretando-o em seguida.
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Essa retomada de um debate sobre o Tempo na Modernidade procura
apresentar o problema do narrador em uma relacdo temporal. Se, antes, o narrador era
uma voz definitiva, o0 amalgamador de uma experiéncia, agora ele é simplesmente uma
voz sobre o fato passado, uma voz entre tantas outras que, em uma relagdo dialética
compde uma leitura sobre o acontecimento. Retornaremos a esse ponto adiante. Nos
interessa, antes, localizar a outra esfera que influencia a narrativa moderna: a das
mudangas nas relagdes sociais.

Por “relagdes sociais”, queremos exprimir as influéncias das industrias na
forma da narrativa, e em especial, da Industria Cultural. Embora ndo almejemos nos
deter em um debate sobre essa nomenclatura, algumas consideracbes devem ser
levantadas. A mais importante, talvez, seja a de Theodor Adorno quando sugere a

desintegracdo da linguagem narrativa em meio a outras, Como a imprensa e o cinema:

Nogdes como a de “sentar-se e ler um bom livro” sdo arcaicas. Isso ndo se deve
meramente & falta de concentracdo dos leitores, mas sim & matéria comunicada e a
sua forma. Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice
(ADORNO, 2008, p. 56).

A impossibilidade de comunicacéo efetiva €, para o fildsofo, o resultado da
I6gica capitalista, que pressup@e certa fluidez nas relacdes de consumo, bem como, uma
proporcao pragmatica do Homem com seu mundo; como é descrito por Marc Augé? em
seu estudo sobre o que ele denomina de ndo-lugares. A relacdo de consumo e
utilitarismo até mesmo esvazia a semaéntica do texto literario tradicional, for¢ca uma
nova maneira de se relatar acerca do mundo. As inddstrias e tecnologias também fazem
uma renovacdo constante dos bens a serem consumidos, solapando as singularidades do
trabalho do artifice — dai, a estandardizacdo da qual o autor fala. Na Literatura, é
evidente que ha grandes singularidades entre os autores; todavia, o texto se estandardiza
no momento que sua tematica é limitada a formas discursivas de consumo mais facil.

Essa estandardizacdo a qual o autor se refere espelha-se, precisamente, na
forma como o estilo de escritura de cada autor € configurado; a ela, o romancista
responde com a complexidade por parte de seu narrador. Adorno observa o novo modo

do narrador enquanto uma “nova reflexdo”, que “¢ uma tomada de partido contra a

2 Tais debates sdo aprofundados no capitulo 2, quando analisamos os ndo-lugares Augé.
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mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca como um
atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (ADORNO,
2008, p. 60). As afirmaces do frankfurtiano revelam o problema do romance no século
XX, visto que antes o romance era vinculado fortemente a um espelhamento da
realidade, agora ele precisa renunciar a esse vinculo, assumir sua falibilidade ante o
ideal de espelhar o mundo. O narrador ndo pode falar tudo sobre um assunto, pode
talvez, falar tudo que ele saiba, mas precisara inevitavelmente recorrer a outras vozes,
sob o risco de ser considerado um narrador inconfidvel — mas tal discusséo sera feita
mais a frente, uma vez que essa “falha” narrativa pode ser parte do todo estético
pretendido pelo autor.

Podemos pensar no caso d’A Festa, cujos capitulos-contos sdao marcados por
uma diversidade de estilos narrativos, por vezes mesmo antinarrativos (em um sentido
de efetivamente ndo lermos qualquer narrativa, isso é, qualquer relato sobre uma
experiéncia), e sim, certa forma de compilacao textual.

Notadamente em Documentéario, em que lemos uma série de excertos de textos
jornalisticos, entrevistas, discursos politicos, ensaios e afins; a quebra narrativa,
inclusive, permite uma leitura que assemelhe a obra ao documentario cinematogréafico,

devido a seu corte abrupto de um depoimento sendo intercalado por outro:

“(...) Os nordestinos sairam da praga e dispersaram-Se em pequenos grupos de
cinco/seis pessoas em cada esquina (...). O jornalista Samuel Aparecido Fereszin ndo
estava mais la.

O trem queimou-se até as quatro da manha.”

(Trecho da reportagem que o diario “A Tarde” suprimiu da cobertura dos
acontecimentos da Praca da Estacéo, na sua edi¢do do dia 31 de margo de 1970,
atendendo solicitacdo da Policia Federal, que alegou motivos de seguranga

nacional.)
FLASH-BACK

“Nao creio, ndo creio absolutamente que, sem o trabalho escravo, esses canaviais
dum sé senhor possam ser cultivados; ndo creio absolutamente que o trabalho livre
se adapte ao atual sistema de trabalho agricola (...)”

(Robert Avé-Lallemant, médico alemdo, em “Viagem pelo Norte do Brasil no ano de

18597, pag. 39, edi¢do do Instituto Nacional do Livro.)
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()

“Quanta desgraga, quanta barbarie naqueles sertdes, santo Deus!”
(Teodoro Sampaio em “O Rio Sdo Francisco e a Chapada Diamantina”, apos a

viagem realizadas ao Nordeste em 1879.)

“..sertanejos fandticos pelo interesse, que para ali se dirigiam acreditando na ideia
do comunismo, tdo apregoada pelo Conselheiro (...) Sobe a sessenta 0 nimero de
fazendas tomadas pelos conselheiristas em toda a regido.”

(Despacho de Salvador para o jornal O Pais, do Rio de Janeiro, dando testemunho
de “um respeitavel cavalheiro vindo das regiées de Canudos”, publicado em 30 de

janeiro de 1897)

“Canudos ndo se rendeu. Exemplo tnico em toda a historia, resistiu até o
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do termo,
caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus Ultimos defensores, que todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma crianga, na
frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.”

(Euclides da Cunha em Os Sertdes, 1902)
()

FIM DO FLASH-BACK

“que seu pai, Divino de Mattos, era capanga do coronel Hordcio Mattos, homem
forte da Republica no sertdo da Bahia, respeitado por Lampido; que 0 mesmo tomou
parte nas guerras do coronel contra a Coluna Prestes nos lugares Olho d’Agua,
Riacho d’Areia, Roca de Dentro, Maxixe ¢ Pedrinhas (...)”

(Do depoimento do retirante Marcionilio de Mattos no dia 1° de abril de 1970, da
Delegacia de Ordem Politica e Social de Belo Horizonte, ap6s os graves distirbios
que agitaram a Praga da Estacdo na noite de 30 e madrugada de 31 de marco de
1970.) (ANGELO, 1995 p. 16-19)

Como podemos notar nos trechos, o trabalho de subversdo da voz narrativa,
aqui, consiste antes em um trabalho de ordem autoral de arranjo de excertos em
determinada ordem estética ou antes, narrativa; ndo ha um narrador no sentido que
coloca Benjamin, e a “experiéncia” que o autor alemao fala aqui é transmutada na forma
de depoimento. Nesse sentido, a narrativa tradicionalmente concebida comeca a ser
definida por seu aspecto funcional; sabemos da vida do retirante Marcionilio, ndo por

seu relato, sim por seu depoimento. E valido ainda notarmos uma pluralizacdo do
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individuo — ndo se trata da historia do retirante, mas de seu povo. Outra relacdo possivel
é no que se refere a estandardizacdo que se refere Adorno: a construcdo de
Documentario ndo é pelo relato do autor, e ndo € pelo de uma personagem, mas pela
compilacdo de varios excertos que compdem um Unico; o autor alemao compreende a
crise da narrativa pela falta de “algo especial a dizer”, e essa parece a proposta estética
do capitulo-conto, ainda mais no que se refere ao “Flash-back” — 0 autor retoma o
passado, ou antes, 0s passados possiveis da vida de Marcionilio, isso é, as crises sociais
de suas terras de origem, mas o faz pela reproducdo de outros textos. Tal proposta de
reproducdo de outros textos indicia um problema néo apenas na formacdo do narrador
como também do préprio autor: seu relato é de certa forma o da recusa e o da proibicao.

Ele recusa-se a criar uma voz ficcional, mas usa uma voz real proibida — recusa
a inventar uma realidade sobre a revolta na estagcdo, mas por outro lado, recorre ao
elemento real que foi proibido de ser divulgado. De certa maneira, simboliza uma critica
ao real daguele momento (que foi inventado) e uma valorizacdo de sua invencao (que é
baseada no real). Seu plano estético a respeito do narrador, assim, se volta a um ndo-
narrador, que narra sem utilizar a narrativa.

Notamos essa subversdo do foco narrativo tradicional em quase todos o0s
capitulos-contos, exceto em um: Andrea. Nesse, lemos um pequeno relato que se
aproxima do estilo dos romances de formagdo — um relato sobre uma personagem em
seu crescimento fisico e social, com um final moralista — em que somos apresentados a
histéria de Andrea por meio de um narrador que acessa e comenta sobre sua vida

privada:

1.

Ela era muito bonita. Talvez a Unica verdade de Andrea, base de todas as posteriores
mentiras, tenha sido essa, a beleza. As mulheres bonitas demais sdo colocadas
sempre na frente — de uma familia, de uma coroacdo de Nossa Senhora, de uma sala
de aula, de um colégio de uma festa, de uma sociedade — e acabam assumindo a
responsabilidade de manter-se no centro o resto da vida, e essa ilusdo cansa e faz
sofrer. Na adolescéncia, Andrea ja estava perdida no seu engano (ANGELO, 1995 p.

51 — grifos nossos)

E valido notarmos, porém, que trata-se de uma narrativa “de formacgdo”,
deturpada: o narrador inicia seu relato caracterizando a personagem por sua beleza, mas

logo em seguida, apontando essa como um problema de sua vida. Se considerarmos o
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narrador segundo as teorias de Adorno, o narrador de Andrea foge da estandardizacao
do género da narrativa-de-formacdo quando quebra com a estilistica desse género. O
“algo interessante a dizer” a que se refere o fildésofo frankfurtiano nos parece ser, nesse
caso, precisamente essa deturpacdo de uma tematica j& superada; sO por a vida de
Andrea ser uma antinarrativa, que o narrador consegue narra-la.

Tal maneira de se conceber o narrador, contudo, ndo é notado com tanta
evidéncia n’A Brincadeira; as axiologias de Kundera sobre o género romanesco
indiciam a opgédo do autor por uma narrativa menos experimental, mais voltada a uma
reflexdo narrativa, mais proxima da tradicional — e aqui, tradicional do ponto de vista de
Benjamin. Assim, sua resposta a crise narrativa apontada por Adorno parece ser a de um
didlogo com o passado, reexperimentando a abstracdo narrativa. Abstracdo, aqui, €
colocada em oposicao aos trés dogmas do dito “realismo psicologico” (de fins do século
XIX), as quais esse autor procura se opor (KUNDERA, 2009 p. 38): 1. Descricdo
integral da personagem (descricdo fisica e mental); 2. Conhecimento integral de sua
biografia; 3. Voz autoral neutra.

Tais pontos levantados pelo autor tcheco sdo identificados por Benjamin. Ao
tratar da perda de autoridade por parte do narrador, Benjamin ressalta que as narrativas
tradicionais se voltam ao ponto central de seu relato — a narrativa “ndo esta interessada
em transmitir o ‘puro em-si’ da coisa narrada como uma informag¢do ou um relatorio.
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele” (BENJAMIN,
2011 p. 205) — precisamente, o que nas obras de Kundera seria identificado como a
auséncia de biografia sobre a personagem; o seu autor-criador ndo revela sobre as
personagens; limita-se ao que é essencial sobre elas.

Sabemos sobre Jaroslav ou Kostka apenas o que eles nos revelam em seus
depoimentos individuais, enquanto que sobre Lucie, mal conhecemos seu passado salvo
o que ela diz a Ludvik em um tUnico paragrafo: “Mas quem era Lucie, em termos mais
concretos?” (KUNDERA, 1999 p. 89-90); ademais € interessante que frisemos que o
narrador reproduz o que ela Ihe diz. Tal forma de contato com a narrativa, respalda o
gue Benjamin aponta sobre o relato.

Antes, a 0 narrador de uma narrativa posicionava-se ha mesma medida em que
0 de um relato individual, isso é, o narrador relatava posicionando-se em relacdo a
estoria — os narradores ouviam-na de alguém ou vivenciaram os ocorridos, portanto,

exprimem sobre o causo tudo o que seu conhecimento dele permite. Quando essa forma
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de contar comeca a ser assimilada pela industria cultural, o narrador precisa alterar sua
forma expressdo, ele precisa incluir as diversas esferas estruturais do conto, enquanto
vozes ativas ou antes, contrapontos a seus relatos. Kundera consegue, nesse aspecto,
unir a tradicdo e a modernidade, unindo o relato de um seu narrador com de outras
personagens em capitulos diversos e o relato simultaneo de trés delas (KUNDERA,
1999 pp. 279-353). Seu texto pode ser considerado uma unido de diversos contos em
um corpo textual maior — a unido dos varios relatos menores que compdem o todo do
romance.

Consideramos tal forma de composicdo, uma unido de tradicdo e modernidade
quando nos detemos ao que Benjamin fala acerca do fim da narrativa tradicional. Essa é
um todo inacabado em si, e abre espagos para que 0 seu publico a questione; sua
preservagdo consiste nesse espaco vazio. Diferente do romance que “ndo pode dar um
unico passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da pagina a
palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida” (BENJAMIN, 2011
p. 213); o narrador do romance conta, ndo o0 que sabe, mas o0 que intenciona revelar ao
leitor; sua narrativa é esse recorte acabado em si, porém, aberto a dialogia com outros
textos.

Posto isso, nos parece que sera mais revelador se iniciarmos nossos estudos
acerca das relagbes autor-narrador-personagem em uma perspectiva analitico-pratica
pela qual poderemos aprimorar nossa leitura das defini¢des levantadas por Adorno e
Benjamin, dado que os filésofos ndo se propdem a relacionar os estudos do narrador
moderno as formas como ele é identificado no romance. Suas teorias sdo antes
observacdes sobre a as relacbes entre literatura e sociedade, porém, numa perspectiva
estética, o que faz com que seus escritos sejam imprescindiveis para nosso debate acerca
do que significa pensar sobre um narrador como moderno ou classico. Para uma analise
da construcdo narrativa (bem como da construcdo autoral), podemos pensar em uma
leitura conjunta sobre o plurilinguismo do foco narrativo.

Ao propormos uma leitura plurilinguistica acerca do foco narrativo, nossas
analises incidem ndo apenas as esferas discursivas entre 0s componentes do romance;
também, e principalmente, nas esferas relacionais das estruturas narrativas — autor-
narrador-personagem, uma vez que, quando pensamos a respeito dos modos ficcionais
de resisténcia estética e ética, tanto o narrador como mero observador, quanto o

narrador enquanto personagem constituem uma parte mister para a proposta plastica do
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autor. Nossa hipotese, assim, € de que sera por meio deles, atuando ou dialogando, que
podemos identificar as expressdes de metaficcdo literaria e invencao histoérica.

O caso mais preciso dessa conjectura pode ser respaldado se consideramos a
personagem do Escritor n’A Festa, uma vez que, em sua posic¢ao virtual de autor, ele
ndo apenas desenvolve o romance, como tambeém questiona sua relevancia e mesmo 0s
conteddos de seu texto — por exemplo, quando retomamos sua “epigrafe” no inicio de
Depois da Festa, questionando se aquelas informagdes sdo “*) necessarias?/
surpreendentes? valiosas?/ complementares?/ desnecessarias?/ intteis?” (ANGELO,
1995 p. 148). Trata-se de um didlogo com seu proprio texto, que questiona-o engquanto
consciéncia (re)criadora daquele passado, a concisdo daqueles adjetivos poderia ser
interpretada como um trago metaficcional do romance; o Escritor efetivamente parece
“dar o passo” para além do fim (usando a expressdo de Benjamin), para complementar
seu relato, entretanto, argumentando sobre sua importancia.

Diferentemente, a narrativa de Kundera aponta mais para o problema da
parcialidade do narrador, uma vez que as personagens compartilnam acontecimentos em
comum, entretanto, de maneira diferente. Podemos pensar no caso de Lucie, com quem
dois narradores conviveram (Ludvik e Kostka), entretanto, sem demonstrarem um saber
das relacBes dela, com o outro. Também, o (irbnico) caso de Helena, que procura
Ludvik para reconfortar-se das traicbes do marido (Zemanek), enquanto aquele procura
ela justamente para atacar a moral desse. S0 narrativas de carater extremamente
pessoal e que sdo marcadas por um posicionamento virtual axiol6gico em dialogia; isso
é, 0 autor parece evadir-se de seu eventual trabalho autoral, antes posicionando-se como
um observador daquele microcosmo.

Tais hipdteses sobre um e outro romance relacionam-se com 0s eixos que
interligam e limitam autor e narrador, e lancam novas possibilidades sobre a

multiplicidade de narradores nos romances.

1.3. O narrador desautorizado: cadeia de narrativas em posicédo dialdgica

Quando pensamos na estrutura linguistica que envolve o eixo autor-narrador-
personagem, um caminho para perceber tal relagdo é pelas relagdes discursivas que
conectam os trés extremos. As relagdes discursivas, como colocamos aqui, porém, ndo
sdo de ordem puramente linguistica — isso €, ndo serd relevante ao nosso estudo se

pensarmos, por exemplo, no autor como um agente no discurso. Ao tratar esse €ixo
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estrutural do romance, o que pretendemos analisar sdo as formas e 0os modos como o
discurso é desenvolvido ficcionalmente; o autor escreve o relato, o narrador narra, a
personagem atua. Porém, ndo se trata apenas de perceber o texto segundo tais funcdes:
quando consideramos as intersecOes autorais no foco narrativo e no todo da
personagem, novas leituras acerca da obra sdo possiveis. Ainda mais, reduzir as
estruturas narrativas a suas funcbes basicas € uma simplificacdo incabivel em nossos
corpora, dado que uma leitura atenta pode sugerir novos limiares entre essas estruturas.

Dessa forma, cabe-nos questionar os limites entre o autor, narrador e
personagem em um romance moderno contemporaneo. Mais precisamente, o problema
almejado refere-se as estruturas narrativas do romance, e essas, como €é possivel notar,
sdo instaveis, fluidas e irregulares. Tal irregularidade é demonstrada por Bakhtin
quando analisa o romance conclui que: “A luta do artista por uma imagem definida da
personagem ¢, em um grau consideravel, uma luta dele consigo mesmo” (BAKHTIN,
2010, p. 4-5). O artista aqui concebido é o autor-criador, a face autoral implicita em
todos os textos, enquanto que a personagem € um améalgama do elemento artistico
actuante — narrador + personagem. O problema referido pelo pensador russo é, de certa
forma, o problema que enforma a Literatura a partir da segunda metade do século XIX:
os limites da arte em sugerir a realidade.

A sugestdo do real, como coloca Adorno (ADORNO, 2008, p. 54) é um
problema essencial para pensarmos a respeito do trabalho autoral, uma vez que essa é
feita, em parte pela construcdo do discurso do narrador, e em parte pelo todo da
personagem, como constata Benjamin, ao afirmar que “A experiéncia que passa de
pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 2011 p.
198). Trata-se, assim, de uma questdo de alteridade; o leitor identifica-se no discurso
subjetivado do narrador e na imagem subjetivada da personagem, um respaldo de sua
prépria realidade.

Isso nédo significa, como comentamos anteriormente, que o romance espelhe o
real, uma vez que seu trabalho de mimese ndo é com a realidade externa a si, mas com
sua realidade interna, afetando por meio dela, a realidade do leitor; da mesma maneira,
nem o narrador ndo deve ser tratado como um relator, nem as personagens como apenas
“atores” de um enredo: sdo elementos que conectam o texto e intercambiam suas
funcBes tradicionais. Outro elemento que complexifica 0 romance é a figura do autor-

criador, que, como lemos anteriormente, tem o seu real e a sua experiéncia, isso é, trata-
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se de um simulacro do autor-pessoa que, virtualmente, é o autor de todo o romance. 1sso
significa que pensar sobre o narrador e as personagens exige também pensar um autor-
potencial, talvez revelado por elementos do texto, talvez ocultado, todavia,
condicionante para uma leitura da obra.

Logo, voltamo-nos a nossa proposicdo inicial — a estrutura do eixo autor-
narrador-personagem para a construcdo dos modos inventivos ficcionais. Em relacéo ao
problema do autor, as conclusdes de Bakhtin respondem satisfatoriamente o que
pretendemos; cabe agora analisarmos as relagdes entre o autor-criador e suas criagoes, 0
narrador e a personagem. Essencialmente, 0 que pretendemos debater nesse caso sao
relagdes de alteridade, uma vez que como ja nos disse Bakhtin, o autor “(...) deve
tornar-se 0 outro em relagdo a si mesmo” (Bakhtin, 2010, p. 13). Assim, como pensar
sobre esse outro em relagdo ao eu?

Uma proposta sobre essa relacdo pode ser encontrada na estrutura do género
biografico, ainda que 0s nossos corpora em si ndo sejam biografias no sentido mais
estrito do termo. Bakhtin analisa que a biografia se constroi a partir do “ponto de vista
do carater particular do autor em sua relagdo com a personagem” (BAKHTIN, 2010 p.
139); isso significa que o narrador da biografia ndo apenas relata sobre uma vida, mas
aproxima-se dela com certo grau de interesse do autor na personagem — seja interesse
afetivo, intelectual ou ético (digamos, a biografia de um ditador).

Essas consideragdes sdo de grande importancia para pensarmos no narrador e
igualmente na personagem, uma vez que 0 narrador €, também, uma persona que
seleciona 0 modo como lidara com a personagem. Algumas relacdes entre a personagem
biogréafica e o autor sdo bastante reveladoras para introduzirmos o problema do elo
autor-narrador-personagem, e podem auxiliar que compreendemos as teorias de
proximidade de Wayne C. Booth, principal literato de nossos estudos do narrador. As
colocagdes de Bakhtin nos interessam especialmente ao que se relaciona as relacdes

entre o eu e o outro:

O fato de que o outro ndo foi inventado por mim para uso interesseiro mas é uma
forga axiolégica que eu realmente sancionei e determina minha vida (como a forca
axioldgica da méde que me determina na infancia) confere-lhe autoridade e o torna
autor interiormente compreensivel de minha vida; ndo sou eu munido dos recursos
do outro, mas o proprio outro que tem valor em mim, é o homem em mim
(BAKHTIN, 2010 p. 141).
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A relacdo do autor para e com seu objeto é uma relacdo de alteridades e
autoridades: o autor descreve seu objeto de sua perspectiva particular e, em certo grau
limitada; esse objeto, porém, exige uma abrangéncia maior para ser compreendido; a
percepcao desse autor para e com ela é limitada e ele (salvo por questdes estéticas) deve
recorrer a percep¢do axiologica do outro para ndo ser julgado manipulador ou parcial.
Assim, o autor deve recorrer a outrem; outras vozes que objetivardo seu objeto, que
estabelecerdo sua alteridade sobre o objeto em questdo. Trata-se de uma forma de
alteridade autoritaria, o autor ndo pode tratar seu objeto com totalidade, se ndo adotar
outras perspectivas colaterais.

Igualmente, a biografia, exige mais do que apenas as memorias (sujeitas a
falhas e a desvios de ética) do biografo; mais do que apenas a leituras dos fatos, ou a sua
opinido sobre os ocorridos, o biégrafo deve ponderar sobre a personagem de seus
escritos, a partir de uma analise dos diversos fatores que marcam tal vida. Outro aspecto
que poderiamos apontar ¢ a respeito do proprio termo “histoéria”, como nos indica
Alcmeno Bastos (BASTOS, 2007 e p. 22), que, no decorrer do século XX, comegou a
aceitar outras formas de depoimentos — inclusive, depoimentos biograficos de
individuos antes desconsiderados pela historiografia classica. O autor da biografia,
como um historiador, pesquisa seu objeto a partir de varias perspectivas sobre ele.

Como lemos anteriormente, ao tratar do género histérico, o historiador lida
com acontecimentos reais e sua leitura do passado ndo limita-se apenas a “historia
oficial” — também a depoimentos pessoais daqueles que viveram a Historia — e com esse
panorama ele analisard os fatos para revisar o passado. A biografia, similarmente,
apesar de inversa, lida antes com 0s acontecimentos pertinentes a vida do biografado e
assim, exige uma pesquisa nao apenas voltada a seu circulo social, familiar, profissional
e afins, como também uma leitura (breve que seja) de seu tempo historico. Logo,
podemos considerar que um texto ndo € histérico se ele adota uma perspectiva
particular, se ndo pondera sobre todos os fatos que ocorreram no recorte selecionado
pelo pesquisador, enfim, se ndo ha uma dialética a respeito de todas as fontes
consultadas para o estudo. Os dois autores, dessa maneira, trabalnham com diversos
indicios do passado, por vezes paradoxais e até violentamente opostos, e lida com
perspectivas gerais e particulares — seus textos, assim, sdo revisdes, mas a0 mesmo

tempo séo criacdes.
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O autor de um texto de carater biografico ou historico é primeiramente um
pesquisador que, almejando construir um texto rigoroso as regras formais desses
géneros, deve pesquisar seu objeto a partir de fontes diversas — e mesmo opostas.

Sendo um texto historiogréfico, de um lado, é de se supor que a linguagem
empregada seja estabelecida a partir de um estilo académico-cientifico, citando suas
fontes bibliogréaficas, criticando-as, e por fim, emitindo seu proprio juizo de valores. Por
outro lado, sendo um texto biogréafico, podemos supor um estilo mais proximo do
jornalistico, reproduzindo entrevistas, notas das midias, eventualmente recorrendo a
fontes cientificas para explicar algum dado da vida ou do tempo do biografado.

Notamos tal variedade de estilos em A Festa bem como A Brincadeira; ambas
as obras sujeitam-se ao trabalho estético do autor-pessoa; esse, por sua vez, cria um
autor interno ao texto, e, a partir dessa perspectiva, constréi a composi¢do da obra.
Sendo romances, outra vez tornamos ao nosso inicio, contudo, agora a partir de uma
nova perspectiva: a de inventar.

O termo “inventar” ¢ essencial para nossa pesquisa: 0S autores-pessoas
inventaram autores-criadores, bem como os contextos ficcionais que envolvem esses e
seus romances, permitindo entdo, que leiamos eles como romances estruturados a partir
de outros géneros. Quais seriam? No romance de Angelo, uma leitura rapida ja indica
que Documentério é um capitulo-conto que aproxima-se do género histérico, enquanto
que no de Kundera, o género memorial parece ser bem presente.

Quanto ao género biogréafico, levantamos nossas hipoteses a partir das relagdes
autor-personagem: n’A Festa; o elemento biografico aparenta ser identificado nos
capitulo-contos Andrea (ANGELO, 1995 pp. 49-64) Corrupcdo (ANGELO, 1995 pp.
65-78). N’A Brincadeira nas relacdes de Ludvik com as demais personagens, €
possivel identificarmos também, tracos do elemento biografico no estilo dos narradores;
todavia, uma nova leitura pode enfraquecer tal hip6tese, dado que as personagens (salvo
Ludvik) ndo parecem preocupar-se em contar sobre Ludvik e sim, relatar sobre si
proprias, possivelmente como uma confissdo ou “apenas” como um relato. Entdo,
vamos as obras.

No romance de Angelo, podemos colocar de pronto que a biografia (ou antes, o
estilo biografico) é largamente empregado; podemos pensar nas intersecOes entre a
censura da midia e a Literatura (t&o bem satirizadas pelo jornalista Samuel Fereszin). A

personagem do jornalista transpassa praticamente todos os capitulos-contos: ele cobre
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as revoltas da Estacdo; tem algum laco de amizade com Carlos Bicalho (amante de
Juliana, envenenada por seu marido Candinho); nutre certa paixdo mal resolvida por
Andrea; tem amizade com Roberto Miranda e com Jorge Fernandes; e foi a Festa.
Enfim, se pensarmos numa correspondéncia entre Samuel e o Escritor, notaremos que
seus trabalhos narrativos sdo os de relatar sobre as vidas de individuos. Seus textos sao,
precisamente, adensamentos do eu no outro.

Dois capitulos-contos especialmente parecem trazer os elementos biograficos
com mais propriedade. No primeiro, Andrea lemos a seguinte epigrafe: “Biografia
encontrada pelo autor entre os papeis de uma personagem do livro, que nao sabe ainda
se identificard mais adiante” (ANGELO, 1995 P. 49 — grifos nossos). O capitulo de
facto, relata a vida de Andrea, entretanto, por meio de um estilo que aproxima-se dos
romances de formacdo, subvertendo-os. De qualquer modo, é possivel percebermos
tracos de uma narrativa biogréfica: o autor faz um recorte temporal no indice — “Garota
dos anos 50” (ANGELO, 1995 p.11) —, estabelece certa cronologia, faz alguma
referéncia a outras fontes — “Séria, conseguiu testemunhos: Andrea ¢ muito eficiente”
(ANGELO, 1995 p. 54); “Os resultados tornaram esse ponto pelo menos polémico:
Andrea ¢ muito inteligente, ndo acho, pois eu acho” (ibidem); “Um més depois, todo
mundo dizia que se amavam” (ANGELO, 1995 p. 55). Se tais indicios, ndo sdo
suficientes para aproximar o capitulo-conto na categoria de biografia, sdo o bastante
para liga-lo ao género tdo popular nas revistas de celebridade, que ¢ o do “perfil
biografico”.

No capitulo-conto Corrupcdo (ANGELO, 1995 pp. 65-78), por sua vez,
identificamos a uma representacdo da possivel relagdo familiar dos pais e do jovem
Roberto, com a peculiaridade de ser uma representacdo do interior das personagens,

como no exemplo:

PAI. 1941.
Olhava a barriga da mulher: sexo laboratorio e ninho, capaz de entregar, pronto, um
menino chorando. Esse menino vai ter tudo que eu ndo tive: carinho, pai em casa,

brinquedos, conforto, seguranca. Um homem seguro afirmando-se na paternidade.

MAE. 1941.
O pior é a noite, com esse sono que eu tenho: ter de acordar para dar de mamar. Ah

ndo, gente, para que ter um filho? Melhor adotar ja um grandinho.
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FILHO. 1941.
(Assim:) uéh uéh uéh uéh (choro) chap-chap-chap-chap (vinha) mml- mml- mml-

mml (mama)

PAI. 1942,

Um ano. Ja se tornava uma pessoa de quem ndo podiam duvidar: um homem que
tinha um filho. Contra essa pequena coisa indefesa ele podia exercer a

maldade/bondade de usar, aquela mulher que o cercava de duvidavel protecdo. (...)

MAE. 1942.
Estou perdendo. Ja perdi. Sabia que ia dar nisso, que ele ia se meter entre nds dois.

()

FILHO. 1942.

-Me da.

(Ele dava.)

-Dada.

(Davam-lhe.)

(Aprendia.)

Mamée xinga. Mamé&e xinga ndo. (Por isso:) Mamae feia. Papai feio néo.

()
(ANGELO, 1995 pp. 67-69)

Como o exemplo demonstra, trata-se evidentemente, de uma concepcao
artistica sobre o interior das personagens, porém, revelando elementos de suas vidas.
Sabemos o0 que o pai pensava sobre seu filho, e também a mae e, no desenvolvimento
do enredo, lemos a degradacdo dos lacos familiares e a aproximacao do pai com o filho:
0 pai revela suas preocupacdes, e a mae suas angustias e essas dizem sobre eles tanto
quanto sobre o filho. Séo informacBes que o narrador obtém e que permitem algum
trabalho autoral, porém, a partir de elementos dados; pretendem relatar sobre a vida de
Roberto e de suas relagcdes familiares a partir de alguns fatores pré-existentes — das mais
evidentes, os depoimentos do pai e da mde e os relatos sobre o comportamento da

criancga; &, assim, um texto que procura apresentar e explicar a vida do artista:

(Mais tarde calcava o chinelo do pai e punha o cachimbo na boca e dizia:)
-Ora Lenice, 0 que € que tem 0 menino brinca com a tesoura?

(Até que a mée vinha atrapalhar:)
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-Vai botar esse cachimbo no lugar. Vocé ainda quebra isso, menino. (ANGELO,
1995 p. 73)

Como podemos notar, a relagdo entre o narrador e as personagens aproxima-se
da relacdo biografo-biografado, embora nédo seja por um estilo tradicional, e a quase
total auséncia de narrativa pode ser compreendida como uma tentativa de o narrador
representar a cena com neutralidade — e aqui, respaldamo-nos pela fala de Ana Cristina
Cesar, sobre o elemento cinematografico do romance: “O escritor fica querendo fazer
cinema na literatura, ou seja, querendo imitar o jeito de narrar do cinema, que dispensa a
voz do narrador e produz continuidade narrativa na montagem” (CESAR, 1999 p. 177).
Identificamos uma ligacao entre o narrador e as personagens pelo modo coloca a cena: a
cena esta acontecendo (em uma perspectiva ficcional, evidentemente) e ao narrador
cabe apenas ser a camera; situar as emocgfes dos atores, o cenario, 0 tempo... O
capitulo-conto O Reflgio € igualmente cine-dramaturgico nesse sentido: o narrador
pretensamente mostra o que ele vé e ndo o que ele cria.

Na obra de Kundera, por outro lado, identificamos um romance mais intimista
e menos experimental, mais voltado a uma confissdo ou testemunho, uma vez que 0s
narradores rememoram seu passado atentando-se a interpretd-lo. Sua interpretacéo,
porém, é feita com base em sua contemporaneidade pessoal — isso €, 0s narradores em
alguma escala lidam com elementos alheios ao seu todo, e em alguma escala,
dependendo do modo como sdo interpretados; langcam perspectivas criticas sobre seus
selfs passados para compreenderem seus selfs presentes. Nesse sentido, a personagem é
fruto do voltar-se-a-si do presente acerca do passado. No caso de Ludvik, o que

pretendemos identificar € quase explicito, como o trecho sugere:

Ao mesmo tempo, eu me dava conta de que a estranha atmosfera da paisagem nao
era sendo um decalque do que eu me proibira relembrar depois do encontro com
Lucie, como se minhas lembrancas reprimidas impregnassem tudo o que nesse
momento via ao meu redor (...). Percebi que ndo escaparia as minhas lembrangas;
elas me cercavam (KUNDERA, 1999 p. 38)

Ludvik procura evitar uma interpretacdo sobre si mesmo, tenta esquecer 0S
acontecimentos de seu passado, contudo assume que ndo é possivel desvincular-se de si
mesmo. Ele almeja experimentar seu agora desvinculando-se de seu passado, mas sua

narrativa é relaciona o tempo presente enquanto produto de um pretérito. Toda a terceira
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parte (KUNDERA, 1999 pp. 35-142) é um adensamento do narrador em si e o trabalho
autoral consiste-se precisamente nessa interpretacdo do autor acerca de sua imagem
espelhada e distinta de seu nucleo. Isso €, o narrador descreve com base no que o autor
interpreta de seu passado — de sua persona no passado. A personagem, assim, € menos
uma identidade pura, mais uma representacdo critica. No caso de Ludvik, entretanto,
lidamos muito mais com uma voz de autor, que seleciona o objeto de sua narracédo e o
trabalha esteticamente, e menos um trabalho de narrador, cuja consciéncia é limitada
pelas proprias relagcdes autor-personagem; os narradores da obra aproximam-se de
analistas de um dado passado. Jaroslav demonstra o que pretendemos quando se lembra

de seus atos em tempos de guerra:

Compreendi tudo isso durante a guerra. Haviam tentado nos fazer acreditar que ndo
tinhamos direito a existéncia, que éramos simplesmente alemdes que falavam

tcheco. Na época todos nds fizemos uma peregrinagéo as raizes.

()

A guerra veio nos insuflar uma for¢a nova. No Gltimo ano da ocupagdo nazista,
montamos uma Cavalgada dos Reis. (...) Nossa Cavalgada se tornara manifestacéo.
(...) Todos os tchecos da época pensavam assim e seus olhos brilhavam. (...)
Vladimir, meu filho, acredito que as coisas tém um sentido. ( KUNDERA, 1999 p.
152-153).

Quando Jaroslav esta na posicdo de narrador, sua narrativa idealiza a si mesmo
enguanto personagem; suas afirmacdes como narrador ultrapassam as afirmacfes da
prépria personagem. Seu texto, dessa maneira, configura-se qual uma reflexdo da
personagem sobre si; ela rememora seus atos procurando interpreta-los a luz de suas
axiologias presentes. A estrutura composicional de Jaroslav tende muito mais a um eixo
narrador-personagem que autor-personagem, uma vez que sua personagem é fruto de
uma interpretacdo subjetiva de sua parte. Se nos atermos a figura de Helena, notaremos
uma situacdo semelhante, porém, essa aproxima-se ainda mais de um narrador, dado
que seu relato € extremamente limitado no que refere-se as personagens; isso €, Helena
tem sua consciéncia subordinada as suas relagdes interpretaces de um outro.
Semelhantemente, o relato de Kostka configura-se quase como um ensaio,
principalmente por seu posicionamento fortemente subjetivo; Kostka ndo preocupa-se
em criar certa imagem acaba sobre si ou sobre as demais personagens com as quais

convive — ele opina e analisa sua vivéncia.
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De qualquer modo, os narradores Kundera, diferente dos jornalisticos de
Angelo, estdo no limiar das formas narrativas tradicionais, de maneira que 0s ensaios de
proximidade de Booth poderdo apresentar caminhos mais amplos para uma

interpretagdo dos romances.

1.4 O narrador — A personagem: paralelos de uma estética da alteridade

O romance na modernidade é marcado pela desfuncionalizacdo do narrador
enquanto relator de dado momento tempo-espacial; ele agora, pode relatar uma estoria,
mas, principalmente, debate sobre as controvérsias (morais, semioldgicas, politicas etc.)
que envolvem construir o relato. Se antes o narrador era, como mostrou Benjamin, um
homem ligado ao povo e a experiéncia popular, agora ele é um relator suspeito. Antes o
narrador era a autoridade de seu relato, sabia como tudo aconteceu, e sobre as
personagens, fosse no ambito de suas vidas privadas ou publicas; o que ele narrava era
“a verdade”, independente de eventuais indicios das personagens ou dos
acontecimentos.

Na modernidade, tal autoridade é derrubada; o narrador torna-se um suspeito
em relacdo a sua historia, pois ele pode estar ocultando fatos por motivos tdo diversos
qguanto aqueles que o levam até o acontecimento que descreve; enquanto que a
personagem, agora, ndo é mais uma criagdo sua, mas um elemento que ele descreve, na
medida do possivel interpreta, e que eventualmente o influencia a mudar seu relato.

Tal desfuncionalizacdo assume diferentes formas de manifestacdo no romance.
Em obras como A Brincadeira, mais proximas do relato Benjaminiano, o narrador
agora é marcado por sua incapacidade de abarcar as demais personagens e 0
acontecimento que o elenca a essa; sua narrativa é afetada por elementos alheios ao seu
controle e as demais personagens dependem da maneira como ele as I€. Se na pré-
modernidade a subjetividade das personagens envolvidas em dada cena era objetivada
pelo narrador, na Literatura moderno-contemporanea essa lacuna é levada a um nivel de

subjetivacdo que exige uma leitura organica do todo, como na cena:

Ajoelhei-me diante dela; beijei suas pernas, implorei. Ela repetia, solugando, que eu
ndo a amava.

De repente, a furia tomou conta de mim. Uma espécie de forca sobrenatural parecia
atravessar 0 meu caminho, tirando-me continuamente das méos as coisas pelas quais

eu queria viver, aquilo que eu desejava, que me pertencia; essa forga me parecia a
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mesma que tinha me roubado o Partido, os camaradas, a faculdade; a mesma que me
tirava sempre tudo, pelo sim, pelo ndo, e sem nenhuma razdo. Compreendi que essa
forga sobrenatural colocava Lucie contra mim e detestei Lucie por ter se tornado seu
instrumento; bati no rosto dela - pensando em atingir, ndo Lucie, mas aquela forca
hostil; berrei que a detestava, que ndo queria mais vé-la, nunca mais na minha vida.
(KUNDERA, 1999 p. 135).

O breve trecho acima reproduzido mostra uma narrativa ainda de tons
tradicionais, porém, ja problematizada pela desfuncionaliza¢&o do narrador: esse relata a
cena, mas ele ndo consegue assimilar o todo de sua narrativa; ha diversos fatores que
impedem uma objetividade em sua narrativa e esses podem ser apontados tanto pelo
enredo (dos quais, sua prisdo, sua traicdo, os traumas de Lucie) quanto por elementos
inerentes ao excerto (doa quais sua embriaguez, a agressdo fisica a associacdo da moca
ao Partido). De qualquer forma, o que se ressalta € que o narrador ndo consegue
compreender as razfes da personagem com quem interage pois ela € um todo acabado
alheio a ele — ela é um todo abstrato. O narrador estabelece uma linha de raciocinio
sobre si e sobre a situacdo que descreve, mas trata-se aqui de uma logica abstrata — sua
figura enquanto personagem central ¢ abstrata. Ele nos diz que sentiu uma “forca
sobrenatural” que alteram suas percepgdes da personagem — tratam-se de pontuagdes
extremamente subjetivas e nem mesmo ele sabe definir seus motivos.

Tal forma de narrador € levado a um nivel extremo em romances mais
experimentais, preocupados em relacionar as novas formas de interacdo e linguagem,
como o caso d’A Festa, em que percebemos uma auséncia de narrador, ou antes, um
narrador mais proximo do jornalista — e aqui, podemos ser mais especificos, se
pensarmos no que fala Adorno, quando ele cita a influéncia dos novos meios de
comunicacdo: o narrador aproxima-se do tele-jornalista, ou ainda do documentarista,
esteja esse preocupado em apresentar fatos de teor “sério” (politica, violéncia, questoes
sociais) ou em produzir matérias sobre celebridades (o jornalista de “fofocas™). E aqui,

além dos ja citados Documentario e Andrea, pensamos no seguinte conto:

O REFUGIO

De Jorge Paulo Fernandes, 31 anos, advogado de réapida carreira, quase escritor até
0s 25 anos, quando o diploma de bacharel de direito corrigiu completamente esse
desvio, bem relacionado na sociedade e tolerado entre os intelectuais, autor de um

conto realmente bom, publicado no suplemento em 1961, solteiro, rico, forte
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candidato ao titulo de um dos dez rapazes mais bem vestidos de Belo Horizonte em
1970.

Saiu do elevador em direcdo ao nimero 306, um pouco depressa demais, um pouco
ansioso demais, fugindo, escolheu uma chave, abriu a porta ligeiro e fechou a porta
de costas.

Salvo. Esta escuro.

Trancou a porta a chave.

N&o muito escuro.

Acendeu a luz.

Né&o adianta nada.

Apagou a luz.

-Diabo (ANGELO, 1995 pp. 79-81).

O narrador ndo narra para contar uma estoria, mas para tracar o perfil de sua
personagem: uma personagem cujos tracos fisicos sdo mais valorizados que 0s
intelectuais e que se “refugia” (isso ¢, deixa de agir segundo normas sociais) em sua
casa. ldentificamos, evidentemente, algum nivel de critica sociocultural, dado que a

29 ¢¢

personagem ¢ um “quase escritor” que o diploma de “bacharel de direito” “corrigiu”. A
descricdo constitui a narrativa: evidencia a valorizacdo da informacdo e da imagética,
em detrimento da expressdo e da intelectualidade, o narrador nos informa sobre uma
personagem pifia como um modo de subverter os valores envolta dessa imagem e desse
estilo de texto. Ainda mais: o narrador evade-se de “comentar” sobre a cena (embora
saibamos que todas as suas palavras tenham valor semantico); ele “apresenta” o cendrio,
espacializa a personagem e observa seus atos, apenas descrevendo suas acles e
eventualmente reproduzindo suas falas; sua narrativa aproxima a ficcdo e a “vida”, e
constitui um objeto escrito, em uma primeira leitura, antiliterario.

Assim, introduzimos o problema do narrador em nossos romances, procurando
demonstrar que esses simbolizam novas maneiras de se retratar o Ser e a Experiéncia.
Em termos mais técnicos, o que pretendemos dizer é que a narrativa objetivada comeca
a ser questionada quando os valores antes unificados em figuras centrais do poder (0
clero, a realeza, o exército) sdo questionados. A Literatura passou a debater e
representar artisticamente essa forma de fragmentacdo: narrar ndo é mais defender
valores de dada ética e sim, questiona-los.

Narrar, nessa perspectiva, passou a significar posicionar-se em relacdo a moral

vigente. O narrador moderno demonstra que a realidade ndo é reduzivel a silogismos
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socraticos, notados nos mitos, e defendidos por filésofos como Horacio ou Samuel
Richardson. Na narrativa moderna, ndo ha mais a verdade total — ha uma interpretacao
da realidade, uma relativizagdo dos valores representados. Romances identificados
como amorais sdo 0s melhores exemplos do que pretendemos. Madame Bovary é um
bom exemplo: trata-se de um narrador que conta a vida de uma mulher adultera sem
recrimina-la. J&, mais proximo de nossos dias, citamos nossos corpora: A Festa e A
Brincadeira. Debater sobre esses romances exige que lancemos uma interpretacéo
acerca dos vinculos do narrador com a personagem.

Consideramos que a relacdo narrador-personagem € das mais importantes para
uma leitura de um romance moderno-contemporaneo, devido ao relativismo que tais
conexdes geram no todo do romance, isso €, ao lermos um romance considerando a
perspectiva do narrador em contraste com a da personagem, percebemos a
desfuncionalizacdo citada anteriormente: o narrador ndo mais direciona nossa
interpretacdo, mas direciona a sua; as personagens ndo dependem totalmente de seu
foco, para caracterizarem-se enquanto personas. Em termos mais grossos, o narrador
lanca suas descri¢fes sobre a personagem e essa, contrariando sua narrativa, age de
modo inesperado (por ele, ou pelo leitor, ou até por ambos).

Citando, enfim, o critico literario Wayne C. Booth (1983), o papel do narrador,
independentemente de sua época, pode ser resumido em duas fungdes: “dizer” (telling)
e “mostrar” (showing). Tal relacdo pode parecer simples, e os limites entre as duas
formas do narrar, claros; uma critica mais tradicional, como sugere Booth (1983 p.8),
interpretara o “dizer” enquanto uma forma de narrar menos artistica — alegadamente,
por ser uma forma mais objetiva —, enquanto que o “mostrar” sera mais relacionado com
o0 texto literario — supostamente por possibilitar uma maior interpretacdo por parte do
leitor. Tal distincdo, entretanto, reduz um problema de maior amplitude e que deve ser
fruto de maior debate: o das relagcdes entre o narrador e o que ele narra.

A distingdo proposta por Booth exprime, igualmente, o problema da insergéo
autoral no texto; o “mostrar” pode ser interpretado enquanto uma forma mais neutra —
ainda que saibamos que a neutralidade é impossivel — enquanto que o “dizer” é mais
proximo de um comportamento narrativo que o pesquisador chama de “comentario”.
Essa forma de narrativa exprime a presenca virtual do autor, no todo do texto e pode ser
interpretada como uma analise proferida pelo narrador sobre a personagem; “a presenca

do autor sera obvia em todas as ocasifes nas quais ele se mover para dentro ou para fora
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da mente da personagem” (BOOTH, 1983 p. 17). Nessa perspectiva, quando o narrador
avalia determinada situacao, € possivel supormos tais no¢ées como a voz autoral per si.
Booth vai ainda além e sugere que mesmo no discurso direto das personagens, 0 que
lemos é a insercdo da voz autoral (BOOTH, 1983 p. 18), uma vez que o relato como um
todo é a construcéo textual de um terceiro.

Seu posicionamento, dessa forma, aponta para as limitacbes no eixo autor-
narrador; considerando a voz narrador como uma maneira do autor inserir suas opinioes
revela, enfim, a principal diferenga entre o “mostrar” e o “dizer”: sdo formas mais ou
menos pessoais de tratar o romance. Essas formas de narrar, na verdade, servem a
retorica do autor — “tudo que ele mostra vai servir para dizer” (BOOTH, 1983, p.20).
Narrar, em todo o caso, é antes estabelecer uma relagdo de proximidade critica, assim,
tanto o “dizer”, quanto o “mostrar” sdo formas artisticas na medida em que
complexificam o desenvolvimento do romance.

Tais colocacdes sdo pensadas de forma precisa por Booth, que, em seus estudos
procura determinar o foco narrativo enquanto possibilidades relacionais. A primeira é a
mais importante relacdo: com o autor (que ele chama de “autor implicito”). O
pesquisador nos afirma que “sempre ha um autor, seja como um diretor cénico, um
titereio ou um deus indiferente (...)” (BOOTH, op. Cit., p. 151). Tal ideia, em verdade,
suporta a de Bakhtin, porém, nesse caso € a partir de uma perspectiva mais proxima da
Literatura, por assumir que o problema da autoria refere-se ao da composic¢éo do texto, e
em maior escala, com o problema da ficcionalidade do texto. Booth |é o texto literario
por sua ficcionalidade: em suas teorias, o autor é entendido como uma forma que
ficcionalmente organiza o texto, o foco narrativo e o todo das personagens, mas tal
organizacao ndo é explicita — antes, é sugerida por meio dos niveis de proximidade que
ele propde.

Ao ampliarmos o problema da narrativa para as no¢6es de proximidade, nosso
debate sai do &mbito puramente discursivo; nossa analise comeca a perceber as relacdes
discursivas também em um ambito pratico — o enredo enquanto um todo organicamente
arquitetado. O vinculo do autor com o narrador € com a personagem é em certo grau
estabelecido pelo enredo, podendo ser quase nulo ou quase total com o autor e a
personagem e ¢ influenciado por sua construcdo estética: o narrador pode ser “ndo-
dramatizado” ou “dramatizado” (BOOTH, op. Cit. p. 151). A primeira forma de

narrador refere-se a iluséria onisciéncia imparcial e a segunda, refere-se ao narrador que
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define a si mesmo enquanto uma personagem ativa (isso €, que interage com as demais)
— 0 chamado narrador-personagem. Outro fator que influencia decisivamente as
interpretacdes acerca de uma obra literéria é o problema do leitor, que, em sua posi¢ao
axioldgica, interpreta o foco narrativo como lhe é permitido. Mas esse problema néo é
abordado em nossos corpora, de maneira que podemos nos deter, primeiramente nos
conceitos de dramatizacao.

O narrador ndo-dramatizado € interpretado como um narrador que
supostamente relata o texto sem posicionar-se axiologicamente em relagéo a ele, embora
saibamos que o simples fato desse narrador escolher narrar dessa forma, ja € um
posicionamento de sua parte. Se em A Brincadeira os narradores necessariamente sao
dramatizados — séo, afinal, personagens —, n’A Festa é possivel identificarmos alguma
forma de afastamento, entretanto, marcada por certo posicionamento do autor em
relacdo as personagens. Basta que nos atentemos aos capitulos-conto Reflgio e Luta de

Classes — 0s que mais se aproximam da referida impessoalidade. Refugio:

()

Abriu o jornal. Leu a politica nacional. Cogou 0 nariz. Interessou-se por um
pronunciamento de Filinto Mller. Cocou o nariz. Enfiou o dedo indicador no nariz.
Lia. O dedo descreveu um pequeno movimento semicircular. Lia. Com o dedo
polegar retirou de sob a unha o material colhido no nariz. Lia. (...) (ANGELO, 1995

p. 83 — grifos nossos)

Luta de Classes:

Ataide saiu de casa as sete da manha e preocupava-se com a demora do Onibus.
Fernando saiu as onze e meia, chateado da vida, porque tinha um titulo a pagar.
Ataide tinha dado um bom beijo em sua mulher, Cremilda de Tal, e prometido que
viria direto para casa.

Fernando ndo beijava sempre sua mulher, era meio distraido.

Ataide apurava uns trés salarios minimos, mas achava que as coisas iam melhorar.
Fernando dormia até as dez horas e estava ameagando o patrdo: ou aumento ou ciao.
(ANGELO, 1995 p. 95 — grifos nossos)

Como notamos nos trechos acima, pelos termos destacados, o narrador néo-
dramatizado ndo é impessoal, por mais que o autor almeje construir seu estilo dessa

maneira. No primeiro excerto, os destaques revelam a posicdo do narrador para e com a
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personagem: sua descricdo carrega certo tom grotesco e burlesco ao descrever com
minucia as acdes banais da personagem; mais do que isso, tais acbes pouco ou nada
acrescentam a narrativa, salvo se considerarmos as inten¢Ges do autor, em relagdo a
personagem — uma clara tentativa de ridicularizar a figura de Jorge Paulo e o que ele
representa. A critica ao arquétipo da personagem é menos clara no segundo excerto,
mas é notada pelo modo como o narrador valoriza os atos e as personagens; o0 uso de um
vocabulario coloquial reforca a aproximacdo do narrador e das personagens. Tais
observagdes nos levam a concluir que, mesmo pelo uso do narrador ndo-dramatizado, o
principal eixo de significacdo é estabelecido pelas variacdes de distancia (ética, nesse
caso) entre o narrador e as personagens.
Tais variagOes de distancia séo analisadas com especial atengédo por Booth (op.
Cit., pp. 156-158), que privilegia a literaridade do texto. Todavia, a parte de seus
estudos que merece maior atencao é sua leitura acerca ligacbes que se estabelecem entre
as estruturas narrativas e o leitor e, 0 modo como essas ligacdes definem a interpretacédo
sobre o texto. Sua leitura acerca da literatura pressupGe certa organicidade da obra, iSO
é, analisam as estruturas narrativas por suas especificidades no enredo, todavia, sem
pressupor uma associacdo direta entre o real e o ficcional; isso é, o texto, como Booth o
concebe, € um elemento em mutacdo, e os parametros que esse autor define sobre ele
sdo conclusbes acerca do objeto literario em devir. Tentaremos comentar as mais
cabiveis ao nosso estudo.
1. “O narrador pode ser mais ou menos distante do autor implicito”.
Essa variacdo de distancia pode ser compreendida de duas formas: a primeira,
por uma distancia em nivel ficcional; a segunda, por uma distancia em nivel
axioldgico. No primeiro caso, pode-se argumentar que o narrador, enquanto
criacdo do autor, é limitado pelas intencdes daquele, ou seja, seu foco narrativo
é enformado pelo plano estético do autor para e com o0 romance, € assim, sua
narrativa é defasada no que concerne ao todo — ele narra apenas o que tem
ciéncia, mas ndo tem ciéncia do todo; outra possibilidade € que no que se refere
a um texto de carater autobiografico: é de se supor que o autor procurara criar
uma versao de si coerente com sua forma de pensar 0 mundo aquele momento
recortado pelo enredo.
Essa forma de distancia é identificada em todos os capitulos do livro de

Kundera, mas é bem mais sutil em Angelo.
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No caso do romance de Angelo, ha capitulos efetivamente sem um narrador
aparente, em detrimento de um trabalho voltado a reportagem (no sentido de reportar,
registrar). Esses sdo os capitulos-contos: Documentario, Corrupgdo e Preocupagdes.
Sao capitulos nos quais o foco narrativo parece ocultado — porém, ele é minimizado.
Autor e narrador, em todo o caso, aproxima-se quase ao ponto de formarem uma so
consciéncia. Quase, uma vez que colocagdes minimas, porém, profundamente
significativas, sdo notadas: a indicagdo do inicio (ANGELO, 1995 p. 16) e do fim
(ANGELO, 1995 p. 19) do flashback em Documentério sdo efetivamente marcas
narrativas no desenvolvimento do conto, enquanto que o sequenciamento o trabalho
com 0s excertos composicionais do todo sdo marcas que oscilam entre o trabalho
autoral e narrativo; em Corrupc¢ao, elementos minimos como as datas, as terminologias
familiares e as descri¢des do filho podem ser interpretados como marcas do narrador,
uma vez que dependem de certa interpretacdo de um acerca das personagens; em
Preocupacdes, por fim, a simples divisdo e apresentacdo do capitulo (isso, colocar
primeiro o relato da mae e chamar aquele relato de “[preocupagdes] A) de uma senhora
mae de um rapaz” (ANGELO, 1995 p. 99), por exemplo) j& podem ser tomadas como
leituras de uma interpretacdo do trabalho do narrador.

Nos outros, identificamos efetivamente, um posicionamento do narrador; ora
como o narrador de um romance tradicional, ora como o narrador de um perfil
biografico, ora como uma camera de fotojornalismo (ou documentarismo), seu
posicionamento ¢ tdo ambiguo quanto multiplo. Em resumo, n’A Festa o narrador sera
quase sempre uma consciéncia que lida com elementos alheios a si, mas que manipula
as informacdes que detém de modo a estimular uma interpretacdo por parte do leitor.

Esse ndo aprece ser o caso d’A Brincadeira, dado que os quatro narradores
narram sem efetivamente partindo de sua posicdo individual totalizante; isso é, sua
narrativa é tecida a partir de uma individualizacdo subjetiva acerca dos episédios que
descrevem e de suas relagdes individuais. A predominancia de partes narradas por
Ludvik, bem como sua aparicdo nas outras partes poderia sugerir uma aproximacao
entre esse narrador e o autor-criador. Contudo, mesmo em suas narrativas notamos
lacunas que sdo preenchidas apenas pelos outros relatos, de maneira que a identidade do
autor-criador do romance s6 pode ser explicada enquanto elemento intrinseco ao narrar
— ou, a grosso modo, o narrador seria alguem que teve contato com as demais

personagens, e, tomando seus relatos, 0s uniu em um todo acabado.
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Podemos citar diversos casos que comprovam 0 que pretendemos. Um dos
objetos centrais da trama relaciona-se a traicdo de Pavel Zemanek a Ludvik e a vinganca
desse mantendo um caso com a mulher daquele: apenas o autor-criador poderia saber
que Helena era traida por seu marido e que suas inten¢bes com Ludvik eram de
devolver tal traicdo. Na primeira parte, narrada por Ludvik, ele ainda ndo havia mantido
sua relacdo com Helena; a segunda parte, de Helena, consiste-se nela ponderando sobre
sua vida e sobre o adultério que iria cometer: isso €, Ludvik ndo sabia sobre os
adultérios de Pavel, ndo sabia que seu ato, com sua mulher, ndo afetaria 0 Zemanek.

Outro caso pode ser citado se compararmos a leitura que Ludvik faz de sua
fortuita visdo de Jaroslav na rua, em comparacdo com a desse, na primeira parte.
Enquanto para Ludvik, cita tal entrecruzar de maneira rapida e sem tanta significancia,
Jaroslav descreve a cena, 0 ato de esconder o rosto, feito por seu conhecido, as razoes
que o levam de volta a cidade... O que para um foi uma casualidade, para o outro foi
uma instigacao; as reac6es de um ndo puderam ser percebidas pelo outro; o trabalho de
narrador de Ludvik é a partir de fatores alheios a sua forca criadora.

Ainda, se consideramos a personagem Lucie, notaremos outro distanciamento
de um narrador com outro. Quando Kostka leva Ludvik a a em que Lucie trabalha, ele
parece ignorar que eles haviam mantido relagfes intimas no passado; Ludvik, por sua
vez, também desconhece as ligacBes de Kostka com sua ex-namorada, dado que em
nenhum momento faz menc¢des do trabalho evangelizador que o médico exerceu sobre a
moca (conforme ele descreve, na sexta parte).

Ainda, na sétima parte, quando os narradores alternam seus relatos, notamos
que esses 0 fazem sem saber — suas narrativas sao costuradas por um movimento autoral
alheio a eles mesmos, inclusive, ndo havendo qualquer indicacdo que Ludvik soubesse
dos motivos que levam Jaroslav a iniciar sua interpretacdo de dulcimer, nem que esse
tivesse ciéncias dos motivos que levam Ludvik juntar-se a sua banda. As narrativas sdo
limitrofes a imagem externa do outro.

Logo, notamos que, enquanto n’A Festa o autor ora aproxima-se ora distancia-
se do narrador, n’A Brincadeira sua posi¢cdo é totalmente periférica. No livro de
Angelo, por vezes, 0 autor assume a posi¢cdo de (um) narrador, e constroi a trama
desenvolvendo nogdes sobre o enredo que transpassam a propria consciéncia das
personagens. No romance de Kundera, por sua vez, o autor afasta-se dos narradores; seu

trabalho é apenas o de compilar e organizar a ordem de seus relatos, porém, sem
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interferir no contetdo deles. Logo, para uma melhor compreensao sobre esse livro, a
préxima nogao serd mais proveitosa.

2. “0 narrador ainda pode ser mais ou menos distante das personagens

na historia que ele conta”. Essa esfera de distancia ¢, possivelmente, a menos

complexa de se compreender, uma vez que descreve a narrativa de estilo mais
classico: o narrador observa a personagem, mas nao consegue compreender
suas palavras ou gestos, ou interpreta-as de maneira erronea.

Tal distancia narrativa € presente no romance de Kundera; os narradores sao
personagens, sdo frutos de um autor-criador que organiza sequéncia das narrativas e 0
conteddo de cada uma. A narrativa, nesse caso, € um simulacro de algum nivel de
realidade; os narradores sdo personagens que recebem seu mundo completo per si, iSO
é, eles ndo criam elementos desse mundo, mas operam aqueles que ja existem.

No caso do romance de Angelo, por sua vez, notamos uma falta de unidade nas
formas dos narradores. Esses podem ser mais préximos das personagens pelo modo
como estabelecem-se com elas no enredo — e aqui, estamos pensando em narradore-
personagens, ainda que esses ndo sejam personagens ativos —, ou podem simplesmente
ser elementos da narrativa que servem para efetivamente dar o foco narrativo, nesse
caso atuando meramente como a presenga virtual do autor, no enredo.

Se considerarmos os capitulos-conto Andrea ou O Refugio, é possivel
identificarmos o narrador mais préximo da personagem na medida em que sua narrativa
ndo parece almejar neutralidade. O narrador de Andrea opina sobre a vida da jovem,
sobre seus motivos psicolégicos, sobre a moral de sua familia; €, enfim, um narrador
que tenta ler a personagem. Similarmente, o narrador de O Reflgio utiliza um tom
jocoso-grotesco para descrever as acdes do advogado Jorge Fernandes; ainda que sua
narrativa esteja apenas descrevendo, sua descri¢cdo é marcada pela semantica dos termos
utilizados e dos verbos e adjetivos. O autor aproxima-se do narrador e a0 mesmo tempo,
estabelecendo uma distancia entre o narrador e a personagem.

No caso de capitulos-contos como Corrup¢ao ou Preocupacfes, por sua vez,
as breves incursdes autorais sdo apenas para definir algum elemento de maior
importancia para o leitor — para situar o leitor no todo, se quisermos colocar dessa
maneira. Sua pessoalidade ficcional é quase nula, nesses casos — Se pensamos em
Corrupcéao, os posicionamentos do narrador séo antes complementos a sintaxe falha da

crianga, sem possibilidades axioldgicas nela. Em Preocupacoes, identificamos alguma
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axiologia do narrador (ele fala que sdo preocupagdes “de uma senhora, mie de um
rapaz”’, quando poderia simplesmente falar “de uma mulher”, por exemplo); essa,
entretanto, também é minima.

Em todo o caso, nos dois romances, a relacéo de distancia e proximidade que
parece mais forte € a ultima a qual gostariamos de sublinhar.

3. “O autor implicito (e o leitor) pode ser mais ou menos distante de

outras personagens”. Tal forma de distancia, por fim, direciona nossa leitura

diretamente aos planos estéticos e axioldgicos do autor, na medida em que nos
condiciona a sua concepc¢do acerca do todo narrativo; sua implicacdo na obra

tem um sentido antes narrativo do que propriamente estrutural, mas afeta a

estrutura, uma vez que limita a personagem enquanto elemento significativo do

todo. Assim, a personagem se encerra nas possibilidades maiores ou menores
que a distancia imposta sujeita a nos.

Tal forma de distancia é reveladora se pensarmos no livro de Angelo, uma vez
que na obra ndo ha apenas o aprofundamento de personagens de diferentes linhas de
pensamento. O autor permite que as personagens exprimam suas ideias, que essas
exponham seus argumentos, mesmo que esses sejam contrarios aos dela (como € o caso
do delegado em Preocupacdes) e, na medida do possivel, demonstra alguma forma de
neutralidade nessa exposicdo. Evidentemente que uma leitura atenta de capitulos-contos
como O Refugio, Andrea e Luta de Classes demonstra algum nivel de parcialidade por
parte do autor, por meio de uma aproximacdo desse como o estilo do narrador; porém,
tal estilizacdo é marcada por certa ambiguidade, e assim, depende do modo como o
leitor interpreta as palavras da personagem.

Logo, € de se supor que o autor-criador do romance esteja realmente seguindo
sua proposta da epigrafe — de saber qual a ¢ “(...) gota que falta/para o desfecho da
festa” (BUARQUE DE HOLANDA apud ANGELO, 1995 p. 9) — e ao dar voz a todos
os segmentos daquela sociedade, sua intencdo € a de antes, reportar sobre a “Festa”
(festa como metafora do Brasil; a festa de Roberto Miranda e quantas outras forem
cabiveis), de criar um mosaico informativo, aberto as interpretac6es do leitor.

Diferente de Angelo, A Brincadeira, tal distancia é bastante evidente se
considerarmos quem sdo as personagens que efetivamente narram e quem sdo as que
poderiam narrar: narram Ludvik e Kostka, antes presos politicos enviados a campos de

trabalho e reeducacéo e Jaroslav e Helena, dois apoiadores do regime, mas em profunda
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frustracdo com os rumos assumidos pelo governo. Tais personagens também tém suas
peculiaridades que afastam-nos umas das outras: enquanto Ludvik e Jaroslav discordam
das politicas governamentais, Kostka e Helena apoiam-nas. Ou seja, 0 que notamos no
romance sdo que os quatro narradores que participam dele sdo personagens com
relacBes bastante peculiares quanto a sociedade da qual emergem. Cada uma das
personagens tem concepcdes Unicas sobre as relagdes entre cultura, ética e socio-politica
e vivenciam esses paradoxos com alguma forma de conflito interno.

Quando o autor escolhe que essas quatro personagens narrem, ele nos coloca o
problema dos diferentes valores que compde aquele cenario; demonstra que as
ideologias que marcam aquela sociedade sdo frutos de crises entre as identidades
pessoais e publicas de cada individuo. Quando ele opta por ndo permitir que narrem
Lucie ou Pavel Zemanek, tal decisdo é uma revelacdo sobre sua identidade — uma vez
que a primeira personagem ignora questdes sécio-politicas e culturais mais profundas; a
segunda, por sua vez, alegadamente € muito dogmatica em tais relacbes — € uma
ide6loga cega. O que isso revela sobre o autor é que esse se identifica com elementos de
cada uma das personagens, e que considera que cada uma delas levanta questOes
relevantes no que se concentra aos problemas nucleares da obra.

Quando uma personagem € ignorada como narradores, 0 autor ndo apenas
sonega argumentos ao debate que o livro coloca — ele demonstra que aqueles
argumentos ndo sdo dignos de serem considerados. Tal omissdo ndo resignifica a sua
posicdo axiologica de autor, mas o proprio romance; se pensarmos na “brincadeira”
como sindnimo de “satira”, tal opcao revela sobre o entendimento do autor acerca dos
valores daquele grupo de pessoas, uma vez que demonstra ser impossivel viver com
retiddo em uma sociedade contraditoria; a “brincadeira” é evidenciada pela analise das
personagens; a exposicdo das imagens internas delas, por sua vez, aponta para as
intencdes do autor.

As relagdes de distancia desenvolvidas por Booth apresentam uma concepcao
acerca do foco narrativo que nos auxilia a perceber o texto literario ndo apenas por suas
construgdes estruturais, como também por sua arquitetura interna. Tais categorias de
distanciamento sdo, igualmente, ilimitadas se considerarmos que as esferas de distancia
propostas dependem de uma constante leitura reinterpretativa do texto, isso €, as
propostas analise sobre a distancia definem a forma como uma estrutura interage com

outra, mas nao definem o nivel dessa interacéo.
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O nivel da relacdo entre as estruturas narrativas de um romance, e o delas com
o leitor, dependerd em grau maior de uma leitura interpretativa do enredo. Quando
pesamos no enredo, ndo queremos nos referir apenas ao desenvolvimento da trama;
compdem o enredo, o surgimento, desenvolvimento e eventual solugdo de conflitos,
mas também, o narrador em suas limitacdes técnicas e a personagem em suas limitacoes
formais — e, as questdes que surgem a partir dessas limitacdes.

A personagem, por conseguinte, torna-se uma estrutura diretamente
relacionada ao foco narrativo adotado; nos critérios de distancia de Booth, é préxima do
autor e do narrador: ela tem seu desenvolvimento cerceado pelo primeiro e constatado
pelo segundo; o narrador interpreta a personagem por suas acdes ou discursos, mas
essencialmente, essa € alheia a ele, dado que é fruto de um terceiro, o autor que a
constroi daquela forma.

A interdependéncia da personagem com o narrador é observada pelo filésofo
americano William H. Gass que coloca o problema como uma questdo da ontologia do
ser: “Os personagens sao normalmente seres humanos ficticios e assim recebem nomes
proprios. Nesses casos, criar um personagem é dar sentido a um x desconhecido; é para
todos os efeitos, definir” (1974 p. 56). Sua leitura da personagem ultrapassa os limites
do enredo, e a personagem nao é simplesmente um simulacro humano a agir — € um
elemento que desenvolve valores axioldgico-semanticos no todo textual. A concepcéao
de autor, para nossa pesquisa, € a de um constituinte que relaciona estética e
semanticamente os diversos elementos do texto, delimitando-0s. A personagem, nesse
sentido, é um elemento do texto estético e semanticamente relacionado aos outros; as
personagens sdo “substancias primarias, as quais tudo mais se liga” (GASS, 1974, p.
55). Tal ideia é respaldada pelo pesquisador Fernando Segolin que delimita a
personagem em sua semiologia verbal; essa passa a “se constituir em simples peca de
um amplo jogo textual” (SEGOLIN, 1978 p. 77) — e aqui, pensamos mais precisamente
na representacédo de axiologias.

A complexidade da personagem, assim, pode ser compreendida por seu aspecto
relacional: ela € um conjunto de definigdes (retomando a ideia de Gass) que relacionam
dialogicamente as posicdes do autor e do narrador; “um tecido de relagdes, uma rede de
elementos que se enredam no didlogo entrecruzado que estabelecem entre si e com
outros textos” (SEGOLIN, op. Cit., p. 79). As relagdes de proximidade de Booth sdao

fundamentais nesse caso: quando consideramos a personagem enquanto uma estrutura
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definida por um autor, sua natureza deixa de ser essencialmente a de um agente do texto
e torna-se um objeto do autor — a antipersonagem. Essa “coloca seu proprio problema de
personagem, que se oferece ao leitor como um processo visivel” (SEGOLIN, 1978 p.
90); é uma personagem cujos processos valorativos séo dissecados, demonstrados como
possibilidades (em certo grau) arbitrarias e artificiais, demonstrando a Literatura
enguanto um constructo ficcional. Elas revelam o problema da dialogia autor-narrador.

Tais concepcdes sobre a personagem sdo essenciais nos estudos de nossos
romances, uma vez que tais romances sdo fortemente relacionados a certa representagao
artistica de embasamentos axioldgicos. Tanto A Festa quanto A Brincadeira sdo obras
cujas personagens principais oscilam entre personagem e antipersonagem: no romance
de Angelo, principalmente, as personagens sao definidas a partir de uma negacéo de sua
imagem externa, evidenciando sua construcdo social enquanto um estere6tipo. No
romance de Kundera, por sua vez, as personagens significam o texto, quase todas as
personagens representam ideais que sdo debatidos ao longo do texto, e nesse sentido,
uma personagem € um texto, elas significam o texto, seja com suas falas ou com seus
atos, elas estédo voltadas a terem um significado textual no todo da obra. Os romances se
distinguem, porém, nos modos como esses textos sdo formados.

No caso do romance de Angelo, todavia, 0 que podemos apontar é para uma
caricaturizacdo das personagens, isso é, elas representam ideais levados a um nivel
quase extremo. Andrea € uma personagem que representa bem o que pretendemos
exprimir; igualmente, Jorge Fernandes. Mas, em alguma escala, todas as personagens
aproximam-se de uma antipersonagem, na medida em suas esséncias sdo construidas
menos por suas expressdes individuais e mais pela imagética definida por outrem.

A primeira é caracterizada por sua beleza fisica, no que o narrador completa
“As mulheres bonitas sio sempre colocadas na frente (...) e acabam assumindo a
responsabilidade de manter-se no centro o resto da vida, e essa ilusdo cansa e faz sofrer”
(ANGELO, 1995 p. 51). Esse inicio é revelador no que se refere a Andrea: ela € uma
invencdo, um ideal de mulher que ndo representa seu cerne. Logo, quando ha descri¢es
de Andrea ja como jornalista na vida publica, o texto aproxima-se de uma caricatura:
Andrea ndo pode ser quem ¢, e logo, ela é uma caricatura de um ideal. Esse aspecto de
tal estrutura € ressaltado na cena da delegacia (ANGELO, 1995 pp. 158-164): os
cadernos que relatam as intimidades de Andrea com um jornalista aumentam sua

ambiguidade, demonstrando que sua esséncia ¢ inalcancavel.
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O mesmo parece ocorrer com Jorge Fernandes. Ele ¢ um “advogado de rapida
carreira, quase escritor até os 25 anos, (...) solteiro, rico, forte candidato ao titulo de um
dos dez rapazes mais bem vestidos de Belo Horizonte em 1970” (ANGELO, 1995 p.
79). Tal descricdo representa a imagem externa da personagem, evidencia os elementos
picturais dele e ndo sua esséncia que, ao longo do capitulo-conto, é representada por
suas proprias palavras e atos. Ainda mais, em Depois da Festa, sua imagem recebe um
novo predicado que concentra e relaciona sua descricdo inicial — ele é chamado de
“dedo-duro” (ANGELO, 1995 p. 177). Tal adjetivo caracteriza outra questdo acerca da
personagem, que é a divergéncia entre sua aparéncia e esséncia — ou seja, ele é uma
falsa idealizacdo de sua persona, e sO pode ser definida pelas descri¢cbes que lhe sdo
imputadas.

Tal traco formador é perceptivel, igualmente na prépria Festa, que nos parece
ser a principal antipersonagem. A festa de Roberto € uma personagem que amalgama as
demais; sua composi¢do estrutural (o seu “sentido”) ¢ exatamente uma convergéncia de
todas as outras personagens apresentadas na obra, dado que ela ndo pode ser
apresentada de outra forma. Se formos colocar o problema nas relagfes de distancia,
percebemos uma oscilante aproximacdo e distancia entre cada uma das personagens
com a Festa; mas, precisamente a sua auséncia € seu traco mais marcante — ela é
impossivel de ser composta sendo pela composicéo artificial, a representacéo estetizada
de seus elementos fundadores — os participantes.

Tal leitura do livro de Angelo, porém, ndo pode ser realizado no livro de
Kundera; nesse romance as personagens sao, efetivamente, os actantes textuais, embora
0 enredo também concentre e caracterize as demais personagens. Podemos pensar antes
em uma simbiose personagem-enredo, e assim, é possivel identificarmos 0s quatro
narradores-personagens como personagens texto — esses efetivamente ligam as partes do
enredo umas as outras. Sao personagens texto, igualmente por sua promocdo de ideias
criticos das mais variadas ordens — religiosa, politica, social, cultural e principalmente,
moral. O principal elemento caracterizante dos narradores-personagens de Kundera é,
assim, esse traco metonimico que as compde; entretanto, no caso dos narradores,
notamos que seu trabalho de convergéncia de ideais evade-se de uma metonimia direta,
uma vez que suas axiologias sdo uma composicdo de diversas ideologias e leituras
ideologicas, de maneira que sua natureza de personagem fica em um limiar com a

antipersonagem: ao mesmo tempo em que representam e reproduzem ideologias,
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demonstram da impossibilidade de se abranger o real, completamente, no literario.
Ludvik, Helena, Jaroslav e Kostka lancam afirmacGes sobre si mesmos, entretanto,
essas sdo debatidas e questionadas ao longo do romance, de modo que 0s quatro ndo séo
textos puros nem invencdes ficcionais puras.

De maneira distinta interpretamos, por outro lado, personagens como Lucie,
Vladimir (o filho de Jaroslav) e Zemanek, que ndo narram e logo, ndo podem exprimir
ideias per si, mas, ainda assim, sdo personagens. Esses séo informacGes acrescentadas
pelos narradores, idealizagcbes, memdrias; enfim, sdo demonstragcdes do ser ficcional
enquanto uma demarcacdo de carateres semanticamente significativos para o
desenvolvimento do enredo (ou de questdes do enredo) — logo, sdo antipersonagens,
demonstram que o ndcleo de um ser ndo é possivel salvo como produto do relato de um
terceiro ou pelo seu autoinforme.

O autoinforme, por sua vez, € um traco de personagens menores, cOmo 0S
mineiros, soldados da coldnia penal, Marketa ou o funcionario que termina cuidado de
Helena apds seu “suicidio”: sdo personagens cujas autodescri¢des € atos s3o a unica
informacao que encontramos sobre eles. Sdo personagens “puras”, cuja a maior fungdo
dentro do texto é o de desenvolver (ou antes, servir de parametro para se desenvolver)
debates. Os mineiros, por exemplo, representam, cada um ao seu modo,
comportamentos e ideologias reprovadas pelos soldados: nesse caso, estamos tratando
de duas ideologias distintas, a dos mineiros e a dos soldados, nenhum correspondendo a
qualquer ideologia total. Sdo ideologias compostas pelo elemento subjetivo de cada
personagem somadas ao discurso (ou ao combate ao discurso) oficial. Assim sdo as
personagens de Kundera: representam modos de se conceber o mundo, todavia, ndo
como um ipsis litteris dessa teoria e sim como um modo de interpreta-la.

Concluindo, notamos que tanto n’A Festa quanto n’A Brincadeira, hd um
trabalho de composicdo de certa voz autoral-ficcional. Tal voz determina o foco
narrativo e as relaces narrador-personagem, desenvolvendo a narrativa ndo como um
retrato do real e sim como uma invencdo de uma realidade, semelhante ao real do leitor,
mas estruturada de modo Unico. Assim, 0s romances ndo apenas colocam o problema da
invencdo de um passado na narrativa, como também evidenciam a ficcionalidade das

representacdes plastico-psicologicas das personagens na intriga dos romances.
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Capitulo 2

Memodria e ruptura: a fragmentacéo no intertexto da metanarrativa

2.1 Diacronias da fragmentacdo literaria: do Romantismo Alemédo ao

Neomodernismo

Ao propor um estudo que se dedique a investigacdo do carater metanarrativo
das obras A Festa, de Ivan Angelo, e A Brincadeira, de Milan Kundera, identificamos
um traco estilistico que pode ser notado nos dois autores, ainda que de maneiras
visivelmente distintas: em ambas as narrativas identificamos uma escritura lacunar,
marcada por uma linearidade ndo-cronoldgica — uma narrativa fragmentaria. Entretanto,
tal fragmentacdo é visivelmente diferente de uma obra para outra, uma vez que no
romance brasileiro notamos uma grande abrangéncia de estilos e géneros extraliterarios
compondo o todo, enquanto que no romance tcheco percebemos uma compilacdo de
testemunhos relatados pelas personagens do romance.

Ao nos atermos a obra de Angelo, percebemos que as oito partes iniciais
autorizam uma leitura conjunta (linear) ou independente (em ordem aleatoria), enquanto
gue a nona, organizada como um indice remissivo, estabelece as conexdes entre as
demais. Séo igualmente capitulos sobre as personagens que frequentam a Festa do titulo
e contos independentes e com valor literario em si; contudo, a Festa em questdo ndo é
mostrada de forma direta, mas referida seja como uma memoria ou uma expectativa.

No romance de Kundera, por sua vez, percebemos que ha a cisdo do livro em
sete partes, das quais trés sdo narradas por Ludvik, trés por outras trés personagens, e a
ultima alternando-se os narradores. No caso desse romance, as partes narradas por
Ludvik aproximam-se de uma narrativa memorial, enquanto que aquelas narradas por
outras personagens sdo estruturadas semelhantemente, contudo, objetivando as relacdes
entre essas e a personagem de Ludvik.

Séo fragmentacdes radicalmente diferentes, mas semelhantes, na medida em
que representam uma questdo central para 0 Romance do século XX: evidenciam as
lacunas na narrativa moderno-contemporanea; enquanto o vazio é central para uma
leitura d’A Festa, a memoria confessional surge como um fio-condutor d’A
Brincadeira. Na obra brasileira, a dificuldade encontrada pela personagem-Escritor
circunscreve todas as partes do todo, e o problema da narrativa em tempos de controle

de informacéo € evidenciado; a fragmentacdo da obra seria um espelhamento da propria
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experiéncia narrativa, dividida entre a impossibilidade e a exigéncia de se abarcar o
passado, a Literatura e a Histdria. Na obra tcheca, o relato confessional marca as
narrativas dos quatro narradores-personagens; suas narrativas voltam-se igualmente a si
mesmos e a Ludvik (e ele, a si mesmo e aos outros) e seus relatos podem ser
interpretados como expiacfes por seus atos ou como memorias biogréaficas.

Os romances sdo constituidos de textos que subvertem a nocéo tradicional de
narrativa: simultaneamente sdo excertos que permitem uma leitura independente, mas
que, em uma leitura conjunta, constituem efetivamente um todo coeso e coerente. Ao
mesmo tempo, igualmente, apresentam lacunas que ndo sdo completadas por indices
textuais claros — antes, pela dialética entre os fragmentos. Sabemos do que aconteceu
antes da Festa e depois, mas ndo sabemos sobre ela em si. Sabemos das ligacOes entre
Ludvik e as outras personagens, mas ndo percebemos as relagdes entre esses relatos e o
todo. Em certa medida, podemos argumentar que ndo ha uma unidade narrativa aparente
e que a forma dos romances assemelha-se a de uma antologia de contos, mas em outra,
sdo livros cujo nacleo é, precisamente, a singularidade de cada excerto organizado em
uma estrutura totalizante — isto é, o todo do livro. A narrativa fragmentada e
desintegrada €, precisamente, um traco estético da Literatura Moderna, marcada pela
influéncia e intercambio com outros géneros comunicativos, e igualmente espelha uma
mudanca na relagdo do Homem com a Linguagem escrita. O romance ja nasce como
uma forma lacunar, que se sustenta a partir de outras, negando e ironizando sua forma e
sua relagdo particular com o “real”.

A relacdo da ficcdo com a realidade é marcada por diversas formas de
construcdo estilistica, e igualmente relaciona-se ao modo como o artista reproduz certo
grau da existéncia em seu texto. Leyla Perrone-Moises (2009) define alguns elementos
de estilo, os quais ela chama de “valores modernos”, e identifica nesses o grosso do
romance do século XX. Alguns podem parecer mais evidentes, como é o caso da
“maestria técnica” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 154), isto é, uma forma de se
reconstruir a linguagem em detrimento de uma nova maneira de comunicar, ou ainda a
“Visualidade e sonoridade” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 158), bastante relacionadas
a plasticidade do texto. Em outros casos, contudo, notamos uma valorizacdo da
ficcionalidade do texto, isso é, um trabalho com as imagens textuais que visam a torna-

lo independente do real.
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Entre tais valores modernos identificamos precisamente alguns que se
relacionam ao problema do fragmento, inclusive, o valor da “completude e
fragmentagdo” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 160). Quando intentamos discorrer
acerca do fragmento literdrio enquanto forma textual (isso é, ndo apenas como um
género, e também como um estilo textual), observamos em sua genealogia marcas que
perduram e se adensam no século XX. O fragmento, em certa medida, € uma forma
estética propria da escrita e comegou a ser tomado com maior importancia pelos
Romanticos Alemaes dado seu potencial significativo na esfera de sentidos do “eu”.

Queremos apontar com isso para o problema da representacdo autocentrada
que explora 0 mundo em conflito consigo préprio. Diante do questionamento sobre a
representacdo, as formas de escrita tradicionais ndo parecem mais suficientes para
contemplar a subjetivacdo. O pesquisador Marcio Scheel, entretanto, nota que a ideia de
fragmento ndo deve ser compreendida meramente como representacdo abstrata, “ndo ¢
simplesmente fazer da linguagem e das formas de expressdo mecanismos pelos quais o
mundo e o pensamento fixam seus contornos no interior da obra” (SCHEEL, 2010 p.
54), e sim, uma nova maneira de se perceber as relagdes subjetivas e objetivas que
operam a relagdo Homem-Mundo no texto, é “permitir que o gesto reflexionante
coloque em jogo uma leitura do mundo que esta permanentemente em obra” (ibidem).
Tal traco estilistico € extremado no século XX e notado plasticamente na obra de
Angelo, morfologicamente na de Kundera.

O fragmento surge como uma maneira de amalgamar uma linguagem literaria e
filoséfica em uma Unica estrutura, e, 0 que é de maior importancia a nosso ver, pelo
abarcamento de uma parte de todo; “trata-se agora de pensar em termos de ruptura,
cisdo, crise e descontinuidade” (SCHEEL, op. Cit. p. 56). Esta axis cisdo-continuidade é
prépria da estética moderno-contemporanea, iniciada no século XX, e é semanticamente
significativa se pensarmos nas narrativas de resisténcia, como sdo as que aqui
estudamos: ndo sendo possivel contemplar o acontecimento em sua integridade (seja por
conta dos limites eu-outro ou pela censura), o autor fragmenta-o e coloca esses excertos
enquanto formas totais de acessar ao todo. S&o numa escala subjetivas e, em outra,
objetivas; revelam um aspecto da narrativa no que toca ao individual (o narrador ou a
personagem) bem como no coletivo (dado que se referem a um contexto comum).

Esse talvez seja o traco de maior importancia no fragmento literario, sua

independéncia dos demais, “uma semente a germinar por si mesma, em si mesma”
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(SCHLEGEL, 1997 p. 64). A metafora da semente explicita a relacdo dos fragmentos
entre si e, em sua relagdo com o leitor: seu valor enquanto texto critico advém da leitura
reflexiva realizada; o fragmento, assim, atende a ruptura da linguagem literaria do
século XX, ao propor uma Literatura que exija uma leitura ativa. De certa maneira, a
partir da fragmentacdo da linguagem identificamos os outros valores da modernidade,
dentre os quais, 0 que Leyla Perrone-Moises chama de “Exatiddo” — “a adequagdo da
palavra a experiéncia que temos ou podemos ter das coisas, que € revelada e ampliada
pela obra” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 157); o texto fragmentario é composto por
excertos trabalhados a fim de potencializar a interpretacdo da obra para além de seu
sentido puramente denotativo; “o essencial ¢ a capacidade de a0 mesmo tempo idealizar
e realizar imediatamente os objetos, de os complementar e em parte executar em si”
(SCHLEGEL, op. Cit., p. 50 — grifo nosso). O século XX é marcado pela efemeridade e
velocidade, e sua Literatura reflete por sua linguagem, “ligad[a] a rapidez, a
objetividade e a eficicia requeridas pela vida em nosso século” (PERRONE-MOISES,
2009 p. 156). A esses valores centrais, assomamos outros elencados por Perrone-
Moisés, imediatamente derivados dos primeiros.

A partir da intensa individualizacdo das consciéncias do romance (do autor,
narrador e personagem), uma das demandas da estética moderno-contemporanea é no
que se refere a “Intensidade” ou “[0] &mbito dos efeitos psicoldgicos produzidos, no
leitor, pelo texto” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 159). Tal valor sustenta-se
principalmente pelo ritmo e pelo estranhamento, e esses podem ser aproximados dos
tracos de subjetividade que marcam o tom do texto. A intensidade, logo, pode ser
identificada no afa dedicado pelo autor, seu fragmento revela esse afd na medida que o
limita, entretanto, n&o o encerra.

O valor fragmentério, semelhantemente, refere-se a “coeréncia interna, [e] ndo
depende de uma ldgica referencial, € uma relacdo entre as partes que se mostra, no
conjunto, necessaria ao todo” (PERRONE-MOISES, 2009 p. 160).

Ainda mais, cada fragmento torna-se uma parte do todo que ndo pode existir
sem tais partes; o fragmento literario pode ser compreendido como uma representacao
estética da existéncia; “cada fragmento ¢ parte essencial, viva, suficiente em si mesma,
mas que a0 mesmo tempo remete a um todo organico que sO pode ser verdadeiramente
compreendido na sutil relagdo que estabelece” (SCHEEL, op. Cit., p. 77). Assim, 0

fragmento ¢ como o “germe” de Schlegel ou do “pdlen” de Novalis, o texto a0 mesmo
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tempo possibilita uma leitura em si, como uma sistematizacdo conceitual a partir de si;
o fragmento sintetiza elementos de uma teoria filos6fica a0 mesmo tempo em que 0s
condensa como base para uma nova. Os fragmentos sdo elementos unos em sua
singularidade plastica e semantico-sintatica, e s8o também componentes de uma
composicdo textual; sdo partes fundamentais de uma obra escrita, e sdo obras
compiladas antologicamente, interpretaveis em uma leitura em ordem descontinua.

Tendo apresentado os elementos estruturais essenciais do fragmento enquanto
género literario, assim, podemos pensar sobre nossos corpora, ndo enquanto obras
sustentadas sobre fragmentos, mas sim enquanto obras com uma estrutura fragmentaria.
Ao analisarmos as estruturas dos romances de nosso estudo, estamos pensando acerca
do carater fragmentério do texto: sua igual dependéncia e independéncia dos demais
elementos do todo; sua liberdade estilistica, a partir da forma de prosa literaria; e a
possibilidade de uma leitura das obras igualmente enquanto um compéndio de
narrativas ou o epilogo de outras que se iniciam ali.

Para trabalhar com o problema da fragmentacdo em A Festa, de Ivan Angelo,
primeiramente, é necessario pensar a respeito de sua estrutura interna; trata-se de uma
série de nove partes sem relacdo aparente entre si. Peculiaridades sobre as partes da obra
podem ser notadas no indice (ANGELO, 1995 p.11), que apresenta junto aos titulos,
datas entre as décadas de 30 e 70, acompanhadas de palavras que poderiam ser

interpretadas como brevissimas resenhas:

Pagina 13: Documentario
(sertdo e cidade, 1970)
Pagina 29: Bodas de Pérola
(amor dos anos 30)

Pagina 49: Andrea

(garota dos anos 50)
Pagina 65: Corrup¢éo
(triangulo nos anos 40)
Pagina 79: O Reflgio
(inseguranca, 1970)
Pagina 93: Luta de Classes
(vidinha, 1970)

Pagina 97: Preocupacdes
(angustias, 1968)

Pagina 113: Antes da Festa
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(vitimas dos anos 60)
Pagina 149: Depois da Festa
(indice dos destinos)
(ANGELO, 1995 p. 11)

Inicialmente é preciso considerar o que o proprio Angelo determina para sua
obra: “romance: contos” (ANGELO, 1995, p. 5). Assim, nos parece que a simples
determinacédo das partes como contos ou capitulos é irrelevante para uma compreensdo
mais ampla sobre o livro. Podemos nos referir a tais partes como capitulos-contos. E
valido notar que esses capitulos-contos apresentam diferentes esferas volitivas e
semanticas, ora das personagens, ora do “enredo”, de maneira que o estudo da obra
como uma antologia de contos ou como um romance ¢ ambivalente.

Marcamos a palavra “enredo” por uma razdo que nos parece essencial para a
compreensdo dos valores modernos do romance: ndo identificamos um enredo
propriamente dito, mas enredos; os capitulos sdo contos na medida em que se
configuram como narrativas inteligiveis em si e como capitulos na medida em que
convergem a um ponto comum — a festa — para depois serem cindidos novamente.

Por sua vez, a festa em si ndo é citada ou descrita, mas referenciada enquanto
ponto de contato entre todas as partes; o contraponto da presenca e da auséncia € um dos
elementos principais da trama, na medida em que delimita os capitulos-contos, mas
também os direciona. O ndo-narrar da festa ¢, mesmo, uma forma de se definir a
intensidade do romance, uma vez que o lapso causado pela auséncia desse episédio
revela sobre a semantica dele, como sugere a epigrafe “Olha a voz que me resta/Olha a
veia que salta/Olha a gota que falta/Pro desfecho da festa” (BUARQUE apud
ANGELO, 1995 p. 9). Narrar os contos ¢ completar “a festa” e essa sO pode ser
compreendida pelo leitor a partir de uma percepg¢éo do todo.

Através de diversos nlcleos (razoavelmente) compreensiveis per si, compomos
um panorama maior, que abarca a todos esses — e ainda mais, que é percebido apenas
pela juncdo de cada uma das partes. Nessa perspectiva, 0 que nos parece mais evidente
no romance de Angelo é a concisdo empregada; a linguagem condensada de cada
capitulo define toda a axiologia da parte na relagdo com o todo, por conseguinte,
transferindo os outros valores modernos ao todo do romance. Faremos, posteriormente

uma critica sobre o que acabamos de observar.
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Se ao romance de Angelo a estética moderna € inerente, no de Kundera uma
critica prematura poderia indicar seu apego as formas tradicionais, uma vez que a
estética moderna da obra é bem mais sutil. Tratam-se de sete partes longas, e ainda que
relativamente independentes entre si, estabelecem conexdes umas com as outras, sendo
imprescindiveis as leituras das primeiras para chegarmos as segundas (s6 a narrativa de
Kostka é limitada a uma Unica parte). Mesmo na ultima parte, na qual os trés narradores
cinematograficamente alternam-se narrando, h4 uma linearidade e interdependéncia
entre os acontecimentos anteriores e 0s seguintes.

Assim, o elemento estético mais inovador da obra de Kundera ndo é seu
trabalho com novas formas — e sim sua subversao a partir de formas tradicionais. Sua
obra preza pelo que Leyla Perrone-Moisés (2009 p. 154) chama de “Maestria Técnica”,
isto é, sua narrativa apresenta um trabalho técnico atento. Os narradores parecem
procurar em seus relatos uma compreensdo sobre si mesmos — uma leitura de seu self
passado a partir de uma perspectiva contemporanea —, logo, prezam pela autoavaliacao;
sua narrativa demonstra um percurso de inteiramento do ser.

Podemos notar o que pretendemos, principalmente no relato de Helena (talvez
por seu sentimento de culpa, por ter traido o seu marido): “Nao tenho vergonha de ser
como eu sou, ndo posso ser diferente daquela que sempre fui” (KUNDERA, 1999 p.
23); tal colocagdo é central para compreendermos sua essencialidade ficcional — sua
rememoracao coloca sua moral em questdo. Outro momento em que a intensidade é
predominante € quando Ludvik comeca a lembrar-se de seus episddios com Marketa.
Ele afirma: “Mas, afinal, quem eu era? A essa pergunta quero responder com toda a
honestidade: eu era aquele que tinha muitas caras”. (KUNDERA, 1999 p. 41). Tal
precisdo sobre si, por outro lado, ndo fica t&o evidente nas narracGes de Jaroslav ou de
Kostka, que colocam suas duvidas sobre si mesmos de maneira indireta. De qualquer
modo, é comum a todos os narradores que esses questionem sobre suas personas ante a
passagem do tempo, e essa autocritica € um elemento essencial pra compreendermos a
narrativa. Tal marca da narrativa quanto ao tempo é caracteristica para langcarmos
interpretacdes acerca das narrativas.

Ao trabalharmos com problematizac@es da literatura moderno-contemporanea,
a fragmentacdo demonstra ser um problema estético basilar e demonstra amalgamar
outros valores da modernidade-contemporanea em sua composicao total; mais, do que

apenas isso, a estilistica do fragmento é uma estilistica nuclear e limitrofe com as



61

demais. A partir do final do século XIX e inicio do XX, a fragmentacdo passa a ser um
problema ontoldgico na narrativa: se por um lado, os avangos de estudos de psicologia
demonstram que as reminiscéncias sdo arbitrarias e involuntérias, de outro, o avango do
capitalismo e da espetacularizacdo da vida comecam a afetar as relagdes interpessoais.
O momento presente da existéncia passa a ser percebido como um atimo intocavel.

Na Literatura, notamos essa nova organiza¢do do Homem com o Tempo, tanto
nas (des)construcdes do foco narrativo, quanto nas representagdes imagéticas. Quando
pensamos no foco narrativo, a memdria (particular ou coletiva) torna-se um problema a
ser debatido e, ainda mais, um problema que define, de certa forma, as construcdes
imagéticas da Literatura. Para introduzirmos tal relacdo, partimos de um texto inicial, o
de Marc Augé, sobre os N&o-lugares.

Pensamos que o conceito de ndo-lugar pode ser um modo interessante de
olharmos para o debate acerca da fragmentacdo literaria do século XX, na medida em
que esse conceito designa, majoritariamente, um comportamento espaco-temporal de
Um em sua interacdo com o Outro; tal comportamento pode pressupor uma interacao
entre 0 Um-individuo e o Outro-espaco, ou entre 0 Um-individuo e o Outro-conceito.

A primeira definicdo dos ndo-lugares de Auge é bastante conhecida, mas nédo
responde satisfatoriamente ao problema da fragmentacéo literaria como gostariamos. De
qualquer forma, é importante que a citemos, uma vez que essa é a base para a outra
definicdo que pretendemos. Ambas, todavia, condicionam-se as colocacfes do autor
guanto aos Lugares e Espacos.

Quando pensamos no conceito de Lugar, nossa referéncia tedrica dirige-se ao
lugar antropoldgico, isso é, um lugar de importancia histdrica, relacional e ainda, com
implicacOes identitarias (AUGE, 1992 p. 77). Logo, o lugar antropoldgico deve ser
compreendido como o lugar da simbolizacdo: ele simboliza a Historia de dado grupo,
simboliza sua identidade, simboliza sua forma de interacdo entre si e com seus pares.
Tal aspecto simbdlico, contudo, ndo é notado no Espaco, que, a partir da definicdo de
lugar, mostra-se divergente: um lugar de passagens, “ndo se integra a paisagem” (idem,
p. 78). Tal fenbmeno é um fruto da Modernidade.

Como o pesquisador observa, antes da Modernidade, os lugares eram mais
valorizados enquanto ambientes de relacionamento social; na Modernidade, entretanto,
a crescente individualizacdo do ser comecou por desintegrar o lugar antropolégico,

culminado na fragmentacdo do lugar em espacos diversos, e, 0 que nos parece de maior
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importancia, na fragmentacdo do lugar (o ambiente simbolico) em espacos (ambientes
sem simbologias) (AUGE, 1997 pp. 81-83). Assim posto, podemos delimitar as duas
defini¢cOes de ndo-lugar que pretendemos.

A primeira definicdo é mais conhecida quando se trata do conceito de néo-
lugar, e sua referéncia é pelo espaco fisico, a luz do avango tanto do capitalismo
industrial e mercantil, quanto do aprimoramento dos meios de comunicagao:
“Claramente, a palavra ‘ndo-lugar’ designa duas realidades complementares, mas
distintas: espacos formados em relagdo a certos fins (transporte, transito, comércio e
lazer), e as relagdes que os individuos tém com esses espagos” (AUGE, 1997 p. 94).
Essa definicdo € bastante conhecida e relaciona-se principalmente com questdes de
urbanismo: é um espaco voltado a certo fim, que deve ser pratico em sua interacdo e
deve propiciar esse fim de forma satisfatoria. A segunda definicdo, por sua vez, é
precisa no que se refere aos ndo-lugares em nossa pesquisa, € a que merece um maior
detalhamento.

Os ndo-lugares também referem-se aos modos de interacdo social dentre os
individuos que frequentam os espacos e tal interacdo é mediada por... Palavras: “Certos
lugares s6 existem por meio das palavras que evocam eles e nesse sentido, sdo ndo-
lugares ou antes, lugares imaginarios: utopias banais, clichés” (AUGE, 1997 p. 95).
Como fala o antrop6logo francés, os ndo-lugares sdo lugares com uma evocagao de sua
natureza, essa geralmente € um conjunto de utopias e clichés — ou seja, um conjunto de
elementos fantasiosos e comuns, que ndo revelam a verdadeira natureza de seu
referencial, mas sim, uma natureza ideal.

Essa natureza ideal é construida por meio de textos que intermediam a relacao
entre o usuario do ndo-lugar e o ndo-lugar em si. Sdo textos de carater instrutivo,
proibitivo ou informativo — sdo textos (escritos ou orais) que informam as
possibilidades de interacdo com o ndo-lugar, as limitacbes e regras de convivio e
eventuais informacdes histéricas, sociais ou de outras naturezas possiveis. Porém, ndo
sdo textos pensados para a recepgdo critica — antes, para transmitir informaces préaticas,
delimitar agdes, ou para provocar algum grau de contentamento (isto é, uma informacéo
sem motivo pratico se ndo o puro informe). Como exemplo de informagdo, uma placa
escrita “Saida”; como exemplo de delimitagdo, uma placa escrita “Proibido fumar”;
como exemplo de contentamento, uma placa colocada ao lado de uma escultura publica.

O individuo que se estabelece numa relacdo de ndo-lugar tem suas acles, reacdes e
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mesmo seus sentimentos esperados e, de certa maneira, manipulados pelo texto do nédo-
lugar; ainda mais, ele “é absolvido da necessidade de parar ou mesmo olhar” (AUGE,
1997 p. 97). O caso da placa em escultura publica é o melhor exemplo: ndo é necessario
que o individuo se atenha aos detalhes, apenas que saiba alguma coisa sobre a estatua.

Com isso, queremos ressaltar o que se refere ao ndo-lugar enquanto uma
evocacao: seu aspecto utilitarista e imediatista medido por um conjunto de regras e
valores que pressupfe uma constante interacdo, a0 mesmo tempo em que valoriza
determinadas maneiras de agir e se portar — nesse sentido, “o usuario de ndo-lugares é
sempre requisitado a provar sua inocéncia” (AUGE, 1997 p. 102). O “provar sua
inocéncia”, nesse caso, refere-se a demonstrar a participagdo prevista no ndo-lugar?,
apresentando, inclusive, os mediadores desse lugar para e com o individuo: tiquetes de
embarque, cartbes de crédito, a utilizacdo dos mecanismos (carrinho de bagagens,
carrinho de compras) ...

Aqui chegamos em um aspecto das relacdes de ndo-lugar que é especialmente
destacado em ambos os romances — da relagdo do Homem com o Espago e com 0s
valores intrinsecos a ele. Nos romances de Angelo e de Kundera o espaco fisico e o0s
icones que o compdem sdo pilares para a critica politico-moral que os autores
constroem; as personagens exprimem essa critica quando sdo compelidas a agirem de
acordo com as leis de ndo-lugar subentendidas ou quando é exigido que essas
justifiquem sua passagem pelo ndo-lugar. N’A Festa refere-se principalmente as
ligacGes de uma personagem com a outra; uma personagem age de forma inescrupulosa
para demonstrar que age “corretamente”, ou sofre torturas para admitir seu erro. N’A
Brincadeira, semelhantemente, as personagens sdo forcadas e pressionadas a se
adequarem, ou a0 menos, N80 conseguem ocupar certo espaco sendo pelas regras de
ndo-lugares. Sdo criticas que incidem acerca da imagem politica e moral das
personagens e dos sistemas aos quais elas servem.

Em Angelo, as cenas que se passam na delegacia sdo, nesse sentido,
consideraveis; o “provar sua inocéncia” ¢ levado a um nivel extremo no romance
brasileiro; o espaco privado — o apartamento de Roberto Miranda — torna-se um néo-
lugar quando é significado politicamente; os convidados da Festa sdo julgados

politicamente por sua simples presenca naquele evento. Uma leitura comparativa entre o

3 E aqui, vale notarmos que o nao-lugar refere-se ao uso; assim, o funcionario de um aeroporto

ou de um supermercado, ndo necessariamente, mantém uma conexao de ndo-lugar com esse.
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episédio de Andrea e Jorge Fernandes na delegacia demonstra o que pretendemos:
enquanto Andrea reforca sua indiferenca politica negando qualquer envolvimento
ideoldgico com Roberto (seu noivo) e com Samuel (seu amante), Jorge Fernandes
desqualifica a Festa na casa de Roberto e denuncia os convidados, possivelmente para
indicar sua ideologia.

Andrea;

-Nds temos trés cadernos desses.

(N&o, pelo amor de Deus.) O homem sentado na mesa entortava 0 pescogo para ver 0 seu
decote.

-Precisamos esclarecer alguns detalhes para estabelecermos exatamente quais eram as relaces
do rapaz com a senhorita.

-Mas eu ndo tinha nada com ele!

()

-As coisas que esse caderno diz, quando foi que aconteceram?

(Aconteceram?) Os homens se inquietavam.

-J& disse que ndo tinha nada com ele. Isso é uma violéncia, vocés estdo querendo me forgar;
Eu ndo tinha nada com ele, mal conhecia.

(ANGELO, 1995 p. 161 — grifos nossos)

Jorge:

As coisas que Jorge contou a policia:

a) havia toxicos na casa, maconha e cocaina;

b) Roberto J. Miranda era viciado em cocaina;

c) a turma do suplemento esteve na praca da Estacdo antes da festa;

d) dessa turma, Luis, o aleijado, era viciado em maconha e batia no pai;
e) Jacob, Rodolfo e Fulvio eram comunistas ou pelo menos simpatizantes;
()

n) no quarto grego, uma bicha fez strip-tease;

0) conhecia Carlos Bicalho superficialmente, ele era amigo dos escritores do
suplemento, mas podia garantir que tinha tendéncias comunistas;

()

z) o0 uisque era nacional.

(ANGELDO, 1995 p. 171-172 — grifos nossos)

Nos trechos citados, as personagens parecem procurar afastar-se de qualquer

relacdo politica com os suspeitos, seja negando seu envolvimento fisico e emocional
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com os suspeitos, seja desclassificando-0s. Andrea desmente que fosse amante de
Samuel e contesta os métodos policiais; reafirma que esses agem de forma ilegal; suas
palavras sdo uma retomada das “regras” de nao-lugar que véo sendo infringidas. Por sua
vez, Jorge Fernandes tenta desmoralizar os outros frequentadores da festa tanto por seus
vieses politicos quanto morais; sua frequente associacdo de uma personagem com
entorpecentes demonstra isso; sua retorica, inclusive, parte de um nivelamento entre
viciados e comunistas. S0, nos dois casos, construcdes de certa imagética com o fim de
direcionar a intepretacdo esperada por parte dos policiais — de que eles ndo pertencem
aquele meio, que efetivamente ndo estabelecem laco de identidade com aqueles casos;
portanto, sdo inocentes.

No romance de Kundera o “provar a inocéncia”, como observou Augé, ¢é
também notado com grande evidéncia; Ludvik afinal, envia um cartdo exaltando Trétski
a sua companheira Marketa, e ela é chamada a depor. Em um momento posterior,
também, lemos Ludvik e Helena debatendo o significado de estatuas religiosas
classicas; podemos pensar que eles tentam readequar as estatuas em seu valor alegérico.

No episddio do cartdo:

Marketa disse que eles leram o texto do cartdo e demonstraram espanto.
Perguntaram o que achava. Ela disse que era abominavel. Perguntaram por que
ndo fora mostra-lo espontaneamente. Ela encolheu os ombros. Perguntaram se
ignorava as regras de vigilancia. Ela abaixou a cabeca. Perguntaram se ndo sabia
que o Partido tinha muitos inimigos. Ela disse que ndo pensava que o0 camarada
Jahn pudesse... Perguntaram se me conhecia bem. Perguntaram que espécie de
homem eu era. Ela disse que eu era estranho. Que, sem dulvida, ela me
considerava um comunista convicto, mas que as vezes acontecia de eu sustentar
opinides de todo inadmissiveis por parte de um comunista (KUNDERA, 1999 p.

55 — grifo nosso)

No episodio dos santos:

Do lado de fora, 0 monumento barroco se erguia & nossa frente. Pareceu-me
ridiculo. Apontei-o com o dedo: “Olhe, Helena, esses santos acrobatas! Olhe
como trepam! Como tém vontade de subir ao céu! E o céu ndo liga a minima
para eles! O céu nem sabe que existem, esses pobres camponeses alados!”.

“E verdade”, concordou Helena, em quem o ar livre intensificava o efeito do

alcool. “O que fazem ai essas estatuas dos santos? Por que ndo construir no
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lugar uma coisa em honra da vida e ndo da religido?” Devia ter ainda um
minimo de controle, pois acrescentou: “Estou dizendo bobagens? Diga que ndo
estou!”. (KUNDERA, 1999 p. 214 — grifos nossos)

Em ambos os excertos, as personagens procuram adequar-se a determinado
padrdo de comportamento ou reacdo. No primeiro excerto notamos que Marketa tenta
transcender o ndo-lugar do tribunal, relativizando as a¢Bes de Ludvik, porém, ela sofre
uma intimacéo por parte deles, é requerida a dar as respostas que eles esperam ouvir ou
evidenciar que é uma traidora também; dessa maneira, de sua posicdo de fraternidade
para e com Ludvik, passa a ocupar um lugar de acusadora, define-se no papel que
aquela relacéo cabe-lhe, sustenta a utopia banal (usando termos de Augé).

Semelhante posicionamento acontece no episddio dos santos, embora esse ndo
tenha a presenca da instituicdo politica reguladora. Ludvik aponta para estatua e destitui
seus sentidos, isto &, interpreta as esculturas de um modo divergente daquele que é
esperado; Helena, incentivada pela releitura, propGe a dela, mas, o que parece mais
interessante, autocritica-se quando percebe o teor de suas palavras. A estatua, em sua
representacdo simbolica, exige certa reagdo e certa subordinacdo; a ordem de respeito
Ihe é imanente e, mesmo quando ela é quebrada por um individuo que ndo compartilha
de tais ideias, seu valor de ndo-lugar virtualmente imanente opera sobre os individuos
que estabelecem vinculos com ele.

Logo, é possivel percebermos que o uso de ndo-lugares por ambos os autores é
de grande importancia no que se refere aos ataques politicos e morais desferidos contra
0s sistemas autoritarios que combatem. Em Angelo, porém, tal autoritarismo é mais
focado nas quest@es politicas; em Kundera, ele € estendido as diversas esferas da vida.

Apos exemplificacdo de conceitos, cabe desenvolvermos as intersecdes entre as
teorias do ndo-lugar as da fragmentacéo literaria moderno-contemporanea. Esse elo do
sujeito com o ndo-lugar é de grande importancia para se pensar a respeito dos discursos
que formam a narrativa, pois, uma vez que 0 ndo-lugar implica em regras de
convivéncia e acdo, implica também em condicBes de tempo e espaco, estabelecidas a
fim de conectar o ser com o n&o-lugar. Seu modo de agir consiste num nexo
ilusoriamente exclusivista, que transmite uma ideia de tempo inesgotavel e sucesso

efémero e necessario. Fala Auge:
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Tudo é processado como se 0 espago tivesse sido preso pelo tempo, como se néo
houvesse histdria, a ndo ser a das Ultimas 48 horas de noticias, como se cada historia
individual fosse desenhada em seus motivos, suas palavras e imagens, a partir de um
inesgotavel estoque de uma historia sem fim no presente.

Assaltado por uma vastiddo de imagens de institui¢des publicitarias, de transporte ou
de varejo, o passageiro dos ndo-lugares tém as simultdneas experiéncias de um
presente perpétuo e de um encontro consigo (AUGE, 1997 p. 104-105 — grifos
N0Ss0S)

O modo como esse autor coloca o problema da representacdo imagética no
século XX relaciona-se diretamente com a dificuldade de se representar o passado e
direciona nosso debate sobre os ndo-lugares e os fragmentos literarios: o passado torna-
se supérfluo ante uma série de discursos acerca dos progressos do presente, e 0
individuo é forcado a um constante refazer-se no agora. Os processos dos ndo-lugares
individualizam o ser como Unico, porém, dentro de uma unidade; ele é subjetivado
dentro de uma série de padrfes das mais variadas ordens, como se o tratamento que lhe
é dirigido fosse exclusivo, e tal tratamento é constantemente reforcado — a ideia do
“presente eterno”. Os valores da linguagem do ndo-lugar prezam esse consumo
imediato, esvaziando o sentido dos termos utilizados e, ainda mais, o aspecto simbdlico
desses termos. A linguagem na modernidade-contemporanea é uma forma de ndo-lugar,
dado que seu poder enunciativo perde-se quando a capacidade de relacionar o passado é
perdida; a linguagem torna-se mera forma de se criar “utopias banais e clichés”.

Uma leitura mais tendenciosa afirmaria que Augé redireciona seu debate sobre
as instituicdes pensando em um processo do capitalismo: uma nocdo do agora
relacionada ao consumo rapido; o consumo torna-se um meio de atingir certo objetivo —
as imagens institucionais que ele coloca. Entretanto, podemos notar que as sociedades
ditas comunistas passaram, também, por semelhante processo, quando 0 governo
centraliza em si todas as operacBes de comércio, comunicacdo e transporte, de forma
que os nado-lugares parecem caracterizar uma forma de perceber o mundo no poés-
Segunda Guerra.

Sem nos adentrarmos muito nessas questdes, diriamos que 0s processos dos
ndo-lugares sdo, mais do que uma forma de interacdo, uma forma de assujeitar o
Homem: numa sociedade de consumo, ele é “especial” pelos seus bens de consumo; em

uma sociedade comunista, ele ¢ “o povo” por sua forga de trabalho.
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Uma leitura acerca das teorias da publicidade fortalece nossa observagdo. Os
discursos publicitarios sdo fortemente marcados por esse traco de ndo-lugar quando
realizam a evocagdo de ideias e valores*; a publicidade, como ja foi provado muitas
vezes, lida com o convencimento do outro, lida com a comercializagdo de utopias e
ideais — sejam essas, utopias de mercado (o “ter para ser”) ou de ideologia (as
realizacbes politicas). Tal evocacdo de ideias pode ser percebida na fragmentacao
literaria quando pensamos no foco narrativo.

Essa ideia desenvolvida a partir das teorias de Augé, em verdade, ressalta um
aspecto da Literatura que é central em toda a nossa pesquisa: a ideia da representacao.
Analogamente ao lugar e ao nao-lugar, as Literaturas Classicas e as Modernas (e aqui,
partimos da concepcdo desenvolvida no capitulo 1) divergem inteiramente em suas
formas de representar: quando pensamos na representacdo Classica, a mimese
aristotélica € o guia principal de uma analise; na Modernidade, porém, notamos um
rompimento com tal forma de conceber o texto artistico — e mesmo, uma singularizacao
do trabalho estético do autor — de maneira que estudar um autor demanda
necessariamente estuda-lo como uno, e ndo como membro de certa tendéncia estética.

A linguagem enguanto um ndo-lugar, contudo, quebra esses parametros: a
linguagem, agora, € esvaziada em seu sentido referencial, problematizando com a
narrativa e com o narrador; o narrador perde sua autoridade de testemunha, de
apreendedor do passado que é fragmentado, efémero e impreciso. Em sua linguagem, o
narrador revela uma incapacidade de rememorar sua estoria com exatiddo — a narrativa
é, antes, uma imagem dele préprio, confrontando sua incapacidade de relatar tudo como
gostaria. Nossos romances demonstram o que pretendemos com exatidao.

Nesse sentido, falamos na memaoria como o ndo-lugar do passado. O passado
ndo € mais um ponto de referéncia, sendo uma colecdo de imagens em aparente
desordem e aleatoriedade; somam-se a esses fatores, o incidental, que surge sendo
indesejado, e o esquecido, que forma diversas lacunas ao longo do texto. Benjamin
(2011) aponta para esse problema: o narrador perde sua autoridade quando o presente

exige uma confirmacédo do passado e a memoria ndo é mais um meio de se abarcar certa

4 Como uma leitura introdutéria ao tema, sugerimos as seguintes obras: 1) CARRASCOZA,
Jodo Anzanello; A evolugdo do texto publicitario: a associacdo de palavras como elemento de
seducdo na publicidade. 22 ed., Sdo Paulo: Editora Futura, 1999; 2) MARTINS, José; Arquétipos em
marketing: o uso dos arquétipos emocionais na formacéo da imagem da marca. Sdo Paulo: Editora
STS, 1995.
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experiéncia, mas um fim em si — 0 ato da rememoracgéo torna-se o préprio objeto da

narrativa. O teorico alemao disserta sobre tal questdo, quando analisa a obra de Proust:

Pois um acontecimento vivido é finito ou pelo menos encerrado na esfera do vivido,
ao passo que 0 acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave
para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é a reminiscéncia que
prescreve, com rigor, 0 modo de textura. Ou seja, a unidade do texto estd apenas no
actus purus da propria recordacdo, e ndo na pessoa do autor, € muito menos na agéo
(BENJAMIN, 2011, p. 37).

A memoria é uma poténcia criadora, devido a sua falibilidade de apreensao
integral do fato ocorrido, e a representacdo estética desse “lembrar” ¢ um elemento
mister na estrutura textual, definindo os modos enunciativos do narrador e da
personagem.

Numa leitura de uma obra moderna, a memdria opera sob uma situacao de nao-
lugar: sua natureza lacunar e subjetiva esvazia os sentidos das imagens lembradas, essas
ndo sdo nada sendo fragmentos de um todo desconexo; a imagem da chave, como
coloca Benjamin, refere-se a essa potencializacdo de significados que une o enunciador
em seu presente, ao passado vago que ele retoma; refere-se, ainda, ao modo como ¢€ feita
tal retomada, uma vez que as diferentes formas de acesso e ordenacdo desse passado
compdem diferentes possibilidades enunciativas e semanticas do texto. Tal ideia, ainda,
respalda o fragmento como o teorizou Schlegel — germens de pensamento
independentes em si, mas igualmente componentes de um conjunto.

O texto reminiscente € um ndo-lugar quando essa natureza fragmentéria é
evidenciada: é um todo semantico em si e parte de um todo semantico ainda maior; é
um caminho que o leitor percorre até o fim do texto, e um espaco textual ao qual ele se
detém. Os fragmentos do romance moderno-contemporaneo sdo evocacdes de um
passado perdido, que s6 podem ser tratados a partir de uma perspectiva extremamente
subjetiva, uma vez que a imagética desse tempo perdido é necessariamente uma
reconstituicdo intencional dele. Falamos antes que a reconstituicdo do passado é feita
por meio de fragmentos aleato6rios e incidentais: essa alegada deficiéncia do enunciador
é contornada pelo que denominamos de Os Modos Inventivos

Escolhemos essa denominagdo enquanto uma abstracdo do modo pelo qual

Benjamin desenvolve seu pensamento, no que se refere ao processo artistico da
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rememoracao: o texto literario memorialista ndo é fruto de uma lembranca, mas de uma
reconstituicdo afetada pelo esquecimento — esse processo psiquico é alheio a vontade
humana. Na modernidade, o texto memorial é organizado a partir de fragmentos
primarios que, juntos, sdo ordenados de acordo com a vontade de seu autor; sdo textos
nos quais a falibilidade da memdria € basilar a estrutura narrativa. O autor-implicito do
texto literario de tracos memoriais reconstréi o dado passado pelos seus indices (0s
fragmentos textuais em sua condigdo de ndo-lugares), e outrossim, fixa os elos
inexistentes, mas o faz de modo subjetivo e exige um novo olhar sobre aquela relagéo
pretérita — ele trabalha sobre o texto para torna-lo literario.

Em um texto historico, esse trabalho duplo tem o carater de documentar a
verdade daquele tempo; o texto historiografico é embasado em uma andlise critica
acerca do passado; e € embasado na leitura e dialética de varios estudiosos do recorte
temporal em questdo. Ainda mais, o historiador busca representar aquele passado
procurando identificar e completar eventuais lacunas que a Historia do recorte em
questdo apresenta — mas, tal trabalho deve ser sempre embasado em provas factuais, em
andlises concretas, ou em suposi¢des sustentadas pelos dois outros fatores ja citados que
constituem a historiografia.

Em um texto literario, porém, tal carater é subjetivo e condicionado ao carater
estético do autor, as suas inten¢des axiologico-semanticas. Nao se trata apenas de uma
representacdo do passado, mas sim de um verdadeiro trabalho estético acerca da
reminiscéncia na relacdo entre o presente de um texto e seu passado. O autor € livre para
trabalhar com as possibilidades desse passado, com as suas eventuais lacunas e com as
ambiguidades que identifica; seu passado ndo necessariamente € o passado como esse é
concebido pela historiografia. O Passado na Literatura € um componente da narrativa,
estabelecido pelo ato criador do autor: tal ato criador é o que consideramos serem 0sS
Modos Inventivos.

Os modos inventivos de um autor relacionam-se diretamente a poética do
autor-humano, caracterizando determinada obra como sua. Lemos em Benjamin uma
minuciosa descri¢do dos modos inventivos do autor-implicito de Proust em seu opus
magnum, isto é, um ensaio sobre o autor francés no qual relaciona a estruturacdo da
reminiscéncia as demais estruturas narrativas.

O que procuramos frisar, assim, foram alguns contornos para um conceito

inferido pelas colocagbes de Benjamin. A sequéncia logica utilizada pelo filésofo



71

alemdo trata a narrativa enquanto o actus purus da recordagdo — a grosso modo, a
narrativa memorialista como uma recordagdo em seu estado de ato; assim, ponderamos
serem 0s modos inventivos o processo de atualizagdo da recordacdo a narrativa; o autor-
implicito do romance memorialista toma os fragmentos que compdem tal reminiscéncia
e pelos modos inventivos, arranja a narrativa.

Se analisarmos nossos corpora, diremos que Angelo e Kundera constroem
modos inventivos bastante singulares no corpo de seus livros; entretanto, ndo afirmamos
que todas as publicagdes dos autores sejam marcadas por esse modo. O problema da
reminiscéncia, em verdade, parece preocupar menos a Angelo que a Kundera, cujos

romances apresentam a reminiscéncia como um de seus principais motivos.

2.2 A Festa e A Brincadeira: intersecfes e distancias do passado na narrativa

especifica

2.2.1. A Festa de Ivan Angelo: experimentos de rupturas estéticas

neomodernistas e linguagens artisticas e midiaticas

Quando lemos A Festa, identificamos diversos tracos da escrita moderna em
sua composicdo, dos quais 0 mais evidente é a fragmentacdo, como demonstramos
acima. Entretanto, o romance apresenta outros elementos que o0s criticos da
Modernidade apontam como essenciais. As criticas sobre a modernidade sdo, em
verdade, ainda bastante dispares, porém é possivel elencarmos alguns aspectos
apontados por seus principais analistas na obra de Angelo.

Uma colocagdo acerca do género romanesco totalmente identificavel na obra
de Angelo ¢é a de Paz, quando este afirma que “[a obra de um romancista] inteira é
imagem. Assim, por um lado, imagina, poetiza; por outro, descreve lugares fatos, almas.
Confina com a poesia e com a historia, com a imagem e com a geografia, com o mito e
com a psicologia” (PAZ, 1984 p. 274). Tal afirmagdo introduz de maneira bastante
satisfatoria o problema do romance de Angelo, que é formado igualmente pela
singularidade em sua estrutura e pela amplitude de suas mesclagens: da reportagem ao
discurso politico, do drama ao poético, da citagdo ao pastiche.

Tal diversidade de linguagens surge em maior ou menor grau ao longo de toda

a obra, e é quase sempre modificada pelo trabalho do escritor, que procura aplainar
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essas linguagens ao todo do romance, com destaque ao capitulo-conto que talvez seja o
mais contundente da obra, “Documentario” (ANGELO, 1995, p. 13-20). Mesmo a
reproducdo de um trecho do referido momento demonstra ser um problema, uma vez

que os excertos reproduzidos sdo partes inteiras de outras midias, reais ou ndo:

“(..)

O trem queimou-se até as quatro da manha”.

(Trecho da reportagem que o diario “A Tarde” suprimia da cobertura dos
acontecimentos da praca da Estacdo, na sua edicdo do dia 31 de marco de 1970,
atendendo a solicitagdo da Policia Federal, que alegou motivos de seguranga

nacional.)

FLASH-BACK
(.)

“Quanta desgraga, quanta barbarie naqueles sertdes, santo Deus

122

(Teodoro Sampaio em “O Rio Sdo Francisco e a Chapada Diamantina”, apos

viagem realizada ao Nordeste em 1879)

“...sertanejos fanaticos pelo interesse, que para ali se dirigiam acreditando na ideia
do comunismo, tdo apregoada pelo Conselheiro. (...) Sobe a sessenta 0 nimero de
fazendas tomadas pelos conselheiristas em toda a regido”

(Despacho de Salvador para o jornal “O Pais”, do Rio de Janeiro, dando
testemunho de um “respeitavel cavalheiro vindo das regides de Canudos”,

publicado em 30 de janeiro de 1897) (ANGELO, 1995 p. 17-18)

Uma nota jornalistica ficticia é recortada pela entrada de um flashback citando
0 gedgrafo Teodoro Sampaio, recortada de seu contexto original, por sua vez seguida de
uma suposta nota jornalistica acerca do grupo liderado por Antdnio Conselheiro. Tal
trabalho € ainda mais do que apenas um caderno de recortes, € uma reproducdo de um
documentério efetivamente falando — isto é, o livro utiliza-se de uma linguagem
cinematogréfica, como ja apontou a poeta Ana Cristina Cesar, uma das Unicas criticas
que percebeu a plasticidade do livro — “pelo livro adentro vao mudando os focos, os
narradores, as formas de narrar” (CESAR, 1999 p. 177 — grifo nosso).

O que a poeta coloca € de grande importancia para pensarmos na imagética da
obra. S&o diversas as maneiras pelas quais o0 autor chega a esse passado oscilando entre
a reproducdo de uma realidade e a invencdo de outra. Logo, compreendemos seu
trabalho com os ndo-lugares — como parece ser o caso de “Andrea” (ANGELO, 1995
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pp. 49-64), um relato estereotipado de uma moca conservadora de classe-média, em sua

descoberta da sexualidade:

Um més depois, todo mundo dizia que se amavam. Procuraram-se devagar e
submissos. Aceitavam-se agora amolecidos de amor. Tinham tempo. Ela,
finalmente. Amava como uma heroina.

Dois anos de uma felicidade difusa chamada namorado. Quando ele comecou a
negligenciar, ficou desnorteada. Sentiu-se infeliz, de algum modo infeliz ha muito
tempo, desde mocinha (ANGELO, 1995 p. 55).

O Jovem Escritor € um dos mitos efémeros da cidade. O principal: ele é a Esperanca.
Os ex-jovens-escritores municipais que ndo conseguiram ser federais tém inveja e
Fé. Ali pode estar o novo Carlos Drummond de Andrade, 0 hovo Guimardes Rosa e

eles ndo querem, mais tarde, estar entre os fariseus (ANGELO, 1995 p. 59).

Ou “Corrupgdo” (ANGELO, 1995 pp. 65-78), na qual lemos pela estrutura de

drama os primeiros anos do artista Roberto, e a convivéncia com seus pais:

PAI. 1941.
Olhava a barriga da mulher: sexo laboratdrio e ninho, capaz de entregar, pronto, um
menino chorando. Esse menino vai ter tudo que eu nao tive: carinho, pai em casa,

brinquedos, conforto, seguranca. Um homem seguro afirmando-se na paternidade.

MAE. 1941.
O pior é a noite, com esse sono que eu tenho: ter de acordar para dar de mamar. Ah
ndo, gente, para que ter um filho? Melhor adotar ja um grandinho.

FILHO. 1941.
(Assim:) uéh uéh uéh uéh (choro) chap-chap-chap-chap (vinha) mml- mml- mml-
mml- (mam&) (ANGELO, 1995 p.67)

Em “Andrea”, lemos um relato semelhante ao de uma cronica social, ou de um
perfil jornalistico prezando apenas pelo status de suas personagens, enquanto que em
“Corrupgao”, lemos a descrigao feita pelo autor, da casa do infante Roberto e seus pais
através de seus pensamentos. Tais trechos sdo marcados profundamente pela ironia e

sétira aos ndo-lugares que tais situacbes podem sugerir; ndo por acaso, as personagens
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sdo caricaturadas — Andrea “Amava como uma heroina” ¢ Roberto é a nova
“Esperan¢a”, seus criticos “fariseus”; seu pai “Um homem seguro afirmando-se na
paternidade”. Angelo lida com esses nao-lugares por meio da significagdo que esses
ganham com o desenvolvimento da trama; seus usos dentro do contexto especifico da
obra desintegram-nos em ataques a seus sentidos originais. Nossa observacao é ainda
mais clara se pensarmos em “Documentario”, uma vez que os diversos excertos ali
reproduzidos foram pensados para objetivar o especifico caso da revolta de migrantes na
Estacéo, liderados por Marcionilio; o trecho de Teodoro Sampaio, e excertos como o do
discurso do general Médici (ANGELO, 1995 p. 28) sdo apropriacGes de Angelo que
ressignificam igualmente a posicao daquelas figuras historicas diante de certa situacao
possivel — é um inventado que respalda no real. Entretanto, sua critica vai para além das
imagens politico-sociais, apesar de estas serem as mais fortes no livro.

Sua figura da jornalista deprecia ideais de feminilidade classica, satirizando
com classicas novelas de formacao (como as da “Biblioteca de Mogas™) ao destruir a
imagem da heroina tradicional ou do casamento por amor — Andrea tem problemas com
sua sexualidade e seu casamento com Roberto é apenas para disfarcar 0s casos que esse
tem com homens. O romance de Angelo, enfim, ataca valores sociais e morais quando
parodia com tais géneros inclusive na forma de sua linguagem. Palavras e termos como
“Heroina” e “Mocinha” ou “Esperanca” e “o novo Guimardes Rosa” denunciam a
supervalorizacdo de nocgdes e icones socioculturais apenas pelo status que esses
carregam em si. Analogamente, Angelo descreve a forma como o pai de Roberto pensa
sobre seu filho e sobre sua funcdo em contraste com o pensamento da mée, atacando 0s
moldes familiares classicos e os arquétipos daquelas figuras. Em todos 0s outros contos
ha um trabalho semelhante, tocando em questGes como a ética religiosa e a ética dos
militares — “Preocupagdes” (ANGELO, 1995 pp. 97-112) — do arquétipo do Homem
jovem de sucesso profissional — “O Refugio” (ANGELO, 1995 pp. 79-92) — do amor e
da velhice — “Bodas de Pérola” (ANGELO, 1995 29-48) — e mesmo questdes
envolvendo o racismo e a (na falta de termo melhor) “Luta de Classes” (ANGELO,
1995 pp. 93-96).

Sao diversas “sementes” (se quisermos considerar os Romanticos alemaes) que
convergem em um unico ponto — o da Festa — para depois serem, novamente,

destrocadas em novos ndo-lugares. A fragmentacdo atinge seu apice no capitulo-conto
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“Antes da Festa” (ANGELO, 1995 pp. 113-148). Outra particularidade que merece ser

destacada é sua cronologia labirintica e ndo-linear:

(Anotacao do escritor:

Pesquisa sobre o filho, Robertinho:

1 ano — Repete feitos que foram sucesso (A. Gesell). A mée se entedia com a
repeti¢do, o pai aplaude sempre. A crianga estd muito atenta a reacdo dos pais,

aprende palavras, repente, aprende o sentido. Me da, ela da.

()

Rua Tupis, 488, 14° andar

14h59m

-Boa tarde.

-Boa tarde. E o gelo.

-Que gelo?

-Ali ai ai. O senhor ndo encomendou gelo?

-Eu néo.

-Roberto J. Miranda. N&o é aqui?

-N&o. E no apartamento de cima, na cobertura.

-Ah, desculpe. Muito obrigado. Desculpe o incbmodo, hem?

-Ora, foi nada. (Merda! L& vem mais festa!)

()

Bar e Restaurante Lua Nova

22h32m

-1980 vai julgar a gente! O que é que vocés fizeram? NGs temos de prestar
contas a 1980! Quede nossos livros, quede nossas revolugdes? O que € que nossa
geracdo fez? NOs estamos aqui julgando o Fernando Sabino, o Paulo Mendes
Campos, a geracdo Complemento, mas 1980 vai julgar a gente também.

-Esta certo, Flavio. Paga logo a sua parte para a gente ir embora. A festa ja

comegou.

Bar e Restaurante Lua Nova

20h12m

-Romance?

-Talvez. Talvez uma novela. A ideia eu acho boa, falta desenvolver. E uma
espécie de satira ao racismo. O titulo, ndo é por ser meu ndo, mas eu acho do

caralho.
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-Qual é?

(Anotacéo do escritor

O Judeu Refratario.

()
(ANGELO, 1995 pp. 122-125)

Aqui, a rememoracéo definitivamente é o actus purus do romance. Mais do que
apenas a rememoracao, nesse caso identificamos uma actus purus do proprio ato de
escrever. O autor, em si, se faz personagem, mas também mescla as demais personagens
e constroi seu relato por uma linearidade definida ndo pelo tempo cronoldgico —
poderiamos pensar pelo seu tempo criativo, se nos utilizassemos de teorias da critica
genética, talvez. Suas anotacbes vado sendo feitas conforme ele préprio vai criando os
acontecimentos; os valores modernos apontados por Perrone-Moises sdo identificados a
cada momento da trama, uma vez o que autor vai redefinindo passagens e vai alterando
suas anotagOes; ele inverte a no¢do de “rascunho” e “obra” fazendo do rascunho sua
obra, ¢ dando uma aparéncia de rascunho ao que nos parece ser a obra. O “presente
eterno” de Augé vai sendo identificado ao longo do capitulo, quando o autor parece
tentar assimilar discursos, axiologias, linguagens, comportamentos sociais, € vai criando
seu relato a partir dessa tentativa.

A ideia de fragmento como definem os Romanticos alemées e a ideia de n&o-
lugares € levada a um nivel extremo, uma vez que tudo sdo fragmentos e quase tudo,
ndo-lugares. Seu texto é metaficcional no sentido de que representa um debate sobre o
ato de criar, enquanto cria. Fosse nosso objetivo, poderiamos falar mesmo em
performance, uma vez que o texto é organico e ativo.

Angelo leva a experiéncia da criagdo a um nivel extremo e lida com o0s
problemas politicos e culturais que envolvem seus pares, demonstrando os embates e
duvidas do ato criativo, e principalmente, o problema de como assimilar a terrivel
situacdo que ele pretende descrever. Demonstra que o ato do autor envolve um
constante voltar-se a si, estando sempre no limiar entre a enuncia¢do impossivel e a
insuficiente. Tanto ¢é, que a partir dessas consideragdes, ndo estranhamos se de “Antes
da Festa” vamos imediatamente a “Depois da Festa” — a Festa é igualmente esse
conjunto de fragmentos e a impossibilidade de organiza-los, fazendo-se assim o espaco

vazio. E precisamente o “assalto de imagens” a que se refere Augé, mas que exatamente
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ndo sdo nada mais além de “utopias banais”. Sua imagem sobre aquele periodo — sobre
aquela “festa” de liberdade, no caso de Roberto, e “festa” opressiva no caso do Brasil® -

é, assim, precisamente a multiddo do vazio.

2.2.2 A Brincadeira de Kundera: banco de dados de testemunhos, géneros,
ideias e memorias.

Em uma leitura d’A Brincadeira, de Milan Kundera, notamos que embora a
obra seja menos sujeita a experimentacdes estruturais, como o livro de Angelo, ainda
assim, apresenta uma estética de carater Moderno, tanto pelo modo como se estrutura
sua narrativa, quanto pelo teor do objeto narrado. Sao seis partes narradas por uma
personagem e uma sétima narrada alternadamente por trés narradores das primeiras;
nessas sete partes identificamos uma busca de seus narradores pela apreensdo do
passado — seu ato criador é efetivamente uma analise do acontecimento passado,
presentificado em uma dialética com o presente do narrador.

Tal busca pelo passado pode ser identificada em todas as partes da narrativa.
Ainda mais, ndo se tratam de rememoragdes intencionais, mas casuais, despertadas pelo
encontro de uma personagem com a outra. Nesse sentido, podemos considerar a ordem
dos capitulos por certa forma de engaste, que relaciona uma narrativa a outra de maneira
contrapontual, similar a composi¢cdo musical, como ja observou o critico Mohsen
Masoomi: “cada voz ¢é estilisticamente distinta; juntas elas fazem um todo Iucido e
satisfatorio” (MASOOMI, 2012 p. 101), e como observou também o proprio autor no
seu tomo de ensaios A Arte do Romance: “Meu imperativo ¢ ‘janacekiano’;
desembaracar 0 romance da técnica romanesca, do verbalismo romanesco, torna-lo
denso” (KUNDERA, 2009 p. 72-73). Isto é, o trabalho de fragmentacdo no romance é
produzido a partir de elementos distintos que, estabelecidos a partir de certa harmonia e
tematica inerente a todos, formam um conjunto Unico.

Em uma analise da obra, o que pretendemos torna-se mais claro. Consideremos

o indice:

Primeira parte: Ludvik,

5 E valido apontarmos, embora nfo seja citado no livro: 1970 o Brasil ganhou seu terceiro
titulo em Copa do Mundo masculina de futebol de campo, e tal ato foi utilizado pelo governo militar para

despertar o sentimento nacionalista e ufanista da populac&o.
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Segunda parte: Helena,

Terceira parte: Ludvik,

Quarta parte: Jaroslav,

Quinta parte: Ludvik,

Sexta parte: Kostka,

Sétima parte: Ludvik — Helena — Jaroslav,
(KUNDERA, 1999 p. 5)

A luz de uma leitura da narrativa, o indice reforca essa hipGtese acerca da
composicdo polifénica e contrapontual da narrativa: tratam-se de varias vozes que se
unem por alguns temas comuns, e que se encontram no inicio (quando Ludvik se
reencontra com cada personagem) da narrativa e no final (quando ele se afasta dos
outros narradores). A rememoracdo, dessa forma, € uma técnica narrativa que
desenvolve os temas caros a cada narrador e vincula-os entre si; na primeira parte lemos
uma apresentacdo (ainda que sumaria) de cada personagem e nas partes seguintes, essas
se desenvolvem enguanto elementos unos, ligados uns aos outros, mas distintos e de
certa forma independentes entre si. Por essa razdo, em certo grau a narrativa é
fragmentada: seu contetido ao mesmo tempo relaciona-se aos demais, e faz-se enquanto
elemento uno.

Se no romance de Angelo o0 eixo comum € o mais evidente em cada capitulo-
conto, no de Kundera é o eixo particular que é ressaltado em cada parte. Os narradores
sdo afetados de maneiras diferentes em momentos comuns, e as diferengas na
assimilacdo desse passado é que compBem o grosso de cada narrativa. Entdo, podemos
pensar n’A Brincadeira por sua subversdo dos ndo-lugares que séo estabelecidos: dos
principais, 0 reencontro, a vinganca, 0 amor — sao imagens e utopias fortes na Literatura
pré-moderna que nessa obra sdo profundamente resignificadas pela subjetividade de seu
enunciador, e por sua relagdo com o todo estabelecido.

A mais evidente, certamente, € no que diz respeito ao eixo Ludvik-Helena-
Pavel Zemanek. Ludvik é traido por Pavel e, como vinganca, pretende causar-lhe a
humilhacdo da traicdo, tendo uma relagdo com sua esposa, Helena. Esse mote leva
Ludvik a sua cidade natal, e 1a, a barbearia onde trabalha Lucie, ao apartamento de
Kostka e aos encontros fortuitos com Jaroslav — seu tema de vinganga desencadeia 0s
demais, e a forma como os demais sdo vivenciados é o que marca a desintegracdo dos

ndo-lugares literarios em lugares, efetivamente.



79

Logo, “a brincadeira” no sentido que desenvolvemos anteriormente — de satira
ou ridicularizacdo® — aqui é potencializada com novos sentidos. Kundera ridiculariza
ndo apenas o regime comunista (como parte da critica ortodoxa compreende o
romance), mas igualmente a prépria casualidade que envolve as personagens.

Ludvik é, possivelmente, aquele que sofre as maiores satiras: primeiro, por sua
relacdo com a ideologia, uma vez que, zombando de Marketa, é considerado como um
traidor e entdo expulso da universidade e preso (KUNDERA, 1999 pp. 51-60). Em
segundo, por sua relagdo com Lucie, que nutria por ele amor sincero e desinteressado
(isto é, ela era uma alienada politica) até o dia em que ele, embriagado, forca-a a ter
com ele uma relagdo intima e ela, assustada, o rejeita (KUNDERA, 1999 pp. 132-135).
A terceira e talvez maior de todas as satiras é no que diz respeito a vinganga, quando
Ludvik, apo6s passar a noite com Helena (KUNDERA, 1999 p. 236), encontra seu
marido e antigo algoz, Pavel Zemanek acompanhado de outra mulher, essa bem mais
jovem que Helena (KUNDERA, 1999 p. 299).

Tais ironias, mais do que episddios sarddnicos, sdo a desintegracdo dos nao-
lugares que o romance de Kundera propde: os ideais de fraternidade, de amor e de honra
perdem o seu valor quando aqueles que os cultivavam simplesmente ignoram-nos;
Ludvik se autoproclama “destruidor de cenérios” (KUNDERA, 1999 p. 14), mas os
“cenarios”, isto ¢, os valores que ele procura combater ja estdo desvalorizados por seus
préprios idedlogos. Em contraponto a narrativa de Ludvik, porém, identificamos as
narrativas de Helena, Jaroslav e Kostka, e esses configuram-se como defensores de
ideais; tais ideais, porém, estdo igualmente desintegrados, ndo podem mais ser
chamados de utopias, uma vez que nem mesmo seus ideélogos creem (ou conseguem
crer) neles.

Helena, desiludida com a infidelidade de seu marido (KUNDERA, 1999 p. 23),
vé em um caso extraconjungal com Ludvik a chance de vivenciar novamente o afa da
paixao e a “pulsacao do sexo, esse animal” (KUNDERA, 1999 p. 31). Seu desejo € o de
vivenciar uma aventura bovaryana, e em momentos esparsos ela idealiza Ludvik como
um homem sedutor, ainda que ndo use tais palavras (KUNDERA, 1999 p p. 32-34).
Porém, quando nota que seu caso de amor era meramente uma desculpa de seu amante
para atacar seu marido (KUNDERA, 1999 p. 293), decide vivenciar outro ndo-lugar,
outro ideal sem sentido naquela sociedade — um suicidio kareniniano (KUNDERA,

& Ver o capitulo 3.
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1999 p. 319). Porém, mesmo tal figura literaria é destituida de seu valor simbdlico, e
comicamente ela ingere por engano pilulas laxativas (KUNDERA, 1999 p. 334). Ja o
caso de Jaroslav é mais trégico.

Esse, maestro de uma banda de musica folclérica, dedica-se com amor a seu
trabalho, mas percebe com grande lamento que aquela expressao cultural ndo é
apreciada por seu filho de quinze anos, Vladmir (KUNDERA, 1999 p. 151). Jaroslav
defende esse ndo-lugar que é o da cultura “nacional”, isto é, uma imagem vendida como
“o folclore moravio”, mas que tem apenas fins representativos, ¢ nenhum impacto na
vida das novas geracdes; ele mesmo tenta explicar a Vladimir a importancia que tal
cultura teve em outros momentos, principalmente como um modo de reafirmar a
“identidade tcheca” (KUNDERA, 1999 p.153) — um dos ndo-lugares mais fortes de toda
a obra — por fim, seu filho aceita participar da Cavalgada de Reis, festa tradicional na
qual a banda de seu pai tocard. Entretanto ele ndo cumpre sua promessa e seu pai,
frustrado, decide expressar a cultura que defende (KUNDERA, 1999 p. 313). Assim,
tragicamente Kundera demole esse ideal utdépico que € o de uma cultura nacional e
Jaroslav sofre um enfarte no momento em que estd cantando uma mausica folclorica
(KUNDERA, 1999 p. 352); trata-se de uma imagem muito representativa no que se
refere ao plano estético da obra.

O caso de Kostka, por fim, € ainda mais complexo, se pensarmos que ele,
cristdo convicto, abraga o comunismo (KUNDERA, 1999 pp. 244-247) por enxergar
nessa doutrina politica notadamente ateista os valores morais cristdos que julga
perdidos, desacreditados entre seus fiéis. Entre a crise moral que enxerga em seu pais e
a suposta retiddo escrupulosa que percebe no comunismo, Kostka opde-se a forma como
Ludvik percebe os valores — os “cenarios” —, porém compreende a sua propria ética
como uma enganacdo (KUNDERA, 1999 p. 277). O resultado de sua compreensdo
sobre si, enfim, é de uma epifania desesperada; sua retorica o leva a perceber o
paradoxo de sua filosofia de vida e igualmente o leva a perceber que nenhuma filosofia
de vida é possivel. Kostka é, em todo o caso, um emissario de um didlogo impossivel
entre religido e politica.

Enfim, quando lemos o titulo da obra em dialogia com os diversos momentos
do enredo, identificamos a principal critica de Kundera. Seu romance é uma
representacdo plastica do fim das utopias, e a sustentacdo delas préprias torna-se uma

utopia — um n&o-lugar. A “brincadeira”, a “satira”, o “ridiculo” de sua obra, assim, sdo
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entdo precisamente essa defesa de um ideal impossivel, e a rememoracdo faz-se
enguanto o actus purus da obra de Kundera precisamente por essa impossibilidade de
sustentar um presente; as personagens narram para identificarem em suas proprias
esséncias o que significam as ideias que eventualmente defenderam. Assim, podemos
concluir que no caso da obra de Kundera, a narrativa € uma maneira de busca da
autocompreensdo do Homem sobre si. Narrar é, nesse caso, vivenciar o ultimo lugar, no

qual ainda h& valores a serem cultivados.
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CAPITULO 3

Tecendo o ontem no narrar de hoje: invencéo de realidades

“There’s no now, there is no now. Everything is the
near future or the recent past, but there is no
present:  “Wellcome to the present! (som de
velocidade) Oh! ‘Gone again!” It’s just so
imprecise!”

(George Carlin, George Carlin: Again! 1978)

3.1. Modernidade e contemporaneidade: escrevendo o novo no agora

Ao tratar do género romance, situamos um debate que extrapola sua simples
forma plastico-semantica, uma vez que esse género literario ndo apenas é uma forma de
texto, como também a representacdo de um modo de se perceber a realidade. Intrinsecas
ao género romanesco, diversas relagdes do Ser com o Mundo definem a evolucao e
formacdo de tal estética, seja no ambito de suas estruturas, temas ou repercussao
publica. Dessa maneira, ao lancarmos um debate sobre o romance estamos, quase
lancando um debate sobre sua nova forma de assimilacdo e representacdo de
acontecimentos de dado passado.

A relativizacdo do passado é uma postura definitiva do romance do século XX;
0S entrecruzares temporais constituem-se de um dos principais problemas de toda a
Literatura do p6s-11 Guerra, e nessa questdo, Kundera é praticamente uma sumidade.
Em Angelo, o tema da reinterpretacdo do passado no presente é identificado também,
todavia, menos centralizado na trama.

Toda a trama d’A Brincadeira toca nessa questdo do passado revivido em
maior ou menor escala; o passado das personagens é vivo, e influencia seus presentes de
maneira decisiva. Basta lembrarmo-nos que a motivacdo da personagem Ludvik é
vingar-se de seu colega de sala Zemanek, por esse ter aprovado sua expulsao do Partido;
sua vinganca motiva sua ida a sua cidade natal e é sua presenca que desencadeia 0s
demais narradores. A trama ¢ a presentificacdo do passado. O inicio do romance € muito
explicito nesse sentido: “Assim, depois de muitos anos, via-me em casa outra vez”
(KUNDERA, 1999 p. 9) — o0 romance tem inicio com essa conexao com o passado. E,
mesmo Helena, a narradora-personagem cujo relato é o € menos retrospectivo, vivifica

sua juventude, interpretando a si mesma como resultante de um percurso de vida: “Nao
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tenho vergonha de ser como sou, ndo posso ser diferente daquela que sempre fui”
(KUNDERA, 1999 p. 23 — grifo nosso). A personagem assume que seu passado é
contemporaneo ao seu presente.

No caso do romance de Angelo, por seu lado, ocorre algo mais ou menos
semelhante; a maior diferenca do brasileiro pro tcheco € que no romance brasileiro
apenas o autor-implicito, encarnado na personagem Escritor, parece consciente desse
vinculo. Os indices mais declarados dessa presentificacdo do passado sdo identificados
na epigrafe e no capitulo-conto Documentario. As epigrafes de Carlos Drummond de
Andrade e de Chico Buarque sdo significantes, se quisermos considerar esse aspecto da
relagdo temporal: “O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens/presentes/a
vida presente” (DRUMMOND DE ANDRADE apud ANGELO, 1995 p. 9) e “Olha voz
que me resta/olha a veia salta/olha a gota/para o desfecho da festa” (BUARQUE apud
ANGELO, 1995 p. 9). Sdo excertos que problematizam as nocbes acerca do tempo
cronoldgico, uma vez que exprimem a dificuldade da representacdo do passado sendo
por uma perspectiva contemporanea (contemporénea ao tempo de entdo, 1976).

Semelhantemente, em Documentario lemos algo como:

FLASH-BACK

“Nao creio, ndo creio absolutamente que, sem o trabalho escravo, esses canaviais
dum sé senhor possam ser cultivados; néo creio absolutamente que o trabalho livre
se adapte ao atual sistema de trabalho agricola (...)”

(Robert Avé-Lallemant, médico alemdo, em “Viagem pelo Norte do Brasil no ano de
1859, pag. 39, edicdo do Instituto Nacional do Livro.)

(ANGELO, 1995 p. 16)

Ha a reproducdo de um texto do século XIX, entretanto, em meio a um
“documentario” sobre a revolta de migrantes nordestinos na estagcdo de trem de Belo
Horizonte, no ano de 1970. Além de desestruturar a no¢do de realidade (o médico
alemdo acima referido existiu; a revolta, ndo — mas retomaremos tal debate em outro
momento), o excerto sugere a relativizagdo do Tempo cronolégico em detrimento de
uma nova organizacdo periodica; um elemento do passado é evocado no presente,
possivelmente por refletir aspectos essenciais desse. A fala do médico alemédo é
apresentada como uma maneira de resignificar o presente dos migrantes, atacados pela

policia, e obrigados a voltar para suas terras (que vivem dias de seca).
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Enfim, em nossos corpora, narrar um acontecimento constitui-se primeiramente
no ato de construir uma relacdo cronoldgica dialética; é assumir uma interdependéncia
do presente com o passado, e é aceitar o passado como uma raiz do presente. Essas
formulagbes nos levam a um questionamento acerca do tempo da narrativa, uma vez
que, no século XX, encontramos uma relativizacdo da cronologia, que permite
construgdes narrativas, como a d’A Festa e d’A Brincadeira: sdo eles romances que
hibridizam diversos tempos em um fluxo continuo — o todo do romance. Esse debate
deve ser, assim, ndo sobre os problemas da Modernidade, mas do moderno-
contemporaneo enquanto estética do romance no século XX.

Um romance sustenta seu tempo narrativo em um recorte do passado em
relacdo ao presente de seu todo. Um passado recortado, no sentido que Benjamin
emprega, ao afirmar que “O passado so se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento que ¢ reconhecido” (BENJAMIN, 2011, p. 224); ou
seja, 0 passado na Literatura é necessariamente uma selecdo temporal que se relaciona
com o tempo posterior ao seu de maneira dialética, a contemporaneidade de um texto
literario, em partes, se deve a essa forma de perceber o encadeamento de diversos
periodos em um fluxo continuo. O poeta mexicano Otavio Paz descreve o0 que
pretendemos de forma mais precisa: “Nosso futuro, embora seja o depositirio da
perfeicdo, ndo € um lugar de repouso, ndo € um fim; ao contrario, € um continuo
comego, um permanente ir para mais além” (PAZ, 1984 p. 51). Assim, a prosa literéria
passou a ser concebida ndo mais como um retrato absoluto, e sim, como certa apreensao
da realidade; nesse sentido, o autor recorre ao passado para descrever sua
contemporaneidade.

Pensamos no contemporaneo, como que sustentado por Giorgio Agamben,
filosofo esse, que norteia grande parte dos atuais estudos literarios. O que € o
contemporaneo? Se é contemporaneo a qué? O que significa a um romance (ou seu
romancista), ser contemporaneo?

O pensador italiano inicia seus estudos lancando um apontamento sobre o
deslocar que ¢ essencial para uma leitura de nossos corpora: “Pertence verdadeiramente
ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente
com este, nem esta adequado as suas pretensdes e ¢, portanto, nesse sentido, inatual”
(AGAMBEN, 2010 p. 58). Suas afirmagdes vao de encontro com as do critico literario

Karl Erik Schellhammer (2011), afirmando que “a literatura contemporanea nao sera
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necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacao,
uma estranheza historica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente,
que se afastam da sua logica” (SCHOLLHAMMER, 2011 p. 10). As falas do fil6sofo
italiano e do pesquisador dinamarqués convergem no que se relaciona ao rompimento
do ideal cronoldgico como um modo de se perceber a contemporaneidade de dado texto
literario. O autor contemporaneo € anacronico em seu tempo, dado que ele percebe sua
época com um olhar alheio a ela; perceber o contemporaneo é estabelecer com seu
proprio tempo, uma relagdo de “claros” e “escuros”; isso ¢, a leitura contemporanea de
uma obra ressalta questdes intrinsecas a dado recorte temporal, mas desprestigiadas (ou
antes, simplesmente desconsideradas).

O autor contemporaneo percebe, nao as “luzes” de seu tempo, como precisa
Agamben, e sim as “trevas” e sua escrita, como fala Schellhammer “tem urgéncia, que
realmente ‘urge’, que significa, segundo o Aurélio, que se faz sem demora, mas também
é eminente, que insiste, obriga e impele, ou seja, uma escrita que se impde de alguma
forma” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 11). Ser contemporaneo, assim, significa
trabalhar com certos tragos atinentes de um recorte temporal, apesar de estarem
relevados; a escrita contemporanea exige ativismo, e um trabalho com a dialética critica
de um tempo.

Em outra perspectiva, Agamben fala em “neutralizar as luzes que provém da
época para descobrir as suas trevas, 0 seu escuro especial, que ndo €, no entanto,
separavel daquelas luzes” (AGAMBEN, 2010 p.63), no que Schgllhammer interpreta
como “ser anacroOnico em relacdo ao presente” (SCHOLLHAMMER, 2011, p. 11).
Perceber as trevas, nesse sentido dado, refere-se a estabelecer uma critica sobre um
dado tempo, todavia, evadindo-se de uma concepcgdo ja existente sobre ele. E uma
relacdo dialdgica entre o tempo presente e um tempo que nao o presente, mas que afeta

a esse diretamente:

E, no tempo cronolégico, algo que urge dentro deste e que o transforma. E essa
urgéncia é a intempestividade, 0 anacronismo que nos permite aprender nosso tempo

na forma de um “muito cedo” que ¢, também, um “muito tarde”, de um “ja” que ¢é

também um “ainda ndo” (AGAMBEN, 2010 p. 65-66).

A ideia de urgéncia, como coloca o critico dinamarqués comentador do filosofo

italiano, é reforcada. O contemporéneo € esse tempo transitdrio, entre um continuo
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passado findo e um futuro em devir; entretanto, ndo se trata apenas de uma relagéo entre
0 passado e o seu futuro cronoldgico — o passado, em outros termos, ndo é apenas um
fato histdrico, iniciado e terminado anteriormente ao individuo que o percebe. Agamben
afirma-nos que o passado € o arcaico, ao partir da formulacdo mais primal do termo: a
origem. A origem de um tempo ndo € apenas uma realidade posterior, “ela ¢
contemporanea ao devir historico e ndo cessa de operar neste, como 0 embrido continua
a agir nos tecidos do organismo maduro e a crian¢a na vida psiquica do adulto”
(AGAMBEN, p. 69). Nesse sentido, “o presente contemporaneo ¢ a quebra da coluna
vertebral da histéria” (SCHOLLHAMMER, 2011 p. 12); ele & uma consideragdo da
histéria enquanto um processo em continua dialogia entre o passado, 0 presente e 0
futuro de dado recorte historico.

N&o é, em absoluto, um passado estavel, mas em constante influéncia sobre o
presente, que, em constante fluéncia, deixa de ser o presente — é um presente fluindo-se
ao futuro, assim, justificando a urgéncia referida. Ser contemporéaneo, sob tal dtica,
pressupde a capacidade de perceber as relagdes de um passado presentificado sobre o
presente; o contemporaneo demanda voltar-se ao presente ndo-vivido de um passado
vivido, uma vez que o presente € um ndo-viver de um todo vivido; “E ser
contemporaneo significa, nesse sentido, voltarmos a um presente em que jamais
estivemos” (AGAMBEN, 2010 p. 70). Essa é a principal ideia para pensarmos a
respeito das relacbes temporais numa obra literaria; pensar o contemporaneo na
Literatura € estabelecer tais relacdes entre um passado presentificado em um futuro em
devir. E, para usarmos as colocacBes dos tedricos anteriormente citados, uma
representacdo de um passado que relampeja-se no presente, mas some enguanto
promessa de um futuro.

Nos parece que tais colocacdes melhor compreendem-se em uma analise critica
dos livros de Angelo e Kundera.

Um dos melhores modos de iniciarmos nossas colocacgdes sobre a cronologia
d’A Festa é por meio de uma leitura critica de seu indice, dado que esse apresenta
alguns referenciais tempo-espaciais, contudo, sem obedecer a uma ordem cronoldgica

regular:

Pagina 13: Documentario
(sertdo e cidade, 1970)
Pagina 29: Bodas de Pérola
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(amor dos anos 30)

Pagina 49: Andrea

(garota dos anos 50)
Pagina 65: Corrupcao
(tridngulo nos anos 40)
Pagina 79: O Reflgio
(inseguranca, 1970)
Pagina 93: Luta de Classes
(vidinha, 1970)

Pagina 97: Preocupacdes
(angustias, 1968)

Pagina 113: Antes da Festa
(vitimas dos anos 60)
Pagina 149: Depois da Festa
(indice dos destinos)
(ANGELO, 1995 p. 11)

Como notamos no indice proposto por Angelo, hd um trabalho de relativizacdo
do tempo, um rompimento da linearidade histérica em detrimento de uma linearidade,
digamos, semantica. Nao apenas, a localizacdo temporal utilizada pelo autor € relativa,
ha no relacionamento de datas uma falta de paralelismo, dado que alguns episodios sdo
referidos por uma data especifica — 1968, 1970 — e outras, dentro de espagos de tempo —
“anos”, “indice de destinos”. Ainda mais, podemos considerar que o ano de 1970 ¢, no
romance, um ano-chave; apés essa data ndo ha mais uma especificidade cronoldgica —
sdo apenas ‘“destinos”.

Anteriormente ao ano de 1970 — o ano da primeira Festa —, a representacdo do
passado é arquejada por meio de referéncias esparsas e inexatas, em certo sentido; o que
0 autor parece procurar nos explicar é que aquela data — 1970 — é 0 momento de
convergéncia das anteriores; ainda mais, que as personagens viveram tais periodos
anteriores apenas para chegarem a data de 1970. Ao considerarmos as interagdes entre
as personagens encontradas nos capitulos, vemos que o ano de 1970 é o ano em que
todas essas personagens se entrecruzam; o texto é elencado por uma organicidade, e 0s
anos anteriores a 1970 sdo meramente processos necessarios até que se atinja aquele
ano. Quando lemos que o ano de 1970 € o ultimo ano definido, é de se supor que, apos a
referida data, as personagens ndao mais vivem efetivamente — suas vidas sdo meros

“destinos” sem tanta importancia.
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Nesse sentido, o ano de 1968 ganha uma semantica especial, uma vez que,
nesse ano, acontece um fato de importancia Historica: a instauracdo do Ato Institucional
ndmero 5. No capitulo-conto “Preocupacdes”, a data de 1968 ¢ definida ¢ as
preocupacOes que lemos sdo de uma mae e de um delegado de policia. A mée declara
suas preocupacfes quanto aos valores morais e sociais e de seu filho e o delegado
procura justificar seus atos violentos em nome de uma ordem moral e politica.
Inevitavelmente, a Historia adentra o romance para significar ele; apds 1968, os direitos
civis foram suprimidos, iniciando-se um periodo de prisdes, mortes e desaparecimentos
arbitrarios. Tal chaga € incorporada ao romance pelo sentido simbdlico do ano de 1970.

Apesar de a Ultima festa acontecer em 1971 (ANGELO, 1995 p. 220), é o0 ano
de 1970 que marca o romance — ela marca a convergéncia de todas as personagens,
sintetiza o novo periodo politico brasileiro (“justificado” pelo delegado), marca a
revolta popular na estacdo de 6nibus. Em certo grau, o ano de 1970 contemporaniza 0s
anos anteriores, demonstrando que as repercussdes passadas neles afetam ainda aquela
data.

Ainda nos termos de Luiz Costa Lima, as representagdes temporais no romance
sdo horizontais no sentido de que se estabelecem enquanto processos analogos, isso é,
seu valor é dado pela significacdo que cada um desses momentos adquire na data de
1970, a representacdo do passado nessa data € uma tentativa de apreensdo de um tempo
ainda presente devido as suas dialogias; e ndo apenas, todos esses tempos anteriores a
data de redacdo da obra (uma data posterior a festa de 71) sdo contemporaneas uma vez
a relacdo de todas essas datas é o que constitui o presente do autor.

“A Festa” a qual se refere o titulo, assim, representa tanto a festa de Roberto
Miranda, em 1970 — o marco temporal —, a festa de 1971 — a “Gltima”, que em certo
sentido simboliza as liberdades civis e individuais, depois suprimidas — quanto aquele
periodo todo entre a década de 1930 e o presente do autor, que ndo pdde ainda ter sido
assimilado. Ndo por acaso, o capitulo-conto “Antes da Festa” (marcado por diversos
recortes dos atos das demais personagens imediatamente antes da tal festa), é
subtitulado “vitimas dos anos 60’; os destinos das personagens sdo consequéncias dos
anos 60, ndo foram suas escolhas, mas seus fados. Tal posicionamento é indiciado ndo
apenas no corpo do romance, também por icones para além do enredo.

Sé&o reveladoras, as epigrafes, a primeira do poema de Carlos Drummond de

Andrade e a segunda, retirada da peca de Chico Buarque: “O tempo ¢ a minha matéria,
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o tempo presente, os homens presentes/ a vida presente” (DRUMMOND DE
ANDRADE apud ANGELO, 1995 p. 9); e “Olha a voz que me salta/ olha a veia que
salta/ olha a gota que falta/ para o desfecho da festa” (BUARQUE apud ANGELO,
1995 p. 9); a “festa” ndo se encerrou, aquele periodo ainda ¢ vivo pela sua falta — a falta
de um “desfecho” que em um sentido simbdlico poderia ser interpretado como a justica
social sobre os algozes das personagens. Suas vidas tornaram-se meramente “destinos”,
mas, destinos sem um final. A festa, em si, ndo pode ser, sequer representada — é uma
auséncia presentificada. Ela ¢ efetivamente o “presente”, um passado tornado em
presente, por sua inconclusdo quanto ao futuro; o autor coloca os fatos do passado como
atos do presente para veicular ambos os tempos, e assim demonstrar que aquele periodo
negro ndo € apenas a Histdria, também, sua realidade; seu romance procura demonstrar
que “a festa” ndo terminou e sim que se iniciou e assim permaneceu inconclusa. O
romance de Angelo, logo, é uma metaficcdo sobre a representacdo daquele periodo
brasileiro, e mais, sobre a representacdo de uma situacdo de violéncia inconclusa.

Situacdo semelhante é identificada no romance de Kundera, embora o tema
trabalhado pelo autor tcheco seja ligeiramente divergente daquele de Angelo.
Divergente, se considerarmos que, na obra brasileira, o tema central é precisamente a
Ditatura e de como ela afetou a vida dos cidaddos, enquanto que no romance tcheco, o
foco se detém sobre a desintegracdo de valores (religiosos, morais, politicos, etc.) no
pos-11 Guerra e de como essa quebra é vivenciada por aqueles que mais defendiam tais
valores. Essa diferenca nos parece essencial de ser frisada, uma vez que ela se relaciona
diretamente & estrutura dos dois romances.

Sendo A Festa um romance que se propde a nos apontar “desfechos” para
aquele momento interrompido abruptamente, sua forma é de uma antologia dos diversos
componentes desse todo, € assim, um romance que se estrutura qual uma selecdo de
contos, permitindo algum nivel de independéncia entre um e outro, mas prevendo uma
leitura conjunta.

O romance de Kundera, em diversos sentidos, é diferente do de Angelo, uma
vez que seu tema ndo é o da metaficcdo frente aos dramas politicos de uma Era; a
politica, sequer, ocupa um espago central em sua trama — antes é uma das relagdes que
suas personagens tecem. Seu estilo, de certa maneira, da continuidade as

particularidades da Literatura tcheca (apontadas por Novak e Harkins), dentre as quais
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identificamos a forte influéncia de um literatura catolica-mistica e o forte traco gnémico
gue marca algumas das produgdes mais basilares.

Com isso, pretendemos apontar para a particularidade da prosa de Kundera: seu
forte estilo narrativo-reflexivo ndo subverte uma cronologia tradicional como ocorre no
romance de Angelo, mas se utiliza da narracdo mais tradicional, inserindo um relato
dentro de outro. Seus narradores, em verdade, parecem estar produzindo seus relatos
antes com a preocupacédo de refletir sobre axiologias e ideologias que acreditam (ou
julgavam acreditar). Entretanto, 0 romance apresenta também questionamentos acerca
da metafisica do Tempo, uma vez que a figura de Ludvik motiva parte dos relatos das
demais personagens.

O passado é presentificado pelos quatro narradores-personagem na medida em
que eles analisam seu passado tentando compreender a si proprios, uma vez que Seus
relatos sdo marcados pela indagacdo acerca de suas memorias; ha um constante
questionamento do eu sobre seu self. Relatar, em todo o caso, é examinar; 0 romance
tem esse traco da contemporaneidade muito mais latejante que o de Angelo. Os
narradores verdadeiramente urgem em escrever, percebem que seu tempo é fluido e
efémero. Tal imagem é muito bem trabalhada por Ludvik, quando ele observa o Rio
Morava (KUNDERA, 1999 p. 37) até que constata que “ndo escaparia das minhas
lembrangas; elas me cercavam” (KUNDERA, 1999 p. 38). Sua narrativa — e a de todas
as personagens, na verdade — percebe uma relacdo do passado mais antigo, para um
passado recente, ocupando o vazio que é do presente — dado que efetivamente nao
sabemos sobre as personagens apos o final daquele passado.

A contemporaneidade da obra é percebida precisamente por essa forma de
reflexdo, uma vez que as personagens procuram compreender sobre si como individuos
em transformacdo consoante ou dissonante a sociedade que os cerca. No livro de
Kundera, 0 que nos parece mais evidente € 0 aspecto da representacdo como é teorizada
por Costa Lima: tratam-se de limites socialmente estabelecidos que as personagens
questionam em seus relatos.

O relato produzido por Ludvik poderia ser apontada como o mais ébvio nesse
sentido, uma vez que a personagem, a despeito de sua filiacdo ao Partido Comunista,
envia o polémico cartdo-postal atacando o otimismo e ressaltando Liev Trotski; como
ele afirma a seu conhecido, Kostka “Ora, parece-me que em vez de paredes, 0 que vejo

em todo o lugar sdo apenas cendrios. E a destruicdo de cenarios € uma coisa
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inteiramente justa” (KUNDERA, 1999 p. 14). Tal colocagdo vai de encontro com o
problema que a personagem enfrentara ao enviar o polémico cartdo-postal: Ludvik,
membro do Partido Comunista, envia o cartdo a fim de provocar uma colega de classe a
quem todos os rapazes trogavam, e entretanto, é julgado com seriedade, tanto em
relacdo a sua brincadeira, quanto em relacdo ao motivo que o leva a tal. Assim, sua
narrativa poderia ser uma forma dele dissertar acerca do mundo de aparéncias em que
vive; sua interlocugdo com os problemas enfrentados por outras personagens é uma
maneira de colocar tal debate.

Enquanto ele procura demonstrar a fragilidade dos valores morais daquele
regime que o condenara, as demais personagens enfrentam embates semelhantes.
Helena, funcionaria da radio estatal, sofre certo sentimento de culpa por desejar trair seu
marido, apesar de tal ato ser moralmente condenavel naquele regime; Jaroslav, maestro
de uma orquestra de musica folclorica, lamenta por seu filho ndo se interessar por
aquela cultura que ele (ante o nazismo) defendeu; Kostka, por fim, procura justificar sua
defesa do comunismo, apesar de ser um catolico praticante, pela retiddo moral que tal
regime supostamente condiciona ao povo.

S&o quatro depoimentos sobre a crise de valores no pos-11 Guerra em uma
perspectiva dialética; sdo relatos que procuram demonstrar a casualidade daqueles
valores, uma vez que todas as personagens enfrentam contradi¢des entre suas crencas e
seus atos. Trata-se de uma obra que rompe — e mesmo que combate — a utopia da
integralidade humana, e denuncia tal instabilidade nos mais diversos setores das
instituicbes. Falamos em instituicdes, uma vez que notamos tais representacGes nao
caracterizam-se pelo enquadramento social especifico; trata-se de uma percepgdo sobre
a axiologia ocidental no século XX.

Nesse sentido, interpretamos o titulo da obra para além do simples ato do
cartdo-postal. Primeiramente, é necessaria uma distincdo acerca do conceito de
“brincadeira”, uma vez que a tradug@o da obra no Brasil foi feita a partir de uma edigéo
francesa (revisada pelo autor, contudo), enquanto que a de lingua inglesa, direto do
tcheco. Tal nogdo é de grande importancia: o titulo original é Zert” e a traducio do
termo em inglés pelo dicionario online Slovinik (o que apresenta maior léxico de todos

0s consultados), remete principalmente aos termos: banter (provocacgdes jocosas);

" Pronuncia-se /3'ert/, isso & “jérti”.
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drollery (ato de carater comico ou burlesco; a esquete); fun (diversdo); jocundity
(jocosidade); e, o titulo da obra em inglés, joke (piada; troca).

Assim, quando lemos o titulo como “brincadeira”, ¢ necessario pensarmos, nao
apenas no ato infantil de brincar (representar papéis, mimetizar a¢des), e sim, enquanto
uma zombaria, um escarnio ou uma satira; trata-se, antes, de uma piada visando
ridicularizar ou provocar. Outra consideracdo importante € no que se refere ao drollery:
tal verbo é relacionado com a forma de satira praticada por bufes (ou, em inglés,
jokers); logo, ao chamar seu livro de “brincadeira”, Kundera parece questionar a propria
retiddo moral de seu tempo, seu ataque parece ser dirigido as normas de conduta social,
imprecisa e desintegrada.

Tais interpretacbes nos conduzem a duas acepgdes da contemporaneidade na
Literatura, e as duas de maneiras divergentes, operando por formas diferentes. A de
Angelo, pelo trabalho com a subversdo da temporalidade e da nocdo do passado solido;
seu romance procura colocar o passado enquanto base um lastro do presente, porém,
enquanto um referencial que necessita (e que deve) ser questionado e revisitado, uma
vez que, lepidamente encerrado, ndo permite uma compreensdo sobre si, se ndo pela
reinterpretacdo e ressignificacdo de sua forma. A concepcdo de Kundera, por sua vez,
recai sobre a dialética das representacdes, uma vez que compreende essas como formas
artificiais e imperfeitas de organizacao social; as representacfes, como ele coloca, sdo
formas de estandardizacgdo que, uma vez sustentadas em valores desintegrados e por tal
motivo, sdo insustentaveis enquanto modos de estruturar a humanidade em seu passado
recente. Assim, percebemos nos dois romances duas maneiras distintas de se estabelecer
um vinculo entre Literatura e realidade, nesse caso, ndo por seus aspectos plastico-
semanticos e sim, e mais, por seu debate sobre as formas de representagéo e recriagéo a

partir do elemento real.

3.2. Formas de invencdo do romance: interfaces entre Historia e
Literatura
Quando nos propomos ao estudo dos modos inventivos dos romances A Festa
e A Brincadeira, as primeiras relaces a serem estudadas séo aquelas entre a Historia e

a Literatura®, uma vez que tal debate se faz fortemente presente em ambos os romances.

8 Tendo em vista que ha géneros de ficcdo (romances policiais, best-sellers er6ticos, etc.)

pouco atentos as questdes literarias aqui trabalhadas, falaremos em “Literatura” como uma metonimia
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Tais debates se fazem presentes em nossos corpora na medida em que é possivel
identificarmos tempos cronoldgicos nas obras — na de Angelo com maior precisao, na
de Kundera, mais por suposicdo. Ambos os autores adotam claras incursdes da Histdria
na Ficcéo, seja por meio do foco narrativo, do desenvolvimento do enredo, ou no todo
das personagens. Dessa forma, a Literatura desses autores ndo apenas retrata um
periodo, mas ainda uma forma de se pensar o ser em suas relagdes com o mundo e
consigo mesmo. Porém, limitarmos as obras a seus periodos referenciais € um ato impio
para e com o artista.

Os limites entre Arte e Historia ainda séo alvos de debates em ambas as areas
de estudos e, sem uma concluséo definitiva sobre esses limites, a0 menos sabemos
diferenciar uma da outra. E evidente, como fala Kundera em uma longa reflexdo no
livro ensaistico A Arte do romance (KUNDERA, 2009, pp. 40-43), que had uma
Histéria do mundo que deve ser, minimamente, conhecida — saber o que foi o
Comunismo Soviético e as Ditaduras Latino-Americanas, em nosso caso. Entretanto a
Historia também pode ser escrita de forma parcial e, embora tenha como seu referencial
0 acontecido de facto, pode ser tendenciosa pela interpretacdo dada pelo historiador; em
todo o caso, depende de uma interpretagdo de seu “narrador”.

Um dos problemas nucleares dos romances de Angelo e Kundera €
precisamente o da reinvencdo da Histéria pela Literatura; evidentemente, que quando
falamos em reinvencdo pela literatura, ndo tomamos a segunda como substituto da
primeira — e nem mesmo como um complemento a ela. A Literatura ndo tem tal
proposta. Se o seu sentido fosse o “documental”, imaginemos o que seria da Histéria, se
a Literatura de Isaac Asimov fosse tomada para auxilia-la. Quando pensamos em uma
reinvencdo da Histdria pela Literatura, nossa proposta incide acerca dos elementos do
romance que re-significam a Histdria, ainda que esses sejam ficticios. Como nos lembra
0 autor nos ensaios de A Cortina, trata-se, nesse caso, de “outro conhecimento, aquele
que, como teria dito Flaubert, adentra a alma de uma situagao historica e apreende seu
conteddo humano” (KUNDERA, 2006 p. 145 — grifo nosso). Apreender o conteldo
humano da Historia é 0 que marca 0S romances — € marca 0S N0Ss0S romances: Sao

obras que se utilizam do mote historico para representar questdes atemporais.

para tratarmos do romance e do conto moderno-contemporaneo, em detrimento a “alta Literatura”,

“Literatura séria” e similares. Evitaremos tanto os termos, como o debate em torno deles.
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Essa reinvencdo da Historia tona-se no século XX recorrente na Literatura,
dado que, em certa perspectiva, a Histéria também é marcada por elementos de
inventividade por parte de seu relator, mesmo que esse almeje a neutralidade em seu
tom (que, como sabemos, € ilusoria e impossivel). As duas areas, porém, se distanciam
qguando nos atemos ao carater de inventividade de uma e de outra: a Historia busca
apresentar um conhecimento proximo da totalidade de dado acontecimento, enquanto
que a Ficcdo lida com a duvida, utiliza as lacunas impossiveis de serem completadas
com o fim de se transmitir o conhecimento préprio da arte escrita. Os elementos
lacunares da ficcdo, mesmo, sdo de grande importancia para pensarmos o sentido de seu
conteudo, fator esse, que num texto historico seria considerado uma falha.

Se na modernidade temos maior clareza acerca das diferencas do romance para
a historiografia, na Grécia Classica esses sdo mais frageis pela prépria subserviéncia da
poética para o real — do provavel para o ocorrido — como coloca 0 magiar: “os gregos
percorrem na prépria historia todos os estagios correspondentes as grandes formas a
priori; sua historia da arte € uma estética metafisico-genética; sua evolugdo cultural,
uma filosofia da historia” (LUKACS, 2009 p. 31). A relagdo entre o historico e o
mitoldgico é a base do pensamento grego, e suas formas poéticas espelham esses
limiares; a coeréncia textual, assim, deriva menos de uma interpretacdo estética do
objeto da narrativa, do que de uma recriagdo dos mitos. E uma estética que se volta a
relatar o passado primordial, demonstrando o presente enquanto sua consequéncia; essa
concepcdao de mundo perdurou apds os gregos até as revolugdes do pensamento
ocidental, quando novos postulados sobre o tempo e a existéncia sdo debatidos.

Anteriormente a revolucdo sofrida no classico, a Literatura ainda era estudada
como um complemento ou adendo de outra area do saber; a consciéncia dos escritores e
criticos sobre a particularidade do objeto literario foi, em certo grau, cindida de teorias
ontoldgicas de outras areas — isso é, o objeto literario comecou a ser descrito de forma
singular em relacdo a outros campos do saber. O grande fardo sobre a poética, todavia,
ainda era sua dependéncia do elemento real em seu todo. Sua coeréncia ainda dependia
de uma dialética texto-mundo, oriunda de Aristoteles, que pode ser sintetizada pela
interpretacdo do pesquisador Alcmeno Bastos: o poeta (aristotelicamente falando)
aproxima-se do filosofo, “(...) por tratar do universal, enquanto o historiador dele se

afasta, por limitar-se ao particular” (BASTOS, 2007 p. 18).
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Tal distin¢do entre “universal” e “particular” define, em certo grau, a colocacgao
de Kundera, e mesmo parte da proposta d’A Brincadeira e d’A Festa. Porém, € uma
distingdo marcada igualmente por ambiguidade e ambivaléncia, se considerarmos as
novas acepgoes do termo “Historia”.

No romance de Angelo, especialmente no primeiro capitulo-conto,
identificamos diversas referéncias a realidade, ou antes, sugestdes da realidade, dentre
as quais, trechos de boletins de policia e jornais, citacbes de personalidades reais
(Teodoro Sampaio, Emilio Medici, Rui Facd, Francisco Julido). Tal problema, por outro
lado, é minimizado por Kundera, mas ainda notado, principalmente pelas brevissimas
referéncias do cotidiano tcheco de entdo (como a popularizacdo dos diarios de Julius
Fucik, jornalista da resisténcia antinazista tcheca). Nos dois casos, de qualquer forma,
sdo permutagcdes minimas, e no entanto, sdo contextualizadas no enredo, autorizando,
mesmo, uma interpretacdao de ordem puramente ficcional.

Kundera, em seus ensaios, inclusive prop6e uma maneira de colocar o
problema da Literatura para e com a Histéria, ndo procurando fugir do eixo real-
possivel de Aristoteles, e sim, indicando como o autor minimiza tal relagdo: pela nogdo
de “contexto local” e “grande contexto” (KUNDERA, 2006 p. 38), formuladas a partir
das consideracbes de Goethe, que acreditava que a Literatura deveria ser estudada
exclusivamente por sua estética — assim so existiria uma literatura, a Die Weltliteratur (a
Literatura Mundial). Kundera coloca o problema de tal modo: “um recuo geografico
afasta o observador do contexto local e lhe permite abracar o grande contexto da
Weltliteratur, a Unica capaz de fazer aparecer o valor estético de um romance”
(KUNDERA, 2006 p. 39). Isso demonstra, ndo apenas uma concepcao sobre as relacoes
entre Literatura e Historia, como também, uma concepcdo critica sobre a Literatura: de
que sua importancia é devida ao seu grande contexto, isso é, a forma como ela é
interpretada a luz de uma teoria estética.

Em termos mais claros, essa posicdo indica que, em uma analise (e em uma
escrita) preocupada com as relages literarias do texto devem prezar pelo julgamento de
sua estético; os motivos histéricos ndo devem sobrepujar os literarios, nas obras.
Mesmo quando Angelo apresenta um discurso de Médici e Kundera, um icone cultural
tcheco, ainda sabemos que se tratam de romances, de ficcdo, de referéncias que nédo

falam sobre um “Universal”, mas de particularidades proprias daquele enredo.
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Quando constatamos essa dualidade nas obras, notamos o risco de delimitar a
Historia ao “particular” e a Literatura ao “Universal”: os limiares entre um e outro sao
instaveis, e sustentam-se por eixos mais complexos que apenas o objeto que tratam;
“ficcdo e historia permutam entre si diversos processos discursivos” (BASTOS, 2007 p.
41). Isso significa que quando lemos um romance histérico ou uma historiografia
romanceada (como as de Laurentino Gomes), a simples relacdo da obra com a realidade
ndo a caracterizara como Histérica ou Literaria.

Longe de chegar a uma resposta definitiva, o pesquisador brasileiro comenta 0s
posicionamentos de alguns pensadores desse respeito, porém, nota que quase todos
chegam a conclus@es proximas as do estagirita. Bastos coloca essa questdo, a0 comentar
sobre a relacdo do escritor com a auséncia: enquanto que o literato lida com as
probabilidades dessa auséncia, o historiador lida com os motivos dela. Para tanto,
sustenta suas afirmac6es pelas de Paul Thompson, conhecido estudioso da histéria oral,
ao observar que no trabalho de pesquisa documental “Certamente ndo ¢ por acaso que
esses documentos e registros vieram a estar ao alcance do historiador. Houve um
objetivo social por trds da sua criacdo original, tanto quanto de sua posterior
preservacao” (THOMPSON apud BASTOS, op. Cit., p. 42). O historiador deve analisar
os indices de suas pesquisas com criticidade, deve se questionar os motivos das
auséncias, deve realizar um exame do todo, para compreender as razdes que permitiram
a sobrevivéncia daqueles indices. Pensemos, aqui, nos arquivos da ditadura que a
Comissdo da Verdade analisa: por que tais arquivos foram, enfim, entregues a
Comissao? Deixemos tais hipoteses aos historiadores.

N4o € essa, a lida do escritor de literatura. As lacunas de um conto ou romance
sdo cruciais para compreendermos o enredo tanto quanto a proposta de escrita do autor:
0 objeto de seu texto obedece a leis proprias — que definem sua coesdo e coeréncia
interna — e assim, as eventuais discrepancias no texto podem ser tanto um problema de
ordem literaria (um narrador suspeito, uma personagem ambigua) quanto estilistica (no
caso de um escritor sem habilidade). Revelam sobre a natureza do romance, e lidam
com as possibilidades desses espacos incompletos e, o tratamento dado a elas compde
um modo Unico de trabalhar com a representacdo, como nos lembra o pesquisador
Hyden White, ao voltar-se para a literatura histérica: “O narrador pode organizar sua
versdo dos ocorridos conceitualmente ou (...) organiza-los para desautorizar concepgoes

anteriores ou indicar que ndo e possivel contextualiza-los de nenhuma maneira”
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(WHITE, 2011 p. 240). Tal leitura da narrativa € marcada, em algum nivel, por sua
leitura do Tempo — uma vez que a narrativa efetivamente tem um comeco e fim e a
Historia, em uma semantica estrita, ndo.

Estreitados a noc¢do de “inicio absoluto” e “conclusdo total”, os juizos de
“comego” e “fim” sdo incabiveis a Historia; pode-se falar no “inicio da Era Vitoriana”,
“o fim do Segundo Reinado” e tantos outros indices para a analise da Historia. Séo,
porém, convencdes —arriscamos dizer — apenas didaticas: o tempo na Historia é bastante
divergente da Literatura por sua indeterminagdo; os fatos historicos “ndo sdo comecos
ou finais de processos, € nem mesmo podem ser reconhecidos como uma transicdo de
maneira imediata” (WHITE, 2011 p. 240). Por mais que um historiador determine um
ano estatico e o faca por motivos factuais (“1914, quando o Mundo entrou em Guerra”),
tais marcacdes sdo convencdes de carater pedagdgico, uma vez que marcos histéricos
decorrem de processos historicos. Talvez, mais adequado fossem terminologias como
“apice inicial” e “4pice final” (deixamos o problema aos estudiosos da area). A
Literatura (e aqui, White se volta a Literatura moderno-contemporanea), enfim, é
marcada pela preciséo de seu inicio e fim.

Poder-se-ia argumentar que a ficcdo moderno-contemporanea caracteriza-se
por uma subversdo de tal postulado ao problematizar com os conceitos de inicio e fim,
por exemplo, com regressdes feitas pelas personagens. O que White procura demonstrar
como “inicio” e “fim” nesse caso, ¢ em relagdo ao relato feito pelo narrador: todas as
relacGes temporais possiveis sao reveladas pelo enredo; anterior a mais antiga, posterior
a mais atual, ndo € possivel tracarmos relacGes, salvo por suposi¢ées. O romance, obra
de ficcdo, lida com elementos inventados e mesmo que esses sejam reais, sdo invencoes
a partir da realidade.

N0ss0s corpora Sdo precisos quanto a isso, porém, operam essa reinvencao do
real de maneira distinta. No caso d’A Festa, notamos certo grau de dependéncia do
romance, para e com o contexto histérico de seu autor, ainda que essa nao seja total e
que uma leitura puramente embasada no “grande contexto” seja possivel. No caso d’A
Brincadeira, o que podemos perceber é, precisamente, o enquadramento do romance ao
“grande contexto”; as colocagdes de teor historico, ou sdo relativas a uma Historia
Ocidental ou séo explicadas dentro da propria obra.

No livro brasileiro, como dissemos, ha diversas referéncias a Historia, mas

essas ndo impedem a leitura em absoluto. Mesmo sao relevadas em detrimento de uma
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interpretacdo interna. O momento mais pungente dessa relacdo € identificado ao longo
do capitulo-conto Documentario, e aqui enfatizamos ainda mais seus momentos finais
(ANGELO, 1995 p. 28). Ha uma ficcionalizacdo da histdria, por meio de trechos dos
jornais “O Estado de Minas Gerais” e “Correio de Minas Gerais”, alternados com falas
do general-presidente Emilio Médici: uma breve busca em acervos digitais pelos
primeiros e pelos segundos mostra o trabalho de invencao, uma vez que as noticias dos
referidos jornais séo acerca de eventos que ocorrem apenas no livro — a revolta dos
migrantes comandada por Marcionilio.

Angelo lida com o elemento real quando localiza tanto as falas do general,
quanto as reportagens: Médici fez o dito pronunciamento reproduzido no dia 6 de junho
de 1970 enquanto que a revolta popular teria acontecido no dia 7 daquele mesmo més e
ano. Tal leitura estabelece certo grau da invencgdo com a realidade, a0 mesmo tempo em
que quebra com ela. O romance esta sustentado a partir de uma nova cronologia, a partir
do momento em que nado interessa que saibamos sobre a historiografia do pais daquele
presidente, nem sobre a Histdria do cangaco, da qual Marcionilio participou: o ponto
que une as duas personagens — o presidente e 0 campdnio — é precisamente 0 modo
como cada uma se posiciona naquele momento. Quando o autor chama uma
personagem de “presidente da Republica” ¢ a outra de “lider camponés e ex-
cangaceiro”, entramos no campo do Literario — a despeito de que o presidente tenha
existido e tenha de facto feito tal pronunciamento —, que o romance coloca o real em
dialogia com o inventado: de um lado identificamos uma personagem chamada
“presidente da Republica”, que demonstra sua alegada compaixdo aos nordestinos; de
outro ha a personagem “lider camponés e ex-cangaceiro” que, na tentativa de organizar
aquela populagdo, é coibido pela policia e enfim, morto. Porém, como ele é morto, sao
os relatos sobre a violéncia desmedida que determinam seu posicionamento em relagéo
a primeira personagem. A oposicdo de um para o outro é autbnoma a Historia dado que
os fatores que envolvem ambos os discursos ndo sdo definidos por ela — mas pela
Literatura. Nada nas falas recortadas® do presidente associam seu discurso a algum
recorte especifico da Histdria, de maneira que ele é perfeitamente cabivel ao recorte
especifico no literario. Mais do que definir uma eventual imagem sobre Médici ou sobre

seu governo, Angelo descreve uma relagéo entre lideres politicos e lideres populares, e

9 E aqui é interessante destacarmos que Angelo faz um trabalho de selecdo visando

precisamente a abertura interpretativa dos discursos de Médici a um contexto mais genérico.
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demonstra que entre esses ha enormes discrepancias. A Literatura da uma nova
coloratura a Historia.

Em outros momentos, entretanto, o relato de Angelo pende para o elemento
historico, como no caso da data da festa — 30 de marco de 1970 — e no caso primeira
parte do capitulo-conto Preocupacgdes: “A) de uma senhora mie de um rapaz”
(ANGELO, 1995 p. 99). A personagem fala “Todo dia vou: vou pro DCE. Todo dia:
ndo venho jantar, tem reunido no DCE. Tem reunido no DA. O que sera esse DA, meu
deus, esqueci de perguntar pro Carlinhos” (ANGELO, 1995 p. 101). A data em questdo
refere-se a um episodio da historia politica brasileira: o dia do Golpe Militar, 30 de
marc¢o de 1964, enquanto que o trecho apresenta duas siglas de grande importancia para
compreendermos sobre a personagem Carlos Bicalho, aqui implicita pelas falas de sua
mde, e que estabelece vinculo direto com a data da festa. A personagem é um estudante
que frequenta o Diretorio Central de Estudantes (DCE) — importante organizagédo
estudantil que organizou a resisténcia intelectual ao Golpe e de um Diretério Académico
(DA), centro de convivéncia comum em universidades brasileiras. Tais informagdes
fazem de Carlos uma personagem central na trama, se pensarmos que ela vai a festa de
Roberto Miranda, dado que a festa é invadida por policiais e seus frequentadores, em
grande parte, presos ou mortos; assim a presenca do estudante, participante de grupos de
oposicao, direciona (em certa escala) limita as possibilidades do romance, mas fala
sobre um momento da Histdria que essa, per si, ndo poderia revelar: do sofrimento das
médes de desaparecidos, das relacdo dessas com os valores de seus filhos e com a
politica.

Se no romance de Angelo a ficcionalizacdo da Histdria € mais 6bvia, no caso
do romance de Kundera ela é muito mais sugerida, instabilizando os limiares entre a
realidade e a invencao; identificamos passagens nas quais citacdes a cultura e a politica
tcheca seriam necessarias, caso tais questdes ndo fossem elas mesmas apresentadas,
problematizadas e debatidas dentro do romance, de forma que sua leitura e interpretacao
depende, antes, de conhecimentos mais gerais, que perpassam a humanidade dos
ultimos 100 anos. A Unica excegdo talvez fosse em relagdo aos escritores Julius Fucdik
(KUNDERA, 1999 p. 23) e FrantiSek Halas (KUNDERA, 1999 p. 91), mas mesmo
nesse caso, ha explicacbes sobre os autores, feitas pelas proprias personagens. De
qualquer forma, o primeiro foi um jornalista preso pelos nazistas e cujo diario foi

publicado e saudado pelo governo comunista tcheco; o segundo, foi um poeta comunista
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que, por diferencas ideologicas, foi expulso do Partido Comunista e perseguido pelo
braco stalinista desse.

Afora tais referéncias culturais mais estritas, identificamos a questdo historica
do comunismo e de seus valores, principalmente pelos discursos das personagens. Nesse
caso, por sua vez, os valores comunistas e ndo comunistas sdo debatidos dentro do
interior da prépria obra, inspirando, antes, sugestdes de debates filosoficos do que
relacbes historicas. Possivelmente, a (nica passagem em que cardter literario é
enfraquecido ¢ o famoso episddio do cartdo postal que Ludvik envia com os dizeres: “O
otimismo € o opio do género humano! O espirito sadio fede a imbecilidade. Viva
Trotski! Ludvik” (KUNDERA, 1999 p. 43). Nao queremos dizer com isso,
absolutamente, que o cartdo marca o sentido da obra; marca, antes uma questdo que
transpassa-a, e que nao deve ser tomada como tematica maior do romance.

Ainda mais, as ideologias atacadas no cartdo sdo meros detalhes que ndo nos
parecem de grande importancia para pensarmos o0s temas nucleares da obra (a crise de
valores do pds-1l Guerra, como o principal). Se realmente fosse importante o cartéo,
deveriamos pesquisar tanto sobre a filosofia stalinista (oposta a de Liev Trotski), quanto
sobre a estética do realismo soviético (por sua visao otimista do mundo em um governo
socialista). Contudo, o cartdo € um pequeno detalhe, e suas implicagdes no enredo sdo
justificadas, em primeira instancia, por um conhecimento escolar de Histéria (o0 governo
tchecoslovaco era stalinista e Stalin, oposto a Trotski).

Dessa maneira, 0 que procuramos demonstrar é que no romance de Kundera, a
Histdria torna-se mero detalhe, em meio as questbes de maior impacto humano. O
romance ndo preza por revelar fatos da Histéria de seu pais, mas revelar
comportamentos humanos dentro do contexto geral que ¢ o da humanidade no pos-1I
Guerra. As personagens nao existiram de facto, sdo representacdes de certas maneiras
de lidar existir nesse mundo, cronologicamente bem definidos: “fevereiro de 48”
(KUNDERA, 1999 p. 39); “Conheci-0 [Kostka falando sobre Ludvik] numas daquelas
reunides movimentadas com que as faculdades se agitavam em 47” (KUNDERA, 1999
p. 240). Isso significa, ainda mais, que 0s processos historicos que relacionam a
historiografia tchecoslovaca de suas origens até aquele momento ndo sdo de mérito da
obra; essa preocupa-se com o seu “agora”, que de certa maneira se estende até o nosso
século XXI, e seu “passado primordial” é, enfim, os anos de 1940, apos a derrocada

nazista.
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O comunismo, também, tampouco, uma vez que esse € tratado meramente
como uma das ideologias vigentes naquele recorte; quiséssemos classificar o livro como
obra de oposicdo comunista (como faz Bloom, por exemplo), enfrentariamos uma
atribulagéo — o livro foi publicado originalmente em 1967, e grande conflito dos tchecos
com 0s russos deu-se apenas em 1968.

Entdo, A Brincadeira ndo é um romance que lida com a histéria da mesma
maneira que A Festa, dado que a relacdo entre o Literario e o Histérico de uma para a
outra é estabelecido de modo bastante divergente; melhor debate encontra-se nas
observacOes acerca do literario com o real (independe do historico). Uma discussédo
desse sentido pode ser identificada nos escritos de Luiz Costa Lima, que desenvolveu
significativamente teorias sobre a relagéo entre o romance e a realidade.

Em seu tomo Mimesis e Modernidade, encontramos alguns pontos do
pensamento de Costa Lima que contribuem significativamente para novas abstracdes da
teoria aristotélica. O pesquisador brasileiro incide divergentemente de White, nas
proximidades temporais entre a Literatura e a Histdria. Enquanto o americano aborda a
representacdo do fato passado, o brasileiro se volta a questdo do intercambio temporal.
Ele argumenta que, em meados do século XVIII, “na propria medida em que o tempo
perde sua fixidez de fendmeno natural, na medida em que o tempo cronoldgico passa a
ser entendido como uma fusdo de tempos maltiplos” — isso &, a progressdo geofisica que
organizava a existéncia humana passa a compor um dos modos de compreender a
progressao de acontecimentos sociais — “as representagdes sociais t€ém abalado o critério
de unanimidade e perenidade que falsamente se Ihes impunha” (COSTA LIMA, 2003 p.
118). A Historia passa a ser compreendida ndo mais como um relato fidedigno sobre o
passado, mas como uma possibilidade de abarcar esse passado; analogamente, a
Literatura, antes uma afirmacdo sobre a realidade, passa entdo a operar pela
transformacao de seu eixo com o real.

Tal mudanca marca o grosso da historiografia e da Literatura do século XX. O
semiodlogo Roland Barthes, embora ndo se detenha tanto sobre o problema, nos afirma
que “a finalidade comum do Romance e da Historia narrada ¢ alienar os fatos: o ‘passé
simple’ [tempo verbal da lingua francesa exclusivo a escrita] é o ato mesmo de posse
da sociedade sobre seu passado e seu possivel” (BARTHES, 2004 p. 30). Por sua

colocacdo, compreendemos o que se refere a apreensdo do passado, seja ele o factual ou
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o ficcional, diferentes na relacdo com seu objeto, mas objetivando um mesmo fim —
relatar o passado.

Um historiador, mesmo ciente da axiologia que suas palavras suscitam, deve
tentar expor os fatos de maneira clara e objetiva e deve abster-se de elencar juizos de
valores sobre os fatos que relata; do contrario, pode ser apontado como tendencioso ou
ideologico, ou até acusado por defender uma Historia falaciosa por levar seu leitor a
conclusdes incongruentes com a realidade passada. O mesmo néo se pode falar de um
romancista; “é, ao contrario, o que faz escrita romanesca. Ela tem como encargo colocar
a mascara e ao mesmo tempo designa-la” (BARTHES, 2004 p. 31): essa escrita se volta
ao ato de descrever certo passado e também de criar formas a partir dele; seu plano
estético ndo almeja neutralidade ou objetividade — pois, se construir seu texto tendo
todo o cuidado de alcanca-la, ndo terd escrito Literatura — e as eventuais lacunas e
falacias identificadas na obra podem ser explicadas ou sugeridas por uma leitura critica
do todo.

Quando comegamos direcionamos 0 nosso debate para os problemas da forma
textual, identificamos uma guinada no foco de nossas analises; o texto literario e o
historiografico compartilham de uma série de problemas comuns, porém, sua grande
diferenca é na subordinacdo a realidade externa ao livro. Um livro de Historia explica
sobre um real existente — efetivamente existente — enquanto um livro de Literatura,
inventa outro real, talvez, parecido com o da Historia, talvez, totalmente diferente. Mas
nunca igual. Para continuarmos essa discussdo, deveriamos analisar as diversas formas
do romance histérico — o romance de testemunho, o romance de época, 0 romance
jornalistico, o romance biogréfico etc. —; entretanto, as conformidades identificadas em
cada um desses subgéneros nos parecem bem definidas. Demais apontamentos sobre
esse género resumem-se na chistosa definicdo do escritor edwardiano Edward Morgan

Forster acerca da personagem:

A vida oculta é, por definicdo, oculta. A vida oculta que se manifesta através de
sinais exteriores ja deixou de ser oculta, e ingressou no dominio da acéo. E a funcéo
do romancista é revelar a vida oculta em sua fonte, contando-nos mais sobre a
rainha Vitdria do que poderia ser sabido, e assim, produzindo uma personagem que

ndo é mais a rainha Vitéria histdrica (FORSTER, 2008 p. 71 — grifo nosso)
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Isso €, a Literatura trata exatamente de revelar possibilidades, uma vez que seu
objetivo ndo é o de falar sobre a realidade, e sim sobre elementos intrinsecos a ela,
assimilaveis apenas pelas reacbes que a arte causa. Partindo do que afirma Forster, €
possivel supormos que a poética revela sobre mais sobre a vida, do que a vida per si
justamente por ser fruto de uma invencao, logo, um trabalho de desenvolver novos
significados de imagens comuns.

Precisamente por lidar com possibilidades e ndo fatos, é que a Literatura se
diferencia da Historia, embora ambas as areas partilhem de técnicas similares: ambos,
historiador e literario, se utilizam de algum grau de realidade na construcdo de seus
escritos; utilizam-se de relacbes de proximidade e distancia entre as personagens de seus
relatos; lidam com um modo de organizar a cronologia de seus casos. Todavia, Nnosso
objeto de estudo, a Literatura, tem uma relacdo com o real Unica, ora agarrando-se a ele
em sua totalidade, ora apenas sugerindo elementos dessa realidade. Estudar as formas

desse romance é estudar sua natureza metaficcional.

3.3. Formas de invencao do romance: os niveis de representagao

Por metaficcdo, estamos partindo do pressuposto lukécsiano sobre Literatura e
Sociedade, no que o pesquisador magiar afirma: “[0 romance] ndo é mais uma copia,
pois todos os modelos desapareceram; é uma totalidade criada, pois a unidade natural
das esferas metafisicas foi rompida para sempre” (LUKACS, 2009 p. 34). A construgio
da forma narrativa desse género é voltada a uma ressignificacdo e uma invencdo de
relacBes socioculturais que espelham, precisamente a abstracéo difusa que € sofrida pelo
ser nos aureos anos da Modernidade; “o processo segundo o qual foi concebida forma
interna do romance ¢ a peregrinagdo do individuo problematico rumo a si mesmo”
(LUKACS, 2003 p.82). E a partir dessa ideia, que Antonio Candido (2011) define os
fatores sociais que influenciam o texto literario: a “estrutura social” os “valores e
ideologias” e as “técnicas de comunicacdo” (CANDIDO, 2011 p. 31). Estes trés
componentes da axiologia social influenciam a cadeia que envolve a obra literaria: ha o
artista ocupando a posi¢do de produtor cultural; sua obra, fruto de suas axiologias
(estética, ideoldgica, comercial etc.); e por fim, a sociedade que consome esse livro e
que reage a ele de maneira a influenciar as producfes futuras do artista e de seus

“continuadores”. Em certa medida, essa tri-relacdo é fundamental em nossos corpora.
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A obra literaria é observada pelo pesquisador brasileiro enquanto um
espelhamento de seu contexto sociocultural; “o artista recorre ao arsenal comum da
civilizagdo para os temas e formas da obra” (CANDIDO, 2011 p. 32) e define a
plasticidade seméntica do texto com base em niveis diferentes, resultando em dois
modelos de obras de arte: uma construida a partir de uma iconoclastia ja consagrada,
inspirada “principalmente na experiéncia coletiva” (CANDIDO, 2011, p. 33), surge
como uma proposta de inovar uma dada tradi¢do, subvertendo o significado de
arquétipos ja notabilizados; a outra a dita “arte de vanguarda” visa ampliar, ou antes,
resignificar a iconoclastia classica da qual se serve, tende a ‘“‘criar NOVOS recursos
expressivos” (ibidem) — sejam eles no foro linguistico ou semidtico.

Os modelos de Candido s&o pungentes nos romances; a realidade histérica dos
autores é perceptivel em diversos momentos, ainda que muito sutilmente. Contudo, essa
alusdo a realidade ndo limita nem encerra a gama interpretativa — ao contrario, torna-se
outra possibilidade. As formas de representacdo em dada producdo artistica sdo, na
verdade, mais amplas, como aponta Luiz Costa Lima.

Afirma-nos Costa Lima que “Cada sociedade €, no interior destas, as classes,
tendem a estabelecer classificacdes e formas de relacionamento distintas” (COSTA
LIMA, 2003 p. 87). Tais classificacbes, bem como os relacionamentos aos quais 0
professor se refere sdo os modos de apreensdo do natural e de como esses modos se
integram a vida pratica; tal assimilacdo é feita por meio dos simbolos, signos e icones.
Costa Lima cinde as formas de classificacdo de dois modos: uma vertical, isso é em
uma relacdo mais ou menos direta entre a representacao e a natureza real dessa. A outra,
essa de maior importancia para pensarmos nas questdes do romance, horizontal, isso é,
estabelecida por valores inerentes a dada sociedade, marcada por graus ocasionalmente
arbitrérios e condicionados — como é resumido pela colocagao de Costa Lima, “A
sociedade respira e transborda representa¢oes” (COSTA LIMA, 2003 p. 88-89).

A partir das intencOes estéticas de um autor para e com seu publico e sua obra,
seu estilo é desenvolvido pelos recursos estilisticos e semioldgicos do texto literrio.
Luiz Costa Lima, por sua vez, fala em relagOes verticais (que classificam os aspectos
simbdlicos, isso é, associam-nos a juizos morais, espirituais, etc.) e horizontais. Para o
pesquisador, é acentuada a importancia da relacdo horizontal entre os seres; “as relagdes
espaciais ndo sdo puras relacdes fisicas, pois proximidade e distancia assumem uma

coloracdo simbdlica” (COSTA LIMA, 1999 p. 88). Isso pode ser compreendido como
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um fato influenciavel na maneira como a subjetivacdo a qual nos referimos €
constituida: essa é embasada por determinadas limitacGes culturais de aspecto obtuso.
Contudo, tal nogéo encerra a literatura em um nexo direto com a cultura do autor, uma
vez que a linguagem — elemento fundamental em nosso estudo — é, ela de fato, uma
subjetivacdo de elementos reais por meio de imagens (sonoras e graficas). Na literatura
identificamos niveis de intercdmbio da entre a 0 elemento verbal e o simbdlico de dada
cultura; “as representagdes ndo residem no segundo [elemento, o simboélico], mas se
atualizam pelo canal estabelecido entre os dois” (COSTA LIMA, 1999 p. 91). Porém,
ndo se trata de uma correcdo direta — sugerida, talvez. A imagem no texto literario é
colocada em estado de poténcia por conta desse movimento duplo para si e para fora; €
sua qualidade “permitir a representacdo de multiplas ¢ variadas realidades, que
interferirdo — e ndo serdo apenas condicionadas — em sua postura perante 0 mundo”
(COSTA LIMA, 1999 p. 94 — grifos nossos).

A partir da nocdo de representacdo horizontal, chegamos ao momento crucial
da andlise literaria; as representacbes sdo em certa escala, uma forma de linguagem,
comunicam no sentido de regular, orientar ou alertar e comunicam no sentido que €
préprio da Arte, de expressar certa retdrica identificada apenas por esse modo de
linguagem; “o funcionamento das representagdes supde, na verdade, a interacdo dos
dois planos. As representacOes ndo residem no segundo, mas se atualizam pelo canal
estabelecido entre os dois” (COSTA LIMA, 2003 p. 91). Isso significa que uma
simbologia empregada em certa sociedade pode ter uma leitura completamente
diferente, ao ser inserida em outra; a linguagem das representacGes nao é direta, mas
condicionada por algum grau de pragmatismo. Em uma perspectiva pragmaética, a
representacdo do mundo em signos serve para a comunica¢do. Porém, quando se trata
da Literatura, estamos no campo da representacao estética, e essa ndo pretende se operar
de maneira tdo direta; a representacdo estética, isso é, a das Artes, opera oposta a
pragmatica da representagdo uma vez que seu sentido é comunicar, mas, ndo de forma
direta — precisamente, pelos embates entre 0s graus representativos verticais e
horizontais.

Quando nos atemos aos nossos romances, identificamos certa organicidade
intrinseca aquelas sociedades apresentadas pelos romancistas e o constante embate

ideoldgico entre os membros dessas. Os autores desenvolvem os romances menos pela
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verticalidade, mais pela horizontalidade entre as camadas sociais daquelas personagens.
Em certa medida poderiamos até mesmo pensar em alegorias ou arquétipos sociais.

No caso d’A Festa, percebemos um recorte critico daquela sociedade.
Personagens como a jornalista Andrea, o estudante Carlos, o artista Roberto, o jornalista
Samuel, o advogado Jorge Fernandes e o politico Otavio sdo representacdes de nivel
horizontal, dado que organizam-se por regras artificialmente conduzidas. Seus discursos
sdo, igualmente, marcados por certa iconoclastia e por codigos mais ou menos

implicitos. Podemos pensar nesse caso de Jorge Fernandes. Primeiro temos seu perfil:

De Jorge Paulo Fernandes, 31 anos, advogado de rapida carreira, quase escritor até os 25 anos,
quando o diploma de bacharel de direito corrigiu completamente esse desvio, bem relacionado
na sociedade e tolerado entre os intelectuais, autor de um conto realmente bom, publicado no
suplemento em 1961, solteiro, rico, forte candidato ao titulo de um dos dez rapazes mais bem
vestidos de Belo Horizonte em 1970.

(ANGELO, 1995 pp. 79).

Ent&o, seu depoimento & policia.

As coisas que Jorge contou a policia:

a) havia téxicos na casa, maconha e cocaina;

b) Roberto J. Miranda era viciado em cocaina;

c) a turma do suplemento esteve na praca da Estacdo antes da festa;

d) dessa turma, Luis, o aleijado, era viciado em maconha e batia no pai;
e) Jacob, Rodolfo e Fulvio eram comunistas ou pelo menos simpatizantes;
()

n) no quarto grego, uma bicha fez strip-tease;

0) conhecia Carlos Bicalho superficialmente, ele era amigo dos escritores do
suplemento, mas podia garantir que tinha tendéncias comunistas;

()

z) o0 uisque era nacional.

(ANGELDO, 1995 p. 171-172 — grifos nossos)

Notamos que ha elementos em seu perfil que sdo opostos ao que ele relata aos
policiais. Os valores éticos da personagem sdo indicados no primeiro excerto — “quase
escritor”, o bacharelado em Direito “corrigiu” seu carater, ele é “tolerado” entre
intelectuais; sdo valores simbdlicos sociais, dizem respeito aquela sociedade, séo

mesmo novas acepcOes que a linguagem suscita sobre a personagem e 0 que ela
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representa. Ainda acerca da personagem, lemos seu depoimento aos policias que
invadiram a Festa: ele reforca a presenca de entorpecentes, bebidas de baixa qualidade,
e a presenga de supostos “comunistas”. A figura de Jorge, como um todo ¢, em si, uma
representacdo horizontal de um arquétipo social; contudo, é ja em um nivel mais
abstrato, dado que paradoxalmente ele é uma figura que deveria ser valorizada, mas trai
a seus conhecidos, ressalta os aspectos negativos de seus comportamentos, utiliza-se de
termos ofensivos para referir-se a outros tipos sociais que ndo lIhe agradam.

Como analisamos Jorge, poderiamos analisar Andrea como a jornalista que
vive de cobrir e participais escandalos sociais; Samuel, o jornalista de ideologia
socialista; Carlos, o estudante que participa da oposicdo intelectual a Ditadura; Roberto,
o0 artista de infancia complexa e de hébitos singulares e mesmo Otavio, personagem
pouco citada, mas que incorpora a figura do politico bon-vivant, sem preocupar-se tanto
com sua ideologia.

O romance de Angelo é sustentado por essas atualizaces e reinterpretacdes de
figuras sociais. Nao se trata apenas de personagens caricaturais, mas de uma critica ao
proprio aspecto caricatural dessas personagens; o panorama politico e social que elas
vivenciam € de paradoxos e degradacdes fisicas e morais; as personagens —
parafraseando Malcolm Silverman (2000 p. 155) sdo figuras da classe média, sofrendo
um complexo de culpa por seu sucesso naguele meio opressivo.

O que acabamos de apontar ¢ referido por Costa Lima como “molduras
(frames) destinados a canalizacdo dos comportamentos sociais” (COSTA LIMA, 2003
p. 87). A representacdo horizontal é o0 que caracteriza o centro da Literatura (e das
Artes) na Modernidade, uma vez que essa é uma representacdo baseada em categorias
relacionais daquele grupo; os valores predominantes nessa forma de representacdo sao
derivados desse movimento de valorizacdo de certas esferas daquela sociedade em
detrimento de outras.

No romance de Angelo essas molduras sdo muito mais sugeridas do que
decodificadas de facto. As personagens ndo sdao aprofundadas em seu imo como 0 s&o
no romance de Kundera; ndo vivenciam seus dramas de forma t&o intensa como o fazem
as personagens d’A Brincadeira. No mais, lemos o autor agindo qual um intérprete
daquelas figuras. No romance de Kundera, as personagens sofrem seus embates
conscientemente — na medida do possivel, conscientemente. S&o, primeiramente

representacdes clssicas de valores éticos, politicos, sociais, religiosos, entretanto, sdo
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atualizados a medida em que as condi¢des que os cercam anulam os valores classicos
que estavam ali implicados. O desenvolvimento das personagens, assim, representa um
ataque as axiologias e dogmas defendidos naquela sociedade; as imagéticas classicas
sdo subvertidas, e aquele sistema sociopolitico no qual as personagens convivem é
denunciado como imoral, antiético e seus componentes, hipdcritas inescrupulosos. As
personagens falam sobre suas vidas, procuram ‘“analisar” (ndo em um sentido
psicanalitico) a si mesmas. Os valores que representam sdo contestados, desfiados em
diversas outras questdes que ultrapassam suas axiologias de mundo em si.

O exemplo mais gritante nesse caso é do médico Kostka, que, a despeito de seu
catolicismo dogmatico (KUNDERA, 1999 p. 240), torna-se adepto do comunismo (246)
por acreditar na reforma moral que o regime se propde; sua defesa da sociedade
comunista € inteiramente baseada nessa visdo sobre a retiddo de carater ausente em
catélicos mas alegadamente vivenciada pelos Partidarios.

Menos intensas, todas as personagens sofrem situacdo semelhante em maior ou
menor escala.

Ludvik, o narrador principal, sofre algumas frustracfes. A primeira é quando é
traido por seu colega Zemanek (KUNDERA, 1999 p. 60), do Partido devido a uma
brincadeira de cunho politico, e como vinganca, seduz a esposa dele, Helena, apenas
para que ele se sinta adulterado em pleno evento nacional (a Cavalgada de Reis). Seu
plano, porém, falha quando ele descobre que o préprio Zemanek trai a esposa
(KUNDERA, 1999 p. 303). A segunda é em relacdo a jovem e virginal Lucie, quem lhe
dedica um amor devoto e profundamente apaixonado (KUNDERA, 1999 p. 114) até o
dia em que ele tenta forca-la a terem relagdes intimas, e ela recusa (KUNDERA, 1999 p.
135), brigando com ele (que a considerava seu unico amor de verdade). O romance de
Kundera inova exatamente destruindo os clichés Roméanticos de valores morais como
honra e amor, por meio dessas acBes das personagens; tais valores sofrem
reinterpretacdes e revaloragoes.

Mais préximo de uma esfera da representacdo politica sdo os casos de Helena e
de Jaroslav.

Ela ¢ uma funcionaria da Radio Estatal e é dogmatica no que se refere a
politica (KUNDERA, 1999 p. 30), mas sofre pelas infidelidades do marido
(KUNDERA, 1999 p. 28); quando conhece Ludvik, vé nele uma oportunidade de

vingar-se e de novamente viver emogdes como paixdo ou amor (KUNDERA, 1999 p.
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35). Quando ela descobre as reais intencGes dele para e com ela, se desespera
(KUNDERA, 1999 p. 293) e ingere toda uma ampola de remédios, crendo serem
soniferos — entretanto, eram laxantes (KUNDERA, 1999 p. 334). Novamente, Kundera
desenvolve e atualiza os niveis representativos de todos os valores implicito na figura de
Helena — da esposa infeliz, da mée, da cidadd exemplar, da honra (o suicidio como
ultimo ato nobre).

Por fim, temos o caso de Jaroslav, que em sua adolescéncia, numa
Tchecoslovéaquia invadida pelos nazistas, organizou um grupo de muisica moravia
tradicional como resisténcia cultural aos alemédes (KUNDERA, 1999 p. 153), mas
adulto e maestro da banda folclérica municipal, conclui com tristeza que a juventude
(representada por seu filho) de sua nacdo ndo interessa-se pela cultura folcldrica
(KUNDERA, 1999 p. 343). Nesse caso, enfim, a revalidacdo representativa que
Kundera constroi € em relacdo as culturas folcléricas de seu pais e a pretensa
valorizacdo delas pelo regime comunista. Jaroslav efetivamente representa uma cultura
tradicional (ele toca dulcimer!®, principal instrumento da mdsica moravia), uma
identidade nacional, e seu apoio ao governo antes por essas razdes; quando seu filho
rejeita aquela cultura, o que lemos é uma critica aos valores das novas gerac6es daquele
pais, aos valores culturais daquele sistema politico.

Assim, notamos que as representagdes, na obra de Kundera sofrem
revalidacGes em seu nivel horizontal; as molduras sdo abertas para uma complexificacdo
da personagem e, em consequéncia, do meio em que ela vive; sua abrangéncia para
novos significados garante a vitalidade do texto, sua independéncia de uma andlise
estritamente voltada ao contexto histérico do autor ou da época retratada. As
representacdes em constante ressignificacdo, assim, qualificam o elemento narrativo que
¢ a personagem, por indices estaveis, mas abertos a novas interpretacdes do que a

personagem representa.

10 Notemos que a traducio da palavra tcheca “Cimbal” para a portuguesa “Cimbalo”
(KUNDERA, 1999 p. 153) ndo é a mais adequada, uma vez que a primeira designa certo tipo de cravo
eslavo e o segundo, o instrumento de percussao, popularmente chamado de “prato”. Considerando o valor
simbolico do instrumento (¢ um instrumento tipico da cultura eslava, e na mdasica folclérica é
imprescindivel), e o valor simbdlico desse no contexto interno do romance, “Dulcimer” (instrumento
medieval semelhante a esse) seria um termo melhor, e daria a énfase correta ao papel de musico, da

personagem. Para mais informacdes consultar JOHNSTON, 2010.
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Essa € a ideia de Costa Lima, a da “postura perante o mundo”; tal postura nao
pressupde em absoluto uma interpendéncia direta, mas admite certo grau de ligacdo de
uma com a outra; nessa perspectiva, o romance ndo é um retrato social — antes, uma
conjuncdo de simbolos com algum grau de ligacdo exterior. Nao se trata de uma ligacéo
direta, o que possibilita diversas leituras de uma obra, e por diversas culturas distintas;
trata-se de uma nova relacdo com fatores conhecidos da vida: o ordinario, o tempo, a
lembranca. Entretendo, o faz por meio da organizacdo de imagens e de episodios. O

romance assim pensado ¢ o que Barthes chama de “uma Morte” e, partindo dessa:

Ele faz da vida um destino, da lembranga um ato Util e da duracdo um tempo
dirigido e significativo. Mas essa transformagdo s6 pode se cumprir aos olhos da
sociedade. E a sociedade que impde o Romance, quer dizer, um complexo de signos

como transcendéncia e como Histdria de uma duracdo (BARTHES, 2004 p. 35)

A enumeracdo feita pelo pensador francés refere-se a organizacdo do todo
semantico do romance. Trata-se de uma operacdo de ressignificacdo de valores,
implicando, nessa, uma nova forma de lidar com a experiéncia e com a ac¢do do tempo
sobre ela, entretanto, a partir de icones ja estabelecidos. O romance, nesse sentido,
arquiteta-se por meio de um simulacro de uma vida, isso é, ndo se trata exatamente de
uma representacdo da vida como experimentamos, e sim de um outro modo de perceber
a existéncia. Outra questdo referente a esse sentido é quando Barthes fala em “cumprir
aos olhos” e “impor” o romance: trata-se, nesse caso, de uma ligacdo parcialmente ética
e parcialmente plastica que avalia o romance em seus mais diversos aspectos, julgando
0s posicionamentos estabelecidos pelo romancista.

White parece compreender essa questdo envolvendo a narrativa com maior
clareza, quando articula a respeito da linguagem adotada pelo narrador — entretanto, sem
entrar no meérito do foco narrativo, ressaltamos. O autor americano afirma que no
romance identificamos “duas facetas, uma factual que consiste em dar simplesmente a
informac&o; e outra, conceitual, que consiste em ordenar 0s acontecimentos em grupos
de motivos” (WHITE, op. Cit., p. 242 — grifos nossos). Grifamos os trechos, uma vez
que o tedrico ndo parece se atentar aos termos marcados como gostariamos; para uma
melhor leitura das posi¢cOes de Barthes, eles sdo nucleares, exprimirem o cerne do
romance, género que nédo e sustentado pela simples informacdo. O romancista almeja

desenvolver uma apreensdo do relato em sua esfera aquém da informativa e operar
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sobre o leitor — causar-lhe a catar-se, se quisermos pensar em uma concepgdo
aristotélica; transmitir-lhe o contetdo humano daquele momento, se quisermos colocar
qual Kundera. Rigorosamente, operam subvertendo 0s signos sociais e a percepgao
regular acerca do desencadear de fato. Logo, podemos interpretar esses “grupos’” como
nucleos das tematicas tratadas em um romance, e esses interligados pelas classes
enumeradas por Barthes; a maneira como a vida, o tempo, e 0s signos sdo abordados e
relacionados nesses nucleos € o ponto principal do romance.

Outro ponto em comum entre os estudiosos € no que se refere ao Tempo.
Enquanto Barthes coloca a cronologia do texto literario enquanto uma “Historia de uma
duragdo”, White fala em uma organizacdo da narrativa por seus motivos € como essa
auxilia sua unidade. A compreensdao de um texto narrativo exige uma leitura acerca de
suas estruturas. Embora o autor americano ndo se detenha tanto quanto a esse aspecto,
pelas colocacbes de Barthes, podemos supor que ele se refere tanto as personagens e
narradores, quanto ao trabalho com os indices temporais e simbdlicos. O americano
afirma que “as estruturas da trama funcionam como ‘criptogramas relacionais’, com os
quais identificamos as diferentes fases, organizadas como motivos e como temas
enquanto componentes de uma determinada classe de relato” (WHITE, op. Cit., p. 243);
isso €, sdo elementos que de alguma maneira se interligam uns aos outros, por vezes
indiretamente e de modo obscuro, por brechas; por outras, de modo explicito.

Tais colocagdes de White e Costa Lima podem ser notadas nos modos como
Kundera e o Angelo tratam o objeto escrito nos romances: as personagens também
representam a imagética do autor em uma perspectiva metaficcional, uma vez que
demonstram suas criticas e cepticismos em relacdo ao modo como trabalham com seus
relatos. No caso do romance de Angelo, essas colocacGes surgem por meio das
intervencdes do Escritor, tanto no que seriam suas anotacdes pessoais, quanto no que
seriam suas conversas com criticos e editores; no caso do romance de Kundera, mais
sutil, o indice parece ser mais revelador.

Em A Festa, ¢ apenas “Antes da Festa” que o autor inicia suas interferéncias
de carater metaficcional com mais desenvoltura, porém, podemos identificar certo grau
de sua poética tanto no indice, quanto ates de se iniciar cada capitulo, quando
eventualmente ha um pequeno comentario acerca do que se lera. Como exemplo, 0
capitulo-conto “Andrea” é revelador. Consta no indice “Andrea/ (garota dos anos 50)”,

enguanto que, no que podemos chamar de folha-de-rosto do conto (isso €, uma folha
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apenas com o titulo) consta: “Biografia encontrada pelo autor entre os papeis de uma
personagem do livro, que ndo sabe ainda se identificara mais adiante” (ANGELO, 1995
p.49). O autor procura disfarcar sua subjetividade inventando uma situacdo que envolve
a estética de sua obra; tal recurso representa ndo apenas a uma ficcionalizacdo do
trabalho criativo do autor, como também uma critica as técnicas da Literatura, que
consistem em produzir um todo artificial simulando o real. O autor, entretanto, aponta a
esse problema e ambiguiza o tom imaginado da literatura.

Em “Antes da Festa”, esse trabalho ¢ ressaltado pelos excertos que se fazem
como se fossem recortes da realidade do autor, quando ele discute seu processo criativo,

relaciona apontamentos, debate com colegas (alegadamente, com colegas):

(Anotag&o do escritor

Incluir em Antes da Festa varias “anotagdes do escritor” (inclusive esta). Sdo
projetos, frases, ideias para contos, preocupacdes literérias, continhos relampagos,
inquietacBes. Assim, o escritor seria, junto com Samuel, personagem principal da
historia que esta escrevendo. Personagem involuntario, porque ¢ “outro autor” — ele
mesmo, ou o0 que ele viria a ser, convivendo artifi-ci-osamente no tempo e no espago
com o homem que ele tinha sido — ¢ “outro autor” quem juta os pedagos desconexos
de suas anotagfes.) (ANGELO, 1995 p. 128)

Trata-se de uma maneira de o autor satirizar com a figura que o escritor recebe
desde meados do século XVIII (como coloca Costa Lima (2003 p. 105), o artista é
glorificado), e igualmente, de satirizar com a critica que se pretende analisar sua obra
enquanto documento histérico u biografico. Ainda mais, o autor coloca-se enquanto
uma vitima da opressao intelectual que descreve, indica que ndo consegue desvencilha-
se de suas criagdes — que o que ele narra, efetivamente lhe afeta. Diversas “anota¢des do
escritor” apontam para o que pretendemos, dentre as quais uma em que esse afirma
“Escrever o qué nesta terra de merda?” (ANGELO, 1995 p. 115) ou “Penso na
felicidade como uma satisfacdo dinamica das necessidades de uma pessoa” (ANGELO,
1995 p. 121). S&o observagdes do artista sobre seu trabalho, sobre si mesmo, sobre sua
classe e sobre o que ele pretende comunicar, mostram seu grau de consciéncia acerca do
problema que envolve sua arte, e atingem seu apice no “Depois da Festa”, os indices

remissivos das personagens que cita ao longo de toda a obra:
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indice remisso das personagens, por ordem de entrada ou de referéncia, com
informacdes (*) sobre o destino das que estavam vivas durante os acontecimentos da

noite de 30 de marco.

*) necessarias?
surpreendentes?
valiosa?
complementares?
desnecessarias?
indteis?
(ANGELDO, 1995 p. 149 — grifos nossos)

Sua breve epigrafe acerca da ultima parte da obra revela sua satira sobre os
limites de sua criacdo ficcional, e ainda mais, revela sobre o objeto de seu romance: ele
afirma que sdo informagdes sobre as personagens e sobre “as que estavam vivas”. Ele
problematiza até mesmo o carater de ficcdo de seu romance, ressaltando a ambivaléncia
da Literatura e da Histdria no seu tratamento do passado. Sdo igualmente personagens e
seres que “estavam vivos” no dia 30 de margo (dia da primeira festa). O real e o
inventado se cruzam, e compde uma terceira via.

Tal hibridismo, porém, ndo é notado dessa forma na obra de Kundera, nem
com tanta evidéncia. Sua obra, diferente da de Angelo, lida bem menos com o elemento
“real” — com pessoas e acontecimentos que efetivamente ocorreram — sim, com 0
possivel, contudo, similarmente direcionado algum debate sobre a ficcionalidade do
texto e o trabalho autoral.

O trabalho de Kundera é mais sutil no trato com a ficcionalizacdo da realidade
na medida em que a forma adotada pelo autor tcheco aproxima-se do relato tradicional
benjaminiano, isso é, é um relato de uma experiéncia e, portanto, ndo poderia ter sido
escrito (ou relatado) por quem quer que fosse salvo por seu narrador. Todavia, 1SS0 nos
leva a um segundo problema, comumente ignorado nas narrativas cldssicas que é a
respeito da autoridade acerca dos relatos.

Os capitulos que compde a obra sdo em primeira-pessoa e revelam fatos da
vida de seus narradores que seriam impossiveis de serem acessados salvo duas
possibilidades: pela singularidade da Literatura e pela biografia-literaria. O Gltimo caso
é o0 das narrativas classicas: alguém que fala sobre sua vida ou de outrem. Porém, o que

nos parece ser o caso aqui, é da natureza inventada desses relatos; ndo se trata apenas de
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um depoimento, mas de uma série de depoimentos encaixados, inclusive, em um todo
maior; a organizacdo segue menos um encadeamento embasado no enredo, mais
embasado pela natureza literaria do romance. O que une as narrativas, enfim, ndo é
propriamente um enredo, e sim, um tema que percorre-as: da passagem do tempo, da
crise de valores, dos autoquestionamentos sobre a esséncia do ser.

Tampouco, qualquer uma das personagens parece preocupada com a natureza
do texto ficcional. A maior preocupagdo que essas carregam € em sua relacdo com o
mundo no qual vivem; elas narram para questionar sobre si mesmas, sobre suas crencas,
para expiar suas culpas. A parir da perspectiva de White, compreendemos melhor os
pontos de contato entre o real e o literario: as personagens, em si, sdo grupos de motivos
que se sobrepde.

E precisamente a orquestracdo de diversas concepgdes que se entrecruzam e
marcam um todo. Nesse sentido, a imagem final da obra, em que Ludvik toca clarineta
acompanhado da banda de Jaroslav € resignificada em uma imagem metaficcional — ele
¢ o0 Unico “motivo” que resiste, mesmo quando o instrumento principal, o dulcimer, se
cala. Como em uma sinfonia, cada personagem torna-se um motivo que compde a
partitura, mas é precisamente Ludvik o leitmotiv — 0 motivo que une os demais. Nao por
acaso, ele inicia e termina o romance afirmando: “Assim, depois de muitos anos, via-me
em casa outra vez” (KUNDERA, 1999 p. 9); mas termina sem falar nada, apenas
sustentando nos bracos seu amigo infartado, esperando o socorro.

Tal leitura sobre A Brincadeira, revela por fim os planos estéticos de Kundera
sobre a Literatura: esse autor ndo percebe-a como documento do real; a realidade
historica ndo lhe é vida sendo como um indice dentre tantos outros que compde a
sociedade humana do ultimo século. E essa s6 pode ser revelada pelo modo singular da
literatura, que sugere o real, mas desenvolve-se enquanto outra forma de realidade.

Assim, notamos 0s processos narrativos do romance no século XX, procurando
compreender 0s meios empregados na criagdo de uma linguagem romanesca e
metaficcional. Em uma leitura d’A Festa e d’A Brincadeira foi possivel notar que as
questdes concernentes aos intercursos historicos e literarios das obras se ddo pela
subversdo de diversos valores textuais basilares da narrativa tradicional e do texto
historiografico. Os romances se arquitetam a partir de uma ruptura com a cronologia
tradicionalmente estabelecida, e seu objeto de analise torna-se sua propria natureza; o

passado dos romances passa a ser representado presentificado, e o foco do romance
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passa a ser, ndo o acontecimento terminado, mas iniciado em certo momento da historia
e ainda em devir. O nucleo da narrativa consiste, entdo, precisamente numa critica
estabelecida por seus narradores e personagens acerca da preensdo do motivo abstrato e
ndo-finalizado que motiva suas narrativas e ainda os afeta. O romance deixa de ser uma
reconstrucdo do passado, e suplanta-se como uma nova maneira de se compreender

sobre 0s objetos que trata.
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Considerac0es finais

Em nosso estudo langcamos a proposta de estudarmos os modos inventivos
ficcionais dos romances A Festa, de Ivan Angelo, e A Brincadeira, de Milan Kundera,
interpretando esses enquanto expressdes esteticas de resisténcia axiologica (estética,
moral, religiosa, ideoldgica) de regimes ditatoriais. A escolha dos romances em questéo
deu-se por algumas conjecturas iniciais, principalmente no que se refere a semiologia
critica identificada em uma e outra obra. Os autores sdo de contextos culturais e
intelectuais distintos, escreveram sob panoramas politicos (economicamente) opostos, e
utilizaram estruturas narrativas bastante diferentes entre si; entretanto, uma leitura
atenta revelou tracos estéticos semelhantes nos dois romances, tanto no nivel da
representacdo plastico-semantica quanto no nivel da critica moral implicita, de maneira
que nossas suposicdes incidiram acerca da Literatura de Resisténcia em um sentido mais
amplo e apolitico. Os ataques deferidos pelos romances aplicam-se tanto as ideologias
comunistas, quanto capitalistas; os dramas socioculturais das personagens de Angelo
encontram ecos nas de Kundera; as crises de valores daquela Europa Centro-Oriental
eram identificadas também em nossa Ameérica Latina. Interpretamos em romances
heterogéneos juizos de valores comuns.

Para tanto, procuramos outras leituras das obras, evitando as interpretacoes
candnicas, isto é, procuramos realizar uma leitura que abarcasse ndo apenas o0 tom
politico das obras, como também as figuracdes estéticas inerentes a cada autor, ou seja,
0s modos inventivos dos romances enquanto uma expressao verbal de resisténcia
aqueles regimes. Definimos o termo “modos inventivos ficcionais” a partir de uma
leitura critica dos ensaios de Hyden White (2011) sobre Literatura e Historia; 0s
conceitos criticos elencados pelo autor foram basilares para dissertarmos sobre a
assimilacdo criativa do elemento real, enquanto resultado de um trabalho de invencéo de
um outro real, em nosso caso, similar ao real externo da obra. Parte de nossas
observacgdes sobre os modos inventivos pode ser remontada, também, ao pensamento
aristotélico acerca do poeta e do historiador — um, dedicando-se ao possivel, o outro, ao
factual.

A primeira estrutura narrativa que se mostrou essencial para o estabelecimento
e complexificacdo dos limites entre Literatura e Historia foi a do foco narrativo; o foco
de Angelo e de Kundera em seus romances parte da ficcionalizagdo e da reinvencéo da

realidade e essa forma de narrar € constituida inicialmente pela elaboragdo de uma voz
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autoral literariamente concebida. A no¢ao de “autor” no romance do século XX e,
principalmente, no romance do pos-11 Guerra, rompe com o ideal classico que aproxima
o0 narrador, do criador do texto. Outra distin¢do essencial que acontece é entre a voz do
texto (o narrador ou autor-implicito) e a do autor social ou “autor-pessoa”, como define
o linguista Carlos Alberto Faraco (2005). Ao elencarmos defini¢des criticas de autoria
nos estudos de Bakhtin, percebemos que o autor implicito do texto literario € uma
estrutura imanente; sua presenca virtual pode ser suposta ou identificada explicitamente
— porém, ndo pode ser negada. O texto literario, em sua plasticidade linguistica, é uma
composicao textual que nos é dada acabada em si e, em uma perspectiva ficcional, é
uma composicdo da qual o narrador ndo participa sendo enquanto um elemento
funcional — seu todo plastico é abarcado por sua esséncia, se quisermos pensar em um
narrador-personagem.

A figura do autor de ambos os romances, dessa forma, foi definida como a de
uma consciéncia ficcionalmente concebida, uma vez que, parafraseando Wayne C.
Booth (1986), em todas as obras literarias ha um autor, seja como um diretor cénico,
como um titereio ou como um deus indiferente, enquanto que o narrador responde
axiologicamente a um contexto que (ocasionalmente) Ihe é dado e limitado, ele ndo tem
poder sobre sua narrativa, sendo pela narracdo marcada por sua subjetividade. O
problema do narrador foi também abarcado pelas coloca¢bes de Benjamin (2011),
principalmente no que se refere a descentralizacdo da experiéncia narrativa; quando o
narrador é afastado da figura do autor, sua prépria experiéncia de vida com os fatos é
insuficiente para relatd-los, de forma que seu relato pende ao subjetivo e suas
personagens a incompletude.

Tais colocagOes sdo espelhadas pelas teorias de Wayne C. Booth sobre o foco
narrativo; primeiro, na distincdo feita pelo pensador americano no que se refere ao
“mostrar” e “contar”; em segundo, acerca das relagdes de proximidade entre o narrador
e os demais elementos da narrativa. Uma leitura inicial revela que, apesar das
similaridades tematicas, de um romance para o0 outro ha grandes diferencas no que se
concerne ao foco narrativo e no que se refere as relagcGes narrador personagem.

A nog¢do de “mostrar” enquanto diferente de “contar” ¢ uma perspectiva que
auxiliou a desenvolvermos as andlises sobre A Festa e A Brincadeira, na medida em
que caracteriza maior ou menor passividade do autor enquanto voz ativa. O narrador

mostra para contar, isto é, ele aproxima sua narrativa de uma descrigdo ou de um
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comentario e, por vezes, descreve determinada cena para entdo comenta-la. Tal forma
de construcdo de seu foco é influenciada pela distancia que ele assume das demais
estruturas; as chamadas teorias de proximidade de Booth descrevem possibilidades de
aproximagéo entre os diferentes elementos que compdem a narrativa, sendo eles o autor,
0 narrador, a personagem e o leitor; tais elementos podem aproximar-se mais ou afastar-
se; as distancias ndo sdo exclusivamente espaciais, podem referir-se a concepcoes
culturais, intelectuais, psicolégicas e, mesmo, serem de ordem pessoal. Tais formas de
distancia influenciam significativamente a narrativa.

No romance A Festa, identificamos relacGes de distancia tanto entre o narrador
e a personagem, quanto entre o autor-implicito e a personagem, uma vez que ha alguns
capitulo-contos nos quais o trabalho com o foco narrativo é no sentido de suprimir a
influéncia ativa do narrador, como é o caso de Documentario (pp. 13-28), Triangulo
(65-78), Antes da Festa (pp.113-148) e Depois da Festa (pp. 149-220): sdo capitulos-
contos nos quais ndo ha uma narracdo ativa, ou seja, ndao ha um narrador
tradicionalmente concebido a descrever a situacdo ou comentar acerca das personagens.
Em todo o caso, identificamos um trabalho de selegcdo de informacgdes e de montagem
(CESAR, 1999 p. 179) em que excertos de dialogos, livros, reportagens e discursos sao
inseridos de maneira mais ou menos organizada. O desenvolvimento da narrativa a
partir da montagem ocupa exatamente o lugar que seria do narrador, uma vez que essa
estruturacdo limita o acesso as personagens e seleciona as informacdes sobre elas, para
além de seu préprio conhecimento sobre si; entretanto, tal montagem é subjugada pelos
recortes e selecdes do autor-implicito — é ele que define o contetddo do excerto e 0 modo
como esse é apresentado. Tal trabalho de selecdo, recorte e criacdo é explicitado pela
personagem “Escritor” (supostamente o alter ego do autor-implicito), e de modo muito
mais evidente em Antes da Festa quando ele lanca seus comentarios (chamados de
“anotacdo do escritor”), reafirmando sua insatisfagdo com os rumos de sua sociedade,
de seu papel de artista, com as limitacdes de seu trabalho, e com ideias de obras futuras
visando criticar tais questdes.

Em uma perspectiva, tal forma de narrativa pode ser considerada enquanto um
modo de resistir as limitagcdes e censuras impostas. Esse autor-implicito ndo trabalha a
sua realidade de forma direta, mas indireta, por meio de excertos, sugerindo uma
impossibilidade de se acessar um todo; sua opcao estética, nesse caso, € tanto o0 seu

posicionamento quanto ao controle das midias, uma vez que reproduz a censura sofrida,



119

quanto seu posicionamento metaficcional. Sua forma de resisténcia consiste
precisamente em evidenciar essa incapacidade de se relatar o todo. Tal posicédo é levada
a um extremo em Preocupacdes (pp. 97-112), capitulo-conto no qual o autor em si é
limitado a apenas algumas poucas palavras para caracterizar o tempo, e as personagens
sdo reduzidas a seus discursos, as preocupacdes da mée do estudante Carlos Bicalho e
as opinides de um delegado de policia no ano de 1968. Os demais textos séo soliloquios
das personagens. O autor afasta-se delas e permite que elas exponham seus problemas
sem sua intervencdo — ele efetivamente ndo as censuras, mas permite que elas falem; em
certa medida, ainda mais, ele demonstra sua abertura ao dialogo e, assim, aumenta sua
critica: permite que seus opositores falem enquanto vé seus pares ideoldgicos sendo
perseguidos.

Em outros capitulos-contos, identificamos um narrador que se distingue das
personagens e é limitado em sua consciéncia criadora por um autor-implicito. Todavia,
ndo € igualmente um narrador de moldes classicos, uma vez que sua harrativa nao
parece almejar a objetividade; é um relato lacunar no que se refere as adjetivacoes
utilizadas — principalmente em dois: Andrea (pp. 49-64), em que o0 narrador procura
descrever a vida da jornalista Andrea, ora imprimindo-lhe certo tom sensacionalista, ora
psicolégico-erdtico; e Refugio (pp. 79-94), em que o narrador procura assemelhar-se a
objetividade de uma camera cinematografica “apenas descrevendo” as ac¢des do jurista
Jorge Fernandes, ndo conseguindo, entretanto, evadir-se de sua propria subjetividade.

E valido ressaltarmos, porém, que mesmo nos capitulos com um narrador
tradicional, notamos a presenca do autor-implicito. Ele se manifesta sutilmente por meio
de epigrafes, nas quais nos explica o que sera relatado e questiona a relevancia de seu
trabalho como autor e do material que ele ali apresenta, consequentemente relativizando
ainda mais o trabalho do narrador. A construcdo e a relevancia dos capitulos sdo
apresentadas ao leitor em debate por essas epigrafes.

Outro elemento da narrativa que merece ser destacado é o da auséncia da
“Festa”; lemos o antes € o depois, mas ndo a festa em si. Tal auséncia pode ser
relacionada com a posicao do autor quando consideramos a epigrafe de Chico Buarque,
na qual lemos: “olha a gota que falta/para o desfecho da festa” (BUARQUE apud
ANGELO, 1995 p. 9). Ao ocultar a Festa, o autor aponta simultaneamente para o
problema da metaficcdo e da censura; a auséncia da Festa demonstra sua incapacidade

de retomar aquele momento bem como a impossibilidade. Ele expde tal contenda ao
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leitor, dialoga com ele quando questiona a “gota que falta” sem apresentar “A Festa”.
Demonstra, assim, que o problema do posicionamento néo é apenas dele — é também do
leitor, que deve interpretar o elemento ausente pelo seu antes e por seu depois.

A narrativa d’A Festa, assim, € marcada por uma aproximagao do autor com as
personagens e por seu afastamento do narrador; ele por vezes dilui sua voz pelo
posicionamento do narrador e das personagens e por vezes se cOrporiza por meio de
suas intervencBes no texto. A maior parte dos capitulos-contos do romance séo
marcados por esse mostrar da cena, mais do que pelo seu contar; sdo diversos
fragmentos nos quais a exposicao de fatos € estabelecida de forma sugestiva, isto €, sem
explicitar as conexdes diretas do narrar.

Se no livro de Angelo predomina uma relativizagdo da estrutura do narrador,
n’A Brincadeira identificamos o contrario, um conjunto de relatos narrados pelas
personagens e organizados em dada sequéncia pelo autor implicito. Pelas teorias das
relacBes de distancia de Booth identificamos, primeiramente, uma aproximacao entre o
autor-implicito e os narradores: Ludvik, Helena, Jaroslav e Kostka. O autor acessa 0s
pensamentos desses; seus relatos sdo estilizados em um tom confessional e neles lemos
ndo apenas sobre suas questbes mais intimas, como também sabemos sobre seus
passados. Por meio dessa aproximacao entre o autor (que toma os relatos e os organiza)
e 0s narradores, identificamos também uma aproximacéo entre as personagens.

As narrativas sao virtualmente interligadas pela personagem de Ludvik. Ele é
uma personagem comum em todas as partes e é o narrador exclusivo de trés; a ultima,
divide com Helena e Jaroslav (na forma de capitulos alternados). Entretanto, notamos
que apesar de Ludvik ser o elo comum a todas as demais personagens, essas ndo
conhecem umas as outras, e sO se interligam pelas a¢bes de Ludvik. Cada narrador
realiza seu relato confessional interligando sua vida a de Ludvik e ele interliga a sua a
deles, mas sem que 0s primeiros ou o segundo tenham consciéncia de seu ato. O
romance, dessa maneira, pode ser interpretado como o resultado de uma montagem do
autor; a narrativa é apresentada panoramicamente — aqui, retomando o conceito do
posicionamento do autor em uma “torre movel” (KUSSI 2003 p. 14), ou seja, seu
trabalho autoral é o de acessar e apresentar aqueles relatos distintos correlacionando-os.
Precisamente nessa rememoracdo identificamos a critica aos regimes totalitarios; as

personagens retomam seu passado de maneira critica, analisam suas escolhas julgando a
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si mesmos e as suas ideologias. Rememorar €, nesse caso, mostrar contando — mostrar
uma historia tecendo, a todo o instante, algum juizo sobre o que é dito.

Em termos de distancia, os narradores ora afastam-se, ora aproximam-se das
personagens, desenvolvendo nesse movimento seus ataques as suas axiologias; 0S
narradores contam sobre personagens que Ihes sdo mostradas, suas rememoragdes Sao
interpretagdes de seu presente sobre seu passado. N&o por acaso, as personagens
questionam sobre si mesmas seja por meio de perguntas retoricas, de autoafirmac6es ou
de reprodugOes das falas de outrem. Os narradores narram quando rememoram-se,
porém principalmente quando interpretam suas préprias memaorias.

Retomando a teoria de Benjamin (2011 p. 210), a “musa” desse romance ¢ a
reminiscéncia; os narradores fazem da retomada de seu passado, seu motivo criador;
constroem suas narrativas dessa maneira, contemporizando seu passado criticamente e
interpretando a si mesmos e as suas decisfes. Podemos pensar, por exemplo, no caso de
Helena (KUNDERA, 1999 pp. 21-34), funcionaria da radio estatal, cujo relato oscila
entre a culpa (por seu adultério e por sua desilusdo com o Partido) e a frustracdo (com
seu marido que lhe trai e com seu posicionamento politico); ou no relato retérico de
Kostka (KUNDERA, 1999 p. 237-278), médico catdlico que, ao mesmo tempo em que
apoia o conservadorismo moral comunista, ataca com ferocidade a crise de valores
catélicos. Sdo narrativas nas quais os narradores problematizam sua propria vida, sua
prépria forma volitiva; narrar é rememorar criticamente.

Dessa maneira, identificamos os modos inventivos das relagdes autor-narrador-
personagem em nossos romances. N’A Festa, a narrativa € uma forma de se reportar; o
narrador do romance de Angelo s6 pode exprimir suas opinides e s6 pode sustentar a
memoria e a significancia social da “festa” pela narrativa; porém, censurado, ele se
aproxima das personagens, mas afasta-se do narrador, monta a cena, mas efetivamente
ndo conta. Por sua vez, A Brincadeira é construida de maneira oposta, pelo
afastamento do autor com os narradores e as personagens; as criticas ao regime
estabelecem-se exatamente por essa aproximagéo entre narrador e personagem, uma vez
gue o narrador efetivamente ndo constroi seu objeto, antes o interpreta a partir de sua
posicdo axioldgica. O autor d& vazao aos narradores, e esses contam sobre a cena com a
autoridade que Ihes é imanente — advém de suas experiéncias de vida, suas indagacoes
sobre si mesmos —, entretanto, debatendo sobre os limites e falibilidades de suas

rememoragoes.
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Tais apontamentos sobre a narrativa indiciaram para o problema da forma
plastico-semantica dos textos. Se o livro de Angelo é notadamente marcado pela
fragmentacdo lacunar da linguagem, o de Kundera pode sugerir uma estilistica mais
tradicional. Contudo, notamos que a problematiza¢do do estilo romanesco tradicional
que é empregada pelos autores ultrapassa as esferas da mera morfologia plastica. Os
modos inventivos dos romances sdo embasados ndo apenas por uma desconstrucao das
estruturas narrativas tradicionais; também, e principalmente, pela desconstrucdo
semantica do ato narrativo.

Tal recriacdo a partir da matéria real nos pareceu ser o consistente principal dos
modos inventivos ficcionais; trata-se, assim, de uma manipulacéo da realidade, em uma
nova realidade, que mantém certos eixos com o real “de facto”, porém, sem prender-se a
esse. A partir dessas consideragdes, nos voltamos a um estudo da forma plastico-
semantica desse real-inventado, para tanto nos valendo das observacGes de Leyla
Perrone-Moises (2009) sobre a estética Moderna, e notamos um duplo movimento
estético no século XX: de um lado surgem romances de carater experimental em sua
forma plastico-semantica, para tanto inovando a forma e o estilo do romance
tradicional; de outro, romances que aproximam sua estilistica de géneros da prosa
tradicional, como a novela e o0 ensaio.

Quando consideramos nossos romances, A Festa exemplifica o primeiro tipo e
A Brincadeira, o segundo.

O romance de Angelo é marcado por uma linguagem inventiva e extremamente
fragmentaria; ao longo do romance, identificamos diversos estilos textuais, como o
drama, 0 ensaio e a reportagem. Sua forma textual é marcada por essa hibridizacdo e
parodizagdo de géneros, ¢ essa variedade compde uma verdadeira “festa”, em seu
sentido mais figurado, assim, ampliando os significados do titulo em sua relacdo com a
epigrafe de Chico Buarque. Tal epigrafe questiona acerca do “desfecho da festa”, e aqui
podemos compreender esse “desfecho pelas situagdes ficcionais ou reais do romance.

Ficcionalmente, ha a reunido promovida pelo artista Roberto, marcada por
certo grau de transgressdo sexual e moral e pela presenca de individuos tdo dispares
guanto um estudante comunista, um politico boémio ou um artista controverso.
Factualmente, identificamos a data de 30 de marco de 1970 — o terceiro aniversario do
Ato Institucional numero 5, ato do governo militar que limitou os direitos civis e

institucionalizou a violéncia governamental. Em ambas as situacdes, as respostas
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sugeridas pelas leituras do romance séo semelhantes: s é possivel acessar aqueles casos
pelo fragmento; os fragmentos compdem a dimensao literaria e realista do romance na
medida em que sdo excertos de um todo organicamente composto e, simultaneamente,
sdo textos completos em si. Tal esfera do fragmento é oriunda do Romantismo Alemé&o
de Schlegel (1997), e na obra de Angelo sdo observados em quase todos os capitulos.
Dos exemplos mais contundentes esta o capitulo-conto Documentario, no qual excertos
de outras produgdes sdo recortados e reproduzidos; trechos de jornais, livros, autos
policiais entre outros, compdem a narrativa, a0 mesmo tempo explicando seu conteudo
e significando o capitulo. Por sua vez, Antes da Festa é uma coletanea de textos dos
mais diversos significados — anotacfes do escritor, dialogos sobre a estética literaria,
didlogos sobre politica, os pensamentos mais intimos do artista Roberto — que s&o
organizados ao longo do capitulo, representando certo panorama sociocultural. Depois
da Festa, capitulo-conto que conclui a obra, analogamente, € um conjunto de verbetes
com os “indices dos destinos” das personagens — relatos sobre elas, didlogos,
comentarios, etc.

Logo, notamos que tal apreciagdo estética demonstra a singularidade do objeto
que o romance descreve: trata-se de um momento conturbado e impar, que ndo poderia
ser representado de outra maneira, sendo por essa profunda e perplexa fragmentagédo
formal e incompletude textual; precisamente por advir de uma realidade controlada e
limitada, tal estética € de certa forma violenta e lacunar: a festa (de Roberto ou dos anos
70) é agquele misto de opinides e axiologias convivendo de forma desordenada.

No romance A Brincadeira nota-se uma diferenca, pois o valor estético de
mais impeto é aquele que Leyla Perrone-Moisés chama de “Maestria Técnica” (2009, p.
153), ou seja, trata-se de uma apropriacdo das técnicas fundamentais da escrita
romanesca, em detrimento de uma inovacdo no que se refere a temética do romance. A
escrita de Kundera preza, precisamente, pela valorizacdo de estéticas tradicionais, antes,
problematizando seus assuntos. Seu recurso estético mais inovador talvez seja o da
sétima parte, na qual ele divide o foco narrativo em trés narradores distintos, alternando-
se, como num filme.

A linguagem que seus narradores utilizam é retdérica, marcada por digressoes,
questionamentos, exemplificagdes. A estética de tal romance ndo se volta a um periodo,
a critica implicita ndo é concretizada pelas formas do romance. Antes, pelo conteddo de

cada relato. Podemos pensar no caso da personagem adultera, Helena, que se divide
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entre a culpa por seu ato e a satisfacdo de saber que ainda é capaz de despertar desejo:
sua narrativa € marcada por esse debate com o leitor, no qual ela pretende justificar a si
mesma. Semelhantemente, Ludvik por vezes conduz um relato sobre sua vida, mas por
outras, media um ensaio acerca dos valores de seu tempo e da crise t&o presente neles,
dessa forma, interpretando suas acbes de juventude, procurando compreender-se e
justificar-se.

A revolucéo estética do livro de Kundera €, dessa maneira, menor que no livro
de Angelo. O autor preza antes pelas matérias que suas personagens podem suscitar por
meio de suas historias. O grande valor de Kundera € mais notado quando nos atentamos
as suas operacdes com a semantica do texto e, mais especificamente, com as axiologias
provenientes da rememoracao. Suas personagens sao criticas do tempo em que vivem,
mas desenvolvem tal critica antes, pela revalorizacdo dos signos linguisticos
empregados e pelo problema da rememoracdo — relembrar torna-se uma questdo
necessaria para avaliar.

A linguagem da rememoragdo mostra-se um problema mister para os dois
autores, uma vez que as formas de seus romances rompem a l6gica saussureana acerca
do signo linguistico; como afirmou Benjamin (2011) ao estudar o texto de Proust, a
retomada do passado implica em uma ressignificacdo desse, uma ressignificacdo dos
signos e icones presentes nesse. Logo, a partir das teorias sobre os ndo-lugares como 0s
define Marc Augé (2011), questionamos a semiologia de Angelo e Kundera.

Das defini¢bes acerca dos ndo-lugares, as mais concretas, se pensarmos em
nossos romances, sdo as que se referem as palavras; considerando os ndo-lugares como
um icone sociocultural destituido de seu valor tradicional, é possivel identificarmos tais
relagcbes nos romances.

N’A Festa, tal relacdo é estabelecida principalmente pelas personagens em
uma perspectiva relacional, isto é, seus espacos de convivéncia, suas ligacGes
sentimentais e suas interagOes entre si definem seus valores ante o poder dominante.
Uma vez que o nao-lugar promove idealizacGes que sustentam certo sistema politico de
controle, as personagens do romance reproduzem esses quando agem conforme as
regras morais implicitas: elas devem fiscalizar opositores politicos do governo, devem
ridicularizar e oprimir as classes proletarias, devem agir dentro de um padrdo de
costumes. A personagem Jorge Fernandes é a mais incisiva nesse respeito, enquanto que

personagens como Andrea, Roberto ou Samuel sdo as mais combativas — o primeiro
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denuncia os membros da festa, destrata individuos fora daqueles padrées, evidencia a
falta de recursos materiais da festa; os segundos sdo personagens que visam liberdade
sexual, comunicativa e social, combatem questées com as quais ndo concordam.

N’A Brincadeira, por sua vez, os ndo-lugares sdo mais fortemente notados nos
simbolos politico-sociais daquele grupo: icones religiosos e folcloricos sdo promovidos
enguanto marcas de um pais ideal e o questionamento desses ndo é permitido; as utopias
acerca da unidade familiar e da educacdo séo notadas em personagens como Lucie,
Vladimir — o filho de Jaroslav — e mesmo a traida Helena. Outros aspectos culturais,
como a banda de musica de Jaroslav (e ele proprio, tocando o dulcimer) e as igrejas
barrocas, sdo contestados pelas personagens, postos em debate e por vezes
ridicularizados — sdo marcas de uma estrutura social que ndo € cabivel naquela
sociedade autoritaria; nem mesmo a populagdo (os membros do partido representados
por Helena e seu marido, os jovens como o filho de Jaroslav e os proletarios, assim
como Lucie) acredita naqueles valores, uma vez que eles sdo constantemente
transgredidos ou ignorados.

Assim posto, percebemos que um dos aspectos fundamentais dos romances
refere-se ao problema das representacbes — as estruturas narrativas basicas, isto é, as
personagens e o0s narradores, vivenciam aquela crise de valores devido as discrepancias
entre o que elas representam e o que de facto o sdo naqueles meios. Tal ponto € central
na critica politica dos romances, uma vez que demonstra que 0s sistemas
governamentais autoritarios sdo incapazes de promover um dialogo e uma unificacdo
pacifica daquele grupo social. Ainda mais, as criticas implicitas dos romances apontam
para uma problematizacdo dos discursos historiograficos politicos, que por vezes
tendem a legitimar as acfes de controle social autoritario; tais debates sdo colocados nos
romances de maneira pungente, ora por meio da reproducdo critica deles, ora pela
reinvencdo da historia. Entdo, nos dedicamos a pesquisar as formas de representacao
desses grupos sociais, principalmente no que se referiu as interfaces entre a Literatura e
a Historia desses.

Para tanto, inicialmente questionamos acerca do conceito de representacéo, e a
partir dessa ideia de representacdo literaria identificamos nos estudos de Luiz Costa
Lima (2000), grande leitor e comentador de fil6sofos-estetas e teoricos literarios, um
caminho possivel para lermos os romances. Costa Lima aponta em seus estudos dois

eixos da representacdo — um “vertical”, isto é, entre 0 Homem e o Mundo, que se refere
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a vinculos diretos entre referenciais reais (emogdes, principalmente) e sua representacdo
plastica; o outro “horizontal”, refere-se a uma interacdo social entre individuos, e é uma
forma mais abstrata, dado que é uma representacdo de representacoes.

A partir de tais conceitos, iniciamos leituras procurando compreender a forma
da representacdo Histdrica e Ficcional, e identificamos entre ambas a similaridade de
voltarem-se ao fato passado, procurando torna-lo contemporaneo de seu publico.
Quando pensamos na contemporaneidade, retomamos a ideia de Agamben de o
contemporaneo ser uma maneira que assimilacdo do agora, embora esse seja transitorio
e efémero, e identificamos, em certos graus, as qualidades de contemporaneidade na
historiografia, como na literatura.

Assim, partimos para um estudo sobre o problema da Histéria, desenvolvido
por Gyorgy Lukécs (2009) e aprimorado por Octavio Paz (1982) e Hyden White (2011),
principalmente. A historiografia, em sua relacdo com a ficcdo, € divergente
precisamente no modo como dado passado é representado artisticamente no presente do
leitor. Uma vez que a historia ndo pode lidar com lacunas, sendo pelas hipoteses, o
trabalho literario é precisamente o de estabelecer as possibilidades a partir das lacunas,
tanto pela transformacdo da matéria real, quanto pela invencdo de fatos possiveis,
criados a partir de icones da realidade. White é ainda mais claro quando nota que no
trabalho do historiador ha certos recursos estéticos proprios da Literatura, como 0 caso
da suposicdo, ou seja, a falta de dados concretos, o historiador apenas pode supor 0s
acontecimentos; semelhantemente ocorre com a literatura, em uma perspectiva
ficcional, no romance ndo ha dados concretos, e sim a mera suposicao dos fatos.

O livro de Angelo demonstra o que pretendemos mais que o de Kundera. Em
uma leitura inicial, A Festa assemelha-se essencialmente a uma obra acerca do periodo
mais denso da ditadura brasileira (968-1976); entretanto, tal categorizacdo néo se limita
a um enredo puramente politico. Seu trabalho, assim, é antes o da ficcionalizacdo da
Historia, o da reinvencdo do real a partir da verossimilhanca entre o real e o ficcional. O
romance evade-se de um debate histdrico, procurando desenvolver certo panorama das
relagbes interpessoais e das afetagdes que essas passam a ter. Para tanto, Angelo
desenvolve um enredo maltiplo, na qual personagens factuais (General Médici, Filinto
Muller, Francisco Julido) convivem com personagens ficticias. Porém, o literario

sobrepde o historico (devemos nos lembrar de uma censura ainda existente, ainda que
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menos rigida), e os resultados finais sdo um retrato de um mundo possivel, ainda que
inventado.

Podemos pensar no episodio dos migrantes em Documentério ou no caso da
Festa de facto (que ndo é representada): sdo cenas da ficcdo que possibilitam estabelecer
paralelos com o real. Todavia, tal analogia nada oferecia para uma interpretacdo do
romance ou da historiografia; o grande recurso de representacdo de Angelo reside
precisamente nesse caso que, apesar de ficticio, & semelhante ao real — a ficcdo, nesse
sentido, ajuda-nos a compreender a realidade. Se consideramos personagens como 0
delegado de policia de Preocupagdes, tal aproximacao-distanciamento faz-se ainda mais
clara, uma vez que ele incorpora aos seus discursos aqueles dos 6rgdos de seguranca, ao
mesmo tempo em que reproduz uma linguagem da violéncia justificada (um oximoro do
autoritarismo, de certa forma); Angelo, enfim, utiliza-se de representa¢des horizontais
verticalizadas, se quisermos nos utilizar de Costa Lima, suas representacdes espelham
um contexto social bem definido bem como um contexto social totalmente novo.

O mesmo nédo pode ser notado no romance de Kundera que, sem intencionar
uma situacdo historica, simplesmente desenvolve seu enredo sem prescindir de
referenciais politicos diretos. Sua obra posterior talvez fique a dever menos para a
Historia, mas n’A Brincadeira o que podemos ler é um trabalho de ficcionalizacédo
dentro de uma ética comunista geral. O panorama social e politico de seu romance
encontra respaldos em paises de toda aquela Europa Centro-Oriental do p6s-11 Guerra,
contudo, estabelecendo tal debate a partir da estética do romance. Suas representacdes
ndo sdo a partir da posicdo virtual da Historia, mas sim, por fora da historiografia, por
meio das lacunas que um historiador apenas poderia responder por suposicoes.

Sua narrativa parece procurar as implicagdes do movimento histérico na vida
do Homem Comum, como pode ser notado por seus narradores e por suas personagens:
ndo sdo membros da elite do Partido ou da elite cultural e religiosa daquela sociedade
que vivenciam aqueles episddios — efetivamente sequer podem ser chamados de
histéricos, uma vez que eles ndo estdo inseridos na Histéria Oficial. O trabalho de
problematizacdo de Kundera é nesse sentido de contar ndo o que ja esta registrado, mas
0 que pode ter acontecido por nunca ter sido registrado; seus ataques ao autoritarismo
comunista e sua resisténcia aqueles padrées morais e politicos sdo operados por essa

ficcionalizagdo de um real que, na verdade, nunca existiu.
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Assim, pudemos notar alguns dos modos inventivos ficcionais da Literatura do
século XX. Analisamos a obra de dois escritores de romances que foram fundamentais
para a formagdo de uma resisténcia critica as ditaduras de seus paises de origem e,
dentro da cronologia de suas Literaturas, foram essenciais. E valido ressaltar que a
tematica de oposicdo politica a dado regime extremista € comum a autores de diversos
outros paises na mesma época, e esses tantos outros apresentam modos inventivos t&o
complexos e impares, quanto sdo os de Angelo e Kundera. Quanto a eles, nds notamos
que, apesar de serem autores de culturas diferentes, sob jugos ditatoriais opostos, seus
romances apontaram para uma situacdo politica semelhante; os estilos dos autores aqui
estudados sdo, na verdade, ainda muito propensos a novas leituras e possibilidades
tedricas, como o caso da critica literaria filosofica ou da critica multissemiotica, e
mesmo da critica historiogréfica, ainda tdo limitada e semelhante.

Enfim, o que procuramos analisar foram alguns dos principais recursos
estéticos dos escritores Ivan Angelo e Milan Kundera, tdo inventivos e Gnicos em suas
produgdes, demonstrando que suas obras A Festa e A Brincadeira abrangem temas e
questBes para além da politica, e que, nessa abrangéncia, perpassam inclusive pela
politica, transformando as interpretacdes e avaliagdes da Historia factual. E mais do que
apenas obras que retratam alguma face da vida, sdo romances que reinventam o mundo,
resignificam sua esfera existencial e transportam-nos a novos campos do Ser; sdo
escritos que renovam sua esfera semantica e plastica a cada releitura e acesso que

travamos. Como deve ser com todas as grandes obras de arte humanas.
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