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RESUMO 

A pesquisa elege o conto de Clarice Lispector, Devaneio e embriaguez duma 

rapariga, como corpus de investigação, buscando averiguar possíveis 

correspondências entre fluxo de consciência e devaneio, conceitos 

pertencentes, respectivamente à literatura e à psicanálise. O objetivo é 

investigar aspectos comuns na conceituação das duas áreas de conhecimento, 

destacando contribuições para uma leitura enriquecedora do texto. A autora é 

reconhecida por sua maestria no uso do fluxo de consciência, que é utilizado 

como recurso narrativo para a construção do conto, assim como o devaneio, 

como já assinala o próprio título. Nossa motivação inicial foi o questionamento: 

o fluxo de consciência, no conto de Clarice Lispector, seria um procedimento 

construtor do que, em psicanálise, se denomina devaneio? Com o objetivo de 

responder a indagação, busca-se apreender as fantasias estruturadoras do 

devaneio e formula-se a hipótese de que esta seja uma das formas de 

expressão do fluxo de consciência. Assim, recorre-se aos métodos analítico e 

comparativo, adotando como procedimento a investigação e análise da fortuna 

crítica e das obras teóricas que contextualizam a questão do devaneio e do 

fluxo de consciência. Além disso, investiga-se a maneira como se dá a 

construção do devaneio no conto clariciano e o efeito que tal recurso confere à 

narrativa. Conclui-se que o conceito literário de fluxo de consciência engloba o 

psicanalítico de devaneio. A partir da análise, constata-se que a personagem 

recorre ao sonhar acordada como fuga de uma realidade frustrante. Desse 

modo, utilizando-nos também da concepção psicanalítica de figurabilidade 

constatamos que a escritora tem um apreço especial pelas artes visuais e isto 

se faz presente de forma marcante em sua escrita. 

Palavras-chave: Clarice Lispector; Teoria Literária e Psicanálise; Fluxo de 

Consciência; Devaneio; Figurabilidade. 
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Abstract 

The study elects the short story by Clarice Lispector, Devaneio e embriaguez 

duma rapariga as the corpus of the research, to explore possible 

correspondence between stream of consciousness and daydreaming, concepts 

belonging respectively to literature and psychoanalysis. The aim is to 

investigate similarities in conceptualizing the two areas of knowledge, 

highlighting contributions to an enriching reading of the text. The author is 

known for his mastery in the use of stream of consciousness, which is used as 

narrative resource for the construction of the short story, as well as the 

daydreaming, as its title indicates. The initial motivation is the question: the 

stream of consciousness in the Clarice Lispector‘s short story would be a 

constructor procedure which in psychoanalysis is called daydreaming? In order 

to answer the question, we seek to grasp the structuring fantasies of 

daydreaming and formulated the hypothesis that this is a form of expression of 

the stream of consciousness. Therefore, it resorts to the analytical and 

comparative methods, adopting as procedure to research and to analysis the 

critical fortune and theoretical works that contextualize the issue of 

daydreaming and the stream of consciousness. Also, it investigates the way in 

which is the construction of daydreaming in Clarice‘s short story and the effect 

that this feature gives the narrative. The conclusion is that the literary concept of 

stream of consciousness includes the psychoanalytic concept of daydream. 

According to the analysis, it seems that the character uses to daydream as 

escape from a frustrating reality. Thus, using the psychoanalytical concept of 

figurability also it was also concluded that the writer has a special appreciation 

for the visual arts and this is present markedly in her writing. 

Keywords: Clarice Lispector; Literary Theory and Psychoanalysis; stream of 

consciousness; reverie; figurability. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nem tudo que escrevo resulta numa 

realização, resulta mais numa tentativa. O que 

é também um prazer. Pois nem tudo eu quero 

pegar. Às vezes quero apenas tocar. Depois o 

que toco às vezes floresce e os outros podem 

pegar com as duas mãos. 

Clarice Lispector 
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INTRODUÇÃO 

 

 A presente pesquisa elege o conto de Clarice Lispector, Devaneio e 

embriaguez duma rapariga, como corpus de investigação, buscando averiguar 

possíveis correspondências entre o conceito literário de fluxo de consciência e 

o que se entende por devaneio nos estudos da psicanálise. O nosso objetivo 

principal é investigar aspectos comuns na conceituação nas duas áreas de 

conhecimento, destacando possíveis contribuições para uma leitura do conto 

em referência. 

 A importância de Clarice Lispector, no âmbito da Literatura Brasileira é 

incontestável, haja vista os inúmeros artigos, teses, dissertações, enfim, 

estudos dos mais diferentes níveis sobre sua obra, assim como os vários 

trabalhos biográficos já publicados sobre a autora. Sua arte renovou a forma 

narrativa no cenário nacional. Clarice soube, como ninguém, fazer uso do fluxo 

de consciência, além de ter adicionado poesia a sua prosa. Ainda hoje, anos 

após sua morte, a escritora angaria uma legião de fãs, não só em território 

nacional, mas também estrangeiro. Um exemplo é a crítica francesa, Helene 

Cixous, que encontrou, na obra de Clarice, terreno fértil para explorar o que 

chamou de escrita feminina. A ensaísta Laura Pirott-Quintero explica o que foi 

este conceito: 

 

Na década de 70, a crítica francesa introduziu sua provocativa 
e polêmica noção de écriturefeminine [escrita feminina], através 
da qual encorajou feministas e críticos literários, em geral, a 
considerar o papel da linguagem e da escrita como local para 
desmantelar as estruturas patriarcais de dominação nas áreas 
social, política e linguística.1 (PIROTT-QUINTERO, 2011, 
tradução nossa). 

 

 Cixous (apud, MOSER, 2009, p. 13) não poupou elogios à escritora 

brasileira, comparando-a a grandes nomes da literatura universal.  Para a 

estudiosa francesa, Clarice teria sido Kafka, se esse fosse uma mulher; ou 

                                                 
1
 In the 1970‟s, French critic Hélène Cixous introduced her provocative and provocative and polemical 

notion of écriture feminine, through which she encouraged feminists and literary critics, in general, to 

consider the role of language and writing as sites for dismantling patriarchal structures of domination in 

the social, political and linguistic fields. 
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Rilke, se esse fosse uma judia brasileira, nascida na Ucrânia; ou ainda 

Rimbaud, se esse fosse mãe e tivesse chegado aos cinquenta; ou ainda 

Heidegger, se esse deixasse de ser alemão. Outro estrangeiro apaixonado pela 

autora foi seu biógrafo norte-americano, Benjamin Moser, que realizou 

pesquisa de destaque sobre Clarice.  

 Quando surgiu, nos anos 40, Clarice causou comoção entre críticos e 

leitores. Sobre os seus primeiros contos, reunidos em 1960, na coletânea 

Laços de Família, Érico Veríssimo, em carta dirigida à autora, fez o seguinte 

elogio: ―[...] é a mais importante coleção de histórias publicadas neste país na 

era pós-machadiana.‖ (apud GOTLIB, 2009, p. 292). Já Fernando Sabino, 

também em correspondência com Clarice, afirma: ―você fez oito contos como 

ninguém nem longinquamente conseguiu fazer no Brasil… [o livro] seria exata, 

sincera, indiscutível e até humildemente o melhor livro de contos já publicado 

no Brasil‖ (2001, p. 124). Na apresentação da coletânea, o estudioso Roberto 

Corrêa dos Santos comenta que a obra estaria entre as melhores da produção 

contística e ficcional brasileira: ―Com esse conjunto de contos [Lispector] 

elevou a narrativa literária curta, bem como toda arte da escrita imaginativa, 

que só raras vezes foi atingida no Brasil.‖ (apud LISPECTOR, 1990, p. 5). 

Ainda hoje ela causa assombro, tanto aos que tomam contato pela primeira vez 

com sua obra, quanto aos seus leitores cativos. Daí talvez os inúmeros estudos 

sobre sua prosa, traduções e produções infantis.  

 A estudiosa clariciana, Yudith Rosenbaum, afirma que sua obra ainda 

hoje é inclassificável:  

 

[...] a mulher e a escritora Clarice Lispector resiste a todas as 
tentativas de enquadramentos, classificações ou definições. O 
que ela pensava da vida talvez pudesse estender-se a sua 
própria pessoa: ―O mundo me parece uma coisa vasta e sem 
síntese possível‖. (2002, p. 8-9). 

 
 Antônio Cândido, com sua sensibilidade ímpar, no artigo ―No Raiar de 

Clarice Lispector‖, detectou, já no primeiro romance publicado, a grandeza de 

Clarice: 

 

Com efeito, este romance [Perto do Coração Selvagem] é 
uma tentativa impressionante para levar a nossa língua 
canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a adaptar-se 
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a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que 
a ficção não é um exercício ou uma aventura afetiva, mas um 
instrumento real do espírito, capaz de nos fazer penetrar em 
alguns labirintos mais retorcidos da mente. (1977, p. 127, grifos 
nossos). 

 

 A motivação nascida na leitura da obra de Lispector e acrescida pela 

crítica sempre entusiástica, levou-nos a selecionar o binômio literatura e 

psicanálise, buscando, como já foi dito, possíveis correlações entre fluxo de 

consciência e devaneio. Em relação ao devaneio, entendido como fantasia 

(fruto da imaginação), ele ocorre durante a vida desperta; nele não se 

experimenta ou alucina algo, mas imagina-se. Quem devaneia está consciente 

de que está projetando sua imaginação para fora da realidade. O devaneio é 

uma das manifestações da imaginação que começa a acontecer próximo da 

puberdade e continua na vida adulta. Algumas pessoas ultrapassam a fase do 

devanear, outras continuam a fazê-lo até o fim da vida. Diferente do sonho, no 

devaneio é mais fácil rastrear o que o desencadeou. Quem devaneia encontra 

respostas para as suas ambições e desejos eróticos. A produção contística de 

Clarice propõe o tema do devaneio em momentos diversos de sua criação.  

Como motivação propulsora para nossa pesquisa, partimos da seguinte 

indagação: o fluxo de consciência nos contos de Clarice Lispector seria um 

procedimento construtor do que, em psicanálise, se denomina devaneio? Com 

o objetivo de responder à indagação, buscamos apreender as fantasias 

estruturadoras do devaneio e formulamos a hipótese de que seja uma das 

formas de expressão do fluxo de consciência.  

 Em relação ao estado atual da questão, constatamos, pelo levantamento 

realizado, que não existe nenhum estudo sobre o devaneio em Clarice 

Lispector. Contudo, em relação ao fluxo de consciência, encontramos alguns 

trabalhos, como a tese de Alexandre Nascimento Mograbi, intitulada A 

Travessia dos Homens de Autran Dourado nas Ondas do Fluxo de 

consciência, defendida em 2006, no Centro de Ensino Superior de Juiz de 

Fora. Neste trabalho, o autor estuda a obra A Barca dos Homens, de Autran 

Dourado, estendendo-se à análise comparativa de textos de Clarice Lispector. 

 Outro trabalho encontrado é a tese de doutorado de Ana Lucia de 

Almeida Soutto Mayor, No Limiar do Vazio (À Beira de Clarice):tessituras do 

poético, modos de contar, formas de pensar literatura e cinema, defendida na 
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Universidade Fluminense, em 2006. A autora analisa as narrativas 

cinematográficas contemporâneas brasileiras a partir do diálogo com uma 

teoria do poético, inscrita em Água Viva,de Clarice Lispector. Segundo Soutto 

Mayor, na obra de Clarice, o poético se organiza ao redor de quatro temas 

centrais: o entrecruzamento das linguagens artísticas; o imbricamento entre as 

dimensões de tempo; a conexão do homem e o cosmo; e a relação entre o 

narrador e o texto. 

 Em nosso levantamento, destacamos ainda o livro de Daniela Mercedes 

Kahn, A Via Crucisdo Outro, identidade e alteridade em Clarice Lispector 

(2000). O confronto com o outro, segundo a autora, acontece devido a uma 

posição narcisista, na qual há uma dificuldade de diferenciar o eu/outro. Dentre 

as facetas que Kahn assinala, interessa-nos a de identidade/alteridade figural 

―que aparece diretamente na relação entre personagens, ou então nas relações 

que o próprio narrador, como personagem de ficção, estabelece com o elenco, 

com o autor e com o leitor.‖ (2000, p. 20). 

 Yudith Rosenbaum, professora e crítica literária, em seu livro, 

Metamorfoses do Mal, uma leitura de Clarice Lispector (2006), faz um estudo 

sobre a questão do mal, que despertou nosso interesse pela forma como 

Rosenbaum recorre à psicanálise:  

 

[...] o fio condutor do estudo é claro: surpreender, a partir do 
instrumental psicanalítico, um discurso clariciano do mal como 
potência iniludível na trajetória existencial. A estilística e a 
psicanálise deverão caminhar juntas, vislumbrando os 
movimentos da linguagem e desvendando a humanidade nela 
representada. (2006, p. 25). 

 

 Nessa perspectiva, sempre ampliando horizontes, Clarice estabeleceu 

também diálogos com o contexto histórico e cultural de sua época, enfatizando 

que a literatura não pode ser vista isoladamente. A arte moderna e, em 

especial, as artes visuais rompem com a perspectiva tradicional clássica. A 

descoberta da fotografia faz com que a tela, por exemplo, perca sua função de 

retrato do real. Cada vez mais, os artistas se preocupam em expressar a sua 

visão pessoal de mundo e do belo. Esse processo tem consequências também 

na ficção, que gradativamente rompe com os conceitos de espaço e tempo.  
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 Assim, a arte coloca em cheque o mundo representado pelo realismo, o 

mundo governado pelo empírico das aparências e dos sentidos. Instaura-se 

uma atitude de desvelamento deste modo de apreensão; atitude tomada já há 

algum tempo pela filosofia e pela ciência. O que é novo na arte moderna é a 

postura de incorporar esta relatividade à estrutura da obra. 

 Na criação literária, um problema que se coloca é a noção de tempo. A 

consciência do ser humano não é um acúmulo de frações de segundos; a cada 

fração de tempo, incorporamos o momento anterior. Nossa consciência é um 

todo, capaz de trazer o passado; não só o aqui e o agora, mas também de 

projetar o futuro, na sua potencialidade. 

 A noção de tempo perde a sua estabilidade quando a narrativa inclui o 

que se denominou fluxo de consciência. O tempo aqui não é mais cronológico, 

mas um encadeamento particular do pensamento. Como consequência, a lei 

de causa e efeito passa por uma revisão. 

 Quando Clarice recorre ao fluxo de consciência, observa-se, numa 

leitura mais atenta, que narrador e personagem se confundem. Não sabemos 

se a fala é de um ou de outro. Na narrativa tradicional, o narrador ocupa uma 

posição de quem observa os fatos a certa distância. Ao incorporar o fluxo de 

consciência, esta perspectiva se perde. O ponto de vista do narrador passa a 

se constituir a partir dos pensamentos da personagem.  

 O fluxo de consciência, como objeto de estudo da crítica literária, é, 

algumas vezes, compreendido como monólogo interior. O narrador 

desaparece, ao se plasmar na personagem, mediando a relação com o leitor 

na expressão do próprio pensamento da personagem. O monólogo interior é 

marcado pelo uso do discurso indireto livre.  

O estudioso norte-americano Norman Friedman sistematizou o foco 

narrativo na ficção. Friedman, discutindo a questão da verossimilhança, 

argumenta que, quando um autor fala sobre a vida e a fortuna ―[...] de outros 

estará colocando um obstáculo a mais entre sua ilusão e o leitor, em virtude de 

sua própria presença.‖ (2002, p. 169). A fim de solucionar este problema, uma 

das estratégias adotadas em literatura é contar a história a partir de uma das 

personagens. A esse foco narrativo, ele denominou de onisciência seletiva. 

Essa é a estratégia adotada por Clarice, em especial no conto estudado. Nesse 

modo de narrar, não há alguém que conta a história; aquele que narra como 
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que inexiste e a história chega ao leitor por meio dos pensamentos e 

impressões da personagem. De acordo com Friedman:  

 

A consciência mental é, portanto, dramatizada de maneira 
direta, em lugar de ser relatada e explicada indiretamente pela 
voz do narrador, muito da mesma forma que palavras e gestos 
podem ser dramatizados diretamente (cena), em vez de serem 
resumidos pelo narrador (panorama). (2002, p. 170, grifos do 
autor). 

 

 Retomando a questão do devaneio, vamos recorrer à psicologia e, mais 

especificamente, à psicanálise a fim de compreender melhor este fenômeno 

psíquico. Seu fundador, Sigmund Freud, foi um leitor exemplar.  Ao longo de 

seus escritos teóricos e técnicos, ele sempre fez referências aos principais 

escritores da literatura universal. Freud foi o pioneiro na análise de uma obra 

literária, utilizando o instrumental teórico da Psicanálise, em seu ensaio: 

Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen (1907).  

 Todavia o uso da psicanálise fora do contexto da clínica, como é o caso 

de nossa pesquisa, exige algumas considerações. Duas críticas literárias e 

professoras de Literatura que há algum tempo se dedicam ao recurso do viés 

psicanalítico para os estudos literários, Cleusa Pinheiros Rios Passos e Yudith 

Rosenbaum nos ajudam a mostrar a importância dessa escolha. Passos 

esclarece que o uso que ela faz da psicanálise é para ampliar a apreciação da 

obra, que ela denomina de subsídio.  

 Já Rosenbaum, em seu estudo sobre a obra de Clarice Lispector, 

escolhe o sadismo como eixo iluminador, que, sob o viés psicanalítico, estaria 

presente na constituição da gênese do eu. Rosenbaum justifica essa escolha 

da seguinte maneira:  

 

Tanto a autora [Clarice Lispector] quanto a psicanálise buscam 
desmascarar as forças inconscientes que movimentam o 
homem em suas relações com o mundo, desvelando, pelas 
vicissitudes do desejo, nossas pulsões primordiais. Dentre 
essas pulsões, pretende-se priorizar o sadismo em suas várias 
manifestações, da perversidade à ironia, da inveja à 
destrutividade, tendo como hipótese principal desse estudo a 
emergência do mal como força mobilizadora do enredo, 
potência destruidora das estruturas acomodadas e 
conservadoras. Thanatossurge, então, como movimento 
disruptivo que lança as personagens para um confronto com o 



17 

 

mundo, denunciando em cada uma delas a ameaça de 
estagnação. (1999, p. 19-20). 

 

 Com relação ao devaneio, o que diz a psicanálise? Segundo este 

método de investigação2, ou melhor, método de pesquisa, haveria uma 

semelhança entre os processos psíquicos observados no sonho e no devaneio. 

Ambos seriam realizações de desejos e compartilharam dos mesmos 

mecanismos de formação em sua gênese.  

 Já os escritores, ao contrário das demais pessoas, não apenas teriam a 

habilidade de expressar os seus devaneios, como também de despertar o 

prazer nos leitores. Aí entraria o talento, pois eles são capazes de diminuir ou 

dissimular aquilo que lhes seria mais íntimo e, através da arte, ofereceriam 

àqueles que o leem um prazer estético. 

 Retomando a questão da inclusão do fluxo de consciência na criação 

literária, podemos observar que este recurso literário, presente no conto 

Devaneio e embriaguez duma rapariga, acirra mais a fusão entre personagem 

e narrador. Como consequência, a personagem de ficção é desmascarada: ―O 

indivíduo, a pessoa, o herói são revelados como ilusão ou convenção. Em seu 

lugar, encontramos a visão microscópica e por isso não perspectívica de 

mecanismos psíquicos fundamentais ou de situações humanas arquetípicas‖. 

(ROSENFELD, 1976, p. 86). Assim, o narrador e a personagem se confundem, 

ou até mesmo se fundem: 

 

[...] o narrador, ente humano como suas figuras, participa das 
mesmas estruturas coletivas: não as inventa. Os mecanismos 
psíquicos são os mesmos em todos os seres humanos: ele 
mesmo os vive. Não descreve a psicologia individual de Fulano 
e Sicrano que, de fato, não pode conhecer; descreve 
processos fundamentais de dentro da personagem que se 
confunde com o narrador no monólogo interior. (ROSENFELD, 
1976, p. 93). 

 

                                                 
2
A questão da Psicanálise ser classificada como ciência é polêmica. Contudo a psicanalista e professora 

Camila Pedral Sampaio defende a sua inclusão nesta categoria, argumentando: “ao proclamar-se 

científica, não arredando o pé do terreno da ciência e do debate com as ciências, a psicanálise 

pode exercer uma função importante no alargamento do conceito do que seja ciência (conceito 

que se restringiu e apertou com a aproximação entre ciências humanas e positivismo) e do que 

seja considerado conhecimento verdadeiro e legìtimo.” (SAMPAIO, 2006, p. 247). 
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Assim, a fim de responder a nossa indagação, recorremos aos métodos 

analítico e comparativo e adotamos como procedimento a investigação e 

análise da fortuna crítica e das obras teóricas que contextualizam a questão do 

devaneio e do fluxo de consciência. Além disso, estudamos a maneira como se 

dá a construção do devaneio no conto clariciano e o efeito que tal recurso 

confere à narrativa. 

Em termos estruturais, esta dissertação está dividida em duas partes. A 

primeira se compõe de dois subitens. No primeiro, ―O Binômio: Literatura e 

Psicanálise‖, discutimos a relação entre estes dois campos do saber. O intuito 

inicial é o de contextualizar a escolha da abordagem psicanalítica na pesquisa. 

Porém, acabamos estabelecendo um diálogo entre os dois campos e suas 

inter-relações.  No segundo, ―Fluxo de consciência e devaneio‖, focamos as 

conceituações teóricas necessárias: fluxo de consciência, (na Teoria Literária); 

e devaneio, (na Psicanálise). A seguir, buscamos, através de uma 

confrontação, os ponto comuns, assim como as divergências entre essas duas 

vertentes teóricas.  

A segunda parte está dividida também em dois subitens. No primeiro, 

―Devaneio na ficção‖, explicamos como o devaneio (sonho diurno) pode ser 

interpretado, utilizando como referência a técnica da interpretação dos sonhos. 

Esclarecemos ainda como se poderia aplicar esta técnica, desenvolvida para o 

uso em uma seção de psicanálise num consultório, para a análise de 

devaneios da ficção. No segundo, ―Devaneio de Maria Quitéria‖, realizamos a 

análise dos momentos de devaneio da protagonista do conto, utilizando a 

técnica proposta para análise de um sonho diurno na criação literária. No 

terceiro, ―Figurabilidade no conto‖, a partir do conceito de figurabilidade, em 

psicanálise – que consiste na representação dos pensamentos nos sonhos 

através de imagens – estudamos como Clarice Lispector (re) cria essas 

imagens por meio dos momentos de devaneio da personagem. Realizamos, 

nesse momento, um paralelo com as artes plásticas. 

Nas ―Considerações finais‖, apresentamos uma retomada geral de 

nossos propósitos de pesquisa, indicando o avanço de nossas reflexões, assim 

como os resultados atingidos. Assim, constatamos que o fluxo de consciência é 

uma estratégia narrativa que incorpora o devaneio. Como técnica de 

composição textual, o fluxo de consciência, ao expor os pensamentos e 



19 

 

sentimentos da personagem, possibilita que o inconsciente aflore. Dentre as 

manifestações do inconsciente, o devaneio, ou sonho diurno é uma de suas 

realizações. Para a análise deste fenômeno, no conto, houve a necessidade de 

adequar a técnica usada no consultório pelo psicanalista. Observamos que ao 

sonhar acordado, quem devaneia cria imagens mentais. Este processo 

denomina-se figurabilidade e, é explorado por Clarice para criar imagens 

visuais sofisticadas. Nesta linha de observação, estabelecemos um possível 

paralelo entre estas criações e as técnicas de composição utilizadas  pelos  

pintores do Modernismo. Concluindo nossas análises pelo viés psicanalítico, 

destacamos que o enfoque proposto traz uma ampliação de perspectiva, 

colocando em relevo aspectos relacionados ao prazer e ao desprazer no texto, 

de forma a se obter uma melhor compreensão do sofrimento de uma 

personagem - abordagem que, por sua vez, ainda se abre para uma outra 

questão, qual seja, a reflexão sobre a opressão social, o que já seria uma nova 

proposta de pesquisa. 
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I. O BINÔMIO LITERATURA E PSICANÁLISE 

 

A Psicanálise se beneficiou muito com a Literatura, já que essa é bem 

anterior à teoria freudiana. Conta-se que, uma vez, quando perguntado sobre 

quais haviam sido seus mestres, Freud respondeu com um gesto indicando a 

prateleira de sua biblioteca onde se encontravam as obras primas da literatura 

universal.  (BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 16). Freud denomina os escritores de 

poetas e a eles se refere como os verdadeiros conhecedores da alma humana. 

Em seu ensaio, Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen (1907), Freud os 

compara aos psiquiatras: 

 

Dizem que um autor deveria evitar qualquer contato com a 
psiquiatria e deixar aos médicos a descrição de estados 
mentais patológicos. A verdade, porém, é que o escritor 
verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injunção. A 
descrição da mente humana é, na realidade, seu campo mais 
legítimo; desde tempos imemoriais ele tem sido um precursor 
da ciência e, portanto, também da psicologia científica (1987b, 
p. 152). 

 

 Uma vez constatado que a literatura tenha contribuído com a 

psicanálise, levantamos, num movimento inverso, as seguintes questões:  

 

 Como os estudos literários têm empregado a crítica psicanalítica na análise 

e interpretação da obra de Clarice Lispector? 

 Até que ponto o viés psicanalítico pode responder a algumas das 

indagações propostas pela obra de Clarice Lispector? 

 

Inicialmente, vamos investigar como têm sido as relações entre estas 

duas áreas do saber. O uso da Psicanálise como instrumento para a análise de 

uma obra literária foi feito pela primeira vez pelo próprio Freud, conforme 

ensaio já citado que se tornou objeto polêmico para a crítica. Como Delírios e 

sonhos na Gradiva de Jensen é de 1907, época, em que a Psicanálise ainda 
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era uma novidade, apontam que Freud estava tentando vender seu peixe, 

mostrando que a sua teoria seria útil para a compreensão de outros campos do 

saber, neste caso, o da Literatura. Todavia, este não é o único trabalho no qual 

utiliza sua teoria para buscar a compreensão da arte escrita. Aliás, Freud 

escreveu não só sobre obras literárias específicas, mas também sobre artistas, 

obras de artes plásticas, fenômenos literários, como em: Escritores Criativos 

e Devaneios (1908); Leonardo da Vinci e uma Recordação de sua Infância 

(1910); O Tema dos Três Escrutínios (1913); O Moisés de Michelangelo 

(1914); Alguns Tipos Característicos Encontrados no Trabalho 

Psicanalítico (1916); Uma lembrança de Infância de “Dichtungund 

Wahrheit” (1917); O Estranho (1919); e Dostoievski e o Parricídio (1928). 

Além dessas obras, Freud recorre com frequência à Literatura para 

exemplificar ou fundamentar suas teorias.3 Talvez fundamentar não seja o 

termo mais apropriado, pois Freud não usa a Literatura para fundamentar a 

Psicanálise, mas para assinalar que encontramos na Literatura o mesmo que a 

Psicanálise encontra, porém de outra maneira. O artista (escritor) nos traz 

conteúdos inconscientes já revelados e trabalhados por meio de formulações 

estético-literárias, enquanto que a Psicanálise deverá encontrar estes 

conteúdos por meio de uma análise que leva em conta a dinâmica do 

inconsciente e as leis que a fazem operar. 

Em seu ensaio sobre a Gradiva, o fundador da Psicanálise discute mais 

aprofundadamente a questão:  

 

Provavelmente bebemos na mesma fonte e trabalhamos com o 
mesmo objeto, embora cada um com seu próprio método. A 
concordância entre nossos resultados parece garantir que 
ambos trabalhamos corretamente. Nosso processo consiste na 
observação consciente de processos mentais anormais em 
outras pessoas, com o objetivo de poder deduzir e mostrar 
suas leis. Sem dúvida o autor procede de forma diversa. Dirige 
sua atenção para o inconsciente de sua própria mente, 
auscultando suas possíveis manifestações, e expressando-as 
através da arte, em vez de suprimi-las por uma crítica 
consciente. Desse modo, experimenta a partir de si mesmo o 

                                                 
3
 De acordo com Freud, isto se deve ao fato de que “[...] os escritores criativos são aliados muito valiosos, 

cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas 

entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de 

nós, gente comum, no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos 

acessíveis à ciência.” (1987b,  p.18). 
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que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do 
inconsciente devem obedecer. Mas ele não precisa expor 
essas leis, nem dar-se claramente conta delas; como resultado 
da tolerância de sua inteligência, elas se incorporam à sua 
criação. Descobrirmos essas leis pela análise de sua obra, da 
mesma forma que as encontramos em casos de doenças reais. 
A conclusão evidente é que ambos, tanto o escritor como o 
médico, ou compreendemos com o mesmo erro o inconsciente, 
ou o compreendemos com igual acerto. (FREUD, 1987b, p. 83-
4). 

 

Apesar das contribuições de Freud, pode-se questionar a validade da 

aproximação entre Psicanálise e Literatura. De acordo com Bellemin-Nöel, os 

escritores falam sobre coisas que de fato não têm plena consciência, com isto, 

ele quer dizer que, mesmo na Literatura, há a presença do inconsciente: ―As 

palavras de todos os dias reunidas de uma certa maneira adquirem o poder de 

sugerir o imprevisível, o desconhecido; e os escritores são homens que, 

escrevendo, falam, sem o saberem, de coisas que ‗eles literalmente não 

sabem.‘ O poema sabe mais que o poeta.‖  (BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 12-3). 

Uma vez que a Psicanálise traz uma teoria que intenta conhecer o 

inconsciente, somos levados a aproximar Psicanálise e Literatura, ―até 

confundi-las‖ (BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 13, grifos nossos). Salienta-se que a 

Psicanálise intervém onde quer que ocorra a imaginação. Como a obra literária 

é obra e atividade do ser humano, a teoria freudiana serviria para auxiliar a ler 

―aquilo que ela diz sem revelar, porque o ignora‖ (BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 

19, grifos do autor). 

A rigor, a Psicanálise não fala sobre indivíduos, pois sua maior 

contribuição é mostrar a divisibilidade do ser humano enquanto sujeito da 

consciência e sujeito do inconsciente, ou melhor, sujeito do enunciado e sujeito 

da enunciação4. Isto é justamente o que possibilita uma análise do texto 

literário, mesmo estando ele fora da clínica e da relação transferencial5 que 

autoriza as interpretações. 

                                                 
4
 A este respeito o psicanalista Luciano Elia esclarece que se trata de uma antinomia da psicanálise que 

Lacan extraiu da área da Linguìstica a fim de: “[...] lançar algumas luzes sobre a experiência psicanalítica 

– que é a dualidade enunciado e enunciação, que define duas posições bastante distintas do sujeito – o 

sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, do ato de enunciar, que, para nós, psicanalistas, situa-se 

no nível inconsciente, e é o lugar do desejo do sujeito veiculado na mensagem proferida pelo sujeito do 

enunciado, que no entanto o desconhece radicalmente.” (2005, p. 1, grifos do autor). 
5
 Transferência é definida pelo Vocabulário de Psicanálise como: “[...] processo pelo qual os desejos 

inconscientes se atualizam sobre determinados objetos no quadro de um certo tipo de relação estabelecida 

com eles e, eminentemente, no quadro da relação analìtica.” (LAPLANCHE, 1991, p. 514). 
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Fala e escrita, sendo manifestações subjetivas, ao mesmo tempo 

singulares e universais – já que não existe sujeito humano fora da cultura6 – 

podem ser pensadas inclusive segundo as categorias propostas pela 

Psicanálise, que abre então o texto para a interpretação. 

Bellemin-Nöel indica ainda que a aproximação entre Psicanálise e 

Literatura se justifica na maneira como ambas leem o homem. Ambas intentam 

interpretar o homem no seu dia-a-dia, assim como seu destino na História. 

Assemelham-se também pela exclusão da metalinguagem, isto é, o discurso 

feito sobre elas, é o mesmo que as constituem.  O autor explica isto: 

 

Elas se assemelham mais profundamente por excluírem 
qualquer metalinguagem: não há diferença entre o discurso 
que se faz sobre elas e os discursos que as constituem. Sabe-
se que nunca chegaremos a nos desligar verdadeiramente 
daquilo de que falamos, e entretanto fixamos como finalidade 
chegar a verdades falando do homem que está falando. (1978, 
p. 13, grifos do autor). 

 

Renato Mezan está de acordo com a posição de Bellemin-Nöel. Em seu 

ensaio, A querela das interpretações (1988), Mezan discute a validade da 

psicanálise aplicada, ou seja, a Psicanálise utilizada no estudo de fenômenos 

exteriores à clínica, as obras literárias, a fim de investigar a dimensão 

inconsciente delas. Mezan argumenta que a Cultura faz parte da esfera da 

psicanálise, uma vez que ―esta não se reduz a um método terapêutico, mas 

assenta tal método sobre uma teoria da gênese e do funcionamento do 

psiquismo em geral.‖ (1988, p. 68). 

Para Mezan, a Psicanálise pressupõe que o bebê, para tornar-se um ser 

humano, em seu sentido pleno, passa necessariamente por um processo de 

culturalização. O psicanalista explica como acontece este processo: ―[...] 

transformação da mente num órgão capaz de representar não apenas os 

fantasmas engendrados por ela própria, mas ainda os objetos e entidades que 

ela não pode criar por seus meios exclusivos: o corpo próprio, os outros seres 

                                                 
6
Bellemin-Nöel aponta o seguinte a esse respeito: “A fala informa-nos, a escrita forma-nos. E deforma-

nos necessariamente, já que o que foi escrito nos vem de outro lugar, longe ou perto na ausência e de um 

outro tempo, de outrora ou de há pouco: nunca daqui e de agora, onde falar é o suficiente”. (1978, p. 12, 

grifos do autor). 
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humanos e o mundo exterior.‖ (1988, p. 68).7 Para que isto seja possível, a 

criança deve receber do ambiente no qual se originou as informações e os 

meios adequados para então reconstruí-los internamente – em geral, a primeira 

pessoa que os fornece é a mãe. Todavia, esses meios derivam de um 

processo cultural. Assim, para que a psique da criança se torne uma psique 

humana é necessário sua transformação em uma psique na qual a cultura 

deixa marcas indeléveis. Dessa forma, a cultura em relação à psique individual 

é simultaneamente interior e exterior. É interior, na medida em que é através 

dela que o indivíduo se caracteriza como indivíduo; e exterior, na medida em 

que é independente dele e continua a existir mesmo depois da sua morte. 

Logo, a teoria sobre o psiquismo individual é uma teoria sobre a cultura e sobre 

o processo de culturalização. 

 Assim, Bellemin-Nöel e Mezan compartilham a opinião de que a 

aproximação entre Literatura e Psicanálise não só é válida, como 

enriquecedora para ambos. Assinalamos ainda que há vários trabalhos 

realizados nessa direção, não só por críticos literários, pesquisadores e 

estudiosos da Literatura, como também por psicanalistas e teóricos da 

Psicanálise.8 Entretanto, como já dissemos, a maior parte das aplicações da 

análise desta área foi inaugurada por Freud. Há vários tipos de abordagens, 

tais como o estudo da emoção estética, da criatividade, a análise de uma única 

obra literária, dos gêneros ou dos motivos ou, ainda, dos próprios escritores. 

Miriam Chnaiderman chama a atenção para a existência de um grupo que 

realizava pesquisas nesta área e se aglutinou em torno da revista Tel Quel. 

(1989, p. 140-1). 

 Outro aspecto que frisamos é que a análise de uma obra literária sob a 

ótica psicanalítica é útil para o psicanalista e para o critico literário. O texto, 

como um criptograma, ao ser decifrado, propiciaria um exercício didático de 

tradução para o psicanalista que teria assim a possibilidade de verificação da 

validade de realizar uma outra leitura da obra em análise, de modo que esta 

                                                 
7
Ao explicar o processo de culturalização, Mezan utiliza o termo fantasma, como sinônimo de fantasia, 

que consiste em: “Roteiro imaginário em que o sujeito está presente e que representa, de modo mais ou 

menos deformado pelos processos defensivos, a realização de um desejo e, em última análise, de um 

desejo inconsciente” (LAPLANCHE, 1991, p. 169). 
8
 Ver mais em: Bellemin-Nöel (1978). 
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leitura ―não fale somente dos outros, mas do outro em nós.‖ (BELLEMIN-NÖEL, 

1978, p. 20, grifos nossos). 

 Cleusa Rios P. Passos, na ―Introdução‖ de seu trabalho As Armadilhas 

do Saber, justificando a sua escolha do viés psicanalítico e do uso que dele faz 

em suas análises, afirma: 

 

Os textos aqui reunidos submetem-se à ideia fundamental de 
que a arte escapa a noções preestabelecidas, embora 
incorpore diferentes conhecimentos, transfigurando-os – no 
caso em pauta – literariamente. Entre eles, o psicanalítico 
ganha um lugar específico, uma vez que o intento é sublinhar 
questões elucidadas por Freud (1856-1939), mescladas a 
outros aspectos, ao longo da fatura de obras brasileiras.  
(2009, p. 13). 

 

Passos pontua qual é seu foco nas análises: ―Os ensaios apresentados 

centram-se numa busca determinada: a da presença e da transmutação de 

conceitos e procedimentos psicanalíticos em textos da prosa, da lírica (canção 

popular) e do teatro da literatura brasileira [...]‖ (2009, p. 1, grifos nossos). A 

pesquisadora tem um cuidado particular em demarcar seu território e, partindo 

do literário, procura apoio na psicanálise para estudá-lo, dando a devida 

importância a esta ciência. Contudo, faz uma consideração importante para 

este uso particular do legado freudiano e de seus desdobramentos, o que 

denomina subsídios: 

 

A leitura se apoia no que considero subsídios psicanalíticos 
para a interpretação literária. A discussão teórica de tais 
subsídios receberá maior ou menor intensidade, dependendo 
do contexto em que se inserem. De qualquer modo, pontuo o 
termo subsídio, pois ele tem o mérito de não reduzir o literário a 
exemplos da psicanálise, de permitir o reverso – se o olhar for 
de um psicanalista sobre o trabalho artístico –, além de não 
diminuir o valor do saber aqui apropriado, respeitando suas 
peculiaridades.  (p. 14, grifos da autora). 

 

Voltando à Literatura, como já foi dito, esta contribuiu muito com a 

Psicanálise. Freud sempre faz referências aos principais escritores da literatura 

universal, especialmente aqueles de obras mais elaboradas (BELLEMIN-

NÖEL, 1978, p. 22). Assim, os autores a que se refere já são consagrados, ao 

redor de 1970, tais como Aristófanes, Boccaccio, Diderot, Cervantes, Hebbel, 
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Goethe, Heine, Hoffman, Hesíodo, Homero, Horácio, Tasso, Milton, Rebalais, 

Molière, Schiller, Sófocles, Shakespeare, Swift; além de seus contemporâneos, 

como Flaubert, Dostoievski, Ibsen, Anatole France, Kipling, Nietzsche, Thomas 

Mann, Schopenhauer, Mark Twain, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Zola e Stefan 

Zweig. (BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 16). É o caso, por exemplo, do complexo 

de Édipo, cuja nomenclatura foi inspirada na tragédia de Sófocles, Édipo Rei. 

Freud realizou ainda a análise clínica de Schreber, utilizando-se apenas do 

livro autobiográfico escrito pelo paciente. Embora não se possa considerar o 

livro de Schreber exatamente como literatura. 

Se a Psicanálise, porém, beneficia-se da Literatura, para Anatole 

Rosenfeld, a recíproca não é verdadeira; a Literatura não ganha nada da 

Psicanálise. Em seu ensaio Psicologia profunda e crítica, o estudioso faz 

observações acirradas à utilização da Psicanálise na análise de obras de arte, 

sobretudo, nas obras de ficção. Sua principal crítica se dirige ao reducionismo 

que este tipo de análise realiza. Apesar de concordar que houve algumas 

contribuições positivas, tal análise deve ser considerada com certa reserva. Ele 

aponta que, nesta abordagem: 

 
Nota-se a tendência de reduzir a riqueza dos vários planos, o 
verbal, o do enredo, dos personagens e situações, dos conflitos 
e choques de múltiplos valores e das possíveis camadas 
metafísicas, sempre ao mesmo complexo de Édipo (ou 
Electra). Tal processo, além do resultado extremamente 
monótono, empobrece a singularidade de cada obra, para não 
falar da frequente irrelevância dessa redução para o 
entendimento da validade propriamente estética da obra 
ficcional.  (1976, p. 103-4). 

 

Essa crítica de Rosenfeld é pertinente. É claro que a análise da(s) 

obra(s) pela Psicanálise tem limitações e por isso mesmo há que se fazer um 

recorte, privilegiando determinados aspectos, mas a análise literária não se 

serve também de recortes? Toda a análise, mesmo a dos críticos literários é 

reducionista, na medida em que tem sempre uma referência específica. A 

questão aqui é a finalidade de tais análises. Passos, a este respeito, tem uma 

posição esclarecedora: 

 

Embora Freud tenha reconhecido, em passagens esparsas, o 
estatuto da criação literária e seu misterioso fascínio, não deixa 
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de se valer do vasto conhecimento humano que ela acumula 
para justificar alguns de seus avanços e sistematizações 
teóricas. Seus sucessores nem sempre seguem o primeiro 
ponto de vista, ou seja, o respeito à inexplicabilidade do 
estético, optando pelo segundo e acabando por transformar o 
literário em exemplos patológicos, comprovação de complexos 
ou diagnósticos nos quais vinculam criação e biografia dos 
autores. Tal perspectiva gera sérias restrições às 
convergências aqui perseguidas, pois ignora a luta com a 
palavra inventiva, a representação e o próprio pacto ficcional. 
(p. 22, grifo da autora). 

 

Mas salienta-se, nesse campo, a releitura de Lacan das teorias 

freudianas, como bastante enriquecedoras. Chamamos a atenção para o fato 

do ensaio de Rosenfeld datar de 1969.9 Nessa época Lacan ainda era pouco 

conhecido no Brasil, pois suas ideias só começam a ser difundidas aqui no 

início dos anos 70.10 Assim, levantamos a hipótese de que Rosenfeld ainda não 

tivesse conhecimento do pensamento lacaniano. Para corroborar esta hipótese, 

apontamos para o fato de Rosenfeld se referir ao complexo de Electra11. Deve-

se acrescentar ainda a especificidade da contribuição lacaniana à analise 

literária,12 que é exatamente analisar a ordem significante presentificada em 

cada texto e que configura os diferentes escritos dos autores. Ou seja, não 

apenas na análise dos conteúdos, da decifração do texto13, nas quais podemos 

encontrar a contribuição da Psicanálise, mas também na própria análise da 

tessitura do texto enquanto tal. Passos está de acordo de que a obra de Lacan 

foi fundamental; todavia, destaca que a crítica literária brasileira ―parece não ter 

solidificado um viés contínuo e sistemático que estabelecesse conexões entre 

psicanálise e outras correntes‖.  (2009, p. 33-4). Contudo, a pesquisadora 

afirma a esse respeito: 

                                                 
9
 Cleusa Passos informa que a Psicanálise começa no Brasil, na clínica, com a Dra. Adelheid Koch, em 

1937. Contudo, os modernistas, como Mário e Oswald de Andrade, Menotti del Picchia etc., já discutiam 

e incorporavam em suas obras questões freudianas, em 1920. (PASSOS, 2009, p. 15). 
10

 Esta informação encontra-se no blog de Betty Milan, psicanalista e tradutora do Seminário I de Jacques 

Lacan, 1994. 
11

 Segundo o Vocabulário de Psicanálise, complexo de Electra vem a ser: “Expressão utilizada por Jung 

como sinônimo do complexo de Édipo feminino, para marcar a existência nos dois sexos, mutatis 

mutandis, de uma simetria da atitude para com os pais.” (LAPLANCHE, 1991, p. 81). Porém, Freud não 

concorda com esta nomenclatura. 
12

 São interessantes os trabalhos de Lacan como o seminário da Carta Roubada e a análise sobre Hamlet, 

apesar de que aí, ele se serve da obra literária (como também o faz no seminário sobre a Transferência) 

para trazer à luz aquilo de que a Psicanálise fala e não para uma análise literária, servindo-se da 

Psicanálise. 
13

Esta é, aliás, a proposta mais especifica da abordagem que se fundamenta nas teorias de Melanie Klein. 
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Uma hipótese pode ser aventada para a questão brasileira [de 
não ter consolidado um viés contínuo e sistemático], a partir da 
reunião de vários aspectos: no início, no âmbito da psicanálise, 
é intensa, no Rio e em São Paulo, a tendência kleiniana; no fim 
da década de 1960, Bion (1967) e Winnicott (1961) ganham 
espaço e, nos anos de 1970, Jacques Lacan torna-se presença 
forte no colégio freudiano do Rio de Janeiro. Conforme já se 
disse, no campo da crítica literária, um viés de peso foi o 
textual; paralelamente tributário da crítica francesa, pode-se 
observar que é Lacan que relê Freud, apoiado em linguistas 
(Saussure, Jakobson), filósofos (Kant, Heidegger), 
antropólogos (Lévi-Strauss), surrealistas (Bataille) e escritores 
de épocas diversas (Sófocles, Claudel, Shakespeare, Poe, 
etc.), sugerindo a insistência de trilhas culturais abrangentes e 
responsáveis por um sistema de representação fundado na 
linguagem – fato que constitui avanços para o literário e reitera 
uma das marcas de Freud: as relações entre psicanálise e 
cultura. Aliás, grupos de estudos compostos por intelectuais de 
diferentes linhas já se reuniam, em São Paulo, para discutir 
escritos lacanianos, antes de sua institucionalização. 
Logo, continuando a hipótese levantada, a psicanálise como tal 
começa a se fortalecer nos meios universitários a partir dos 
anos 1960 e 1970. Pesquisadores dos mais profícuos 
absorvem noções e procedimentos teóricos expressivos, 
relendo Freud com os conhecimentos linguísticos, filosóficos e 
antropológicos que também sustentam as reflexões lacanianas, 
com o objetivo de integrá-los às duas linhas de pesquisa mais 
consolidadas de nossa crítica – histórica e a textual –, 
relacionando-as, cada qual a seu modo, com o saber 
psicanalítico. (p. 34, grifos nossos). 

 

Entretanto, Bellemin-Nöel e Mezan estão de acordo com Rosenfeld no 

aspecto do reducionismo. Para Bellemin-Nöel, o objetivo da análise deve ser o 

fechamento do texto. Porém qualquer leitura que feche um texto é 

demasiadamente pretensiosa. A questão é fazer aparecer um ou mais 

sentidos. Deve-se delimitar o espaço do texto e rastrear seus trajetos, 

percebendo-se os ecos de significantes e os encadeamentos de significados 

(1978, p. 86). 

No fechamento do texto, Bellemin-Nöel indica que o crítico literário se 

defronta com dois problemas. Um deles diz respeito ao fato de se estar diante 

de representações que a primeira vista são desconectadas, desse modo, o 

texto passa a ser tratado como se fosse um sonho. Outro problema é que, na 

clínica, o paciente, por iniciativa própria, faz associação sobre elementos 

insólitos ou banais. Porém, na obra literária, por exemplo, a personagem não é 
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como um paciente que está diante do analista para fazer associações. Neste 

caso, quem faz associações é o próprio crítico. Portanto, são necessárias 

algumas precauções com relação às associações, que passam a ser de 

responsabilidade do crítico literário, ou seja, de seu inconsciente. Seu 

instrumento é seu inconsciente, mas não deve nunca perder de vista seu 

objeto, que é o texto. O crítico tem que lidar ―com suas fantasias sem cair no 

fantasioso‖ (1978, p. 87). Dispõe não somente das técnicas formais da análise 

literária, mas também das leis que regem o inconsciente. 

O reducionismo ocorre devido à maneira como o crítico se posiciona 

perante o texto de análise: ―A verdadeira diferença não está entre os maus e os 

bons decifradores, está entre aqueles que utilizam o texto no interesse da 

teoria e aqueles que utilizam a teoria no interesse do texto‖ (BELLEMIN-NÖEL, 

1978, p. 88).Nesta passagem, Bellemin-Nöel está fazendo uma crítica ao 

amadorismo na análise psicanalítica de obras literárias: ―Toda psicanálise do 

texto só é redutora quando se tem um conhecimento reduzido da psicanálise. 

Mas a fraqueza dos leitores não vale como argumento, a não ser para 

denunciar a incompetência.‖ (p. 87-8, grifos do autor).  

Bellemin-Nöel, fala em escrever à margem na crítica de viés 

psicanalítico e cita Jacques Hassoun, o qual afirma em sua análise de La 

Marquise de O: 

 
Nada autoriza o psicanalista a empreender semelhante 
abordagem, mas sim fazer seus leitores partilharem do 
prazer que ele pôde sentir ao escrever à margem de um 

texto uma construção que lhe será própria. (apud 
BELLEMIN-NÖEL, 1978, p. 88, grifos do autor). 
 

Segundo Bellemin-Nöel, escrever à margem seria o indício de um 

empenho de realizar uma elaboração pessoal de um especialista. Nesta tarefa, 

o leitor leigo14 tem diante de si outro viés surpreendente e instigante, ainda que 

alheio ao foco propriamente literário. Como modelo exemplar deste tipo de 

trabalho, o crítico indica ―O Seminário sobre A carta roubada‖ de Jacques 

                                                 
14

A professora e psicanalista, Camila Pedral Sampaio, no ensaio, Margens da palavra, faz considerações 

a respeito do conto de Guimarães Rosa, A terceira margem do rio, sem pretensão de analisá-lo sob o viés 

literário, mas com o propósito de escrever à margem. Com relação à intenção do texto, faz o seguinte 

comentário: “Evocações singelas, dadas a alguém que, do interior de um domìnio do saber outro que a 

literatura, no caso, a psicanálise, buscou nessa estória matéria de pensar. Com certeza resultará desse 

encontro uma leitura. De certa forma, uma tradução, uma quem sabe transgressão… Veremos a que nos 

leva.” (SAMPAIO, 2006, p. 42). 
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(1998). Esta análise foi norteada claramente por sua teoria, o foco não é a 

Literatura; entretanto, não se pode negar sua contribuição para a ampliação da 

leitura do conto de Poe.    

Mezan (1988), por sua vez, coloca que, na análise psicanalítica, o 

instrumento principal é o inconsciente do analista e não o Vocabulário de 

Psicanálise: assim nesse tipo de trabalho não é possível falar em objetividade 

(no sentido do senso comum). Portanto, para que uma interpretação seja 

denominada de psicanalítica é fundamental a presença do interprete para 

formulá-la. Interprete é entendido aqui como medianeiro entre duas partes. 

Essa interpretação compõe a autoanálise do interprete, pois foi preciso o 

encontro deste com o texto literário, uma vez que concretamente, nesta 

relação, o único que de fato possui inconsciente é o crítico.  

Com relação à aproximação deste binômio Literatura e Psicanálise, 

Passos frisa que esta deve ser feita de maneira muito cuidadosa: 

 

Aliás, nunca é demais ressaltar a importância de observar os 
limites entre os dois campos, evitando que um sirva de mera 
ilustração do outro, para, isto sim, estabelecerem confluências 
entre si. Se a literatura é arte – e, especificamente, arte da 
palavra – que contém saberes, a psicanálise é um deles, e só 
pode ser entendida, nestes escritos, como parte do produto 
estético, o que obriga a reconhecer certa lacuna na abordagem 
escolhida, pois, nela o lado prático do divã não tem lugar, 
privilegiando-se o legado teórico e investigativo das reflexões 
articuladas por Freud e sucessores. (2009, p. 14, grifo da 
autora). 

 

Assim como Mezan (1988), Passos destaca que o crítico que faz uso da 

psicanálise deve ter muito cuidado para que nesta aproximação não se perca 

de vista o objeto de estudo e a finalidade para a qual a análise se destina: 

 

A interação entre os dois campos não sublinha apenas pontos 
pouco observados em outras leituras, possibilitando vislumbrá-
los sob modalidades diferentes, mas, para além disso, reitera a 
visão aguda de Freud, que buscava inserir seu saber no vasto 
jogo da cultura, reconhecendo aí o papel singular da arte 
literária. Aliás, sua sagacidade o leva a certos comentários 
felizes sobre ela, pensada como espaço de prazer 
inapreensível, em termos formais.  (PASSOS, 2009, p. 18). 
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No capítulo, Crítica Literária e Psicanálise em Machado de Assis: 

contribuições e limites, da obra As Armadilhas do Saber, na qual se dedica à 

análise do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, Cleusa Passos 

explica quais são os cuidados que se devem tomar ao se utilizar o viés do 

legado freudiano nas análises literárias: 

 

Sem dúvida, a leitura do crítico dependerá também de seus 
desejos, valores culturais e ideológicos, fundamentais ao 
desconcerto provocado pelo contato inicial com a palavra 
diferenciadora do autor. Todavia, nas leituras subsequentes, o 
Simbólico pode dar conta das produções imaginárias 
suscitadas pelo literário, relançando a experiência incorporada 
em nova rede, na qual se encontram, retomando Lacan, um 
saber e uma verdade – deslizantes, pois representativos de um 
lugar, o da fala (mais aberto) e, na leitura, o da escrita 
igualmente passível de reflexões incessantes e inovadoras [...]. 
Por outro lado, o crítico deve perceber que, paralelamente aos 
limites internos, há os externos, tais como a impossibilidade de 
se fazer história literária via manancial psicanalítico. A meu ver, 
aí se impõem as fronteiras de um enfoque cujo alvo é o 
alcance do literário pelo viés do conhecimento ‗fora‘ de sua 
esfera. Cabe, então, falar em ‗modos de leitura‘ e, neles, do 
sistema sutil de relações com aspectos da psicanálise. Ao 
refletir sobre os vínculos entre arte e psicanálise, Paul Ricoeur 
sublinha os cuidados de Freud em delimitar seu próprio campo, 
observando que, nos fenômenos da cultura, está concernido à 
‗economia do desejo e das resistências‘. A lição enfoca a ideia 
de limite e sua função de estabelecer a validade interna de 
uma teoria. (2009, p. 40-1, grifos da autora). 

 

Para a autora, a literatura, nesta aproximação com a psicanálise, ganha 

perspectivas muito enriquecedoras, desde o estudo de sua gênese, até outras 

facetas que lhe são particulares, mas sempre partindo da crítica literária: 

 

É bom insistir que a perspectiva dos ensaios é a da crítica 
literária, cabendo-lhe a liderança da trajetória. Por sua vez, 
levando-se em conta o desejo cotidiano de ficção de todo 
sujeito, a esfera psicanalítica tem expressiva relevância porque 
permite vislumbrar outras faces do texto artístico, trabalhando 
não só com traços psíquicos vinculados ao desejo, mas 
também com processos compositivos da criação verbal, ou 
seja, cum grano salis, a psicanálise estaria presente desde os 
primeiros momentos do fazer literário (basta observar a crítica 
genética) até o final, contribuindo, numa fase posterior, para o 
entendimento de certas noções concernentes à estética da 
recepção. (PASSOS, 2009, p. 14, grifos da autora). 
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Em outra análise, agora num conto machadiano, As armadilhas do 

saber: notas sobre A Cartomante, Passos, apoiando-se em Julia Kristeva 

(1974), busca respaldo no conceito de intertextualidade desta semiologista. 

Este conceito diz respeito à ideia de que um texto literário traz a tona o 

conjunto de textos no qual ele se encontra inserido e coloca em movimento 

todo um jogo de inter-relações. Com o foco na ideia de intertextualidade, 

Passos explica como se processa a inter-relação entre Literatura e Psicanálise, 

no texto de Machado de Assis: 

 

Assim, ao se apropriar da palavra de Shakespeare, Machado 
entra num circuito cultural que não só reaproveita o texto 
inglês, mas faz girar a memória literária, leituras ficcionais e 
críticas, sugestivas de vários rumos interpretativos. Uma 
trajetória de dupla mão aí se estabelece: a literatura reatualiza 
mistérios e descobertas psicanalíticas, e estas, por sua vez, 
acrescentam novos olhares à criação machadiana, sem que 
haja dependência entre dois campos, mas sim confluências. 
Não poderia ser diferente se pensarmos que a literatura, entre 
outros aspectos, situa-se na complexa intersecção da 
problemática da linguagem e do sujeito: problemática 
fundamental para a psicanálise.  (2009, p. 56-7 o grifo é 
nosso). 

 

Contudo, Passos salienta que a Psicanálise também ganha com esta 

aproximação: 

 

Estabelece-se, portanto, uma via de mão dupla. Se subsídios 
da psicanálise oferecem possibilidades interpretativas 
inesperadas, a elaboração literária não apenas forneceu, e 
ainda fornece, elementos para construí-los (à guisa de 
argumento, veja-se a apropriação das tragédias gregas, dos 
clássicos e até de autores menores – Jensen, entre eles –, por 
Freud, ou textos de Shakespeare, Poe, Claudel, Joyce, 
Marguerite Duras etc. por Lacan), como também os reatualiza, 
contribuindo com invenções que, por vezes, os ultrapassa. 
Logo, é preciso respeitar o caráter analógico dessa troca, a fim 
de que os dois campos lucrem, ampliando tanto seus limites 
culturais como o acesso ao prazer e ao conhecimento.  (2009, 
p. 16, grifos da autora). 

 

Retomando, então, nossa questão sobre a validade da aproximação 

entre Psicanálise e Literatura, pudemos verificar que ela não só é válida, como 

extremamente pertinente, quando tomadas as devidas cautelas. Nesta 

aproximação, ambas se beneficiam. Para o psicanalista, o benefício está no 
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exercício da interpretação e discussão teórica. Para o crítico literário, na 

possibilidade de atribuir ao texto mais uma leitura. Bellemin-Nöel acrescenta a 

este respeito: ―A atividade literária ganha com isso um regime de sentido 

suplementar, além de ser reconhecida como subversiva enquanto trabalho do 

Outro. As estruturas universais e a inefável singularidade do sujeito humano 

talvez se encontrem assim apreciadas com mais justeza, logo com mais 

justiça.‖ (1978, p. 98). 

Há muito a se investigar a respeito da relação entre literatura e 

psicanálise, porém para não ocorrer em desvios em relação aos nossos 

objetivos, interrompemos o nosso recorte. A seguir, retomamos as questões 

propostas inicialmente. A primeira que diz respeito aos estudos literários nos 

quais se recorreu à psicanálise e especificamente aos estudos claricianos. 

Yudith Rosenbaum tem se destacado pelo cuidado com o qual se propôs a 

estudar a obra de Clarice Lispector. 

 Em seu ensaio, No Território das pulsões – o qual faz parte do número 

dedicado à Clarice nos Cadernos de Literatura Brasileira, Instituto Moreira 

Sales –, Rosenbaum analisa o conto A quinta história (da coletânea A Legião 

estrangeira), tal como o corpus de nossa pesquisa.  Para iniciar a análise, a 

crítica mostra seu posicionamento diante da utilização da psicanálise. 

Rosenbaum acredita e adota a atitude de recorrer a esta a fim de elucidar 

aspectos indecifráveis da obra literária: 

 

Entendo que haja pelo menos duas atitudes ou direções na 
abordagem da literatura em suas confluências com a 
psicanálise. Ou a literatura ilumina, ressignifica, exemplifica, 
ilustra conceitos psicanalíticos, enriquecendo o acervo 
conceitual e teórico freudiano, ou – a postura que adoto – a 
psicanálise é convocada a esclarecer e desvendar, por sua 
vez, camadas obscuras do texto literário, fazendo ressoar seu 
pensamento para melhor ampliar o campo de sentidos da obra 
estudada. Quero acreditar que o que unifica ambas as direções 
é a miragem de um ponto de chegada comum: a compreensão 
do humano, seja por uma porta ou por outra. Esse é, a meu 
ver, o pressuposto que legitima o esforço de aproximar as duas 
áreas do saber. (2004, p. 262). 

  

 Na análise das três obras destacadas, Rosenbaum parte de uma 

questão importante para a psicanálise: a cisão entre o consciente e o 

inconsciente: 



34 

 

 

Para a psicanálise, o estrangeiro é o seu eu. O eu, não tomado 
como o quer o senso comum – unitário, coerente, idêntico a si 
mesmo –, mas o eu pensado em sua condição paradoxal – 
dividido, discordante, diferente de si mesmo –, tal como, de 
uma vez por todas, o poeta nos ensinou: ―Eu é um outro.‖ 
(2004, p. 263). 

 

 Partindo da premissa da cisão do eu, Yudith aponta que, Na quinta 

história, a atitude da personagem será de defesa contra a invasão do mundo 

secreto e descontrolado das pulsões que assolam a consciência. A 

personagem do conto busca purgar esses conteúdos dissociados de seu 

espaço familiar. Assim, a dona de casa, em seus afazeres, é tomada pelo 

surgimento abrupto do estrangeiro em si própria, na figura metafórica da 

barata. A protagonista se vê às voltas com o extermínio desse outro (barata) 

que infesta a sua tranquila casa. Ela se protege do mal secreto que deve ser 

expurgado. O mal secreto, por sua vez, serve de metáfora para os conteúdos 

inconscientes indesejados. À noite, com o sonho, a censura relaxa sua 

vigilância e tais conteúdos afloram, provocando uma desordem da consciência. 

 O processo de purificação acontece através de uma receita caseira. Isto 

torna o conto um gênero misto entre crônica e receituário. A receita consiste 

numa mistura em partes proporcionais de farinha, açúcar e gesso. A farinha e o 

açúcar funcionariam para atrair as baratas, já o gesso, para endurecê-las a 

partir de dentro. Yudith chama a atenção para o fato de que essa inocente 

receita serve para camuflar um enredo aterrador: 

 

Seria o que, no estilo da autora, já foi considerado um 
fingimento ficcional. O leitor ingere um conteúdo terrível sem se 
dar conta (penso, sobretudo, numa primeira leitura) e, como as 
baratas do conto, também é engessado pela narrativa, que o 
atrai como uma doce sedução. Não será demais dizer que a 
narrativa exerce com o leitor o mesmo sadismo que executará 
com as baratas, uma vez que nada o protege, pelo menos 
inicialmente, dos conteúdos latentes que o revestimento polido 
e prosaico da narrativa busca esconder. (2004, p. 264). 

 

 O ritual criminoso é repetido no decorrer do conto de diferentes pontos 

de vista, como numa composição musical, consistindo numa variação sobre um 

mesmo tema, girando em torno da alternância entre o eu e o outro. Numa 
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construção em espiral perturbadora, partindo do ponto inicial, queixa de 

baratas, a narrativa se desdobra e se torna complexa. 

 A protagonista é acometida de um deleite desconhecido, entre sádico e 

erótico. Ela se vê invadida por uma obsessão: o ritual de matar baratas. 

Rosenbaum vai buscar respaldo no texto freudiano, ―Atos obsessivos e práticas 

religiosas‖ (1907), para argumentar que o ato obsessivo da personagem 

constitui um cerimonial, no qual algo que de outra maneira seria proibido, 

dentro de circunstâncias preestabelecidas, passa a ser autorizado. Pode-se 

considerar este ato obsessivo como um sintoma. Como tal, há uma conciliação 

entre forças antagônicas do desejo e da repressão. Assim, através de seu 

sintoma, a protagonista se permite o gozo de seus prazeres proibidos, sob um 

véu de dona de casa zelosa. 

 Portanto, o sintoma tem uma dupla finalidade, serve tanto para os 

impulsos reprimidos – sadismo, ao matar as baratas – quanto para o 

voyeurismo, ao observá-las petrificadas. Como para os impulsos repressores, o 

gesso imobilizador, também é uma metáfora para o silêncio repressor. Yudith 

frisa essa repressão no silêncio que se manifesta na escrita: 

 

Engessar, petrificar, mumificar, ter a palavra cortada da boca: 
―[...] é que olhei demais para dentro de mim! é que olhei demais 
para dentro de...‖ (p. 93). Assim o texto representa instâncias 
repressivas, que se voltam contra a própria escrita, ameaçada 
pelo corte silenciador. (2004, p. 270). 

  

 Contudo, o conto não termina, numa construção em mise en abyme, há 

uma projeção da protagonista de seu mal secreto nas baratas, a dona de casa 

ocupa alternadamente o lugar da vítima e do carrasco. Esta situação 

contraditória se repetirá sempre que houver um sujeito cindido, que contém em 

si o seu eu e seu estrangeiro. Só não se permite o direito de escolha ao leitor, 

que sem as chaves para decifrá-lo, fica como engessado nele: 

 

Entre viver radicalmente o estrangeiro ou virar-lhe as costas, 
transitamos nós, no equilíbrio instável do cotidiano. Entre 
ambas as escolhas, só não tem opção o leitor que se debruça 
sobre o conto ‗A quinta história‘, ele também engessado nas 
malhas do texto.  (ROSENBAUM, 2004, p. 270). 
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 Voltamos a nossa segunda questão, isto é, como a psicanálise poderia 

esclarecer alguns pontos obscuros da obra clariciana. Vimos que Rosenbaum 

se propôs, recorrendo à psicanálise, a perscrutar e elucidar tais pontos a fim de 

alargar o âmbito de sentido do conto. Partindo da premissa da divisão do 

consciente e do inconsciente, demonstra como a personagem reage à irrupção 

desconhecida e desenfreada das pulsões. Constata que seu ato obsessivo 

seria como um ‗cerimonial‘, isto é, poderia ser considerado como um sintoma. 

Por meio deste sintoma, se concede o direito de se deleitar com os seus 

prazeres censurados. Esta interpretação é ampliada para a própria escrita e 

para a recepção no leitor.  

 Assim, através da análise de Rosenbaum do conto A quinta história, 

podemos observar como aspectos obscuros se sobressaem, possibilitando 

chaves de entendimento para o texto. Podemos avaliar, portanto, que no 

resultado da equação do binômio Literatura e Psicanálise, o saldo é positivo 

para ambas.  

 

1.1. FLUXO DE CONSCIÊNCIA E DEVANEIO 

A ponta do iceberg ou o iceberg inteiro? 

 

 O objetivo dessa pesquisa, conforme já colocado, é destacar a questão 

do fluxo de consciência e do devaneio, na teoria literária e na psicanálise, 

respectivamente, a fim de estabelecer um paralelo, para possíveis 

aproximações. O professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho (1981), em seu 

trabalho, Foco Narrativo e Fluxo da Consciência, questões de teoria 

literária, faz um estudo do fluxo da consciência, como uma espécie de 

utilização especial do foco narrativo, ou ainda ―apresentação idealmente exata, 

não analisada, do que se passa na consciência de uma ou mais personagens‖ 

(p. 51). 

 O consciente é, no estudo de Carvalho, compreendido como tudo o que 

ocorre na psique da personagem, incluindo a fantasia, ou ainda a produção da 

imaginação, que acontece quando se está desperto. Este estado de dar asas à 

imaginação, longe de uma vivência no mundo real, é uma projeção do mundo 
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da imaginação para além da realidade. Clarice Lispector, em vários momentos 

de sua obra, recorre ao fluxo de consciência, para descrever os pensamentos 

da personagem, ou ainda do narrador, em situações de devaneio. Mas qual 

seria a diferença entre fluxo de consciência e devaneio? 

 O termo fluxo de consciência foi tomado do psicólogo William James que 

utilizava fluxo de consciência, fluxo de pensamento, fluxo de vida subjetiva15, 

para se referir à continuidade dos processos mentais. Portanto, para James, a 

consciência seria um fluxo contínuo: 

 

A consciência, então, não parece para si mesma dividida em 
unidades. Palavras tais como ‗cadeia‘, ou ‗equilíbrio não a 
descrevem adequadamente como ela se apresenta, em 
primeira instância. Não é nada articulado, flui. Um ‗rio‘ ou uma 
‗corrente‘ é a metáfora pela qual é mais naturalmente descrita. 
Ao nos referirmos a ela, daqui por diante, vamos chamá-la de 
fluxo de pensamento, de consciência, ou da vida subjetiva. 
(1955, p. 155, tradução nossa).16 

 

        O termo consciência é utilizado num sentido mais amplo. Ele engloba os 

processos psíquicos que ocorrem simultânea ou plenamente conscientes em 

estado de vigília, isto é, acordado.  Entretanto, deve-se levar em conta que 

fluxo de consciência seria uma expressão da psicologia, enquanto monólogo 

interior, uma expressão literária, ―sinônimo de solilóquio não falado‖. 

        Alfredo Carvalho aponta a origem histórica do conceito de monólogo 

interior: 

 

O termo ‗monólogo interior‘ (‗le monologue intérieur‘) foi criado 
pelo crítico francês Valéry Larbaud num prefácio feito para a 
segunda edição do romance Les Lauriers Sont Coupés, de 
Édouard Dujardin, obra publicada originalmente em 1888 e na 
qual Joyce disse ter-se inspirado para o uso que veio a fazer 
do fluxo da consciência em Ulysses. (1981, p. 52). 

 

        Já os críticos Schole e Kellogg assinalam a origem da expressão na 

psicologia, porém não excluem o seu uso na crítica literária, reservando o seu 

                                                 
15

Em inglês: strem of consciousness, stream of thought, stream of subjective life. 
16

 Consciousness, then, does not appear to itself chopped up in bits. Such words as „chain‟, or „trim‟ do 

not describe it fitly as it presents itself in the first instance. It is nothing jointed; it flows. A „river‟ or a 

„stream‟ is the metaphor by which it is most naturally described. In taking of it hereafter, let us call it the 

stream of thought, of consciousness, or of the subjective life. 
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uso ―para designar qualquer apresentação na literatura dos padrões de 

pensamento humano que sejam ilógicos, não gramaticais e principalmente 

associativos‖ (CARVALHO, 1981, p. 53), sejam eles ―falados ou não falados‖. 

Assim, monólogo interior seria ―a apresentação direta na literatura narrativa, 

dos pensamentos não falados de um personagem, sem a intervenção do 

narrador.‖ (CARVALHO, 1981, p. 53). A utilização do monólogo interior remonta 

aos gregos. Todavia, há uma distinção a ser ressaltada. A expressão fluxo de 

consciência é mais usada em inglês, e monólogo interior em francês, pois em 

francês não há equivalente para streamofconsciousness. Em português, ocorre 

o uso indiscriminado de fluxo de consciência ou monólogo interior. 

        O monólogo interior direto ou livre seria o fluxo de consciência com a 

mínima interferência do autor. Os pensamentos se sucedem por associação de 

ideias, podendo ou não haver pontuação. Já o monólogo interior indireto ou 

orientado consiste na apresentação, pelo autor onisciente, de um material não 

falado, portanto, truncado, ou incoerente. Este tipo, quando ocorre, orienta o 

leitor para as circunstâncias, dando, porém a impressão de que é a consciência 

da personagem que está sendo exposta. Portanto, costuma apresentar marcas 

estilísticas que indicam que se trata do pensamento desse personagem. 

Carvalho prefere utilizar o termo orientado, em lugar de indireto, pois considera 

menos preciso esse último e mais sujeito a críticas.  

 Portanto, o fluxo de consciência é, algumas vezes, compreendido como 

monólogo interior. O narrador se plasma à personagem, desaparecendo de 

certa maneira, para expressar o pensamento desta. O monólogo interior, 

muitas vezes, é marcado pelo uso do discurso indireto livre. De acordo com a 

classificação e sistematização de Norman Friedman (2002), o foco narrativo 

adotado por Clarice, em especial no conto objeto de nosso estudo, seria 

onisciência seletiva. Nesse modo de narrar a história, não existe alguém que 

conta a história, o narrador parece inexistir, a história chega ao leitor por meio 

dos pensamentos e impressões da personagem. O autor elabora uma 

reprodução muitas vezes minuciosa dos pensamentos, percepções e 

sentimentos da personagem.  

 A respeito do uso da onisciência seletiva, Gilda de Mello e Souza tem o 

feliz insight de referir-se ao estilo clariciano como um olhar de míope. O seu 

campo de visão se centra nos pequenos detalhes do dia a dia, nos quais um 
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narrador onisciente se faz presente, através do qual se dá a ver as condições 

na sociedade da fala feminina:  

 

Não será difícil apontar na literatura feminina a vocação da 
minúcia, o apego ao detalhe sensível na transcrição do real, 
características que, segundo Simone de Beauvoir, derivam da 
posição social da mulher. Ligada aos objetos e deles 
dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se acha 
fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um 
temperamento concreto e terreno, movendo-se como coisa 
num universo de coisas, como fração de tempo num universo 
temporal. [...] Assim, o universo feminino é um universo de 
lembrança ou de espera, tudo vivendo, não de um sentido 
imanente, mas de um valor atribuído. E como não lhe permitem 
a paisagem que se desdobra para lá da janela aberta, a mulher 
procura sentido no espaço confinado em que a vida se encerra: 
o quarto com os objetos, o jardim com as flores, o passeio 
curto que se dá até o rio ou a cerca. A visão que constrói é por 
isso uma visão de míope, e no terreno que o olhar baixo 
abrange, as coisas muito próximas adquirem uma luminosa 
nitidez de contornos. (Souza, 2009, p. 97, grifos nossos). 

 

 Passando agora, ao estudo do devaneio, recorremos à Psicologia, para 

compreender melhor este fenômeno psíquico. Segundo a psicanálise, há uma 

semelhança entre os processos psíquicos observados no sonho e no devaneio. 

Sobre o devaneio ou sonho diurno, o Vocabulário da Psicanálise17diz: 

 

Freud dá este nome a um enredo imaginado no estado de 
vigília, sublinhando assim a analogia desse devaneio com o 
sonho. Os sonhos diurnos constituem, como o sonho noturno, 
realizações de desejo; os seus mecanismos de formação são 
idênticos, com predomínio da elaboração secundária. 
(LAPLANCHE, 1991, p. 492). 

 

         Na teoria psicanalítica, para estudar a psique humana, há conceitos que, 

muitas vezes, podem ser de difícil compreensão. Por exemplo, fala-se de duas 

tópicas de Freud. Vejamos o que constitui uma tópica: 

 

Teoria ou ponto de vista que supõe uma diferenciação do 
aparelho psíquico em certo número de sistemas dotados de 
características ou funções diferentes e dispostos numa certa 
ordem uns em relação aos outros, o que permite considerá-los 
metaforicamente como lugares psíquicos de que podemos 

                                                 
17

 Recorremos ao Vocabulário de Psicanálise, quando não encontramos o verbete no Dicionário de 

Psicanálise, ou quando julgamos que a explicação no primeiro esteja mais clara. 
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fornecer uma representação figurada espacialmente.  
(LAPLANCHE, 1991, p. 505, grifos nossos). 

 

         Assim, na primeira tópica (apresentada em 1900, em A interpretação dos 

sonhos), Freud divide a psique em inconsciente, pré-consciente e consciente. 

O inconsciente é definido como: 

[...] um lugar desconhecido pela consciência: uma ‗outra cena‘. 
Na primeira tópica elaborada por Sigmund Freud, trata-se de 
uma instância ou um sistema (Ics) constituído por conteúdos 
recalcados que escapam às outras instâncias, o pré-consciente 
e o consciente (Pcs-Cs). (ROUDINESCO, 1998, p. 375).  

 

O pré-consciente, por sua vez, de acordo com Roudinesco, encontra-se 

(hipoteticamente) entre o sistema consciente e inconsciente. A censura o 

separa do inconsciente, barrando seus conteúdos de chegarem tanto ao pré-

consciente, assim como à consciência. Contudo, o pré-consciente é 

responsável por parte do acesso à consciência, pelas representações verbais e 

por possibilitar a motilidade. Outro exemplo importante da característica do pré-

consciente apontada pela psicanalista francesa é busca de um menor grau de 

tensão, no aspecto da economia psíquica. (ROUDINESCO, 1998, p. 596-7). 

         A consciência, no sentido de tópica, é caracterizada como o sistema 

responsável pela percepção e consciência localizada, em teoria, na periferia do 

aparelho psíquico. Recebe, assim, tanto as informações vindas do exterior 

(mundo), como as do interior, que podem ser as sensações relacionadas ao 

prazer-desprazer e as recordações (reminiscências mnêmicas). 

         A partir de 1920, Freud elabora outra tópica, ou como é mais conhecida, 

segunda tópica, que está dividida em: eu (também chamado de ego), isso (id) e 

supereu (superego).  O eu é responsável por funções relevantes, como acesso 

ao sistema perceptivo, ordenação temporal dos mecanismos psíquicos, além 

de ser responsável pelo teste da realidade. Responde ainda pelas descargas 

motoras e pelo acesso à motilidade. (ROUDINESCO, 1998, p. 212). O isso 

deriva do pronome alemão neutro da terceira pessoa singular (Es) e é 

―concebido como um conjunto de conteúdos de natureza pulsional e de ordem 

inconsciente.‖ (ROUDINESCO, 1998, p. 399).  Já supereu, segundo 

Roudinesco, ―mergulha suas raízes no isso e, de uma maneira implacável, 

exerce as funções de juiz e censor em relação ao eu.‖ (1998, p. 744). 
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         Na concepção de William James, da qual foi retirado o termo fluxo da 

consciência, há uma ênfase maior no aspecto do que Freud denomina de 

consciente e pré-consciente, em sua primeira tópica. Todavia, o conceito de 

fluxo de consciência também engloba o que na segunda tópica Freud classifica 

como inconsciente. Em seu ensaio, ―Fluxo de consciência, Psicologia, 

Literatura, Teatro: um início de conversa‖, Ângela Francisca Almeida de 

Oliveira (2009), faz uma interessante observação a esse respeito: 

 

E é justamente a permeabilidade entre as qualidades psíquicas 
que efetiva na literatura o fluxo de consciência. Ela se 
diferencia das demais obras da literatura psicológica por 
abarcar todas as possibilidades de processos mentais e não 
apenas atividades específicas – como inteligência e memória. 
O fluxo de consciência na ficção, em metáfora que Humphrey 
utiliza, seria o iceberg inteiro e não somente a superfície 
exposta. A concepção da teoria literária subverteu o conceito 
ao elaborá-lo como sinônimo de psique. Se a psicologia 
construiu o entendimento de que os aspectos inconscientes 
também fazem parte de nossa ação no mundo (mesmo que de 
forma difusa), há, na literatura, uma mudança na forma de 
encarar a palavra consciência, que gradualmente se 
hiperdimensiona até abarcar estados oníricos e alterados da 
mente – abrangendo o inconsciente e tudo o mais que escapa 
à razão.  (p. 4). 

 
 Com relação ao conceito de devaneio, encontramos no artigo, ―Delírio, 

fantasia e devaneio sobre a função da vida imaginativa na teoria psicanalítica‖, 

de Thaís de Souza Teixeira (2001), um interessante levantamento do conceito 

de devaneio em Freud. A autora ressalta que, em lugar de devaneio, o termo 

fantasia é mais comum. Em uma conceituação mais geral, fantasia engloba 

devaneio. De acordo com Laplanche, Freud utiliza a palavra Phantasien para 

se referir aos sonhos diurnos, cenas, episódios, romances, ficções, que o 

sujeito cria e relata a si mesmo ou a alguém em estado acordado. Em sua 

obra, A interpretação dos sonhos (1900), Freud toma como modelo os 

sonhos diurnos para descrever as fantasias. A estrutura das fantasias seria 

comparável a dos sonhos. Costuma-se referir ao devaneio como o ato de 

sonhar acordado. Esta comparação não é gratuita, pois os sonhos e os 

devaneios têm, em comum, muitas propriedades. Ambos seriam realizações de 

desejo e baseados em impressões de experiências da infância, frutos do 

relaxamento da censura. 
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         Entretanto, a principal diferença entre sonho e devaneio diz respeito à 

relação deles com a realidade. Nos sonhos, ocorre uma espécie de alucinação. 

Já no devaneio, não pode ser confundido com a realidade.  O devaneio seria 

uma maneira de divagar sobre o que acontece durante a vigília. Ele 

aconteceria no consciente ou pré-consciente, obedecendo a leis específicas e 

tendo suas próprias particularidades. Já os sonhos, por sua vez, consistiriam 

em conteúdos inconscientes ou em estados latentes, que teriam acesso à 

consciência somente enquanto o sujeito dorme. Esses conteúdos através de 

mecanismos específicos conseguiriam vencer o recalque e chegariam à 

consciência. Ainda que a formação do devaneio se dê principalmente no 

consciente e pré-consciente, ele tem raízes também no inconsciente. Isto 

explicaria seu caráter prazeroso, assim como ocorre com o sonho, o delírio e 

as fantasias inconscientes. 

         Em seu ensaio, ―Escritores Criativos e Devaneios‖, Freud (1987) 

argumenta que encontramos nas brincadeiras e jogos das crianças os 

primeiros traços do que se tornam posteriormente as atividades da imaginação. 

A criança, assim como o escritor criativo, cria mundos próprios, reorganiza um 

universo interior da maneira que mais lhe agrada. Ao se tornar adulto, a criança 

para de brincar. Nada é mais difícil do que abrir mão de um prazer já 

experimentado. Assim, na verdade, o sujeito não abandona este prazer, mas o 

substitui por outro: o fantasiar ou a atividade de devanear. Todavia, a criança 

não se envergonha de suas brincadeiras infantis, fazendo-as em público e 

diante de todos. Já o adulto, ao contrário, esconde as suas fantasias como 

sendo algo muito íntimo, principalmente devido a seus conteúdos que, muitas 

vezes, são considerados proibidos. Assim, uma característica do devaneio é o 

fato de que a sua gênese se dá a partir de desejos insatisfeitos. O devaneio 

pode apresentar duas origens: a realização de um desejo de grandeza e os 

impulsos sexuais. 

 Já os poetas (ou os escritores criativos), ao contrário das demais 

pessoas, conseguem contar os seus devaneios, despertando o prazer em seus 

leitores. Ele atinge esse objetivo através de sua ars poética, minimizando o 

caráter egoísta do devaneio através de modificações e dissimulações, 

oferecendo em troca o prazer formal (estético) da exposição de suas fantasias. 

Esse prazer – prazer preliminar – serve para facilitar a gênese de um prazer 
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maior, oriundo de fontes psíquicas mais profundas. Freud formula uma 

hipótese para elucidar o prazer estético: 

 

Em minha opinião, todo prazer estético que o escritor criativo 
nos proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, 
e a verdadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária 
procede de uma libertação de tensões em nossas mentes. 
Talvez até grande parte desse efeito seja devida à 
possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, nos 
deleitarmos com nossos próprios devaneios, sem 
autoacusações ou vergonha. (1987c, p. 158, grifos do autor). 

 

         O devaneio pode ser um rico material para a análise, num setting 

psicanalítico. Todavia, não há um estudo mais detalhado sobre a técnica para 

sua análise. Assim, vamos recorrer ao legado freudiano a respeito dos sonhos. 

Em A Interpretação dos Sonhos (1990), considerada sua obra-prima, Freud 

não só aborda seus vários aspectos, como também descreve como deve ser 

feita a sua interpretação.  
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II. DEVANEIO NA FICÇÃO  

 

O devaneio pode ser um rico material para a análise, num setting 

psicanalítico. Como não há estudos mais detalhados sobre a técnica para 

análise legado por Freud, vamos recorrer as suas sugestões de análise dos 

sonhos. 

A técnica da interpretação onírica, desenvolvida por Freud, foi uma 

maneira que o criador da psicanálise encontrou para ter acesso ao 

inconsciente do paciente. Através dessa técnica, o sonho relatado é analisado: 

solicita-se o seu relato, não importando se o analisando18 não se recorde de 

algumas partes ou se o este lhe parece incoerente e desconexo. Esse é o 

sonho manifesto. A seguir, o relato é desconstruído em fragmentos, a partir dos 

quais, solicitam-se as associações desencadeadas. O analista, então, deve 

estar atento para elucidar o conteúdo onírico latente. Este conteúdo se 

relaciona a uma realização de desejo. O objetivo principal é preservar o sono. 

Os conteúdos dos pensamentos oníricos latentes, através de um trabalho de 

elaboração, são reformulados de maneira que eles não despertem o sonhador. 

Além disso, eles estão relacionados a eventos que ocorreram no dia 

precedente e são observados através dos restos diurnos19. No estado onírico, 

há uma tríplice regressão do aparelho psíquico: (1) cronológico na medida em 

que a sua linguagem se processa através de imagens; (2) formal, indicando 

retorno à realização de desejos e do prazer, através da satisfação alucinatória 

(processo primário); e, (3) tópico, de retorno à infância. 

 Numa sessão de análise, é solicitado ao sujeito que obedeça a uma 

única regra, a regra fundamental, que consiste no relato de tudo o que lhe 

passa pela cabeça, não importando o seu conteúdo ou sua relevância. Essa 

regra se baseia na técnica da associação livre. De acordo com o Dicionário de 

Psicanálise, a associação livre seria correspondente à regra fundamental, 

definida como: 

 

                                                 
18

 O termo analisando se refere ao sujeito que está se submetendo a um tratamento psicanalítico, já 

paciente se refere ao sujeito que está num tratamento médico.  
19

 De acordo com Laplanche são “elementos do estado de vigília do dia anterior que encontramos no 

relato do sonho ou nas associações livres da pessoa que sonha.” (LAPLANCHE, 1991, p. 461). 
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Regra constitutiva da situação psicanalítica, segundo a qual o 
paciente deve esforçar-se por dizer tudo o que lhe vier à 
cabeça, principalmente aquilo que se sentir tentado a omitir, 
seja por que razão for. (ROUDINESCO, 1998, p. 649). 

  

Podemos estabelecer um paralelo entre o fluxo de consciência e a 

associação livre. Ao estudar o fluxo de consciência, relembrando que o 

professor Alfredo Leme Coelho de Carvalho caracteriza monólogo interior 

orientado como ―material não falado, e por essa razão truncado, ou falho 

quanto à coerência, orientando o leitor para as circunstâncias em que ele se 

dá, dando, porém, a impressão de que é apenas a consciência da personagem 

que está sendo mostrada.‖ (1981, p. 55). 

 A consciência da personagem é desvelada tal como se apresentaria. 

Carvalho prefere a denominação de orientado, pois dá a ideia de que os 

pensamentos seriam expostos pelo narrador a fim de que o leitor possa 

acompanhá-los na sequência e encadeamentos conforme vão ocorrendo na 

psique da personagem. Poderíamos ver, nesta definição, uma semelhança com 

a ideia de associação livre em psicanálise. Portanto, seria possível considerar o 

fluxo de consciência como o que mobiliza a associação livre. Para corroborar 

esta ideia, vejamos o que propõem o crítico Erich Auerbach ao explicar o fluxo 

de consciência: ―O que é essencial é que um acontecimento exterior 

insignificante libera ideias e cadeias de ideias, que abandonam o seu presente 

para se movimentarem livremente nas profundidades temporais.‖ (2009, p. 

487).  

 Em Metamorfoses do Mal, Rosenbaum analisa a técnica do fluxo de 

consciência usada na personagem Joana, do romance Perto do Coração 

Selvagem. A professora recorre enfaticamente ao universo das fantasias que, 

no adulto, se encontram em estado de repouso instável. Essas fantasias se 

expõem através do recurso ao simbolismo, estabelecendo relação entre o fluxo 

de consciência e a associação livre: 

 

A personagem Joana [...] é flagrada ao longo de toda a 
narrativa imersa em associações livres, que a técnica do fluxo 
de consciência busca captar. É o mundo do imaginário, então, 
que ascende ao primeiro plano no romance, deixando lugar 
secundário para os fatos narrados em um enredo que parece 
recusar um centro harmonizador. (ROSENBAUM, 1999, p. 36, 
grifos nossos). 
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 Voltando à sessão psicanalítica, a contrapartida por parte do analista à 

associação livre seria a atenção flutuante. Esta consiste na maneira como o 

analista deve ouvir o seu analisando. Não deve dar mais valor a um ou a outro 

elemento na fala daquele, permitindo que a sua própria atividade inconsciente 

entre em ação de modo livre e deixando de racionalizar sobre aquilo que 

normalmente chama a sua atenção. De acordo com Freud, isto possibilita ao 

analista desvendar as correlações inconscientes no discurso do paciente. 

Devido à atenção flutuante, o analista pode registrar na sua memória as 

diversas informações, que num primeiro momento podem parecer 

insignificantes, mas que só depois as correlações se tornam evidentes. A 

finalidade da atenção flutuante, de acordo com Roudinesco, seria a de tornar 

possível uma comunicação verdadeira entre o inconsciente do analista e do 

analisando (1998, p. 39). 

 Esta técnica foi desenvolvida para auxiliar o psicanalista no seu trabalho 

com o paciente. Como esta pesquisa esta abordando o uso da psicanálise 

aplicada à literatura, surge a pergunta sobre a possibilidade de utilização da 

técnica para a análise dos sonhos diurnos de uma personagem da criação 

literária, isto é, os devaneios que são frutos da imaginação criativa e artística 

de um escritor. Freud havia se proposto a responder esta questão no seu 

ensaio O Delírio e os Sonhos na Gradiva de W. Jensen (1907). Antes de iniciar 

sua análise ele comenta que os escritores, ao contrario do que pregava a 

ciência da época, colocam-se a favor da ideia de que o sonho tem um 

significado e não é apena um processo fisiológico. 

 Mas, seria possível abordar uma personagem de ficção da mesma forma 

como se aborda um paciente real no setting psicanalítico? Para Freud, essa 

consideração depende do caráter de verossimilhança da narrativa em estudo. 

Ele argumenta, com relação à Gradiva, que: ―descobrimos que todas as suas 

descrições copiam tão fielmente a realidade, que não nos oporíamos à 

apresentação de Gradiva como um estudo psiquiátrico.‖ (FREUD, 1987b, p. 

23). 

 Há, contudo, outro problema que devemos transpor, pois em toda 

análise de sonho, é o sonhador quem realiza as associações livres a partir dos 
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fragmentos de seu sonho, entretanto o sonhador de nossa análise é uma 

personagem de ficção, portanto, não pode realizar as associações livres.  

 Assim precisamos nos colocar na pele, ou melhor, na psique de Maria 

Quitéria, personagem que compõe nosso corpus de pesquisa e, em seu lugar, 

fazer as associações livres a partir dos elementos dos momentos de seu 

devaneio (sonho diurno). Contamos com o relato dos eventos que ocorrem 

durante o transcurso destes momentos; todavia, não há informações a respeito 

da vida passada e da infância da personagem. Portanto, teremos que nos 

respaldar em hipóteses que formularemos a fim de dar prosseguimento à 

análise. Outro elemento de grande valia é o recurso da interpretação simbólica. 

Tentaremos interpretar o significado dos símbolos que aparecem no devaneio. 

Contudo, estaremos atentos para inseri-los cautelosamente na cadeia de 

experiência de Maria Quitéria, levando-se em conta seu contexto socio-

histórico e cultural. 

 

2.1. DEVANEIO DE MARIA QUITÉRIA 

 

 Seria importante, antes de iniciar a análise do conto, contextualizá-lo. 

Primeiramente, algumas informações sobre sua publicação e alguns fatos 

relacionados a isso. O conto deve ter sido concluído, por Clarice, por volta de 

março de 1955. Porém, o livro só é publicado em 1960. Nessa ocasião, Clarice, 

já separada de Maury Gurgel Valente, volta definitivamente para o Brasil, após 

viver muitos anos nos Estados Unidos, acompanhando o marido embaixador. 

Quando a autora apresentou Laços de Família à editora, muitos dos contos já 

haviam sido publicados em Alguns Contos, além de jornais e revistas, 

principalmente na revista Senhor. (GOTLIB, 2009, p. 398). Em ―A explicação 

que não explica‖, um texto no qual fala sobre o porquê de algumas de suas 

obras contísticas, Clarice comenta: 

 

De ‗Devaneio e embriaguez duma rapariga‘ sei que me diverti 
tanto que foi mesmo um prazer escrever. Enquanto durou o 
trabalho, estava sempre de um bom humor diferente do diário 
e, apesar de os outros não chegarem a notar, eu falava à moda 
portuguesa, fazendo, ao que me parece, experiência de 
linguagem. Foi ótimo escrever sobre a portuguesa. 
(LISPECTOR, 1999a, p. 239). 
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 A seguir, passamos a contextualizar o momento no qual se desenrola a 

história, pois é uma vertente importante para realizar as associações e nos 

colocar na psique da personagem, Maria Quitéria. Para tanto, faz-se 

interessante reconstruir o contexto sócio-histórico e cultural da personagem. 

Todavia, não há uma referência clara de quando o conto ocorre, temos apenas 

informações sobre as ruas e o transporte do Rio de Janeiro da época: ―A Rua 

do Riachuelo sacudia-se ao peso arquejante dos elétricos que vinham da Rua 

Mem de Sá‖. (LISPECTOR, 1990, p. 18, grifos nossos). 

 O transporte urbano por bondes elétricos tem uma história muito peculiar 

no Rio de Janeiro. Foi a primeira cidade da América do Sul a ter um sistema de 

transporte sobre trilhos de ferro. Sua importância foi tal que alguns estudiosos 

dividem a história da cidade em antes e depois de sua implantação (WEID, 

2015). 

 Em l870, chegam à cidade os primeiros bondes abertos. Estes foram 

muito bem aceitos, pois sendo mais leves e frescos, se adaptaram bem ao 

clima da cidade. Os bondes passam da tração animal para a elétrica, em 1896. 

A primeira linha trafegava sobre os Arcos da Lapa, ligando os morros de Santa 

Teresa e Santo Antônio. Ao longo de sua expansão, o bonde elétrico se tornou 

um elemento muito importante na cidade carioca (WEID, 2015).  

 Os bondes deixam de ser um meio de transporte urbano na década de 

60, do século XX, quando são substituídos, pouco a pouco, pelos trólebus. 

Outro índice que pode nos ajudar a situar temporalmente o conto é a referência 

à tasca, na Praça Tiradentes, onde Maria Quitéria e o marido vão jantar a 

convite do amigo.  

 No início do século XIX, ainda não havia esta praça, tratava-se de um 

terreno numa área pantanosa. Esta área, ao longo da história da cidade, sofreu 

várias modificações. No início, chamava-se de Campo dos Ciganos, Campo da 

Lampadosa e, finalmente, Rossio, até vir a se tornar a atual Praça Tiradentes. 

É somente com a vinda da família real que o largo do Rossio sofre mudanças 

significativas e passa a ser ocupado não só por residências como também por 

locais de entretenimento. 

 Na república, o prefeito Francisco Pereira Passos, com o apoio do 

presidente Rodrigues Alves e o auxílio de Oswaldo Cruz, realiza uma reforma 
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na cidade com o objetivo de modernizá-la. Na época, era para a Praça 

Tiradentes que os transportes públicos convergiam. Ao seu arredor, surgiram e 

se firmaram bares, teatros, cafés e restaurantes. É então que esse espaço se 

consolida como um polo de entretenimento e de referência da boemia carioca, 

permanecendo assim até a década de trinta. (CONTIER, 2003). 

 Outra contextualização importante a respeito da protagonista e do 

marido é de que ambos são imigrantes portugueses. Seria interessante abordar 

a presença da comunidade lusitana na cidade do Rio de Janeiro no início do 

XX. O escritor Ruy Castro, na biografia sobre Carmen Miranda, conta como era 

esta colônia: 

 

Os portugueses dominavam no Rio o comércio de tecidos, 
cigarros, feijão, café, milho, azeite, pescado, vinhos, gelo e 
praticamente todo o varejo. Numa população de cerca de 1 
milhão, o Rio tinha perto de 200 mil portugueses natos — muito 
mais do que o Porto, cuja população era de 150 mil, incluindo 
os estrangeiros que lá viviam. [...] Era normal que um 
português recém-chegado, ao andar pelas ruas do Rio, 
encontrasse não apenas patrícios aos magotes, reconhecíveis 
pelos bigodes, mas gente de sua aldeia ou freguesia, 
conterrâneos já aclimatados e, bem ou mal, postos na vida. 
(CASTRO, 2005, p. 13). 

  

 Outro dado histórico que se encontra no conto é com relação à moda. 

Há a referência ao uso de chapéus na indumentária feminina. Em alguns 

momentos, na história da moda, este apetrecho esteve muito em voga, como 

por exemplo, na década de vinte. Ruy Castro faz referência ao fato: ―Em 1925, 

[...]. Na época, se uma mulher saísse à rua sem chapéu, era melhor que saísse 

logo nua, e por isso tantas casas especializadas.‖ (2005, p. 29).  

 Assim, podemos levantar como hipótese que o conto se passa na belle 

époque carioca. A Belle Époque Brasileira, ou ainda Belle Époque Tropical, foi um 

momento histórico da arte, cultura e política. No Brasil, houve alguns progressos 

na área tecnológica e sua duração se estendeu, ao se comparar com outros 

países. Este período abrange o fim do Império e vai até o final da República Velha 

(1889-1931).  

 Uma vez contextualizado o momento sociocultural e histórico do conto, 

vamos à análise dos momentos de devaneio. Os devaneios podem ser 

classificados em dois tipos: os de grandeza e os sexuais. Assim como no 
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sonho, a origem do devaneio está em um desejo insatisfeito. Além de um 

pensamento, representa a satisfação de um desejo através de uma experiência 

alucinatória, predominantemente visual. Para facilitar a análise, vamos citar o 

trecho no qual este se manifesta no conto. Vamos iniciar pelos momentos de 

devaneio classificados como de grandeza. O primeiro acontece logo no início, 

quando Maria Quitéria está se olhando no espelho em seu quarto: 

 

Ai, ai, vinha da rua como uma borboleta. 

‗Bons dias, sabes quem veio a me procurar cá à casa?‘, 
pensou como assunto possível e interessante de palestra. ‗Pois 
não sei, quem?‘, perguntaram-lhe com um sorriso galanteador, 
uns olhos tristes numa dessas caras pálidas que a uma pessoa 
fazem tanto mal. ‗A Maria Quitéria, homem!‘, respondeu 

garrida, de mão à ilharga. ‗E se mo permite, quem é esta 
rapariga?‘, insistiu galante, mas já agora sem fisionomia. ‗Tu!‘, 
cortou ela com leve rancor a palestra, que chatura. 
(LISPECTOR, 1990, p. 18). 

 

 Pode-se observar que Maria Quitéria se vê num diálogo consigo mesma, 

no qual ela se coloca como uma figura importante. O que poderia ter 

desencadeado este devaneio? Talvez o fato de estar sozinha a se observar e 

se admirar no espelho de três faces. Interessante apontar aqui o 

desdobramento tríplice da imagem: a) quem observa; b) quem galanteia; c) 

quem é galanteado. Qual seria a realização de desejo neste devaneio? Desejar 

ser galanteada? Isto é, colocar-se como objeto de desejo para o outro. Qual 

seria a elaboração onírica20 observada aqui? Talvez a representação dos 

contrários (ilusão e desilusão). A personagem se desdobra em duas: a) a que 

galanteia com um ―sorriso galanteador‖, porém com ―olhos tristes numa dessas 

caras pálidas que a uma pessoa fazem tanto mal‖; b) a galanteada, que 

responde ―garrida, de mão na ilharga‖ e depois corta a conversa ―com leve 

rancor‖. 

 O primeiro que observamos é o galanteador, com sorriso galante, capaz 

de seduzir, porém de olhos tristes. Quem poderia ser? Tem-se aqui a ideia de 

alguém indigno da protagonista. A seguir, temos o objeto do galanteio, neste 

caso, a galanteada. Esta aparece como uma pessoa importante e corta a 

conversa quando não lhe dão a devida importância. É uma atitude que, 

                                                 
20

De acordo com Freud, elaboração onírica consiste no “trabalho que transforma o sonho latente [o 

conteúdo do sonho] no sonho manifesto [o relato do sonhador]” (1987d, p. 204). 
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provavelmente, a protagonista devia ter o costume de evitar. No seu dia-a-dia, 

devia se ver obrigada a aguentar muitas chaturas. Não haveria aqui, neste 

desdobramento, um confronto entre mais de uma Maria Quitéria? 

 A primeira, a que observa tudo, representação possível do eu da própria 

Maria Quitéria; a galanteada, o seu isso, que busca o prazer e o centro das 

atenções; o galanteador, o seu supereu, aquele que questiona sobre a posição 

de Maria Quitéria no mundo, mas que não lhe dá a devida atenção (a 

protagonista não está à altura dos ideais por ele exigidos).21 

 Vamos, agora, fragmentar este momento de devaneio para melhor 

entendê-lo: 

 

‗Bons dias, sabes quem veio a me procurar cá àcasa?‘, pensou 
como assunto possível e interessante de palestra. (interlocutor 
A) 

  

 No devaneio, como vimos, o seu conteúdo basicamente se expressa 

através de imagens, mas as falas também podem aparecer. Aqui se trata de 

um ―assunto possível e interessante de palestra‖. No devaneio, a protagonista 

se imagina num diálogo com alguém, falando de uma visita importante que 

havia recebido. 

 

‗Pois não sei, quem?‘, perguntaram-lhe com um sorriso 
galanteador, uns olhos tristes numa dessas caras pálidas que a 
uma pessoa fazem tanto mal. (Interlocutor B) 

                                                 
21

Como Lacan ensina, uma vez que se atravessa o estádio do espelho, instaura-se a alienação do sujeito. 

Este estádio consiste em que o bebê, por volta dos oito meses, passa por um momento especial em seu 

desenvolvimento. Até então, o corpo não é apreendido como total, integrado, ao contrário, ele é sentido 

como esfacelado (fantasma do corpo esfacelado). É importante a presença de alguém com o bebê, em 

geral, a mãe. Ela vai ajudá-lo a identificar as imagens do espelho. O bebê, reconhecendo a mãe, também 

se reconhece. Assim, há um jubilo, pois consegue ter uma imagem de si como inteira e integrada 

(identificação primordial). É um momento fundamental, pois o bebê toma essa imagem como sendo ele 

próprio. Deste momento em diante, ocorre a alienação do sujeito, uma vez que essa imagem é virtual.  O 

sujeito nunca pode ver a si próprio a não ser através de um reflexo (espelho, retrato, vídeo etc.). Como 

frisa Joël Dor: “A própria dimensão deste re-conhecimento prefigura, para o sujeito que advém, na 

conquista de sua identidade, o caráter de sua alienação imaginária, de onde delineia-se o 

„desconhecimento crônico‟ que não deixará de alimentar a si mesmo.” (1989, p. 80). 
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 Seguindo a hipótese de uma associação livre, isto pode ter sido 

desencadeado por acabar de se ver diante do tocador de três espelhos, esta 

pergunta pode se referir a si mesma, quem é Maria Quitéria? No devaneio, 

quem faz essa pergunta é alguém de sorriso galanteador. Esse sorriso pode se 

relacionar a alguém que estivera, ou esteve tentando seduzir a protagonista. 

Todavia, essa pessoa tem os olhos tristes e a cara pálida.  

 Vamos recorrer, neste fragmento, ao estudo do símbolo para ampliar a 

interpretação. Na técnica de interpretação dos sonhos se utiliza este recurso 

como auxiliar. Quando ocorre um obstáculo, às vezes, à interpretação do 

sonho, que consiste em nada ocorrer à pessoa de quem se analisa o sonho 

quando questionada sobre alguns elementos dele. Para esses casos, Freud 

propõe a utilização do recurso da interpretação do simbolismo. Todavia, o autor 

faz uma consideração importante ao uso desta técnica: 

 

Permitem-nos em certas circunstâncias interpretar um sonho 
sem fazer perguntas ao sonhador que, de qualquer modo, 
realmente nada teria a nos dizer a cerca do símbolo.  Se 
estivermos familiarizados com os símbolos oníricos comuns, e, 
ademais disso, com a personalidade do sonhador, as 
circunstâncias em que ele vive e as impressões que 
precederam a ocorrência do sonho, frequentemente estaremos 
em situação de interpretar com segurança – de traduzi-lo à 
vista, por assim dizer.(1987d, p. 185). 

 

 O simbolismo não é exclusivo dos sonhos, está presente em outras 

manifestações tais como nos mitos, na literatura, nas artes plásticas etc. Não 

obstante, há uma relação entre o simbolismo e o que é simbolizado e pode ser 

entendido como uma comparação com limitações particulares. É interessante o 

fato de o sonhador utilizar como forma de expressão, o símbolo. Porém, na 

vigília, desconhece-se muitas vezes o significado de muitos desses símbolos. É 

como se o sonhador fosse fluente numa língua estrangeira, mas não soubesse 

de tal conhecimento. O conhecimento dessa forma de expressão pertence à 

vida mental inconsciente. Assim, os sonhos se tornam ininteligíveis, pois 

operam com uma forma de expressão que não é de uso corrente na vida 

desperta, ou usada em menor escala, além de em alguns casos se faz 

necessário a tradução de seu significado. 
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Como não podemos contar com as associações livres de Maria Quitéria, 

nós temos que fazê-las em seu lugar. Assim, o recurso de interpretar os 

símbolos pode nos ajudar em alguns momentos. É o que acontece logo no 

início, pois há um elemento que se destaca, uma borboleta. No dicionário, 

encontramos o verbo borboletear, que significa: ―devanear sem fixar a atenção; 

fantasiar‖ (MICHAELIS). Esta simbologia serve perfeitamente como uma 

espécie de abertura para o conto, que tem como um dos temas centrais, a 

protagonista a devanear. Porém como substantivo, borboleta, significa: ―pessoa 

leviana ou volúvel‖ ou ainda ―meretriz de luxo‖ (MICHAELIS). Veremos que 

esta simbologia não deve ser menosprezada. Há ainda outro elemento, o olho. 

Um símbolo frequentemente associado ao olho é de espelho da alma. Assim, 

os olhos tristes podem expressar um temperamento triste, melancólico, ou até 

depressivo.  

 Esse espelho da alma, a que se refere o símbolo, pode ser uma possível 

interpretação para olhos tristes, pois veremos que há no conto uma construção 

de clima de tristeza. Outro elemento aqui presente é o de cara. A este 

podemos associar ao de persona, a maneira como a pessoa se apresenta 

socialmente, neste sentido. A palavra persona vem do latim máscara (ORIGEM 

DA PALAVRA). Na época, a arena do teatro era grande, dificultando a visão 

das feições do ator. Assim estes recorriam ao uso de máscaras para expressar 

seus sentimentos em momentos específicos da encenação. Ainda hoje, as 

máscaras simbolizam o teatro. Para facilitar a audição, muitas delas ainda 

tinham um apetrecho para ampliar a voz. Portanto, através (per) da máscara 

que a voz do ator soava (sonare). Persona em artes cênicas se refere ao que 

hoje denominamos personagem.  

 Quem estaria triste? Por quê?  Essa cara (rosto) pálida, portanto, seria o 

rosto visto pelo outro. Por que pálida? Falta de sol, doente, susto? Ou ainda 

como representando figuras recorrentes na literatura, como no Romantismo ou 

na literatura gótica. São questões que levantamos e somos levados a buscar 

resposta. 

 

‗A Maria Quitéria, homem!‘, respondeu garrida, de mão à 
ilharga. (Interlocutor A) 
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 A personagem, no devaneio, dirige-se a si mesma. Podemos deduzir 

que o interlocutor A seja uma mulher. Expressa irritação elevando o tom da voz 

(garrida) e irritada, agressiva (mãos à ilharga). Por que a irritação? Dentro do 

contexto do devaneio, devido ao interlocutor desconhecer quem seria a Maria 

Quitéria: Como o interlocutor não sabe quem é Maria Quitéria?! Este no 

devaneio é interpelado como homem. Não necessariamente que ele seja um 

homem, pode ser força de expressão, ou também, no sentido mais amplo, 

qualquer um. Contudo, a ele se atribui o adjetivo galante, atributo ativo, 

masculino. Ou seja, para este interlocutor, Maria Quitéria é uma ilustre 

desconhecida. 

 Pesquisamos se haveria alguma personagem ilustre de nome Maria 

Quitéria. Encontramos uma heroína da independência brasileira (PORTAL 

BRASIL). Nascida em 1792, na Bahia. Quando começam as lutas pela 

independência, em 1822. Maria Quitéria queria se alistar, mas o pai lhe negou 

autorização. Ela fugiu de casa vestida com o uniforme militar do cunhado. Dele 

adotou o nome e a patente, passou a ser conhecida como soldado Medeiros. 

Destacou-se pela sua coragem e habilidade no uso das armas. Com o fim da 

guerra, Maria Quitéria foi condecorada com a insígnia dos Cavaleiros da 

Imperial Ordem do Cruzeiro pelo imperador. Morreu em 1853, em Salvador e 

somente em 1996, através de um decreto presidencial, Maria Quitéria é 

reconhecida como Patrono do Quadro Complementar de Oficiais do Exército 

Brasileiro. Se for esta a identificação da protagonista do conto, faz sentido a 

ambiguidade de gênero. Pois a heroína tem atitudes e reconhecimento que, em 

geral, são atribuídos à figura masculina. 

 

‗E se mo permite, quem é esta rapariga?‘, insistiu galante, mas 
já agora sem fisionomia. (interlocutor B) 

 

 O tom da pergunta é formal, mas pode ser visto como portador de uma 

ironia.  O interlocutor B mantém a atitude galante, porém agora sem fisionomia. 

Sem rosto, sem expressão, talvez, indiferente. Na insistência, reforça o caráter 

de ilustre desconhecida atribuído a Maria Quitéria, protagonista do conto. 

 

‗Tu!‘, cortou ela com leve rancor a palestra, que chatura. 
(Interlocutor A) 
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 A conversa se encerra aqui. O interlocutor A se irrita com o interlocutor 

B, por este não saber quem seria Maria Quitéria. O interlocutor B é Maria 

Quitéria, então, quem seria o interlocutor A, no devaneio? Lembrando que a 

personagem estava diante do espelho de três faces, poder-se-ia ver a 

protagonista num diálogo imaginário consigo mesma. Mas, e a expressão ―que 

chatura‖, quem diz? Há um jogo de espelhos, do qual o leitor também participa. 

Assim, temos as seguintes possibilidades: a) narrador; b) interlocutor A; c) 

interlocutor B; d) protagonista; d) leitor. O leitor, ao ler o texto, é um elemento 

que acaba participando ativamente deste jogo de espelhamento. Há outro 

trecho no conto, no qual (re) aparece a ideia de um leitor entediado: 

 

Ai, palavras, palavras, objetos do quarto alinhados em ordem 
de palavras a formarem aquelas frases turvas e maçantes que 
quem souber ler lerá. Aborrecimento, aborrecimento, ai que 
chatura. Que maçada. Enfim, ai de mim, seja lá o que Deus 
bem quiser. Que é que se havia de fazer. Ai, é uma tal coisa 
que se me dá que nem bem sei dizer. Enfim, seja lá bem o que 
Deus quiser (LISPECTOR, 1990, p. 26, grifos nossos). 

 
 
 Outro momento de devaneio de grandeza acontece no restaurante onde 

fora jantar com o marido, convidados pelo abastado amigo. Este aparece no 

seguinte trecho: 

 

Seus olhos de novo fitaram aquela rapariga que, já d'entrada, 
lhe fizera subir a mostarda ao nariz. Logo d'entrada percebera-
a sentada a uma mesa com seu homem, toda cheia dos 
chapéus e d'ornatos, loira como um escudo falso, toda 
santarrona e fina – que rico chapéu que tinha! –, vai ver que 
nem casada era, e a ostentar aquele ar de santa. E com seu 
rico chapéu bem-posto. Pois que bem lhe aproveitasse a 
beatice!, e que se não lhe entornasse a fidalguia na sopa! As 
mais santazitas eram as que mais cheias estavam de patifaria. 
E o criado de mesa, o grande parvo, a servi-la cheio das 
atenções, o finório: e o homem amarelo que a acompanhava a 
fazer vistas grossas. E a santarrona toda vaidosa de seu 
chapéu, toda modesta de sua cinturita fina, vai ver que não era 
capaz de parir-lhe, ao seu homem, um filho. Ai que não tinha 
nada a ver com isso, a bem dizer: mas já d'entrada crescera-
lhe a vontade d'ir e d'encher-lhe, à cara de santa loira da 
rapariga, uns bons sopapos, a fidalguia de chapéu. Que nem 
roliça era, era chata de peito. E vai ver que, com todos os seus 
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chapéus, não passava duma vendeira d'hortaliça a se fazer 
passar por grande dama.  
Oh, como estava humilhada por ter vindo à tasca sem chapéu, 
a cabeça agora parecia-lhe nua. E a outra com seus ares de 
senhora, a fingir de delicada. Bem sei o que te falta, fidalguita, 
e ao teu homem amarelo! E se pensas que t'invejo e ao teu 
peito chato, fica a saber que me ralo, que bem me ralo de teus 
chapéus. A patifas sem brio como tu, a se fazerem de rogadas, 
eu lhas encho de sopapos. 
Na sua sagrada cólera, estendeu com dificuldade a mão e 
tomou um palito. (LISPECTOR, 1990, P. 23-4, grifos nossos). 

 

 Faremos aqui um parêntese para uma explicação sobre a técnica de 

análise do devaneio que estamos realizando. Como já dito, não há um texto no 

qual Freud tenha legado uma explicação sobre o manejo deste no setting 

psicanalítico. Assim, recorremos a sua técnica de interpretação dos sonhos. 

Freud acreditava que fosse possível se chegar à coisa original que está 

inconsciente22, a partir do elemento substituto, ao longo da cadeia de 

associações que estão relacionadas a ele. Portanto, a associação livre que um 

sonhador realiza a partir dos elementos de seus sonhos é imprescindível para 

sua análise. 

 O objetivo da interpretação dos sonhos seria o de conhecer o que se 

encontra inacessível à consciência, ou melhor, inconsciente no momento do 

qual o sonho seria, como um todo, seu substituto deformado23. Como isto 

interfere na interpretação adequada do sonho, estabeleceu-se, a chamada 

regra fundamental da análise. Todavia, é difícil24 ao analisando obedecer a esta 

regra. Daí decorre, como uma das consequências, a deformação do material 

inconsciente. Observe-se que, uma das formas de deformação onírica é a 

                                                 
22

Ao utilizar o termo inconsciente, Freud se refere a algo que está, momentaneamente, “inacessìvel para a 

consciência do sonhador” (1987d, p. 140). Todavia, há outras ideias que podem ocorrer com facilidade à 

consciência do sonhador, tais como os elementos oníricos e as ideias substitutivas que lhe ocorrem 

através da associação livre de tais elementos. 
23

 Devido a essa deformação no sonho, Freud sugere três regras que devem ser observadas: (1) Não 

devemos nos preocupar com aquilo que o sonho parece nos dizer, seja compreensível ou absurdo, claro 

ou confuso, de vez que pode não ser o material inconsciente que estamos procurando. [...] (2) Devemos 

restringir nosso trabalho à recordação das ideias substitutivas de cada elemento, não devemos refletir 

sobre elas, nem considerar se contêm algo importante; e não devemos nos perturbar com o grau de 

divergência que elas apresentam em relação ao elemento onírico. (3) Precisamos aguardar até que o 

material inconsciente oculto, o qual procuramos surja com espontaneidade, [...]. (1987d, p. 140). 
24

 Esta dificuldade é devida a uma resistência que se opõe ao trabalho de interpretação. Frequentemente, 

inclusive, as ideias que se tentam omitir, acabam se mostrando as mais importantes. Indica, então, que 

algo importante se esconde por trás de seu substituto. O grau da resistência é variável, mesmo na 

interpretação dos sonhos. Dependendo do seu grau, o trabalho de interpretação será inversamente 

proporcional. 
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substituição por um fragmento ou uma alusão. Isto se ajusta a sua 

característica de permanecer oculto. 

 Observou-se que a deformação é comum nos sonhos. Porém, 

constatou-se que os sonhos de criança, são isentos de deformação. Seus 

sonhos são breves, coerentes, inteligíveis, isentos de ambiguidade e claros. O 

início da deformação onírica se dá ainda no início da infância, mas também se 

encontra nas características infantis entre o início da atividade mental 

observável e aos quatro ou cinco anos. Mesmo um adulto, eventualmente, tem 

sonhos que se poderiam classificar de infantis25. 

 Retornando ao conto, no que se refere ao devaneio destacado, a 

realização de desejo é clara – quase como num sonho infantil – agredir a moça 

que lhe despertou inveja e cólera. Poderíamos resumi-lo da seguinte maneira: 

Maria Quitéria gostaria de ocupar um status superior ou igual à mulher que veio 

de chapéu ao restaurante. O que desencadeou o devaneio? A inveja do 

chapéu que a outra usava. Um mecanismo de defesa que se poderia identificar 

neste fragmento é o deslocamento26. É interessante o uso da expressão subir a 

mostarda ao nariz que significa perder a paciência, enfurecer-se, zangar-se. 

Observemos o simbolismo relacionado a alguns elementos que aparecem 

neste devaneio.   

 Um deles é o chapéu que se apresenta como índice de status e de 

prestígio. Daí se poderia compreender o sentimento de humilhação e inveja 

despertado na protagonista, que se sentira nua, por ter ido à tasca sem um 

chapéu. Há outro elemento simbólico implícito: deixar a cabeça e, 

consequentemente, os cabelos à mostra.  Aliás, a jovem que desperta a inveja 

de Maria Quitéria é loira. Nota-se o antagonismo entre Maria Quitéria, morena, 

e a moça, loira.  

                                                 
25

 A partir dos sonhos com características infantis, chegou-se às características essenciais dos sonhos. Os 

sonhos de crianças são fáceis de serem compreendidos, contudo, é necessário obter informações a 

respeito da vida da criança. Pode-se afirmar, portanto, que “o sonho é a reação, durante o sono, da vida 

mental da criança à experiência que teve no dia presente.” (FREUD, 1987d, p. 154). 
26

 Um dos instrumentos da censura é o deslocamento, que consiste em deslocar a tônica dos elementos do 

sonho. Isto é, os elementos do sonho são modificados e rearranjados de maneira que elementos centrais 

do pensamento onírico latente ocupem situações sem importância no sonho manifesto. A atividade de 

censura nos sonhos é um termo usado apenas para descrever a dinâmica dos sonhos. Não há local na 

anatomia cerebral responsável por tal função. Ela se relaciona com a resistência, aliás, resistência é uma 

das formas como se manifesta a censura dos sonhos. 
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 Do simbolismo relacionado ao cabelo, podemos levantar uma hipótese 

para a reação de Maria Quitéria. Ao fato de se sentir nua, podemos relacionar a 

ideia de sensualidade e erotismo ligada ao cabelo solto, em oposição à ideia de 

castidade e decoro que a jovem loura demonstra ao trazer a cabeça ornada. 

Acrescenta-se ainda a sugestão de imponência e sofisticação atribuída ao 

chapéu. Sem mencionar que a rival recebe toda a atenção do criado de mesa.   

Passamos agora à questão da agressividade. Esta se manifesta em seu 

desejo de encher de sopapos à moça no restaurante. Yudith Rosenbaum, em 

uma análise de outro conto da autora (Felicidade Clandestina), investiga esse 

afeto negativo e aponta que a temática dos olhos, verdadeira obsessão 

clariceana, relaciona-se à inveja. (ROSENBAUM, 2006, p. 78).  

Rosenbaum recorda que a palavra inveja vem ―do latim invidia, que, por 

sua vez, provém do verbo invideo – olhar maldosamente, olhar atravessado ou 

com despeito, lançar mau-olhado.‖ (2006, p. 78). Em sua análise com um viés 

psicanalítico sobre o tema, afirma sobre o invejoso: ―impossibilitado de usufruir 

seus ‗bons objetos‘, é impelido a destruir o alvo de seu desconforto: o prazer do 

outro, vivido através da mediação de um suporte empírico ao qual a inveja se 

vincula.‖ (ROSENBAUM, 2006, p. 92, grifos nossos). No caso da protagonista 

do conto, o objeto de desejo, o suporte empírico, seria o chapéu da outra. Este 

se refere à questão da falta e ao falo como seu significante. Rosenbaum 

aponta que este também é um tema recorrente na obra de Clarice: ―Fiel ao 

caráter simbólico do falo, os textos de Clarice fazem circular, numa cadeia 

associativa por substituição, os ‗significantes da falta‘ (como Lacan o define) na 

busca incessante e frustrada, da completude inalcançável...‖ (ROSENBAUM, 

2006, p. 93). 

A questão da maldade também não escapou à análise da estudiosa. 

Yudith Rosenbaum, lembra que a pulsão de morte é inerente ao sujeito,  ela 

age de modo a desatar os vínculos, desfazer as ligações e realizar cortes. 

Rosenbaum aponta que essa pulsão vai aparecer em vários momentos na obra 

clariciana de maneiras transfiguradas. A professora destaca como se dá a 

apresentação do mal: 

 

A questão do mal não será secundária na literatura clariciana. 
A emergência de uma negatividade visceral e iniludível, 



59 

 

necessariamente recalcada para dar lugar às convivências e 
conveniências sociais, será um dos motores de sua narrativa e 
também uma das responsáveis pelo incômodo e pelo mal-estar 
que os textos de Clarice provocam em tantos leitores. As 
perversões humanas são escancaradas e explicitadas sem 
nenhum antídoto ou anestésico: ‗Roubar torna tudo mais 
valioso. O gosto do mal — mastigar vermelho, engolir fogo 
adocicado‘. As expressões bizarras fazem parte de uma 
espécie de ‗linguagem do mal‘, que se mostra na 
desconstrução da sintaxe tradicional e na transgressão dos 
modos convencionais de representação — deslocam-se as 
pontuações, frases interrompem-se inconclusas, verbos se 
suspendem no infinitivo e no gerúndio, presentificando ao 
máximo os momentos para que o leitor se detenha na 
intensidade do vivido. 
A autora parece interessada em despojar-nos de possíveis 
defesas que nos afastem do contato com o real em sua 
vitalidade, prazeroso ou não. Porque também o prazer pode 
ser truculento, vivo demais para ser suportado. Para ler Clarice 
em todo o seu alcance, é preciso aceitar a violência desse 
confronto, capaz de desvelar realidades insuspeitadas. 
(ROSENBAUM, 2002, p. 34-5). 

 

 Agora, passemos aos momentos de devaneio de caráter sexual, um 

deles acontece quando Maria Quitéria e o marido já estão de volta do jantar. 

Ela ainda embriagada, farta de comida e com sensação de enjoo: 

 

Os dedos do pé a brincarem com a chinela. O chão lá não 
muito limpo. Que relaxada e preguiçosa que me saíste. 
Amanhã não, porque não estaria lá muito bem das pernas. Mas 
depois de amanhã aquela sua casa havia de ver: dar-lhe-ia um 
esfregaço com água e sabão que se lhe arrancariam as 
sujidades todas!, a casa havia de ver!, ameaçou ela colérica. Ai 
que se sentia tão bem, tão áspera, como se ainda estivesse a 
ter leite nas mamas, tão forte. Quando o amigo do marido a viu 
tão bonita e gorda ficou logo com respeito por ela. E quando 
ela ficava a se envergonhar não sabia onde havia de fitar os 
olhos. Ai que tristeza. Que é que se há de fazer. Sentada no 
bordo da cama, a pestanejar resignada. Que bem que se via a 
lua nessas noites de verão. Inclinou-se um pouquito, 
desinteressada, resignada. A lua. Que bem que se via. A lua 
alta e amarela a deslizar pelo céu, a coitadita. A deslizar, a 
deslizar... Alta, alta. A lua. Então a grosseria explodiu-lhe em 
súbito amor; cadela, disse a rir. (LISPECTOR, 1990, p. 27-8). 

 

 A realização de desejo que se poderia identificar aqui seria o de se sentir 

bonita e respeitável, e ainda, desejada. O que poderia ter desencadeado este 

devaneio? Possivelmente a conversa com o amigo do marido no restaurante. 

Podemos identificar como elemento de elaboração onírica aqui o 
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deslocamento: o chão que estava sujo; a lua que estava alta (estar alta como 

sinônimo de bêbada). O pensamento latente poderia ser identificado como em 

uma autoacusação: que relaxada e vadia que me saíste! Há sentimentos 

contraditórios neste trecho. De um lado, a sensação de bem estar: ―Ai que se 

sentia tão bem, tão áspera, como se ainda estivesse a ter leite nas mamas, tão 

forte.‖ De outro, a sensação de tristeza inelutável: ―Ai que tristeza. Que é que 

se há de fazer.‖ No inconsciente não há a representação para o não. 

Sentimentos e pensamentos contraditórios27 podem coexistir; contudo, nem 

sempre isto se passa de maneira harmônica. Tomar consciência dessas 

ambiguidades pode trazer sentimentos estranhos. 

 A protagonista aqui entra em contato com um sentimento de 

estranhamento. Maria Quitéria, ao se defrontar com conteúdos do inconsciente, 

se vê diante de um sentimento de perturbação que se denomina em 

psicanálise de o inquietante, ou o estranho (FREUD, 1919) (Das Unheimlich). 

Ele vem a ser o confronto com o estranho que um dia nos foi familiar. Esta 

impressão de Maria Quitéria fica um tanto misturada com a sensação de 

embriaguez: ―Havia certas cousas boas porque eram quase nauseantes: o 

ruído como de elevador no sangue, enquanto o homem roncava ao lado, os 

filhos gorditos empilhados no outro quarto a dormirem, os desgraçadinhos.‖ 

(LISPECTOR, 1990, p. 27). Curioso notar, neste trecho, como a rapariga, como 

a se proteger do inquietante, procura agarrar-se aos membros de sua família, o 

marido e os filhos. Os miúdos desgraçadinhos assumem características de 

coisas do cotidiano da dona de casa, pois estão empilhados – como roupas 

passadas ou louças –, no quarto ao lado.  

 Se como uma senhora casada e mãe de família lhe trouxe uma posição 

na vida, impediando-lhe de ter a sua desgraça; os filhos e o marido também 

são fontes de preocupação e trabalho. Esta ideia aparece no início do conto, ao 

se ver sozinha diante do espelho, a rapariga ouve o barulho de algo que caiu lá 

fora. Sobre este fato, há o comentário: ―Se os miúdos e marido estivessem à 

casa, já lhe viria à ideia que seria descuido deles.‖ (LISPECTOR, 1990, p. 17). 

                                                 
27

 A este respeito, Freud diz: “Tendo como certo que na vida mental existem intenções 

inconscientes, nada se prova ao mostrar que intenções opostas às intenções inconscientes 

dominam a vida consciente. Quem sabe, na mente há lugar para existirem lado a lado intenções 

opostas, contradições. Possivelmente, na verdade, a dominância de um impulso seja 

precisamente condição necessária para que seu contrário seja consciente.” (1987d, p. 175).  
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Deste confronto com o estrangeiro que habita dentro de si, nota-se que a 

protagonista é tomada de assombro e até de um repentino medo de tal embate: 

―Ai que cousa que se me dá! pensou desesperada. Teria comido demais? ai 

que cousa que se me dá, minha santa mãe!/Era a tristeza.‖ (LISPECTOR, 

1990, p. 27, grifos nossos). Há,  neste momento, a ideia de algo da ordem do 

irrepresentável. O psicanalista uruguaio César Botella explica que este tipo de 

representação se encontra relacionada aos primórdios do desenvolvimento 

infantil, quando a criança na impossibilidade de verbalizar, tem na figura da 

mãe alguém que pode fazê-lo e tranquilizá-la de seus temores.28Ao meditar 

(inclinando-se um pouquito, desinteressada) sobre esse sentimento que de 

súbito se vê tomada, Maria Quitéria se vê refletir na imagem da lua (coitadita) 

lá fora, observa-se aqui como o sotaque lusitano contamina a lua29:  

 

Ai que tristeza. Que é que se há de fazer. Sentada no bordo da 
cama, a pestanejar resignada. Que bem se via a lua nessas 
noites de verão. Inclinou-se um pouquito, desinteressada. A 
lua. Que bem que se via. A lua alta e amarela a deslizar pelo 
céu, a coitadita. A deslizar, a deslizar... Alta, alta. A lua. E 
então a grosseria explodiu-lhe em súbito amor; cadela, disse a 
rir.(LISPECTOR, p. 27-8, grifos nossos). 

 

Sobre a imagem que o narrador constrói da lua, pode-se fazer um 

paralelo com uma pintura da autora, a qual intitulou Medo. (Fig.1) De acordo 

com sua amiga Olga Borelli, a escritora, por ocasião que do convite para 

participar do Congresso de Bruxaria, a se realizar na Colômbia, em 1975, 

redigiu um texto, ―Literatura e magia‖. Todavia resolve não lê-lo e, em seu 

lugar, apresenta seu conto considerado o mais hermético ―O ovo e a galinha‖. 

Contudo, no texto que deveria apresentar para o congresso, Clarice faz 

referência ao quadro. Há uma tradução para esse texto em inglês, no seu 

espólio na Fundação Casa de Rui Barbosa. No texto, Clarice declara que essa 

                                                 
28

 Nas palavras de César Botella: “O termo irrepresentável, em português, em francês e castelhano, é 

muito vasto, pode ser usado tanto para acentuar algo como em „Tive tanto medo que não posso 

representa-lo‟. Mas é um medo com uma representação. O afeto é tão grande que a palavra lobo, por 

exemplo, não basta para representá-lo. No entanto, em psicanálise há também aquilo que não tem acesso à 

representação, como apontam Winnicott e Bion. Winnicott disse que ocorreu algo na infância que não 

pode ser representado. Essa e toda a noção de negativo em psicanálise, de que existem zonas psíquicas 

que só podem ser compreendidas em termos de negatividade. Para chegar à representação, e necessária a 

rêverie da mãe, que vai emprestar a criança as palavras e as imagens para que ela possa representar o 

desamparo.” (2007, p. 21, grifo do autor).  
29

 Nota-se a repetição do verbo, a deslizar, o usado no infinitivo e a presença das reticências para dar 

ênfase a este momento: a eclosão do mal do qual Rosenbaum nos chamou a atenção. 
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pintura em particular lhe teria arrancado ―todo o horror que um ser sente do 

mundo‖, como explica: 

 

[...] Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a não 
olhar porque me faria mal. Concordei. Porque neste quadro 
que se chama medo eu conseguiria pôr para fora de mim, 
quem sabe se magicamente, todo o medo-pânico de um ser no 
mundo. 
É uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao centro 
uma mancha terrivelmente amarelo-escuro. Parece uma boca 
sem dentes tentando gritar e não conseguindo. Perto dessa 
massa amarela, em cima do preto, duas manchas totalmente 
brancas que são talvez a promessa de um alívio. Faz mal olhar 
este quadro. (BORELLI, 1981,  
p. 57, grifos nossos). 
 

  

 

   

  Fig. 1. Medo, Clarice Lispector, madeira de riga e tinta a óleo. 

 

Com respeito à lua, como símbolo, não é raro ser relacionada à imagem 

do feminino. Assim, na identificação de Maria Quitéria com o satélite, emerge a 

figura da mulher. O feminino é outra imagem notória da alteridade para a qual 

vários psicanalistas se voltam para tentar decifrar, começando por Freud. A 

psicanálise nasce a partir da clínica do feminino. Freud começa a desenvolver 

seu corpo teórico a partir de investigações com suas pacientes histéricas. O 

que, afinal, quer uma mulher? – Esse enigma o conduziu a estudar 

teoricamente o desejo feminino. Assim, como uma das figuras do estranho (do 
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inquietante), temos o feminino30, como a psicanalista Neusa Santos Souza 

afirma: 

 

Outra figura do estranho é o feminino. O feminino pensado 
como diferença, alteridade – o feminino como Outro. Outro 
sexo, outro modo de gozo, outra raça, outro país, outra língua. 
O feminino é o Outro que se opõe ao mesmo, resiste ao um da 
norma, faz objeção ao todo, à totalização, se contrapõe à 
ordem dominante. Norma de um lado, feminino do outro. A 
norma é sempre o masculino, o fálico, o adulto, o europeu. O 
feminino é o excedente, a desmesura, o que não se deixa 
reduzir, o que, com a norma, não tem medida comum. Nesse 
campo aberto habita o estrangeiro, o diferente, o que caminha 
em outra direção. Mora aí nessa região sem fronteiras aquele 
que convive com outro sentido, com outra significação, e que 
passeia por outros mundos possíveis. Mundos onde reina outra 
lógica, onde se fala outra língua. (SOUZA, 1998, p. 159-60, 
grifos nossos). 

 

A protagonista, aqui, não só é mulher, como estrangeira. Ainda que ela 

fale a nossa língua, o faz em outra vertente, a lusitana. Porém, esse encontro 

com o estrangeiro, apesar de aterrador, deve ser incorporado ao cotidiano, à 

normalidade. O neurótico, como indica Neusa Santos Souza, ―mestre em 

arranjar tudo no sentido de que sua consciência se desvie dessa voz‖, 

(SOUZA, 1998, p. 158) do inconsciente. A semiologista Julia Kristeva, em seu 

trabalho, Estrangeiro para nós mesmos, também discute a questão do 

inconsciente como estrangeiro em cada um: 

 

Com a noção freudiana de inconsciente, a involução do 
estranho no psiquismo perde o seu aspecto patológico e 
integra no seio da unidade presumida dos homens uma 
alteridade ao mesmo tempo biológica e simbólica, que se torna 
parte integrante do mesmo. A partir de então, o estrangeiro não 
é uma raça nem uma nação. O estrangeiro não é magnificado 
como Volksgeist [espírito nacional] secreto, nem banido como 
perturbador, nem banido da humanidade racionalista. 

                                                 
30

 Freud, em seu ensaio O inquietante (1919), elenca o sexo feminino como uma figura do inquietante: 

“Com frequência, homens neuróticos declaram que o genital feminino é algo inquietante para eles. Mas 

esse unheimliché apenas a entrada do antigo lar [Heimat] da criatura humana, do local que cada um de 

nós habitou uma vez, em primeiro lugar. „Amor é nostalgia do lar‟ [Liebe ist Heimweh], diz uma frase 

espirituosa, e quando, num sonho, pensamos de um local ou uma paisagem: „Conheço isto, já estive aqui‟, 

a interpretação pode substituí-lo pelo genital ou o ventre da mãe. O inquietante [unheimlich] é, também 

nesse caso, o que foi outrora familiar [heimisch], velho conhecido. O sufixo un, nessa palavra, é a marca 

da repressão.” (FREUD, 2010, p. 273). 
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Inquietante, o estranho está em nós: somos nós próprios 
estrangeiros – somos divididos. (1994, p. 190, grifos da autora). 

 

 Como assinala Kristeva o inconsciente como alteridade é assimilado e 

se torna parte integrante de todos nós. Assim, o encontro de Maria Quitéria 

com esse estrangeiro deve ser muitas vezes abafado no dia-a-dia: ―(...) dar-lhe-

ia um esfregaço com água e sabão que se lhe arrancariam as sujidades 

todas!‖.  

Mas, quais sujidades devem ser arrancadas? A palavra sujidade deriva 

de sujo que significa também sórdido, indecoroso, indecente, maculado, 

desmoralizado (BUARQUE DE HOLANDA, 1980). Portanto, poder-se-ia 

relacionar sujidade como indicando a irrupção do desejo: ―a mosca se lhe 

pousara na pele nua.‖ Assim, a ideia de purificação/limpeza relaciona-se a 

purificar-se dos desejos sexuais que irrompem a sua revelia. Destaca-se outro 

inseto no conto: a mosca. Se na borboleta havia uma simbologia, em parte, 

positiva; na mosca, ocorre o inverso; ela sinaliza o que está sujo, estragado, 

ruim e que, portanto, deve ser descartado. 

Outro símbolo presente nessa passagem é o da cadela. A respeito 

deste, temos a conotação vulgar em português como, mulher de mau 

procedimento e remetendo ao vocábulo meretriz, mulher que pratica o ato 

sexual por dinheiro ou ainda rapariga (BUARQUE DE HOLANDA, 1980).  Isto 

alude a outra conotação de borboleta, como pessoa leviana ou volúvel ou 

ainda, meretriz de luxo. Observamos o confronto das duas imagens: Maria 

Quitéria, rapariga, que se reflete (se espelha) na figura (imagem) da lua, a qual 

a chama de cadela. É interessante a ambiguidade aqui presente. Supomos que 

seja Maria Quitéria que diz cadela, mas poderia ter sido a lua (coitadita). Há um 

jogo com os significados31, rapariga (mulher jovem, em Portugal) com o de 

cadela (mulher vulgar, no Brasil). Aqui temos a possibilidade de reversibilidade 

entre sujeito e objeto na frase.  Com relação à questão da semiologia, Kristeva 

                                                 
31

Kristeva, retomando Freud, ressalta outro aspecto do inquietante: “Por outro lado, Freud nota que o ego 

arcaico, narcísico, ainda não delimitado pelo mundo exterior, projeta para fora dele o que sente em si 

mesmo como perigoso ou desagradável em si, para dele fazer um duplo estranho, inquietante, 

sobrenatural, demoníaco. O sobrenatural aparece desta vez como uma defesa do ego desamparado: este se 

protege, substituindo a imagem do duplo benevolente, que antes bastava para protegê-lo, por uma imagem 

de duplo malevolente onde expulsa a parte de destruição que não pode conter.” (KRISTEVA, 1994, p. 

192-3, grifo da autora).. 
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assinala que o caráter arbitrário do signo também é um elemento que pode 

remeter ao inquietante: 

 

Magia, animismo ou, de forma mais prosaica, ‗incerteza 
intelectual‘ e lógica ‗desafinada‘ (segundo Jentsch) são todos 
propícios ao efeito sobrenatural. Ora, o que reúne esses 
procedimentos simbólicos, no caso muito diferentes, reside 
num enfraquecimento do valor dos signos enquanto signos e 
de sua lógica própria. O símbolo deixa de ser símbolo e 
‗reveste toda a eficiência e toda a significação do simbolizado.‘ 
Em outros termos, o signo não é vivido como arbitrário, mas 
toma uma importância real. Consequentemente, a realidade 
material que o signo deveria indicar correntemente pulveriza-se 
em proveito da imaginação, que não é senão ‗a acentuação 
excessiva da realidade psíquica em relação a realidade 
material‘. Estamos aqui diante da ‗onipotência de pensamentos‘ 
que, para se constituir, invalida tanto o arbitrário dos signos 
quanto a autonomia da realidade e os coloca sob a dominação 
de fantasmas que exprimem desejos ou temores infantis. 
(KRISTEVA, 1994, p. 195). 

 

 Maria Quitéria se defronta com os seus conteúdos inconscientes e sobre 

os quais não consegue ter controle. Neste momento ocorre uma identificação 

de Maria Quitéria com a lua. Contudo, no gesto de verbalizar a grosseria, 

podemos considerar a portuguesa como o agente da ação: ―E então a 

grosseria explodiu-lhe em súbito amor; cadela, disse a rir‖. O verbo explodir 

traz a ideia de algo que escapa ao controle, a protagonista é como que tomada 

pela emoção (amor) e reage, colocando isto em ação (dizer). Pode-se 

considerar, nesta situação, conforme a psicanálise, uma passagem ao ato da 

protagonista: 

 

Quanto à passagem ao ato, trata-se, para Lacan, de um ‗agir 
inconsciente‘, de um ato não simbolizável pelo qual o sujeito 
descamba para uma situação de ruptura integral, de alienação 
radical. Ele se identifica então com o objeto (pequeno) a32, isto 
é, com um objeto excluído ou rejeitado de qualquer quadro 
simbólico. (ROUDINESCO, 1998, p. 6). 

  

                                                 
32

Objeto (pequeno) a: “Termo introduzido por Jacques Lacan, em 1960, para designar o objeto desejado 

pelo sujeito e que se furta a ele a ponto de ser não representável, ou de se tornar um „resto‟ não 

simbolizável. Nessas condições, ele aparece apenas como uma „falha a-ser‟, ou então de forma 

fragmentada, através de quatro objetos parciais desligados do corpo: o seio, objeto da sucção, as fezes 

(matéria fecal), objeto da excreção, e a voz e o olhar, objetos do próprio desejo”. (ROUDINESCO, 1998, 

p. 551). 
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Chamamos, anteriormente, a atenção para algumas semelhanças entre 

a imagem da lua no conto e a pintura de Clarice. Será que haveria algo a mais 

de comum entre ambas? A professora Cleusa Rios Passos pode nos ajudar a 

responder isto. Em seu artigo, Desejo e criação literária, Passos discute as 

relações que se estabelecem entre o autor/texto e o leitor/texto. Retomando a 

discussão teórica de Lacan voltada para ao interesse e o prazer/desprazer 

despertado pelo olhar (pulsão escópica) a professora destaca: 

 
Se no campo escópico, conforme alerta Lacan, centrado na 
pintura, ‗há o olhar‘, isto é, as coisas nos olham e nós as 
vemos, algo análogo ocorre com essa ‗superfície de ilusão‘, 
construída pela tessitura de fios propiciadores de múltiplas 
significações. A obra se torna especular em relação a desejos. 
(PASSOS, 2011, p. 99). 

 
Pode-se assinalar, aqui, o que Lacan aponta como dar-a-ver33, na 

pintura e na imagem da lua. Isto possibilita o vínculo entre o a pintura ou 

imagem, o desejo de projetar (promessa de um alívio) o desejo de apreciar 

(Que bem que se via) e o correspondente apaziguamento no pintor/receptor.   

Passamos agora a outro momento de devaneio sexual: 

 
Ela, ainda à cama, tranquila, improvisada. Ela amava... Estava 
previamente a amar o homem que um dia ela ia amar. Quem 
sabe lá, isso às vezes acontecia, e sem culpas nem danos para 
nenhum dos dois. Na cama a pensar, a pensar, quase a rir 
como a uma bisbilhotice. A pensar, a pensar. O quê? Ora, lá 
ela sabia. Assim deixou-se a ficar. (LISPECTOR, 1990, p. 20). 

 

A realização de desejo neste momento de devaneio34 parece clara, amar 

o homem ideal. Interessante como a ideia desse amor é platônica, porém não 

há uma figura que possa personificar esse homem ideal, trata-se de um amor 

utópico, ainda não existe tal homem. Ela havia passado o dia anterior na cama, 

os filhos estavam na casa de parentes. Não se preocupou nem com os 

cuidados com o marido.  No dia seguinte, ela ―aproveitou para amanhecer 

esquisita‖. Esgueirou-se dos carinhos do marido, e o repele, ralhando-lhe que 

                                                 
33

 Para Lacan, isto se refere à “primitividade da essência do olhar.” (LACAN, 1998, p. 77). 
34

 Poder-se-ia relacionar este devaneio com o conceito de rêverie na psicanálise,na França. César Botella 

esclarece: “[...] a rêverie francesa e bem determinada. É aquele que, ao passear, imagina: „Quando crescer 

quero ser médico, curar as crianças‟ ou „Quero ser engenheiro de estradas‟ ou „Quando encontrar minha 

amiga ou minha mulher, vou dizer isso e aquilo e ela vai responder isso e aquilo‟... E uma coisa muito 

mais literária, de representação pela palavra, [...]”. (BOTELLA, 2007, p. 20-1). 
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não viesse a rondar como um galo velho.  Interessante a simbologia 

relacionada ao galo. Geralmente, a imagem que se tem do galo é de que há, 

no galinheiro, uma hierarquia, na qual o líder é um galo dominante, em geral 

mais velho, ou mais forte, que se destaca dos demais e, em especial, em 

relação ao acesso às galinhas. 

A expressão cantar de galo significa ser o chefe da casa. Há na 

expressão usada por Maria Quitéria, implicitamente, uma recusa aos assédios 

sexuais do marido. Aliás, a figura do galo vai aparecer em outro momento do 

conto. Quando estão no restaurante, o marido, em relação ao amigo abastado, 

―deixava-lhe, ao outro, o cantar de galo‖, isto é, ser galante com Maria Quitéria. 

O mecanismo de defesa que se poderia destacar seria a negação. Há a ideia 

subliminar de que fantasiar com o homem ideal era algo que ―às vezes 

acontecia, e sem culpas nem danos para nenhum dos dois‖. A expressão 

nenhum dos dois é ambígua. Quem seria nenhum dos dois? Maria Quitéria e o 

seu marido; Maria Quitéria e ―o homem que um dia ela ia amar‖; a protagonista 

e o narrador; o narrador e o leitor? Temos aqui o tema do tabu relacionado ao 

sexo, que é vivido no devaneio.  

O que desencadeara esse momento de devaneio? Possivelmente o fato 

de ter passado o dia inteiro na cama. Poderíamos identificar aqui um 

mecanismo de defesa, a negação, a protagonista nega que sua fantasia tem 

importância, assim como a sua insatisfação. Para compreender a situação de 

Maria Quitéria, se faz necessário abordar a questão da sexualidade feminina 

na sociedade brasileira.  No começo do século XIX, adotam-se valores ainda 

ligados ao dos grandes latifundiários escravocratas. A modernização das 

cidades, como a do Rio de Janeiro, recebe influências europeias. Os cortiços 

são desapropriados e a população pobre passa a ocupar os morros, dando 

origem às favelas. O espaço público e o privado tornam-se bem delimitados: 

 

A rua, ‗lugar publico‘, se opõe definitivamente ao espaço 
privado da família e da casa. As casas se redefinem e refletem 
a intimidade da família, os limites do convívio, a sala de visitas, 
os salões. A mulher de elite passa a frequentar espaços 
públicos como cafés, bailes e teatros, mas aprende a se 
comportar em público, convive de maneira educada. As 
alcovas representam o espaço do segredo, da individualidade e 
da privacidade. (D‘INCAO, 2004, p. 229). 

 



68 

 

Com relação à sexualidade feminina, numa sociedade machista, seu 

papel ainda era de subalterno e de submisso. Sua sexualidade continua sendo 

controlada e reprimida com rígidos valores morais: 

 

Considerava-se a fragilidade, o recato, a subordinação da 
sexualidade à vocação maternal, em oposição ao homem que 
conjugava à sua força física, uma natureza autoritária, 
empreendedora, racional, e uma sexualidade sem freios. Para 
as mulheres a sexualidade era impedida antes do casamento e 
depois restringida ao âmbito desse casamento. (TENO; 
SALLES, 2011) 

 

Encerramos a análise dos momentos de devaneio de Maria Quitéria, que 

é quando a personagem vivencia esses momentos – tanto o sexual, como o de 

grandeza – como fuga da realidade frustrante. Lidar com a frustração, com as 

chaturas, faz parte do aprendizado do convívio em sociedade e de tornar-se 

civilizado. No processo de culturalização, o sujeito deve passar por uma 

espécie de domesticação e autossacrifício. Esse processo é marcado por uma 

perda que é necessária para não acontecer o naufrágio na loucura. No ensaio, 

Construindo um sujeito: leitura de “Menino a bico de pena,” de Clarice 

Lispector, Yudith Rosenbaum afirma que, na obra clariceana, há uma 

concepção delimitada de loucura: 

 

Uma visada mais ampla sobre a obra de Clarice nos mostra 
que ‗louco‘ parece ser o estado indefeso e vulnerável de quem 
experimenta intensidades fulgurantes da vida, descortinando o 
que lateja sob capas de acomodação. Louco é quem não se 
deslocou do ‗selvagem coração da vida‘ como Joana, 
protagonista do primeiro romance da autora, e teve de arcar 
com a ardência desta verdade. Louco é quem não se adaptou 
a um modus vivendi heterogêneo e habita uma vida, verdadeira 
sim, mas impossível de ser compartilhada. (ROSENBAUM, 
2011, p. 222). 

 

Na sociedade, o papel de jovem senhora casada e mãe impede Maria 

Quitéria de sucumbir a esta loucura, ―porque [como dona de casa] era 

protegida por uma situação, protegida como toda a gente que atingiu uma 

posição na vida. Como uma pessoa a quem lhe impedem de ter a sua 

desgraça.‖ (LISPECTOR, 1990, p. 23). A portuguesa, na embriaguez e no 

devaneio, tem contato com verdades inconfessáveis e desconhecidas para si 
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mesma. Verdades que como assinala Rosenbaum, impossíveis de serem 

compartilhadas: 

Que desprezo pelas pessoas secas do restaurante, enquanto 
ela estava grossa e pesada, generosa a mais não poder. E 
tudo no restaurante tão distante um do outro como se jamais 
um não pudesse falar com o outro. Cada um por si, e lá Deus 
por toda a gente. (LISPECTOR, 1990, p. 23). 

  

A vida cotidiana e maçante da protagonista lhe impede o contato com o 

selvagem coração da vida. Contudo, a ela deve regressar, não só por vontade 

própria, mas porque o próprio contexto o exige. Se a jovem senhora está 

protegida de ter sua desgraça, o preço por abrir mão da loucura é elevado, 

deve abrir mão de uma vida plena: ―Ai que infeliz que sou, minha mãe.‖ 

(LISPECTOR, 1990, p. 23). 

Destaca-se a perda de referências da personagem, este é um aspecto 

que permite aproximação entre literatura e psicanálise. Assim, observamos 

Maria Quitéria às voltas com os enigmas que a vida lhe apresenta. Esta busca 

de (re) significar a própria história rumo a uma vida mais plena é também o que 

leva as pessoas a buscarem ajuda da psicanálise. Cleusa Passos também 

destacou este aspecto em comum na criação literária e no processo analítico: 

 

Sem dúvida, a convergência entre as duas esferas é inegável, 
uma vez que a psicanálise, teorizando e investigando o 
universo psíquico, dá-lhe forma também pela palavra. Se, na 
vida cotidiana, os leitores revisitam suas histórias pessoais, 
reconstituindo-as e tentando desfazer seus nós no divã, os 
sujeitos líricos e ficcionais trilham caminhos semelhantes, com 
a diferença de que, neles, a mediação estética (e os vários 
conhecimentos que comporta) está sempre em movimento. (p. 
15, grifo da autora). 

 

No processo psicanalítico, o analista não questiona se o que o 

analisando diz é verdade. Pode pontuar as incoerências do conteúdo de seu 

discurso, mas não lhe interessa,35 assim como não tem como comprovar a sua 

veracidade. Neste sentido, aquilo que é dito numa sessão psicanalítica adquire 

um aspecto de ficção. Isto foi posto em relevo pela psicanalista Miriam 

                                                 
35

O psicanalista Joel Birman considera que “[...] como a forma pela qual o inconsciente se enuncia 

ritmadamente pelos atos de abertura e de fechamento, a verdade seria então sempre dita de forma parcial 

e incompleta, no diapasão do semidizer, como nos disse Lacan [...].” (2010, p. 198). 
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Chnaiderman que afirma que, no setting psicanalítico, a realidade pode ser 

vista como literatura: 

 

Freud mostra como na leitura de um conto [‗O Homem de 
Areia‘] esmaecem-se os contornos do que é realidade, do que 
é ficção. O mesmo ocorre com a nossa prática: é na clínica que 
podemos assumir a radicalidade da proposta de Lacan, quando 
afirma que a verdade é da ordem da ficção. Na clínica, não há 
a mentira, há apenas o captar de uma intersubjetividade que a 
cada momento instaura uma verdade em permanente 
movimento. Não há dogma possível.  (1989, p. 22, grifos da 
autora). 

 

Portanto, o que encontramos de comum no setting psicanalítico e nas 

páginas da ficção é a palavra. A professora e psicanalista Camila Pedral 

Sampaio em seu artigo, Margens da Palavra, a respeito deste aspecto afirma 

que a palavra constitui o que ela considera uma terceira margem: 

 

A terceira margem do rio, por certo, não a encontraremos no 
espetáculo do rio que se insinua como divisor de vidas; nós a 
encontraremos, quem sabe, um pouco para fora ou talvez um 
pouco mais no interior do próprio rio. E onde? Na palavra que o 
pensa e percorre, na palavra que ao mesmo tempo o enuncia e 
constitui, nos dizeres do rio em sua ficção. Esse é o efeito de 
vertigem que nos abençoa desde o começo desse conto 
singular [A terceira margem do rio de Guimarães Rosa]. Só à 
língua é dada a molecagem de encostar às duas margens uma 
terceira e criar um efeito de abertura. (SAMPAIO, 2009, p. 42, 
grifos nosso). 

 

 

2.2. FIGURABILIDADE NO CONTO 

―escrever não é quase sempre pintar com palavras?” 

 

 Nos estudos literários, as artes verbais foram abordadas muitas vezes 

de uma maneira estreita. Uma hipótese para este fato seria a designação da 

raiz em latina, littera (letra), daí o fato de se destacar a escrita e a leitura, 

deixando de lado as suas características orais e auditivas – que podem ser 

notadas no poema escrito, assim como no legado da literatura oral. 
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 Na obra de Clarice Lispector, muitos críticos destacam o aspecto da 

poeticidade sonora de sua escrita; outros, da construção visual. Mas não se 

pode deixar de constatar que sua obra tem o apelo de transbordar o espaço da 

página. Por este interesse na obra clariceana, a abordagem que trata de 

comparar os aspectos verbais com os visuais é extramente pertinente. 

Fazemos um recorte aqui na discussão dos aspectos visuais da análise 

psicanalítica.  

 Os aspectos da imagem de uma obra podem ser vistos de duas formas. 

A primeira seria com relação ao layout da página, isto é, como o autor decide 

distribuir o texto e as palavras na página do livro, se haverá ou não ilustrações 

etc. A segunda diz respeito à construção das imagens mentais. O escritor induz 

o leitor a construí-las a partir da leitura de seu texto. É neste aspecto que 

poderíamos realizar uma ponte com a psicanálise. Tal característica, em 

psicanálise, denomina-se figurabilidade, que segundo o Vocabulário de 

Psicanálise consiste em: 

 

Figurabilidade ou Representabilidade 

 Exigência a que estão submetidos os pensamentos do 
sonho; eles sofrem uma seleção e uma transformação 
que os tornam aptos a serem representados em 
imagens, sobretudo visuais. 

 O sistema de expressão que constitui o sonho tem as 
suas leis próprias. Exige que todas as significações, até 
os pensamentos mais abstratos, exprimam-se por 
imagens. (LAPLANCHE, 1991, p. 189, grifos nossos). 

 

 Em um ensaio intitulado ―Artes de Fiandeira‖, feito para a apresentação 

da coletânea de contos Laços de família, o estudioso Roberto Corrêa dos 

Santos nos oferece o fio condutor inicial de nossa análise, Clarice Lispector 

escreve como quem pinta: ―Os textos de Laços de família indicam essa 

habilidade, tantas vezes impetuosa, de criar, com poucas e seguras 

pinceladas, telas capazes de clarear por segundos a compreensão ativa do 

leitor, pondo-o no mesmo clima de linguagem.‖ (apud, LISPECTOR, 1990, p. 5, 

grifos nossos). 

 No viés da ―escrita como pintura‖, vamos tomar como apoio o crítico 

literário Anathol Rosenfeld (1976). Em ―Reflexões sobre o romance moderno‖, 

o crítico elabora duas hipóteses, que embora estejam voltadas para o estudo 
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do romance moderno, aplicam-se ao nosso foco de estudo, o conto: A primeira 

hipótese de Rosenfeld seria de que ―em cada fase histórica existe certo 

Zeitgeist, um espírito unificador que se comunica a todas as manifestações de 

culturas em contato‖. E a segunda, que se remete mais diretamente a tese da 

escrita como pintura, seria o fenômeno da desrealização na pintura. Ele 

explica:  

 

O termo ‗desrealização‘ se refere ao fato de que a pintura 
deixou de ser mimética, recusando a função de reproduzir ou 
copiar a realidade empírica, sensível. Isso, sendo evidente no 
tocante a pintura abstrata ou não figurativa, inclui também 
correntes figurativistas como o cubismo, expressionismo ou 
surrealismo (ROSENFELD, 1976, p. 75-6). 

 

Em suas considerações a respeito da abstração na Arte Moderna, 

Rosenfeld afirma: ―O retrato desapareceu. Ademais a perspectiva foi abolida ou 

sofreu, no surrealismo, distorções e „falsificações‟‖. (1976, p. 77, grifos nossos). 

A perspectiva tem um aspecto importante e fundamental não só em termos 

técnicos como também de revisão de valores subjetivos e filosóficos no mundo 

contemporâneo. Clarice também, em um de seus textos, posiciona-se com 

relação à abstração na arte. Em seu pequeno escrito, com o título ―Abstrato e 

figurativo‖, expõe o seu ponto de vista a esse respeito: ―Tanto em pintura como 

em música e literatura, tantas vezes o que chamam de abstrato me parece 

figurativo de uma realidade mais delicada e mais difícil, menos visível a olho 

nu.‖ (LISPECTOR, 1999b, p. 31). 

 A pintura moderna elimina ou deforma o ser humano, assim como a 

ilusão criada pela perspectiva e a correspondente realidade dos fenômenos 

que ela projeta. Retomando a questão do Zeitgeist apontado por Rosenfeld, 

haveria um paralelo na ficção com as mudanças observadas na pintura. 

Em relação à história da arte, Gombrich (1985) aponta Paul Cézanne 

(1839-1906) como pai da arte moderna, pois ele foi o pioneiro em derrubar o 

uso da perspectiva científica. Além de Cézanne, Vicent Van Gogh (1853-1890) 

e Paul Gauguin (1848-1903) são também artistas que mudaram os rumos da 

arte contemporânea. Van Gogh, influenciado pelas gravuras coloridas 

japonesas, aspirava por uma arte simples e despretensiosa. Ele usava o pincel 

não só para espalhar a cor na tela, mas também para exprimir suas emoções. 
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Já Gauguin foi ao Pacífico buscar inspiração, buscando captar o espírito e a 

maneira de ver dos nativos. Pode-se ver que na história da arte, os precursores 

do movimento moderno na pintura colocam em cheque a visão de mundo que 

veio se desenvolvendo desde o Renascimento.  

Partindo destes pressupostos, vamos analisar o texto de Clarice 

Lispector sob o aspecto das imagens visuais e da perspectiva. O crítico literário 

angolano, Carlos Mendes de Sousa, chama atenção para o fato de que o 

aspecto visual da obra de Clarice foi alvo de atenção da crítica: ―Desde cedo, 

os críticos chamaram a atenção para a dimensão visual, para a vertente 

plástica da prosa de Clarice, servindo-se muitas vezes do campo metafórico da 

pintura.‖ (SOUSA, 2013, p. 65). 

Mendes de Sousa ainda destaca uma passagem de um texto de Clarice 

escrito no Jornal do Brasil, em 24 de maio de 1969, sob o título ―Temas que 

morrem‖, no qual a escritora confessa frustradamente a sua verdadeira 

vocação: o desenho. 

 

A verdade é que simplesmente me faltou o dom para a minha 
verdadeira vocação: a de desenhar. Porque eu poderia, sem 
finalidade nenhuma, desenhar e pintar um grupo de formigas 
andando ou paradas – e sentir-me inteiramente realizada 
nesse trabalho. Ou desenharia linhas e linhas, uma cruzando a 
outra, e me sentiria toda concreta nessas linhas que os outros 
talvez chamassem de abstratas. [...] 
Eu falaria sobre frutas e frutos. Mas como quem pintasse com 
palavras. Aliás, verdadeiramente, escrever não é quase 
sempre pintar com palavras? (apud, SOUSA, 2013, p. 91, 
grifos nossos). 

 

Nos anos 60, depois de sua separação, a escritora construiu uma casa 

ao seu gosto. Nela notava-se seu requinte e apreço pela arte, como chama a 

atenção Mendes de Sousa: 

 

É a partir da década de 1960 que Clarice constrói uma casa 
sua, quando deixa sua vida de mulher de diplomata. Os 
instantâneos que a flagram em vários ângulos mostram um 
espaço repleto de quadros, o que é um indicador óbvio do 
requinte e do bom gosto da autora e especialmente da sua 
predileção pelas artes plásticas.  (2013, p. 11). 
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Clarice, além de escritora, também exerceu a atividade de jornalista, 

tendo realizado inúmeras entrevistas. Nos anos 60 e 70, com a finalidade de 

equilibrar o seu orçamento, fez um considerável número delas para a revista 

Manchete e para Fatos e Fotos: Gente.  Em 1975, algumas das entrevistas 

para a Manchete foram publicadas no livro De corpo inteiro. Em 2007, 

publica-se Clarice Lispector. Entrevistas, coletânea de entrevistas 

organizadas por Claire Williams, que traz 19 entrevistas inéditas, dentre as 

quais se podem observar nomes conhecidos ligados às artes plásticas – a 

escultura, a pintura e ao design. Figuram entre eles Oscar Niemeyer, Bruno 

Giorgi, Augusto Rodrigues, Maria Martins, Mário Cravo, Carybé, Genaro, Darel, 

Maria Bonomi e Faya Ostrower.  

Contudo, a escritora, ainda que não tivesse a habilidade própria para o 

desenho, arriscou-se na pintura. Sua produção mais significativa aconteceu em 

1975, e se encontra reunida no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da 

Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Os quadros de Clarice 

foram fotografados e podem ser vistos também em Retratos em Clarice 

Lispector. Literatura, pintura e fotografia, (IANNACE, 2009).  

Retomando a relação entre pintura e escrita, pode-se perguntar se 

haveria algo em comum entre elas na obra clariciana? Para Ricardo Iannace, a 

resposta é afirmativa. Em seu estudo, o pesquisador estabelece um paralelo 

entre os dois registros. Carlos Mendes Sousa, por sua vez, assinala que há um 

trânsito entre pintura e escrita, em Clarice, principalmente em Água viva. A 

personagem desta obra vive da pintura; todavia, é através da escrita que a 

obra vem à luz.  

Assim, retomando o conto que compõe o nosso corpus, observamos que 

as imagens criadas por Lispector são extremamente plásticas; ela escreve 

como se pintasse uma tela. Tomemos como exemplo, o quadro que a escritora 

compõe no início, ao apresentar a protagonista, Maria Quitéria. Parece que a 

imagem da mulher, penteando-se diante do espelho, funde-se com as imagens 

refletidas nele. No espelho, projeta-se a janela por onde se avistam os bondes 

passando ao fundo, criando a sensação de uma bidimensionalidade. A mulher, 

o espelho, a janela e os bondes parecem participar de um único plano como 

que justapostos. Poder-se-ia, talvez, estabelecer um diálogo com a arte 
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moderna, afirmando-se que Clarice Lispector compõe a cena quase como 

quem apresenta um quadro expressionista: 

 

Pelo quarto parecia-lhe estarem a se cruzar os elétricos, a 
estremecerem-lhe a imagem refletida. Estava a se pentear 
vagarosamente diante da penteadeira de três espelhos, os 
braços brancos fortes arrepiavam-se à frescurazita da tarde. 
Os olhos não se abandonavam, os espelhos vibravam ora 
escuros, ora luminosos. (LISPECTOR, 1990, p. 17, grifos 
nossos). 

 

 Outra crítica e estudiosa da obra de Clarice, a professora Olga de Sá 

também analisou a visualidade da obra clariciana e assinalou nelas os traços 

expressionistas, tal como destaca Sousa: 

 

Para além das primeiras recensões aos livros de Clarice, o 
visualismo tem merecido a atenção da crítica de forma mais ou 
menos sistemática. Refira-se o livro de Olga de Sá, A escritura 
de Clarice Lispector, de 1979, em que ela reporta-se a ‗uma 
espécie de talento visual e plástico‘ que caracteriza o estilo 
clariciano. A manifestação deste talento se revela através de 
um uso próximo de técnicas impressionistas (utilização de 
comparações e repetições) e das técnicas expressionistas, na 
tentativa de captar o mundo das sensações. (2013, p. 68, grifos 
nossos). 

 

Falando das técnicas expressionistas, em particular a de Vincent Van 

Gogh, Gombrich afirma: ―Van Gogh usou cada pincelada não só para dispersar 

a cor, mas também para comunicar sua própria excitação.‖ (1985, p. 436). E 

mais adiante: ―é evidente que Van Gogh não estava principalmente interessado 

na representação correta. Usou cores e formas para transmitir o que sentia a 

respeito das coisas que pintava e o que desejava que os outros sentissem.‖ 

(GOMBRICH, 1985, p. 438). Será que não se poderia ver Clarice Lispector, no 

trecho a seguir, pincelando a personagem ao estilo do mestre holandês? 

Observemos: ―Os lábios engrossados e os dentes brancos, e o vinho a inchá-

la. E aquela vaidade de estar embriagada a facilitar-lhe um tal desdém por 

tudo, a torná-la madura e redonda como uma grande vaca.‖ (LISPECTOR, 

1990, p. 21, grifos nossos). 

 Voltando aos mestres do Modernismo, os anseios de Cézanne 

desembocaram no cubismo. Ele aconselhou outros artistas a observarem, na 
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natureza, as formas como esferas, cones e cilindros. Picasso e seus colegas 

levam esse conselho ao pé da letra. Mas poder-se-ia observar, no conto 

clariciano, algumas representações do narrador como alguém frente a um 

quadro cubista: ―Os olhos não se despregavam da imagem, o pente trabalhava 

meditativo, o roupão aberto deixava aparecerem nos espelhos os seios 

entrecortados de várias raparigas‖. (LISPECTOR, 1990, p. 17, grifos nossos). 

Ou ainda:―O sol preso pelas persianas tremia na parede como uma 

guitarra.‖(LISPECTOR, 1990, p. 18). 

Outro traço das vanguardas modernas que brota das linhas narrativas é 

o surrealismo. Surgido em 1924 com o objetivo de ―expressar o anseio dos 

jovens artistas de criarem algo mais real do que a própria realidade, quer dizer, 

algo de maior significado do que a mera cópia daquilo que vemos‖. 

(GOMBRICH, 1985, p. 470). Os surrealistas vão buscar inspiração na 

psicanálise e nos estudos de Sigmund Freud. Assim, em outros trechos do 

conto, poder-se-ia ver algo dos traços surrealista, pelo insólito da construção: 

―Sua carne estava doce como de uma lagosta, as pernas duma lagosta viva a 

se mexer devagar no ar‖.  (LISPECTOR, 1990, p. 22). Ou ainda, quando chega 

embriagada, após o jantar: 

 

(...) tudo ficou de carne, o pé da cama de carne, a janela de 
carne, na cadeira o fato de carne que o marido jogara, e tudo 
quase doía. E ela cada vez maior, vacilante, túmida, 
gigantesca. Se conseguisse chegar mais perto de si mesma, 
ver-se-ia ainda maior. Cada braço seu poderia ser percorrido 
por uma pessoa, na ignorância de que se tratava de um braço, 
e em cada olho podia-se mergulhar dentro e nadar sem saber 
que era um olho.  (LISPECTOR, 1990, p. 25) 

 

Neste trecho, destaca-se a questão do efeito de agigantamento daquilo 

que está muito perto; efeito este que não escapou à crítica – o olhar de míope. 

Mendes Sousa diz:  

 

O agigantamento do que está perto do olho (a formiga), 
entrevisto em termos de estatuária, não petrifica o momento, 
não eleva nada. Aquilo que confunde (desvio em relação ao 
que se pretende captar – o longe) é visto como estátua de um 
instante, paradoxal modo que sintetiza a força dos momentos, 
a matéria dos relances em Clarice. O que eles contêm perturba 
de certo a nossa visão porque somos nós que estamos lá. O 
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que é espantoso é esta incorporação. (SOUSA, 2013, p. 76, 
grifos nossos). 

 

O que está em questão aqui é a perspectiva. A arte moderna, como foi 

apontada, rompe com a perspectiva tradicional clássica. Tem-se agora a 

fotografia, fazendo com que a tela perca sua função de retrato do real. Cada 

vez mais os artistas se preocupam em expressar a sua visão pessoal do 

mundo e do belo. Este processo vai ter consequências, na ficção, ao romper 

com os conceitos de espaço e tempo. Rosenfeld explica o fenômeno: 

 

Com isso, espaço e tempo, formas relativas da nossa 
consciência, mas sempre manipuladas como se fossem 
absolutas, são como por assim dizer denunciadas como 
relativas e subjetivas. A consciência como que põe em dúvida 
o seu direito de impor às coisas – e própria vida psíquica – uma 
ordem que já não parece corresponder à realidade verdadeira. 
(ROSENFELD, 1976, p. 81). 

 

Assim, a arte moderna coloca em cheque o mundo trazido pelo realismo, 

o mundo governado pelo empírico das aparências e dos sentidos. Instaura-se 

uma atitude de desvelamento deste mundo da sensibilidade. Atitude que já, há 

algum tempo, a filosofia e a ciência estavam assumindo. O que é novo na arte 

moderna é a atitude de incorporar, à estrutura da obra de arte, esta 

relatividade. 

 Na ficção, um dos aspectos desta ruptura que notoriamente se observa 

é a questão do tempo. Com relação a isto, Anathol Rosenfeld assinala: 

 

Sabemos que o homem não vive apenas ‗no‘ tempo, mas que é 
tempo, tempo não cronológico. A nossa consciência não passa 
por uma sucessão de momentos neutros, como o ponteiro de 
um relógio, mas cada momento contém todos os momentos 
anteriores. [...] Em cada instante, a nossa consciência é uma 
totalidade que engloba, como atualidade presente, o passado 
e, além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e 
expectativas. (ROSENFELD, 1976, p. 81, grifo do autor). 

 

 A questão do tempo sofre este abalo principalmente pela incorporação 

na narrativa do fluxo de consciência. Não se trata mais do tempo cronológico, 

mas do tempo subjetivo do pensamento e associação de ideias. Este aspecto 

vai levar à revisão de outra lei da física, a de causa e efeito. 
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Nesta técnica, observa-se uma indefinição entre a personagem e o 

narrador. O narrador, na narrativa tradicional, organiza a ficção de uma 

perspectiva objetiva como quem observa os fatos a certa distância. Além disso, 

este narrador tem a função de organizar os fatos. Com a incorporação do fluxo 

de consciência, perde-se a perspectiva tradicional, tal como ocorre na pintura 

moderna. A visão do narrador como que entrando na psique do personagem, 

tem outra perspectiva: não narra observando de fora, mas observando de 

dentro. Segue assim a ordem e sequência que esse fluxo de consciência lhe 

impõe. A crítica literária, como foi visto, aponta essa técnica como monólogo 

interior. O narrador ao se justapor a personagem, de certa maneira, como que 

desvanece, pois o que é exposto é o pensamento da personagem.  

Outro aspecto importante da construção textual clariciana é o 

entrelaçamento de seus textos, uns se rementem aos outros. A propósito deste 

processo de criação literária, a estudiosa Emília Amaral em seu artigo, 

Autoria/Autonomia na Obra de Clarice Lispector: uma leitura do conto “Os 

desastres de Sofia”, destaca uma passagem deste conto muito reveladora da 

produção da escritora: 

 

As palavras me antecedem e ultrapassam, elas me tentam e 
me modificam, e se não tomo cuidado será tarde demais: as 
coisas serão ditas sem eu as ter dito (..).. Meu enleio vem de 
que um tapete é feito de tantos fios que não posso me resignar 
a seguir um fio só; meu enredamento vem de que uma história 
é feita de muitas histórias. E nem todas posso contar – uma 
palavra mais verdadeira poderia de eco em eco fazer desabar 
pelo despenhadeiro as minhas altas geleiras. (LISPECTOR, 
1990, p. 12, grifos nossos). 

 

Amaral, ao discutir o processo artesanal de Clarice ao tecer seu tape-

texto, compara a autora à Sherazade e à Penélope. Na criação, esbarra quase 

sempre com o que não pode ser narrado, dito ou representado.  Para a autora, 

a obra clariciana é impulsiva; a escritora-artesã escolhe deixar exposto o 

próprio processo de criação, privilegiando muitas vezes o processo em si, mais 

do que a própria obra acabada. Incorporando na obra o fracasso, não só da 

experiência, mas da escrita que busca nomeá-la. Amaral conclui o seguinte 

sobre a arte de Clarice: 
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Assim, ela consegue que a palavra se alastre ‗de eco em eco‘ 
em direção aos confins de um silêncio que ressoa como 
movimento de ‗desabamento‘, de ‗recuo‘, de ‗queda para o 
alto‘, como diria G.H., uma das antológicas ‗máscaras literárias‘ 
claricianas: ultrapassar a linguagem, por meio da linguagem, 
para que ela possa ‗tocar a matéria viva‘, num impossível 
esforço de ‗mimese radical‘, em que a transcendência ao 
menos aluda ao imanente: ‗o divino para mim é o real‘. 
Nesse contexto, a palavra clariciana é por excelência risco 
contínuo de um confronto fatal com ‗uma palavra mais 
verdadeira:‘ uma paradoxal palavra-coisa, por meio da qual ‗as 
mais altas geleiras‘ do indivíduo desabam por um 
despenhadeiro que o desprotege da cultura, da civilização, da 
‗organização‘, e o faz (re)conhecer o mais profundo 
desamparo.  (AMARAL, 2007, p. 7). 

 

A inclusão do devaneio, portanto, no conto de Clarice, acirra mais a 

confusão/fusão entre personagem e narrador. A escrita clariciana prima por 

borrar a fronteira (de dentro e de fora) como chama a atenção Mendes de 

Sousa: ―A dissolução das fronteiras entre dentro e fora é fulcral para o 

entendimento de toda obra de Clarice.‖ (2013, p. 75). Outro estudioso de 

Clarice Lispector, Benedito Nunes, também observou este aspecto nos contos: 

 

O ponto de vista introspectivo, dominante, inclusive nos contos 
de nossa escritora ofereceria o conduto para a problematização 
das formas narrativas tradicionais em geral e da posição do 
próprio narrador em suas relações com a linguagem e a 
realidade, por meio de um jogo de identidade da ficcionista 
consigo mesma e com seus personagens... (NUNES, 1989, p. 
64). 

 

Esta construção de identidade é interessante, pois fala do ponto de vista 

de onde o narrador se posiciona, ou seja, a perspectiva adotada ao construir a 

cena. No conto, pode-se perceber este jogo de identidade ficcional. Logo de 

início, não podemos deixar de notar o sotaque português que ecoa ao longo de 

toda a narrativa. 

Mas quem assina o conto? Embora o narrador, seja um sujeito ficcional 

que conta a história, há por trás dele a autora, Clarice Lispector. Ainda que 

nascida na Ucrânia, ela veio ainda muito pequena com a família ao Brasil, onde 

fixaram residência no Recife. Na adolescência, a família se muda para o Rio. 

Na maturidade, Clarice vive algum tempo na Europa e nos Estados Unidos. Por 

que a escolha do sotaque lusitano? Não é nossa intenção um estudo 
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psicobiográfico, contudo, a condição de estrangeira, é marcante na vida da 

escritora. Segundo seu biógrafo, Benjamin Moser (MOSER, 2009), Clarice 

sofreu muito com a condição de se sentir estrangeira, principalmente em sua 

estada em Berna (1946-50) acompanhando o marido. Isso fica muito claro 

numa de suas cartas a Lúcio Cardoso: 

 

É ruim estar fora da terra onde a gente se criou [...]. É horrível 
ouvir ao redor da gente línguas estrangeiras, tudo parece sem 
raiz; o motivo maior das coisas nunca se mostrar a um 
estrangeiro, e os moradores de um lugar também nos encaram 
como pessoas gratuitas. Para mim, se foi bom, como um 
remédio é bom para a saúde, ver outros lugares, já a muito 
está passando do bom, está no ruim nunca pensei ser tão 
inadatável [sic], nunca pensei que precisava tanto das coisas 
que possuo. Embora agora mesmo esteja envergonhada de ser 
assim, porque enquanto escrevo a catedral está batendo os 
sinos; fico envergonhada de não viver bem em qualquer lugar 
onde uma catedral bata sinos, onde haja um rio, onde as 
pessoas trabalhem e façam compras; mas é assim mesmo. 
(MOSER, 2009, p. 250-1, grifos nossos). 

 

Mesmo os que a conheceram, a descrevem como estrangeira, não só 

pelas feições e maneira de falar muito marcantes, mas pelo traço de 

personalidade, como escreveu um amigo por ocasião de sua morte: 

 

Clarice era uma estrangeira. Não porque nascera na Ucrânia. 
Criada desde menina no Brasil, era tão brasileira quanto não 
importa quem. Clarice era estrangeira na terra. Dava a 
impressão de andar no mundo como quem desembarca de 
noitinha numa cidade onde há greve geral de transportes.  
(MOSER, 2009, p. 13). 

  

Como visto na apresentação do conto, Clarice confessou que ainda que 

os outros não notassem, durante o processo de elaboração textual, falava com 

o sotaque português fazendo experiência de linguagem. Será que a escritora 

queria somente brincar com a língua e mostrar o domínio do idioma também 

em sua vertente lusitana? Arriscamos a hipótese de que isto seria mais uma 

estratégia ficcional. Sobre este aspecto, Benedito Nunes destaca a situação de 

Clarice Lispector, como escritora, diante da perda de perspectiva na ficção: 

 

[...] Clarice Lispector expõe-se quase sem disfarce, exibindo-
se, lado a lado de seus personagens, também ela persona, na 
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condição patética do escritor [...], que finge ou mente para 
alcançar uma certa verdade da condição humana – mas 
sabendo que mente, como se numa réplica ao dito cartesiano, 
Eu que penso, sou, o Cogito do filósofo René Descartes, ele se 
perguntasse permanentemente Eu que narro, quem sou? 
(NUNES, 1989, p. 69, grifos nossos). 

 

Com relação à construção de um clima de tristeza. Podemos começar 

lembrando o fado, como vertente popular da música portuguesa, remete-nos à 

tristeza, haja vista a presença de tantos Ais nas suas composições. A única 

língua a ter um substantivo para expressar o sentimento de falta, de nostalgia 

de algo ou de alguém: saudade. Não descartando esta ideia; contudo, 

aventamos a hipótese de que Clarice usa este subterfúgio para causar 

estranhamento no leitor. A narradora se estrangeiriza para criar o ―jogo de 

identidade da ficcionista consigo mesma e com seus personagens‖ de que fala 

Benedito Nunes. Ainda, adotando o sotaque lusitano, sem deixar de usar o 

português, assume uma identidade estrangeira. 

Narrando os processos e estados psíquicos da protagonista, 

observamos como vem à tona, o insólito: o estrangeiro que lhe habita (por sua 

vez também estrangeira em terras brasileiras). Estamos falando aqui da 

dimensão do inconsciente. É interessante chamar a atenção para o fato de que 

o conto se inicia com a protagonista retratada diante da penteadeira de três 

espelhos, tal como Clarice foi retratada por vários artistas plásticos36. A 

escritora se questiona, insistentemente, sobre a dificuldade de representar 

aquilo que não é possível de ser apreendido que, por outro lado, é o que mais 

perto se pode chegar de sua interioridade, como destaca Carlos Mendes 

Sousa: 

 

Há um ponto recorrente, em alguns relatos de Clarice, quando 
fala dos retratos que dela fazem alguns pintores: a dificuldade 
em apanhar a expressão, aquilo que escapa, mas também 
aquilo que mais perto pode chegar do que é o de dentro da 
pessoa. Aquilo que em última instância é a verdade mais 
desejada, e também a mais simples e palpável marca da 
existência. Em um dos fragmentos da primeira colaboração na 
coluna do Jornal do Brasil, em 19 de agosto de 1967, Clarice 
sintetiza magnificamente essa busca,  ao falar do ato de 

                                                 
36

 No livro, Clarice. Pinturas, de Carlos Mendes Sousa, pode-se observar a reprodução de vários destes 

retratos, feitos por Jeronymo Ribeiro, Giorgio de Chirico, Alfredo Ceschiatti, Ribeiro Couto e Carlos 

Scliar. 
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olhar-se para o espelho: ‗Alegria de encontrar na figura exterior 
os ecos da figura interna: ah, então é verdade que eu não me 
imaginei, eu existo.‘ Será isso que a sua literatura, as 
personagens procurarão incessantemente. (SOUSA, 2013, p. 
41, grifos nossos). 

 

Voltando ao conto, destacamos que há uma curiosa representação 

criada através de um jogo de espelhos: a protagonista, Maria Quitéria, lusitana 

em terra estrangeira (Brasil), ao se embriagar e devanear, se vê diante de seu 

estrangeiro, seu inconsciente. Já o narrador se estrangeiriza, tanto ao criar um 

sotaque marcante, como ao se sobrepor na protagonista. Ao narrar a história, 

reflete essa imagem ao leitor. No desenrolar do processo narrativo, mostra-se 

esse encontro insólito: protagonista e inconsciente. 

Como já foi assinalado, Freud analisou este estado mental em seu 

ensaio O Estranho (1919). De acordo com o mestre vienense, o estranho, a 

inquietante estranheza (do alemão: unheimlich) relaciona-se a tudo aquilo que 

deveria ter permanecido oculto, mas que foi revelado. Ao acompanharmos, no 

conto, o processo de estrangeirização, sofremos o efeito desse confronto com 

essa coisa na qual o estrangeiro é o eu. O que deveria ter permanecido oculto, 

retorna. 

O que a protagonista vê no espelho? E o leitor, acompanhando-a, de tão 

perto, como quem acompanha Alice e caindo com ela, em sua viagem 

vertiginosa dentro do mundo do espelho? No caso do conto, nessa viagem 

para o mundo do eu, a protagonista encontra: insatisfação, sexualidade e 

maldade. A insatisfação de sua condição de mulher, dona de casa, as voltas 

com as chaturas do dia-a-dia muitas vezes entediante: ―Ninguém lhe tiraria cá 

das ideias que nascera mesmo para outras coisas. Ela sempre fora pelas obras 

d‘arte‖. (LISPECTOR, 1990, p. 23). Com os filhos na casa da tia em 

Jacarepaguá, ela está fora de sua rotina. Insatisfação com o marido, pois, em 

fantasia, ela se imagina com outro, ―sem culpa nem danos para nenhum dos 

dois‖.  (LISPECTOR, 1990, p. 20). Como apontamos,o uso de nenhum dos dois 

é ambíguo, quanto aos referentes: a protagonista? O marido? Outro homem? 

Ou ainda, nessa ampliação que aqui se propõe, a protagonista em seu 

confronto consigo mesma. De fato, o desejo sexual, no devaneio, pode ser 

vivido sem maiores prejuízos, uma vez que é fruto da fantasia. Embriagada, 

sabe-se que o álcool tem o efeito de rebaixar a autocrítica e a autocensura, no 
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restaurante, fora da rotina, se dá conta de sua vida alienante: ―no sábado à 

noite a alma diária perdida, e que bom perdê-la, e como lembrança dos outros 

dias apenas as mãos pequenas tão mal tratadas...‖ (LISPECTOR, 1990, p. 22). 

A sexualidade aflora, às vezes, à flor da pele e a sua revelia. Em vários 

trechos, há insinuação de um corpo que se faz presente. Consciente de sua 

juventude: ―Teve a visão de seu sorriso claro de rapariga ainda nova, [...]‖. 

(LISPECTOR, 1990, p. 18). A irrupção da sexualidade: ―Essa gargalhada que 

lhe estava a sair misteriosamente duma garganta cheia e branca, em resposta 

a finura do negociante, gargalhada vinda da profundeza daquele sono, e da 

profundeza daquela segurança de quem tem um corpo.‖ (LISPECTOR, 1990, p. 

22). A respeito desse corpo que se presentifica, há no conto, logo no início, o 

que poderíamos chamar do umbigo de conto, em referência ao conceito de 

umbigo do sonho37 de Freud: ―Cá fora, duma janela mais alta, caiu à rua uma 

cousa pesada e fofa, Se os miúdos e o marido estivessem à casa, já lhe viria à 

ideia que seria descuido deles.‖ (LISPECTOR, 1990, p. 17).  O que seria essa 

coisa pesada e fofa? Não poderíamos ver aqui uma metáfora que se refere à 

única consistência mental que se possui: o corpo, aquilo que mantém as coisas 

juntas como um saco? Através dessas sutilezas que Clarice tem a capacidade 

de falar do inominável. Daí Maria Quitéria se dá conta do jogo do desejo:  

 

‗E quando no restaurante...‘, lembrou-se de repente. Quando 
estivera no restaurante o protetor do marido encostara ao seu 
pé um pé embaixo da mesa, e por cima da mesa a cara dele. 
Porque calhara ou de propósito? O mafarrico. Uma pessoa, a 
falar verdade, que era bem interessante.  (LISPECTOR, 1990, 
p. 26-7). 

 

Colocamos a maldade, em destaque, para indicar o seu duplo sentido: 

de malícia e agressividade. A malícia pode ser observada explicitamente nas 

situações onde aflora a sexualidade e o jogo de sedução (os homens a cantar 

                                                 
37

Para Freud, há uma parte do seu sonho que não é possível determinar suficientemente o significado. A 

este respeito, ele diz o seguinte: “Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é frequente haver 

um trecho que tem de ser deixado na obscuridade; é que, durante o trabalho de interpretação, 

apercebemo-nos de que há nesse ponto um emaranhado de pensamentos oníricos que não se deixa 

desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso conhecimento do conteúdo do sonho. Esse é o 

umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhecido.” (FREUD, 1987d, p. 139, grifos nossos). 
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de galo) e da consciência do corpo: ―E quando no seu decote redondo – em 

plena Praça Tiradentes!, pensou ela a abanar a cabeça incrédula – a mosca se 

lhe pousara na pele nua? Ai que malícia.‖  (LISPECTOR, 1990, p. 27, grifos 

nossos). 

 Deste confronto com o estrangeiro que habita dentro de si, nota-se que a 

protagonista é tomada por um assombro e até por um repentino medo de tal 

embate. O (a) narrador (a) /autor (a) traz à luz esse encontro inusitado do 

sujeito com o inconsciente. A perspectiva que o narrador adota em seu jogo 

ficcional, arrasta consigo o leitor que é como que capturado por esse canto de 

sereia. Falando ainda na língua materna, o português, se torna estrangeiro, 

usando a vertente lusitana da língua. Num jogo de espelho, mostra, ao leitor, 

verdades inconfessáveis. Clarice Lispector com astúcia leva o leitor, a revelia 

deste, a ser testemunha desse confronto. Mais uma vez trazemos a visão de 

Yudith Rosenbaum que sublinha este aspecto: 

 

Torna-se inevitável esse modelo de sedução e destruição como 
o protótipo da poética de Clarice, que envolve o leitor, qual 
marinheiro encantado pela sereia, para em seguida demolir 
suas convicções e afogá-lo nas águas de uma escrita letal. E é 
o ‗de-dentro‘ mesmo desse leitor que se vê invadido, quase 
desapercebidamente, pelas teias dessa aranha tecelã.  
(ROSENBAUM, 2002, p. 154). 

 

 Neste capítulo, nossa intenção foi, através do conceito de figurabilidade 

em psicanálise, estabelecer um diálogo entre a literatura e as artes visuais. 

Pode-se observar que Clarice se interessava e apreciava muito as artes. De 

certa maneira, pudemos destacar como isso é incorporado em sua escrita.  

Com relação a aproximação escrita e arte visual, Maria Adélia Menegazzo tem 

uma consideração interessante:  

 

Do leitor implicado (implied reader) de Iser (1974) vem a visão 
do leitor ampliado como sendo aquele capaz de estabelecer os 
cruzamentos entre a linguagem poética e a das artes visuais ou 
plásticas, contribuindo para redimensionar o sentido de ambas. 
Neste tipo de leitura são entretecidos processos e 
procedimentos formais que permitem o avanço das 
experimentações estéticas e da expansão de poéticas cada 
vez mais abertas e com diferentes dicções, [...]. São leituras 
que não se fecham e que permitem retornar e expor aspectos 
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que não foram percebidos anteriormente. (MENEGAZZO, 
2013, p. 4). 

 

 Como leitores ampliados, destacamos as imagens visuais que Clarice 

constrói no conto, estabelecendo pontos em comum entre escrita e arte visual. 

Podemos concluir que se, para a escritora, faltou o dom para o desenho, 

através do talento para a escrita explorou a construção visual com criações 

refinadas. Assim, como hábil fiandeira,38 Clarice enreda o leitor um seu tapete-

texto, não só através das palavras, mas também das delicadas imagens 

visuais. A escritora não só elabora uma intrincada e sofisticada composição 

textual, mas também visual.  Esse enredamento não se dá somente dentro do 

conto, mas que: ―Em cada conto organizam-se fios de uma rede muitíssimo 

bem traçada. Fios que se juntam aos fios de outros contos, compondo uma 

trama de significações que não param de se remeter.‖ (SANTOS, apud 

LISPECTOR, 1990, p. 7). Partindo desta ideia de fios, podemos relacionar aqui 

o conceito de linhas fantasmáticas. O professor e psicanalista, Philippe 

Willemart, ao se referir à habilidade de um escritor fala sobre estas linhas: 

 

A riqueza do escritor se medirá pela sua capacidade de gerar 
cadeias significantes onde poderão cintilar os desejos 
particulares dos leitores, mesmo sabendo que os fantasmas 
são comuns a muitos homens. Tais cadeias significantes serão 
nomeadas linhas fantasmáticas. (1997, p. 68, os grifos são 
nossos). 

 

Willemart procura elucidar como se processa o prazer do escritor ao 

redigir o seu texto. Esse prazer, para vir à tona no arremate final do tapete-

texto, precisa ser traçado com uma técnica precisa e delicada, o seu zigue-

zague segue uma trajetória muito particular: 

 

O escritor, alinhando as palavras, procura certamente algum 
prazer que, no entanto, se vê adiado de significante em 
significante até o fim de cada parágrafo, de cada capítulo ou de 
cada livro. As forças que desviam o prazer provêm da 
resistência do ‗eu coerente‘, que não está interessado em 
deixar passar esse prazer. (1997, p. 68-9, os grifos são 
nossos). 

 

                                                 
38

 Alusão ao título, Artes de fiandeira, de Roberto Corrêa dos Santos para a introdução da coletânea de 

Clarice, Laços de Família, (LISPECTOR, 1990, p. 5). 
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Quais seriam, então, as forças que agem no sentido de barrar o prazer 

do texto? Na criação literária, seja lá qual gênero for, tanto clássica, como 

moderna, o prazer do texto, fica como que contido, em suspenso. Isso se deve 

a ação das forças que envolvem o próprio processo de escrita, como a sintaxe, 

a gramática, o processo de impressão, assim como o aspecto econômico e 

social a ela relacionado.  

Philippe Willemart, não acredita em inconsciente do texto39, mas em 

fantasma do texto, que viria a ser esse prazer que passa ao longo desse 

tapete-texto e une os significantes. O psicanalista define fantasma do texto da 

seguinte maneira: 

 

Na escritura, o prazer escapa e é contido, ao mesmo tempo, de 
significante em significante e constitui o fantasma do texto. 
Fantasma preso ao texto e ao corpo erótico do escritor que, 
desligado desse corpo, deixa um texto morto. Texto que, 
portanto, não contém o inconsciente do autor como acreditava 
uma certa crítica, mas que permite uma leitura, mistura de 
fantasmas do escritor e do crítico. (1997, p. 71, os grifos são 
nossos). 
 

 

Em sua trajetória, esse fantasma carrega consigo o sujeito do 

inconsciente do escritor, fazendo valer a máxima lacaniana: ―O significante é o 

que representa o sujeito para um outro significante‖ (LACAN, apud WILEMART, 

p. 69). Porém, o sujeito que vai interessar ao crítico literário não se trata, por 

exemplo, da pessoa Clarice Lispector, nascida em Tchechelnik, e que chegou 

ao Brasil com os pais com dois meses, ao contrário, vai se tratar do sujeito do 

inconsciente da escritora, como aponta Willemart: 

 

[...] o sujeito desse fantasma que cumulou experiências de 
prazer vividas no corpo, uma após a outra, sujeito constituído e 
descontínuo, em constante fazer e desfazer, nunca palpável, 
nunca cercável e nunca alcançado. Esse sujeito sempre 
correndo, ao terminar o livro, volta para o seu autor e não só 
deixa um texto morto, como cumpriu sua missão essencial 
‗satisfazer a pulsão de morte‘. (1997, p. 69). 

 

O leitor, diante da tessitura da obra literária, vai perseguir, a seu modo, o 

prazer do texto de significante em significante. Depois do leitor, comparece o 

                                                 
39

Willemart se refere aqui à hipótese polêmica de Jean Bellemin-Nöel.  



87 

 

crítico literário, mas só depois,40 já na segunda ou terceira leituras. Todavia, 

leitor e crítico, cada qual à maneira que melhor lhe convém, vai buscar um 

único objetivo: 

  

Cada um com suas experiências de prazer mistura seu 
fantasma com o do escritor e gosta ou não da obra. Mas todos 
procuram, pela repetição das suas experiências por intermédio 
dos significantes do texto, reencontrar essa satisfação primária 
e perdida que qualifica a pulsão de morte. (WILLEMART, 1997, 
p. 69-70, os grifos são nossos). 

 

 A pulsão de morte é um conceito introduzido por Freud em Além do 

princípio do prazer (1920), sendo uma de suas noções mais controversas 

entre seus seguidores. Ele parte do questionamento da compulsão a repetição. 

No Dicionário de Psicanálise, encontramos sua explicação no verbete pulsão: 

  

De origem inconsciente e, portanto, difícil de controlar, essa 
compulsão [a repetição] leva o sujeito a se colocar 
repetitivamente em situações dolorosas, réplicas de 
experiências antigas. Mesmo que não se possa eliminar 
qualquer vestígio de satisfação libidinal desse processo, o que 
contribui para torná-lo difícil de observar em estado puro, o 
simples princípio de prazer não pode explicá-lo. 
Assim, Freud reconheceu um caráter ‗demoníaco‘ nessa 
compulsão à repetição, que comparou à tendência à agressão 
[...]. ‗Da ação conjunta e oposta‘ desses dois grupos de 
pulsões, pulsões de morte e pulsões de vida, ‗provêm as 
manifestações da vida, às quais a morte vem pôr termo.‘ 
(ROUDINESCO, 1998, p. 631). 

 

Portanto, há, na pulsão de morte, um caráter vinculado à morte, a 

destruição daquilo que está organizado. Na hipótese freudiana, todo organismo 

pluricelular tem a tendência de retorno ao estado inorgânico, sob a ação da 

pulsão de morte ou de destruição; essa força conduz a desintegração e a 

busca de um estado de equilíbrio inorgânico. A libido, por sua vez, deve 

combater essa tendência, tornando-a inofensiva. Com esse objetivo, a libido 

conduziria para o exterior, direcionando-a para os objetos externos. Assim, o 

mestre vienense, intuía que os protótipos da relação de ódio, não tinham 

                                                 
40

O conceito de só depois (a posteriori), em psicanálise, é definido como: “Palavra introduzida por 

Sigmund Freud, em 1896, para designar um processo de reorganização ou reinscrição pelo qual os 

acontecimentos traumáticos adquirem significação para o sujeito apenas num a posteriori, isto é, num 

contexto histórico e subjetivo posterior, que lhes confere uma nova significação. No Brasil também se usa 

„só-depois‟.” (ROUDINESCO, 1998, p. 32). 
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gênese na vida sexual, mas na dinâmica do eu em seu mecanismo de 

conservação e afirmação. No ódio, encontraríamos uma relação mais arcaica 

que as relações de amor. Garcia Rosa, em O Mal Radical em Freud, vai mais 

além. Para o estudioso da metapsicologia freudiana, ―a pulsão de morte é 

renovadora. Ao colocar em causa tudo o que existe, ela é potência criadora‖. 

(GARCIA-ROSA, 1990, p. 134, os grifos são nossos). Isto lança um novo olhar 

à atitude de ruptura que a obra de Clarice provoca. Essa transgressão pode ser 

vista como possibilidade de questionamento de formas pré-estabelecidas41. 

Uma vez fechado o parêntese relacionado à pulsão de morte, voltamos à 

questão da análise literária. Mas, ao realizar uma análise do texto com um viés 

psicanalítico, qual é o papel do crítico? Philippe Willemart, crítico literário e 

psicanalista, responde a essa questão: 

 

O crítico seria um analista de textos? Em parte. O crítico ocupa 
os dois lugares, o do analista e do analisando. Escutando e 
pontuando o texto como o analista escuta e pontua a fala do 
analisando, ela associa a partir da pontuação como o 
analisando a partir de sua fala pontuada pelo analista. O outro 
é um texto morto semeado de representações do inconsciente.  
(WILLEMART, 1997, p. 78). 

  

 No nosso trabalho de análise do devaneio de Maria Quitéria, foi 

necessário nos colocarmos na psique da personagem para podermos fazer as 

associações em seu lugar. Assim, como críticos literários, na análise dos 

conteúdos oníricos, tivemos que ocupar os dois lugares o de analista e da 

analisanda42 (Maria Quitéria). Conforme a professora Camila, a palavra 

constitui a terceira margem, comum às páginas da ficção como ao setting 

psicanalítico. A professora vai além, ela afirma que a escuta analítica também 

seria uma terceira margem: 

 

[...] a escuta analítica ocorre num lugar que poderia ser 
chamado, à semelhança do lugar inventado pelo ficcionista [a 
terceira margem do rio de Guimarães Rosa], de terceira 
margem: nem cá nem lá, nem ficção, nem realidade, nem 

                                                 
41

Garcia Rosa explica isto melhor: “A pulsão de morte é antinatural (como diz Lacan) e anticultural 

(segundo Freud) não no sentido dela ter como alvo a destruição da natureza e da cultura, mas no sentido 

de colocar em causa tanto uma como outra, de recusar a permanência do „mesmo‟, de provocar na 

natureza a emergência de novas formas.” (GARCIA-ROSA, 1990, p. 135, grifos nossos). 
42

 Embora se possa questionar se Maria Quitéria de fato seria uma analisanda, já que a demanda de 

análise não foi dela, mas sim nossa. 
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encarnação, nem fantasmagoria e um pouco de tudo isso, 
simultaneamente. Lugar em direção ao qual é possível contar-
se, revelar-se, biografar-se. (SAMPAIO, 2009, p. 41, grifo da 
autora). 

 

Para analisar o devaneio da ficção, foi necessário recorrermos a 

adaptações a partir do modelo criado para o uso no divã. Assim, seguindo um 

paralelo com este modelo, onde o analista realiza uma escuta analítica, ou 

mantém uma atenção flutuante, podemos dizer que realizamos uma leitura 

analítica, ou ainda uma leitura flutuante. Esta leitura se deu nessa terceira 

margem. No divã, o analisando deve seguir uma única regra: a associação 

livre. No estudo do fluxo de consciência, constatamos que o narrador como que 

cede seu lugar aos pensamentos da personagem. De certo modo, isto ajudou o 

nosso trabalho de análise dos momentos de devaneio, pois esse fluxo de 

consciência ocorre semelhante a uma associação livre. O analista na sessão 

psicanalítica pontua a fala do analisando. No conto, como críticos, colocamos 

em destaque alguns elementos do conto. O analisando em resposta ao 

analista, realiza as associações a partir das pontuações do analista. No conto, 

Maria Quitéria não pode fazer isso, neste caso, nós o fizemos em seu lugar. 

Assim, na análise literária, ocupamos simultaneamente o lugar do analista, 

como críticos literários, e da analisanda, Maria Quitéria.  

O fluxo de consciência nos foi muito útil por servir, em muitos momentos, 

como associação livre de Maria Quitéria. Porém, quando não era possível 

recorrer a esta ajuda, recorremos à análise dos símbolos. Tomamos o cuidado 

para inserir essas associações dentro do contexto sociocultural e histórico da 

protagonista. Se no consultório psicanalítico, a atenção flutuante e associação 

livre têm como objetivo estabelecer uma comunicação entre o inconsciente do 

analista e o analisando, na análise do texto, não é possível esse tipo de 

comunicação, pois somente o analista, possui inconsciente. É esse o cuidado 

que tivemos que tomar, seguindo a advertência de Bellemin-Nöel, de não cair 

em uma cilada e descambar no fantasioso.   

Assim, retomando o binômio, Literatura e Psicanálise, acreditamos que 

esta aproximação possibilitou uma visão mais humana na análise do conto 

Devaneio e embriaguez duma rapariga. Além disso, a discussão dos elementos 

destacados levou a compreensão de alguns aspectos obra de Clarice Lispector 
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de uma forma mais ampla. Acreditamos que essa visão, ou interpretação, 

acrescentou-nos, como estudiosos da Literatura, dados para valorizar a riqueza 

da obra clariciana. Acreditamos ainda que, para os que estudam Psicanálise, 

este trabalho possa servir como exercício de reflexão sobre os postulados e as 

técnicas psicanalíticas colocados em prática, porém fora do contexto do setting 

psicanalítico.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A partir da questão inicial sobre o fluxo de consciência em Clarice 

Lispector, como um procedimento construtor do que em psicanálise se 

denomina devaneio, investigamos duas vertentes: o fluxo de consciência, na 

Teoria Literária; e o devaneio, na Psicanálise.  

O conceito de fluxo de consciência foi apropriado dos estudos 

psicológicos de William James, que o utilizava para descrever o encadeamento 

dos processos mentais, que ocorrem em um fluxo ininterrupto. O conceito de 

consciência, por sua vez, usado num sentido mais amplo, abarca os 

mecanismos psicológicos que acontecem concomitante ou plenamente 

conscientes quando se está desperto. Todavia, fluxo de consciência é um 

termo relacionado aos estudos da psicologia; enquanto que, na teoria literária, 

denomina-se monólogo interior (solilóquio não verbalizado), no qual ocorre a 

exposição direta e sem intromissão do narrador dos pensamentos não 

verbalizados dos personagens. Em inglês, é mais comum o termo fluxo de 

consciência (stream of conscioussness); em francês, monólogo interior 

(monologue intérieur); em português, usa-se tanto um como outro. 

 Para o estudo do corpus selecionado, focamos a atenção no fluxo de 

consciência. Neste, o autor onisciente expõe de modo contínuo os 

pensamentos da personagem de uma forma incompleta, ou destituído de uma 

lógica formal. O leitor é orientado para o contexto, o que lhe confere a 

sensação de estar tomando contato direto com a consciência da personagem. 

Assim, o narrador como que se esconde na pele da personagem, dando a 

impressão de que desaparece para, então, expressar os pensamentos e 

impressões da personagem. Para poder fazê-lo adequadamente, há o uso, 

frequente, do discurso indireto livre. Com relação ao foco narrativo, no conto, 

Clarice adota a onisciência seletiva. Nesta perspectiva, seria como se não 

houvesse narrador, a narrativa se constrói através dos pensamentos e 

impressões da personagem. Conforme determinados detalhes vão surgindo 

cronológica e ininterruptamente, há um predomínio da cena. Na literatura 

brasileira, Clarice é reconhecida pela sua maestria no manejo da onisciência 

seletiva. 
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 Com relação ao devaneio, na Psicanálise, há uma semelhança entre os 

mecanismos psíquicos deste com os observados no sonho, daí o fato de ser 

também denominado de sonho diurno. O devaneio consiste em uma realização 

de desejo, como mecanismos de formação semelhantes aos dos sonhos. 

Trata-se de enleios imaginários que acontecem em estado de vigília. O fluxo de 

consciência engloba todos os possíveis mecanismos psíquicos da vigília, tanto 

os conscientes, como os inconscientes. Desse modo, pode-se concluir que, na 

Teoria Literária, o fluxo de consciência inclui o conceito de devaneio da 

Psicanálise.  

Tivemos a oportunidade de estudar, ao analisar o conto, a maneira como 

Clarice Lispector, utilizando a técnica do fluxo de consciência, elabora o 

devaneio – um dos mecanismos psíquicos, que não aparece isoladamente de 

outros processos. Assim, a escritora, ao adotar o fluxo de consciência como 

recurso narrativo, expressa diretamente os estados mentais, de modo 

desarticulado, tornando difícil ao leitor seguir uma sequência lógica e, 

consequentemente, deixando a narrativa em aberto para manifestar o 

inconsciente.  

Na análise dos momentos de devaneio, recorremos à técnica de 

interpretações dos sonhos legada por Freud. Esta técnica foi desenvolvida para 

ser usada no divã. Nesta técnica, o analisando realiza as associações a partir 

dos elementos dos sonhos. Na análise literária, tivemos que ocupar os dois 

lugares: do analista, como crítico literário; e da analisanda, como Maria 

Quitéria. No lugar de analistas, destacamos alguns elementos, através de uma 

leitura flutuante. No lugar da analisanda, pudemos contar como o fluxo de 

consciência, proveitoso como associações livres. Quando este recurso não era 

suficiente para a interpretação, recorremos à análise dos símbolos. Tomamos o 

cuidado de contextualizar estas associações com os dados históricos, sociais e 

culturais relacionados à personagem.  

Outro aspecto assinalado seria que o escritor através de seu texto 

escrito leva o leitor a construir imagens mentais a fim de recriar seu universo 

ficcional. A essas imagens, relacionamos ao conceito psicanalítico de 

figurabilidade, característica presente tanto nos sonhos, como nos devaneios, 

pois os pensamentos oníricos são expressos principalmente por imagens 

visuais. Através da construção narrativa do devaneio no conto, Clarice elabora 
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essas imagens de uma maneira muito refinada. Pudemos esboçar um paralelo 

destas elaborações com as técnicas dos pintores modernos. 

Assim, assinalamos que Clarice, concretamente, transitou entre os dois 

campos: literatura e artes plásticas. A escritora recorreu à pintura, não somente 

como hobby, para praticar o dom frustrado para o desenho, mas também como 

forma de expurgar seus temores. Embora, os quadros de sua autoria tenham 

merecido estudos acadêmicos, não chegaram a receber um reconhecimento 

notório. Contudo, é inegável seu apreço pelas artes plásticas. Como jornalista, 

entrevistou figuras ilustres ligadas às artes. Como gosto pessoal, colecionou 

quadros e esculturas de nomes renomados. Como modelo, pousou para alguns 

pintores famosos. 

 Para o arremate final deste trabalho, apontamos as observações do 

crítico literário, Terry Eagleton, a respeito da utilização da psicanálise pela 

crítica literária. Ele aponta que a atividade de leitura de obras literárias está 

relacionada ao prazer que isso proporciona ao leitor. Todavia, Eagleton 

comenta que é difícil estudar literatura na Universidade e ainda encontrar 

prazer nisso. Os cursos dão a impressão de terem sido organizados com a 

finalidade de impedir o prolongamento do prazer da leitura. A questão do 

prazer, portanto, é deixada de lado. A psicanálise, ao contrário, coloca o estudo 

desta questão em foco. Eagleton afirma o seguinte: 

  
[A psicanálise] Reconhece que o prazer e o desprazer são 
questões complexas, ao contrário do crítico literário tradicional, 
para quem as manifestações de aprovação ou desaprovação 
pessoais são apenas proposições de ‗gosto‘, impossível de ser 
analisado. Para esse crítico, dizer que gostamos de um poema 
é o ponto final da discussão; para outro tipo de crítico, a 
discussão pode começar exatamente aí. (EAGLETON, 1994, p. 
206). 

  

O que o crítico inglês quer expressar é que a psicanálise, com seu 

arsenal teórico, preocupa-se em elucidar o porquê o sujeito evita o desprazer – 

as chaturas da vida – e a buscar o prazer. Porém, o que é relativo ao termo 

prazer parece algo extremamente simples e ignorado no meio acadêmico 

tradicional. Não para a psicanálise, pois essa teoria surgiu para aliviar o 

sofrimento psíquico individual e possibilitar uma vida mais plena. Eagleton 

argumenta que estudar o prazer e o desprazer que uma leitura desperta no 
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leitor, talvez possa ajudar a entender problemas do sofrimento psíquico. 

Justamente, foi isso que intelectuais, como os da Escola de Frankfurt, 

propuseram-se: compreender questões relacionadas ao mal estar que afetam a 

sociedade de uma forma mais ampla.  
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