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RESUMO 

 

 

Esse texto é o resultado de uma pesquisa sobre o trabalho escravo no campo, na região do 

Araguaia-Tocantins
1
, e a mediação da Comissão Pastoral da Terra, entre as décadas de 1970 e 

1995. O interesse em entender o trabalho escravo no campo nasceu de uma pesquisa anterior 

(SILVA 2011) em que se estudou a atuação da CPT nos conflitos agrários na Amazônia.  

Percebeu-se à ocasião que era significativo o esforço dos agentes pastorais no enfrentamento 

ao trabalho escravo que, no campo, estava implicado também no problema da concentração da 

terra. O esforço foi, além de apresentar os contornos do trabalho escravo, procurar identificar 

os mecanismos que prolonga a sua permanência na sociedade brasileira e, nessa permanência, 

entender as configurações das ações e discursos dos mediadores no enfrentamento ao trabalho 

escravo contemporâneo. O protagonismo dos trabalhadores, que fogem das fazendas e as 

denunciam, é o substrato da ação dos mediadores, considerando, inclusive, que os agentes 

pastorais definem a sua ação a partir das demandas de trabalhadores rurais e posseiros. A 

mobilização de sujeitos, nações e instituições constitui estratégia dos mediadores na luta em 

defesa dos trabalhadores do campo. As formas da mediação são diversas, mas a visibilidade à 

violência no campo constituiu a principal estratégia de enfrentamento dessa violência. 

 

 

Palavras-Chave: Escravidão. Trabalhadores. CPT. Mediação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Araguaia-Tocantins é a região de confluência dos rios Araguaia e Tocantins, que, até 1989, incorporava a parte 

norte do Mato Grosso, o sudeste paraense, o norte goiano e sul do Maranhão. Outro termo utilizado nessa tese 

será Bico do Papagaio, referência à parte norte de Goiás limitada pelos rios Araguaia e Tocantins. O Bico do 

Papagaio, embora estivesse nos limites entre os estados de Goiás, Pará e Maranhã é, geograficamente, menor 

em relação ao Araguaia-Tocantins porque diz respeito aos municípios goianos, hoje Tocantins. A Amazônia é 

a região maior que inclui essas duas regiões menores, mas não inclui áreas do Maranhão, que integra o 

Nordeste brasileiro. 
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ABSTRACT 

 

 

This text is the result of research on slave labor in the field, in the Araguaia-Tocantins
2
, and 

the mediation of the Pastoral Land Commission, between the 1970s and 1995. The interest in 

understanding the slave labor in the country was born of previous research (Silva 2011) which 

studied the work of the CPT in land disputes in the Amazon. It was noticed that the occasion 

was significant efforts of pastoral workers in fighting the slave labor that in the field, was also 

implicated in the problem of land concentration. The effort, in addition to presenting the slave 

labor contours, try to identify the mechanisms that prolong their stay in Brazilian society and 

in this stay, understand the settings of the actions and speeches of mediators in addressing the 

contemporary slave labor. The role of workers, fleeing farms and denounce, is the action of 

the substrate of the mediators, also considering that the pastoral workers define their action 

from the demands of rural workers and squatters. The mobilization of individuals, nations and 

institutions is strategy of the mediators in the struggle in defense of rural workers. The forms 

of mediation are diverse, but the visibility of violence in the country was the main strategy to 

confront this violence. 

 

 

Key words: Slavery. Workers. CPT. Mediation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
  Araguaia-Tocantins is the confluence region of the Araguaia and Tocantins rivers, which, until 1989, 

incorporated the northern part of Mato Grosso, southeastern Pará, northern Goian and southern Maranhão. 

Another term used in this thesis will be Bico do Papagaio, reference to the northern part of Goiás bounded by 

the rivers Araguaia and Tocantins. The Bico do Papagaio, although on the border between the states of Goiás, 

Pará and Maranhã, is geographically smaller in relation to the Araguaia-Tocantins because it concerns the 

municipalities of Goiás, now Tocantins. The Amazon is the largest region that includes these two smaller 

regions, but does not include areas of Maranhão, which is part of the Brazilian Northeast. 
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INTRODUÇÃO 

 

Minha mãe é uma contadora de histórias e muitas delas narram sua luta para criar dez 

filhos na miséria quase absoluta. A desnutrição e outros males da pobreza mataram cinco dos 

filhos que conseguiram sobreviver aos nove meses de insuficiência do mínimo necessário às 

mulheres gestantes. Sobrevivente dessa miséria que corrói o pobre, quase sempre desassistido 

de qualquer política pública, tenho ainda muito viva a lembrança do tempo de desesperança 

que marcou a infância dos meus quatro irmãos e a minha própria. A nossa residência era um 

barraquinho com cobertura de palha de babaçu e paredes também de folhas de babaçu. Não 

tínhamos nada, além do sentimento de pertencermos uns aos outros enquanto família. Meu pai 

morreu trabalhando, e devendo, para um fazendeiro, que não lhe deu qualquer assistência 

depois do acidente químico que o vitimou. Minha mãe casou-se novamente com outro 

trabalhador que, sendo honrado, tornou-se devedor e cativo de uma fazenda na mesma região 

e sob as mesmas condições de ausência de qualquer direito, inclusive o direito de viver como 

gente. A produção acadêmica que socializa o resultado de quase quatro anos de pesquisa é, 

antes de tudo, um esforço de interpretação de um passado que não é alheio ao autor desta 

pesquisa. E não se trata de julgar o passado, nem de apologia ou maniqueísmo. É, antes, um 

ato de coragem que encontra amplo respaldo na historiografia do início do século XX aos 

nossos dias.     

Não poderia socializar o resultado de uma pesquisa sobre a degradância das relações 

de trabalho no campo sem dar a saber ao leitor qual o meu lugar nesse espaço-tempo sobre o 

qual me debruço. As perspectivas de pesquisa histórica a partir dos annales, mas não apenas 

deles, tornam isso possível. A história, como disse Marc Bloch (2001), é, sobretudo, a história 

do homem no seu tempo. Esta tese precisa ser lida com a consciência de que o autor se 

reconhece enquanto sujeito histórico do processo sobre o qual pesquisa. Isso não significa 

risco de maniqueísmos ou apologias, trata-se de, negando a ideologia do positivismo 

histórico, significar o estudo sobre o trabalho escravo e a mediação da Comissão Pastoral da 

Terra (CPT) pelo olhar crítico que parte do chão da vida do próprio pesquisador para as 

conjecturas teórico-interpretativas do ser e do fazer de outros tantos sujeitos dados a conhecer 

no percurso da pesquisa. O trabalho escravo, nesse sentido, é uma desgraça que, embora possa 

ser objeto de debate teórico, se materializa nas existências concretas de homens, mulheres e 

crianças brasileiras e de outras sociedades, marcadas pela produção da pobreza e pela 

desigualdade dela decorrente. 
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A Lei nº 3.353, de 13 de maio de 1888, aboliu a escravidão no Brasil. Contudo, num 

país cujas raízes foram fincadas à margem das relações oficiosas, a escravidão, 

metamorfoseada, mas ainda escravidão, persistiu sob o silêncio dos que fingiam não vê-la, 

num contínuo conveniente de invisibilidade do sofrimento de milhares de trabalhadores e 

trabalhadoras que laboravam, sobretudo no campo, apenas para reproduzir a sua miséria 

cotidiana. Até as cartas pastorais de Dom Pedro Casaldáliga, escritas em 1970 e 1971, esses 

trabalhadores e trabalhadoras eram lembrados apenas de quando em quando por algum 

romancista realista que construía seus enredos com personagens e espaços sertanejos, como é 

o caso dos goianos Bernardo Élis (1979) e Hugo de Carvalho Ramos (2014). A Comissão 

Pastoral da Terra, tendo a Amazônia como referência, nasceu do engajamento da igreja 

católica diante dos problemas sociais no campo e foi desse engajamento, na luta pelo fim da 

violência, que a CPT constituiu-se numa das principais entidades de enfrentamento ao 

trabalho escravo contemporâneo no meio rural. 

Tratou-se não tanto de uma realidade que fosse nova, mas de uma sensibilidade nova 

que não era apenas da igreja no Brasil, embora, especialmente como se deu a atuação dos 

agentes pastorais na Amazônia, fosse marcada pela especificidade da realidade brasileira. O 

trabalho escravo, ou a escravidão, não aparece nas práticas e nos discursos como um 

fenômeno novo, mas também não é mais a escravidão do período colonial. Na dinâmica 

própria da história, a escravidão é reinventada com a reelaboração que se opera nas formas de 

ser, sentir e representar humanas. Nesse sentido, maiormente na Amazônia, a escravidão é 

percebida num contexto de degradação, marcada pela violência cotidiana e pela expropriação 

da terra e das condições de reprodução com o mínimo de dignidade.        

A carta pastoral
3
, escrita em 1971 por Dom Pedro Casaldáliga, denuncia não só a 

violência com que empreendimentos capitalistas subtraíam as terras camponesas e indígenas, 

mas também como essas mesmas empresas, muitas delas financiadas com dinheiro público, 

aumentavam seus lucros reduzindo os custos da produção a partir da exploração da mão de 

obra escrava. É um documento seminal. Casaldáliga denuncia o processo de expropriação 

empreendido por grandes empresas agropecuárias, como a Companhia de Desenvolvimento 

do Araguaia (Codeara), a Agropecuária Nova Amazônia (Frenova), a Agropecuária Suiá-

                                                           
3
  Tornado púbico por ocasião da sua sagração como bispo da Prelazia de São Felix do Araguaia, o documento 

Uma igreja da Amazônia em conflito com o latifúndio e a marginalização social, ao mesmo tempo em que 

constitui síntese da percepção de Casaldáliga sobre o contexto da sua atuação, demarca também a posição da 

igreja católica em São Felix do Araguaia em relação aos sujeitos desses conflitos. A opção de lutar contra a 

violência no campo, apoiando os povos indígenas, posseiros e trabalhadores rurais, constituiria, em 1975, os 

fundamentos da Comissão Pastoral da Terra.  
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Missu, a Uirapuru, a Bordon S/A e tantos outros grandes empreendimentos não nominados no 

documento, mas que, na Amazônia, além de se beneficiarem dos incentivos fiscais
4
, 

exploravam mão de obra escrava.  

Casaldáliga (1971, p. 19) avalia que algumas empresas têm dificuldade em encontrar 

os trabalhadores de que precisam por duas razões: porque é baixa a oferta de mão de obra e 

porque os trabalhadores locais temem o tratamento que lhes é dispensado nessas empresas. 

Diante disso, a solução era o aliciamento de trabalhadores, através de empreiteiros, em outras 

regiões do país, sobretudo no Nordeste, principalmente nos estados do Maranhão, Piauí e 

Ceará, sendo esse o primeiro elemento da estrutura que caracteriza o trabalho escravo 

contemporâneo. Mas há também trabalhadores que migram por conta própria, como há o caso 

dos que, fixados na região – os chamados moradores –, terminam enredados pelo trabalho 

escravo. 

No contexto documentado por Casaldáliga, o mais comum era a exploração dos 

trabalhadores nas atividades de desmatamento. Os chamados peões, “aliciados fora, são 

transportados em avião, barco ou pau-de-arara para o local de derrubada. Ao chegar, a maioria 

recebe a comunicação de que terão que pagar os gastos de viagem” (CASALDÁLIGA, 1971, 

p. 19). À precariedade do transporte, quase sempre clandestino, soma-se a produção da dívida, 

que já começa no local de origem. Esses são dois outros elementos fundamentais da 

                                                           
4
  A história dos incentivos fiscais é anterior ao golpe civil-militar. Em 1963, quando a Lei nº 4.216 estendeu os 

incentivos fiscais à Amazônia, eles já existiam no Nordeste, favorecendo grandes empreendimentos em 

detrimento da pequena propriedade rural. Tratou-se de uma política pouco significativa até 1966, ano em que 

a Superintendência do Plano de Desenvolvimento Econômico da Amazônia (SPVEA) foi extinta e criada, em 

seu lugar, a Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), com a responsabilidade de 

administrar os incentivos fiscais, e o Banco da Amazônia (BASA), responsável pela operacionalização dos 

créditos concedidos pelo governo através da Sudam. As linhas mestras da política econômica para a 

Amazônia, definidas na chamada Operação Amazônia, buscavam atrair investimentos para o estado, através 

dos incentivos fiscais; estruturar uma política de ocupação do solo, para resolver o problema fundiário na 

Amazônia e no Nordeste, e o investimento em infraestrutura de comunicação e mobilidade para tirar a 

Amazônia do isolamento geográfico. A estrutura de acesso aos incentivos fiscais da Sudam, assim como da 

sua congênere, a Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), previa a isenção de imposto 

de renda em 50% para os investimentos já em funcionamento e em 100% para novos projetos que entrassem 

em funcionamento até 1971. Além disso, houve isenção de impostos e taxas incidentes sobre maquinário 

importado. Na verdade, com os incentivos fiscais, os empreendimentos na Amazônia tornavam-se negócios 

de poucos investimentos. A Sudam financiava até 75% do empreendimento, ficando o restante, 25%, sob a 

responsabilidade do investidor, que poderia declarar a terra como contrapartida do investimento. Porém, essa 

mesma terra poderia ser, e em muitos casos de fato era, grilada. Além disso, como haviam linhas de crédito 

especial, como o Proterra, o Polocentro e o Poloamazônia, o beneficiário da Sudam poderia ainda conseguir a 

integralidade do valor do seu projeto apresentado como investimento para o desenvolvimento da Amazônia. 

Embora a Sudam declarasse que os projetos aprovados em seu âmbito não poderiam beneficiar-se de crédito 

junto a bancos públicos, Luís Roberto Cardoso de Oliveira (1992) identificou, nos arquivos da Emater, 

relatórios de empreendimentos beneficiados, concomitantemente, pela Sudam e pelo Polocentro. As S/A 

transformaram-se no paraíso das aventureiras capitalistas na mesma medida em que no inferno do posseiro e 

dos trabalhadores rurais. 
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estruturação do sistema escravista contemporâneo. À dívida oportuniza duas possibilidades 

desfavoráveis ao trabalhador. A primeira delas é o trabalhador assumir moralmente a dívida 

falsamente produzida. Esse é caso em que a cadeia da dívida é mais eficiente, porque a 

permanência do trabalhador, sob a ilusão de saldar o débito, apenas faz aumentar seu saldo 

devedor, mantendo-o nesse círculo. Assim, quanto mais trabalha, mais deve. A segunda 

possibilidade, também muito comum entre as décadas de 1970 e 1990, é o uso da coerção, 

pelo fazendeiro ou seu preposto, sob o argumento de que o trabalhador precisa lhe saldar a 

dívida. Nesse caso, o falseamento da realidade produz um discurso e uma prática que 

legitima, inclusive para muitas autoridades públicas
5
, a violência exercida sobre o trabalhador. 

No documento de 1971, Casaldáliga denuncia também a precariedade das condições 

de trabalho. Sua análise vai das condições de hospedagem à ausência de salubridade e de 

assistência médica aos doentes. Aviltados, o caminho alternativo pode ser a fuga, dificultada 

pela geografia e pelo uso privado, que faz o fazendeiro ou empreiteiro, da força pública. A 

captura do peão, e não a repressão ao trabalho escravo, aparece, assim, como uma das funções 

dos agentes de segurança pública. Quando, esporadicamente, essa violência chega ao grande 

público, as autoridades silenciam e o fazendeiro declara não saber de nada. 

O documento de Casaldáliga apresenta as configurações gerais do fenômeno do 

trabalho escravo contemporâneo. De fato, embora as circunstâncias possam variar e exista 

uma significativa reinvenção nesse fenômeno, que é humano, em linhas gerais o aliciamento 

ou a migração, a produção da dívida e a precariedade das condições de trabalho, acrescidas 

pelas dificuldades de locomoção, pela ausência de contrato formal de trabalho e de pagamento 

e pela coerção, constituem a base de manifestação desse fenômeno.  

Os documentos da CPT indicam que os trabalhadores, eles próprios autores das 

denúncias de trabalho escravo, não se conformavam a essas condições. Nesse sentido, é 

importante considerar que o peão, conforme análise do perfil dos trabalhadores ao final do 

primeiro capítulo, é uma categoria que tem sua própria especificidade. Segundo, em muitos 

casos a condição de peão é transitória. E terceiro, muito importante, conjectura-se que as 

condições do trabalho escravo, por elas mesmas, não podem brutalizar porque o homem, 

                                                           
5
  Lélio Bentes, hoje ministro do Tribunal Superior do Trabalho (TST), relatou que, em sua experiência como 

procurador federal do trabalho, precisou intervir num caso de denúncia de trabalho escravo no sul do Pará em 

que o peão havia fugido, mas seus documentos haviam ficado com o fazendeiro e o delegado local recusava-

se a resgatá-los. Ao solicitar ao delegado diligência na fazenda para recuperar esses documentos, Bentes 

ouviu do delegado que não teria qualquer problema em pegar os documentos, apenas desejava que o 

procurador solicitasse ao trabalhador que pedisse desculpas ao fazendeiro, vez que este primeiro teria tido 

despesas com o segundo, inclusive de transporte e alimentação até a fazenda.    
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enquanto ser-em-si, não pode definir-se senão pela sua própria objetivação enquanto ser-no-

mundo. Do esforço de coisificação empreendido pelos capitalistas, pode-se dizer não tratar-se 

tanto do que são os homens quanto da forma como são representados. O homem desnudo, 

faminto e moribundo pode ser objeto de uma representação espectral própria dessas 

circunstâncias, mas a totalidade desse homem é, invariavelmente, uma possibilidade que 

ultrapassa o limite do circunstancial.  

Uma última tensão necessária e importante é a problematização do móbil do trabalho 

escravo refletido não a partir do interesse de quem dele se beneficia, mas a partir do horizonte 

dos que são inseridos ou inserem-se nessa engrenagem, os trabalhadores. Nesse caso, o dado 

mais relevante é a miséria humana como condição de vida, fruto de uma soma complexa que 

inclui o abandono do Estado e uma estrutura econômica, política e social patrocinadora da 

desigualdade social. Nesse contexto, a humanidade dos sujeitos é invisibilizada, o que não 

significa ausência desse potencial humano. Nessa perspectiva, a questão fundamental, no que 

diz respeito ao horizonte de expectativa do trabalhador, é a precariedade da sua condição de 

vida, que faz considerar a oferta de trabalho interessante mesmo quando já se sabe, por 

informações de outros trabalhadores, que é enganosa. O estudo de Esterci (2008) põe em 

evidência uma estrutura econômica, política, social e cultural que tem contribuído para 

aprofundar as desigualdades no Brasil, em especial no campo, e, por isso, tornado milhares de 

brasileiros cada vez mais premidos pela precisão. Essas são circunstâncias significativas para 

o êxito do projeto escravista no campo. 

Nesse sentido, antes mesmo da escravidão esses trabalhadores viviam precariamente. 

O reconhecimento da existência dessas vidas precárias é, para Judith Butler (2011), o 

pressuposto que nos vincula eticamente à alteridade. Precária é, na significação da 

pesquisadora norte-americana, a existência onde quase tudo está negado, inclusive as 

possibilidades de representação de si e de realização de seus projetos. Vida precária é, 

também, como constatou Flávia Moura (2006) em estudo com os trabalhadores de Codó, 

quando as condições de reprodução da vida instigam os homens aos caminhos da perdição, os 

caminhos que o tornam escravo, mesmo quando eles são, geograficamente, perto de casa. 

Vida precária é a vida de cada homem, mulher e criança alcançados pelo trabalho escravo e há 

indícios de que este seja um fenômeno disseminado na sociedade brasileira.  

Esta pesquisa objetiva entender as manifestações da escravidão contemporânea no 

Araguaia-Tocantins e as formas de mediação da Comissão Pastoral da Terra no enfrentamento 

ao trabalho escravo no campo. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que se procurou, a partir 
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da análise do “Caso José Pereira” e da família Silva, entender o fenômeno da escravidão, 

sobretudo na Amazônia, entre as décadas de 1970 e 1990, também foram estudadas as formas 

de mediação empreendidas pelos agentes da CPT. Compreender o trabalho escravo enquanto 

fenômeno humano foi a finalidade deste estudo na mesma medida em que, concebendo a CPT 

como sujeito histórico da luta contra o trabalho escravo contemporâneo, interessava saber os 

fundamentos e as formas da ação dos agentes pastorais, compreendidos aqui, no sentido 

gramsciano, como intelectuais orgânicos desses trabalhadores.  

O trabalho escravo no campo tem características singulares que estão vinculadas, num 

sentido mais geral, à história agrária brasileira, sobretudo ao problema da concentração da 

terra, da expropriação e da violência, cuja responsabilidade maior tem sido do próprio Estado. 

Essa é uma questão suscitada no processo de pesquisa e que, por isso, não pode ser ignorada 

no debate sobre o trabalho escravo.  

Na necessidade de um conceito para esse fenômeno marcado pela complexidade, 

pode-se dizer que o trabalho escravo se configura num sistema em que a força de trabalho é 

adquirida sob as condições em que a dignidade humana é subtraída ao trabalhador. A 

frustração da expectativa de salário se dá de diferentes formas. Estudos e documentos indicam 

que foi muito comum, até 2003
6
, o uso da força para, coercitivamente, fazer com que os 

sujeitos submetidos, homens, mulheres e crianças pobres, trabalhassem sob o pretexto da 

dívida, em condições sub-humanas para a acumulação de riqueza em favor de outros sujeitos. 

Na década de 1990, mas também antes e depois dela, a obrigação moral de quitação da dívida, 

às vezes conjugada com a presença dos fiscais-pistoleiros, foi o fator mais eficiente no elo da 

cadeia mantenedora do trabalho escravo. O processo de produção da dívida, com ou sem a 

coerção como garantia de permanência do trabalhador, foi tão difundido que alguns 

estudiosos do tema, a exemplo de Martins (1997), Esterci (2008), Figueira e Prado (2011) e 

até a Organização Internacional do Trabalho (OIT, 2006) usam um conceito-chave, 

peonagem, para explicá-lo. A partir da década de 1990, especialmente depois do 

reconhecimento, pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, da existência da escravidão no 

Brasil, e da estruturação de uma política de Estado para o seu enfrentamento, passou-se a um 

                                                           
6
  A coerção, até a alteração do artigo 149, em 2003, aparece nos documentos dos arquivos da CPT como 

principal referência para a formalização das denúncias de trabalho escravo. Para Plassat (21/07/2016), isso 

indica uma postura criteriosa da CPT em relação aos casos a serem denunciados. Depois da criação do Fórum 

Nacional Permanente Contra a Violência no Campo (FNPCVC) e do reconhecimento oficial da existência de 

trabalho escravo pelo Estado, em 1995, a criação e a atuação dos órgãos estatais de fiscalização resultou 

numa ampliação das circunstâncias consideradas de trabalho escravo, razão provável para um conceito 

jurídico consagrado no Código Penal mais amplo do que supunham os próprios mediadores.  
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processo mais sutil de escravização, em relação ao qual a peonagem não basta como 

interpretação.  

A permanência da escravidão, que devia ser pretérita, constitui-se num dos problemas 

da pesquisa. Nesse sentido, interessou-se saber como a escravidão, que deveria ter sido 

abolida enquanto prática, e não só como dispositivo legal, sobreviveu aos nossos dias. Nesse 

esforço, percebeu-se que, entre outros fatores mais gerais, a escravidão contemporânea foi 

alimentada por uma compreensão de que os homens e as mulheres do campo eram cidadãos 

em negativo, posto que, dado o atraso que lhes seria característico, não teriam as condições de 

civilidade que a modernidade requeria. Se não há cidadãos no campo, tampouco há sujeitos de 

direito. Não havendo sujeitos de direito, não se aplicaria a legislação, que, na cidade, 

reconhecia o direito dos operários, então trabalhadores urbanos. Não havendo trabalhador no 

campo, condição legal possível apenas na hipótese de haver sujeitos do direito trabalhista, o 

que faziam não era trabalho na acepção do direito brasileiro. A escravidão, nesse contexto, dá-

se a perceber nesse vazio jurídico, não havendo trabalhador, porque não é sujeito de direito, 

supõe-se haver o escravo, vez que permanece a tarefa, a necessidade de execução e o sujeito 

da ação que a executa, em muitas circunstâncias, contra a sua vontade. Não sujeitos, em 

consequência não cidadãos, essa gente do campo permaneceu descartável, como já o era 

mesmo quando nas condições de homens livres na sociedade escravocrata. Esse quadro, por si 

só, não explica a escravidão contemporânea, mas é fundamental para entender porque, 

sobretudo na ótica dos fiscais do trabalho e dos policiais da Polícia Federal que atuavam no 

sudeste paraense, era, mesmo quando se apresentava epidêmica, contestada. A costumeira 

negação da escravidão pelos agentes públicos locais não se explica apenas pela miopia em 

relação ao direito objetivo dos trabalhadores, mas, a considerar o reconhecimento na 

Organização das Nações Unidas (ONU) pelo então ministro das relações exteriores, Celso 

Amorim, se fazia também pelo comprometimento dos agentes públicos com interesses 

político-econômicos locais e regionais.  

De um quadro de naturalização da violência representada pela escravidão passou-se, 

sobretudo a partir de 1995, quando o presidente Fernando Henrique Cardoso reconheceu 

publicamente que havia ainda escravidão no Brasil, ao enfrentamento institucional da 

escravidão contemporânea. Entretanto, esse não foi um processo decorrente apenas da 

dinâmica natural do tempo, se o tempo fosse um dado natural. O reconhecimento da 

existência de uma forma contemporânea de escravidão no Brasil deveu-se ao engajamento de 

vários atores que lutaram, empreendendo estratégias com resultados variados para que se 
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chegasse a esse ponto, que ainda não é final. Entre esses atores destaca-se, nesta pesquisa, o 

engajamento da Comissão Pastoral da Terra, não por conveniência de fontes ou de 

metodologia, mas pela convicção quanto à importância de seu papel na luta contra o trabalho 

escravo. 

A CPT teve papel fundamental no reconhecimento, pelo governo brasileiro, da 

existência da escravidão contemporânea no Brasil. No entanto, tão importante quanto o 

engajamento da CPT foi a resistência dos trabalhadores que apresentavam as denúncias aos 

agentes pastorais. Essas denúncias eram levadas às autoridades que, especialmente aquelas 

com atuação regional, fossem operadores do direito, agentes de segurança ou do Ministério do 

Trabalho, por comprometimento da estrutura de poder local e regional ou por imprecisão da 

Lei, não reconheciam escravidão o conteúdo das denúncias. A alteração desse quadro, 

sobretudo a partir da criação do Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo, 

em 1991, resultou, além da sensibilização de atores ligados institucionalmente à justiça e à 

organização do trabalho no Brasil, no êxito da articulação da CPT com as organizações 

sociais e instituições públicas em prol de uma agenda fundada na defesa do trabalhador e da 

dignidade humana. A insistência na defesa do direito à dignidade, característica da ação 

pastoral da CPT, historicamente constituiu uma nova consciência, principalmente entre os 

operadores do direito e, em consequência dela, houve uma reformulação da Lei, de modo a 

criminalizar condutas que atentassem contra o direito dos trabalhadores. 

A mediação
7
, sobretudo aquela empreendida por Frei Henri Burin Des Roziers e 

Ricardo Rezende Figueira no sul do Pará, constitui modelo analítico da atuação da Comissão 

Pastoral da Terra. A escolha desses dois agentes é também significativa. Cada um, ao seu 

modo, foi fundamental não só para o processo de reconhecimento, pelo governo, da 

persistência do trabalho escravo no Brasil, mas também para o envolvimento de uma 

diversidade de sujeitos e instituições. A própria alteração do artigo 149 do Código Penal, com 

novo texto de 2003, é tributário desse trabalho à medida que as práticas e discursos de 

Figueira e Des Roziers questionaram não só pessoas ligadas à justiça e ao legislativo, mas 

                                                           
7
  O conceito de mediação está ligado ao de intelectual orgânico, o que se fará com base nas proposições do 

intelectual italiano Antônio Gramsci. Para a compreensão da mediação, que é resultado de uma militância 

intelectual, dos agentes da CPT, é importante a reflexão sobre as estratégias utilizadas por Padre Ricardo 

Rezende Figueira, especialmente quando pároco em Rio Maria-PA que, no momento em que a violência se 

tornou mais intensa e atingiu sindicalistas, lavradores e ele próprio, conseguiu estabelecer uma rede de 

solidariedade que envolveu personalidades importantes do Brasil e do estrangeiro. No Brasil, políticos, 

artistas famosos, autoridades judiciárias e tantas outras figuras contribuíram para a criação do Fórum 

Nacional Contra a Violência no Campo e para a criação dos Comitês Rio Maria. Esses espaços e contatos 

funcionaram como elementos de pressão à medida que garantiram espaços na mídia e deram visibilidade ao 

que ocorria no campo chamando, inclusive, a atenção da imprensa internacional. 
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problematizaram, pelo conteúdo de suas práticas e discursos, a própria possibilidade de 

enquadramento legal do crime denunciado. É nesse sentido de articulação e problematização 

que se pode dizer que a própria redefinição do artigo 149 do Código Penal Brasileiro – que 

em 2003 alterou o texto de 1940 – para conceituar e tipificar condutas relativas à prática de 

trabalho escravo é resultado do trabalho incansável dos agentes da CPT, em especial do Frei 

Henri Burin des Roziers e do padre Ricardo Rezende Figueira.  

Como indicam alguns entrevistados, em especial o ministro do TRT, Lélio Bentes, e a 

vice-procuradora geral da República, Ela Wiecko, o trabalho dos agentes pastorais 

demandavam ações legais nas quais o Código Penal Brasileiro (CPB) era impreciso e, por 

isso, insuficiente. Por outro lado, a questão da dignidade dos trabalhadores aparecia na 

configuração das denúncias como questão urgente. Aliado a isso, tanto a CPT quanto os 

operadores do direito recorreram a instâncias internacionais: a primeira buscou nos 

organismos internacionais a pressão sobre o governo brasileiro, enquanto os segundos 

procuraram no direito internacional as bases legais para as ações relativas ao trabalho escravo. 

Essas posições convergiram, sobretudo no espaço do Fórum, para que se avançasse na 

criminalização de condutas que, tipificadas como escravistas, atentavam contra a dignidade do 

trabalhador.   

Nesse sentido se pode dizer que a refutação das denúncias pelos agentes responsáveis 

pelas fiscalizações em âmbito regional não decorria apenas de conflitos de perspectivas e do 

compromisso com as estruturas de poder local. A negação da existência de trabalho escravo, 

mesmo quando os agentes públicos relatavam todas as características hoje previstas na nova 

redação do artigo 149, também constituía indício da necessidade de revisão da Lei, o que 

concluíram, mais tarde, muitos participantes do FNPCVC. A nova redação do artigo 149 do 

CPB se funda na defesa da dignidade humana, e, pelas características dos fatos denunciados 

pelos próprios trabalhadores, como o “Caso José Pereira”, não se pode dizer que esse 

conteúdo estava ausente desde as primeiras denúncias apresentadas pelos trabalhadores e 

tornadas públicas pelos agentes pastorais, o que corrobora a tese de que a CPT também 

contribuiu com esse avanço jurídico.    

O fenômeno do trabalho escravo está implicado numa história de negação da 

dignidade aos homens, mulheres e crianças do campo e, por isso, a reformulação do conceito 

fez-se à luz das situações concretas denunciadas pelos agentes da Comissão Pastoral da Terra. 

Por consequência, se pode dizer que a alteração do artigo 149 foi um desdobramento histórico 

que põe em evidência o alcance do engajamento dos agentes pastorais. Ademais, é razoável 
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considerar também que a trajetória da CPT, especialmente do escritório de Rio Maria, que 

depois mudou-se para Xinguara, desvela, na forma das ações desenvolvidas pelos seus 

agentes, a própria história do conceito de trabalho escravo contemporâneo construído a partir 

da prática pastoral destes e de tantos outros agentes pastorais daquela e de outras regionais. 

Da imprecisão do CPB de 1940, para quem o trabalho escravo era apenas “reduzir alguém à 

condição análoga à de escravo: pena – reclusão, de 2 (dois) a 8 (oito) anos” (art. 149), passou-

se à redação a partir da qual reduzir alguém a condição análoga à de escravo é crime punível 

com pena de reclusão de dois a oito anos e multa, além da pena correspondente à violência, já 

tipificada no código, como os casos de lesão corporal grave e homicídio. Essa nova redação 

acrescenta, ainda, que é trabalho escravo também os casos em que o trabalhador é submetido 

a trabalhos forçados, jornada exaustiva, submetido a condições degradantes de trabalho ou 

tem sua locomoção obstada em razão de dívida ou por qualquer outro motivo contrário a sua 

vontade. Essa nova redação incorpora o conteúdo das denúncias apresentadas pelos agentes 

pastorais. Não foram eles que fizeram o debate jurídico sobre o Projeto de Lei que alterou o 

artigo 149 do CPB em 2003, tampouco partiu do legislativo essa iniciativa, mas o trabalho 

dos agentes pastorais, sobretudo a configuração das denúncias que apresentavam, subsidiou as 

discussões no interior do Fórum Contra a Violência no Campo, espaço de onde discutiu-se e 

partiram as propostas e as mudanças legais à Lei.  

Na mesma medida em que é importante discutir os desdobramentos da ação da CPT, 

considerando a inclusão de sujeitos, a promoção do debate, o esforço de visibilidade à 

violência contra o trabalhador do campo e a própria mudança na Lei como consequência 

disso, é fundamental refletir sobre o mecanismo da precarização do homem, o 

empobrecimento. Esse empobrecimento tem, em sua base, a concentração fundiária que, por 

sua vez, resulta de políticas públicas equivocadas, como foi o caso dos incentivos fiscais na 

Amazônia. O documento de Casaldáliga (1971) demonstra como o financiamento público do 

capital no campo concorreu para a disseminação da miséria nesse mesmo espaço. Martins 

(1997) alerta para o drama do conflito provocado pelo avanço da frente de expansão 

capitalista sobre a frente pioneira, camponesa, que lhe é anterior. É um conflito que é, 

sobretudo, de projetos, o projeto da terra de negócio, capitalista, sobre o projeto camponês da 

terra como meio de vida, cuja apropriação é significada pelo trabalho.  

No sudeste paraense, o trabalho escravo estava enredado com a questão da terra. 

Assim, para que se possa entender o contexto da prática da CPT nessa situação, convém 

apresentar um breve histórico dos problemas ligados à questão agrária na região. No livro de 
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memória de Figueira (2008, p. 118), embora em alguns casos fique clara a violência enredada 

pelo trabalho escravo, nem sempre, na cotidianidade dos assassinatos no campo, os motivos 

estão aparentes. Em alguns casos, como apresentado pelo autor (2008, p. 40; 47-49; 123), é 

difícil precisar se o assassinado, de identidade muitas vezes desconhecida, é vítima de 

trabalho escravo ou se morreu porque, em se tratando de posseiro, estivesse envolvido em 

disputa de terra. De qualquer modo, como já se afirmou desde o princípio deste texto, as duas 

circunstâncias estão muitas vezes conectadas. O latifúndio em si é uma violência e da 

concentração de terra, embora não só dela, decorre o trabalho escravo. Assassinatos, 

espancamentos e humilhações constituem as expressões mais dramáticas dessa realidade 

aterradora.   

A documentação é abundante no que diz respeito ao elo entre projeto de modernização 

do Estado, em especial a partir da década de 1970, e escravidão contemporânea. A escravidão 

aparece, naquele contexto, como condição para o próprio desenvolvimento da Amazônia. 

Martins (1997) considera que a exploração do homem pelo homem foi a forma encontrada 

pelo capital para, numa região com poucas possibilidades lucrativas, poder aumentar seus 

níveis de acumulação. Rampazzo (2010) apresenta pontos de vistas de vários especialistas na 

questão agrária na Amazônia, que convergem na argumentação que relaciona os grandes 

empreendimentos financeiros, bancados com dinheiro dos incentivos fiscais aos casos de 

trabalho escravo. Esses mesmos empreendimentos, que eram, concomitante, responsáveis 

pelo processo de grilagem
8
, inclusive de terras indígenas, e pelo desmatamento de milhares de 

hectares de terras, também empregavam a mão de obra escrava desde a derrubada da mata à 

formação das pastagens.  

Considerado esse contexto, o empobrecimento não é a condição natural do 

trabalhador, mas o estado em que ele se encontra como resultado de políticas públicas 

equivocadas e pela imposição, pelo poder da força, de um projeto que lhe é exterior. Esse 

quadro constitui a síntese da engrenagem que movimentou e movimenta o trabalho escravo na 

Amazônia. As estratégias de resistência dos trabalhadores, principalmente sob a forma de 

fuga, e o apoio que lhes presta a Comissão Pastoral da Terra completam o esboço inicial desse 

lamentável fenômeno. 

                                                           
8
  A grilagem é um expediente fraudulento através do qual são produzidos documentos de propriedade de terras 

que, sendo públicas e sem destinação, passam a constituir propriedade de alguém. A alquimia é a base desse 

procedimento, pois, a partir dela, se “envelhece papéis, ressuscita selos do império, inventa guias de 

impostos, promove genealogias, dá como sabendo escrever velhos urumbebas que morreram analfabetos, 

embaça juízes, suborna escrivães” (LOBATO apud ASSELIN, 1982, p. 34). 
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A compreensão do que se tem exposto até aqui resulta do trabalho de pesquisa. O 

caminho foi árduo. Muitas hipóteses iniciais foram revistas pela força dos documentos, do 

acesso aos estudos já desenvolvidos sobre essa temática e pelo conteúdo da memória revelado 

pelas entrevistas. Na trajetória de pesquisa, três tipos de fontes foram estudados com mais 

profundidade: os relatos colhidos no processo de pesquisa, os documentos
9
 e as publicações 

sobre o tema.  

No caso das narrativas como registros da memória, conjecturou-se, inicialmente, que o 

contato com pessoas da região de Primavera
10

, nome fictício dado a um município 

tocantinense marcado pelo trabalho escravo, facilitaria o desenvolvimento da pesquisa. Crasso 

engano. Primavera localiza-se na região de Xambioá, que à época estava no norte do estado 

de Goiás, hoje Tocantins. Durante a campanha de caça aos “guerrilheiros do Araguaia”
11

, o 

exército montou acampamento em Xambioá, base para as torturas e a execução da maioria 

dos militantes do PC do B, engajados em ações de guerrilha para a derrubada do governo 

golpista, no poder desde 1964. A repressão recrutou pequenos e médios lavradores, que 

ficaram conhecidos como bate-paus, além de contar com o apoio e apoiar, protegendo, os 

projetos capitalistas na região. Nessa condição de protegidos do exército, alguns fazendeiros 

puderam grilar terras e explorar a mão de obra escrava na região convictos da impunidade. 

Esse foi o contexto de grilagem das terras de Primavera. A região, que começou ser ocupada 

pelas primeiras famílias ainda na primeira metade da década de 1950, passou por um processo 

de cercamento e expropriação das terras camponesas exatamente a partir da presença dos 

militares. “O fazendeiro”
12

 tornou-se, a partir daí, o senhor da vida e da morte, o homem mais 

poderoso e temido em Primavera. Espancamento de peão e assassinato de trabalhador com 

requinte de crueldade constituíram uma referência em seu currículo, capaz de fazer inveja aos 

                                                           
9
  Especialmente correspondências e processos do Ministério Público Federal e relatórios e cartas-denúncias da 

Comissão Pastoral da Terra.  
10

   Optou-se, como forma de proteção à identidade dos entrevistados, por criar um nome fictício para nomear        

o lugar específico, destino das migrações de alguns membros da família Silva, no então Norte de Goiás, onde 

depois da migração encontraram a escravidão. A ficção limita-se apenas à toponímia e à identificação dos 

entrevistados desse grupo familiar. O drama dos sujeitos, situados num tempo e num lugar, é fato histórico. 
11

  “Os guerrilheiros do Araguaia” é uma expressão popular que se refere às 78 pessoas, entre estudantes, 

políticos e lavradores, que lutaram na Guerrilha do Araguaia contra a Ditadura Militar. A Guerrilha ocorreu 

na região entre os Rios Araguaia e Tocantins, conhecida como Bico do Papagaio ou Araguaia-Tocantins, 

entre os anos de 1972 e 1975. O movimento, inspirado nas revoluções cubana e chinesa, começou a se 

organizar no final da década de 1960, sob a liderança de personagens como Maurício Grabois, João 

Amazonas, Elza Monnerat e Ângelo Arroyo. 
12

  Essa expressão refere-se a um dos mais violentos grileiros da região no final da década de 1970. A expressão 

“o fazendeiro” não o distinguirá dos demais fazendeiros, como seria o caso se utilizasse um nome fictício 

específico, e esse é o propósito. Na mesma medida em que “o fazendeiro” indica um tipo genérico, quer 

indicar, aqui, também “o fazendeiro” em relevância quando comparado aos demais.  
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assassinos do exército. Nesse contexto, pelo trauma da guerrilha e de suas consequências, 

como o empoderamento de senhores da vida e da morte, o falar tornou-se um drama que não 

havia sido cogitado no projeto de pesquisa. As pessoas têm medo não apenas porque a série 

de fatos jamais foi investigada e punida pela justiça, embora seja de memória coletiva, mas 

também porque muitas pessoas envolvidas continuam vivas, entre os entrevistados e gozando 

de prestígio, dinheiro e poder. 

O tipo de entrevista era trajetória de vida. Contudo, o medo das lembranças que 

poderiam emergir embaralhou a memória e silenciou relatos. Esse foi o caso, por exemplo, de 

Vilma Neves da Silva (13/09/2013), que interrompeu sua narrativa sobre o tempo da 

guerrilha, da grilagem e da escravidão logo depois de falar “no fazendeiro”. A consciência 

parece lhe aconselhar juízo e pondera, “tu num acha que já falei muito não?”. “Falar muito”, 

nesse caso, equivalente a falar demais, o que não deixa de ser um risco. Não foi só o medo. 

Houve, também, entre aqueles com uma sorte melhor hoje, desejo de silenciar o passado 

constrangedor em que sua sorte era a de escravo. Ademais, houve pessoas que simplesmente 

não se reconheciam, embora ainda sob uma condição precária, em situação de trabalho 

escravo. Falar de si é projetar um passado que é também presente, como um espelho, por isso, 

é sempre um desafio. Um jogo de escolhas. Um jogo sobre o que se quer falar, sobre o que se 

quer falar de outro jeito e sobre o não se querer dizer nada. As lembranças, sobretudo para 

quem foi torturado por um fazendeiro ou pelo exército, podem constituir traumas cujas 

lembranças são difíceis de serem partilhadas.   

Em que pese os desafios interpostos, inclusive, em alguns casos, pela intimidade entre 

entrevistador e entrevistado, pouco menos de uma dúzia de pessoas foram ouvidas e o seu 

testemunho constituiu fonte importantíssima neste estudo. As dificuldades, no entanto, não 

podem ser ignoradas. Elas revelam, duplamente, a pobreza e a virtude da pesquisa. O primeiro 

caso tem relação com os questionamentos que ainda se fazem à história oral, metodologia de 

pesquisa histórica sempre intimada a comprovar sua validade pela abundância dos relatos; daí, 

poucos relatos, muitos problemas. A riqueza, por outro lado, associa-se às dificuldades dos 

relatos, o que ilumina, pela experiência, muito do que nós, historiadores do presente, temos 

percebido como desafio aos objetos mortos-vivos. Por fim, a riqueza não está na quantidade 

de entrevistas, mas na qualidade dos diálogos. Assim, na perspectiva qualitativa, foi possível, 

pelo acesso à memória de imigrados do Maranhão, reconstituir a trajetória de uma família 

inteira, marcada pela violência da expropriação e pelo trabalho escravo. 
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A igreja tem uma vocação arquivista. Os agentes da CPT, ao que tudo indica, levaram 

essa tendência a um nível ainda mais sério. A visita, demorada, aos escritórios da CPT em 

Goiânia, Xinguara e Araguaína possibilitou o acesso a uma série de documentos, que vão de 

simples anotações em cadernos a cópias completas de processos criminais, resultados de 

denúncia de trabalho escravo feita pela instituição. Os documentos são diversos e igualmente 

ricos. Pareceu importante – considerando o objetivo de demonstrar factualmente o que é o 

trabalho escravo – recuperar, a partir das informações processuais, todo o “Caso José 

Pereira”, base para a discussão dos meandros do trabalho escravo no Araguaia-Tocantins. Os 

documentos, no conjunto, e o “Caso José Pereira”, em particular, ajudam a compreender a 

postura do estado, a partir da prática de seus agentes, frente ao trabalho escravo e às 

estratégias de ação da Comissão Pastoral da Terra. 

Quanto aos estudos desenvolvidos sobre o trabalho escravo, são diversos e nem 

sempre, embora importem para a compreensão do tema, têm relação direta com a temática. A 

produção, sobretudo a partir da década de 1990, é significativa. Tem sido relevante o interesse 

pelo assunto entre pesquisadores da antropologia, sociologia, educação e, cada vez mais 

crescente, entre os operadores do direito. Além das pesquisas vinculadas aos programas de 

pós-graduação stricto sensu, são crescentes e importantes as discussões viabilizadas pelo 

Grupo de Pesquisa Trabalho Escravo Contemporâneo, o GEPTEC, que, numa perspectiva 

interdisciplinar, tem se constituído como um espaço fundamental de troca de experiências de 

pesquisa para os que estão devotados ao estudo do trabalho escravo.  

Entre os pesquisadores, ainda é forte a discussão sobre a questão conceitual, sobretudo 

nos trabalhos publicados pelos operadores do direito. Os demais pesquisadores têm 

apresentado estudos muito ricos sobre as formas como o trabalho escravo se apresenta no 

Brasil e há ainda publicações de pesquisadores estrangeiros que, além de estudar o fenômeno 

no país, refletem sobre o trabalho escravo em outros países, possibilitando a reflexão sobre o 

que há de comum e o que é diverso entre as regiões e países na manifestação desse crime.  

Entre estudo bibliográfico e documentos estão as publicações da OIT e da 

Organização dos Estados Americanos (OEA) que apresentam dados importantes sobre o 

trabalho escravo no Brasil. O acesso a essas pesquisas demonstra que o envolvimento dessas 

instituições é fruto do esforço de articulação empreendido pelos agentes pastorais no sentido 

de visibilizar o trabalho escravo no Brasil. A integração desses organismos internacionais no 

enfrentamento do trabalho escravo, além de ter sido fundamental para que o Estado brasileiro 

reconhecesse que o trabalho escravo era uma realidade no Brasil, concorreu para a existência 
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de um monitoramento das políticas desenvolvidas pelo governo brasileiro visando o 

enfrentamento desse problema. Além disso, os dados que produzem, quase sempre em 

conjunto com agentes da CPT e da Organização Não Governamental (ONG) Repórter Brasil, 

tornam a análise de tais documentos fundamental para a compreensão da temática do trabalho 

escravo contemporâneo.  

Esboçado o objeto de pesquisa e apresentados os recursos que nos foram possíveis 

acessar, interessa também explicitar a estrutura da construção textual que se pretende para a 

apresentação das discussões que constituem esta tese. O desejo foi fugir da enfadonha forma 

em que se parte de uma fundamentação teórica para, somente depois de muita tinta, se chegar 

ao objeto. Tendo sempre em mente o caráter científico da produção textual, que, antes de 

qualquer coisa, resulta de uma pesquisa científica, adotou-se como forma de escrita a reflexão 

dos dados empíricos como base de toda a discussão. Assim, primeiro procedeu-se à 

apresentação dos casos da família Silva e José Pereira para, a partir desses fatos, pensar, 

teoricamente, a questão do trabalho escravo. 

Nesse sentido, se propõe como primeiro capítulo a análise das trajetórias de alguns 

sujeitos marcados pelo trabalho escravo. A ênfase é a história de vida de alguns membros da 

família Silva
13

. Na reconstituição da trajetória dessa, o material mais importante é a narrativa. 

Desse modo, a primeira abordagem é, à luz das histórias individuais e coletivas, sobre as 

migrações e sua relação com o contexto de onde se parte e para onde se parte. A necessidade, 

como indicam as fontes, é o substrato de todo o processo de migração que marca a vida da 

família que sai do Maranhão em busca de uma vida melhor em Goiás. Também aqui “o 

verme é o não ter”, como indica uma senhora que procura justificar, a Figueira (2004, p. 

114), as razões de o filho ter deixado a família para ir ao Pará. O verme faz o homem partir. O 

verme corrói a família e destrói os laços sociais, desenraizando o homem que vira peão e sai 

vagando a esmo pelo mundo e mesmo quando, como no caso da família Silva, a marcha é 

coletiva, ainda é um despedaçar-se.  

O destino é a terra da promissão, porque toda romaria encerra uma promessa. A 

família Silva faz sua romaria sob a esperança na luz de um novo dia para olhos cansados, 

ansiosos pela terra fértil. Essa terra, na trajetória dessa família, é o norte de Goiás. Terra boa, 

onde tudo que era plantado, como lembra Vilma Neves da Silva
14

, florescia e produzia. Era a 

                                                           
13

  Silva é um nome fictício que identificará um conjunto de cinco pessoas entrevistadas. Pelo que disseram na 

entrevista e pelas relações que possuem com indivíduos apontados como autores de crimes graves, como 

homicídio, o anonimato impõe-se como alternativa mais prudente.  
14

  Nome fictício. 
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terra livre para um povo que buscava liberdade, cansados de trabalhar na terra que tinha um 

“mandão”,
15

 A chegada à terra da promissão foi, momentaneamente, a materialização dos 

sonhos. Mas, em algum ponto dessas trajetórias, a esperança cedeu lugar ao medo. A terra de 

liberdade tornou-se, sobretudo a partir da primeira metade da década de 1970, objeto da 

cobiça e da grilagem dos homens que apareciam, vindos do Sul e do Sudeste, comprando ou 

tomando tudo, como assinala dona Vilma. É nesse contexto que o medo coletivo da onça, 

principalmente entre as mulheres, é a metáfora que personifica a presença ou a ameaça 

representada pelos grileiros que vão se acercando e tomando as terras, antes de uso livre dos 

camponeses.  

Nesse ambiente, em pouco tempo, a violência se generaliza. É a violência produzida 

pelo fazendeiro que escraviza, e nesse processo espanca e mata, e é a violência representada 

pela desordem social produzida pelo peão, um tipo social desgarrado e desagregador. Os 

relatos dos indivíduos da família Silva possibilitam a reflexão sobre o medo, mas também 

sobre a banalidade da violência expressa, por exemplo, na narrativa, em tom anedótico, de 

Josevaldo Ferreira da Silva sobre o peão que “morreu cagando”, baleado pelo fazendeiro após 

ter questionado as contas feitas pelo patrão. Impõe-se, subtraída a liberdade para a reprodução 

da vida, a cotidianidade da violência num ambiente de relações trabalhistas marcadas pela 

escravidão, onde não há margem para a discordância do trabalhador. 

O capítulo se encerra com uma discussão que, embora não tenha sido pensada 

inicialmente, impôs-se a partir do contato com os entrevistados da família Silva e o “Caso 

José Pereira”, menoridade e trabalho escravo. É notável que – apesar da crescente produção 

sobre o trabalho escravo e que, desde a primeira denúncia de Dom Pedro Casaldáliga, se 

registre a presença de menores envolvidos nessas práticas – os estudos sobre o assunto
16

 ainda 

sejam incipientes. Entre os entrevistados da segunda geração da família Silva, o que parece 

marcar-lhes o passado é a infância nas fazendas a troco de nada. Esse ambiente de infâncias 

perdidas assinala também a trajetória de José Pereira, que era adolescente quando foi vítima 

de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo. Também o caso de violência contra 

trabalhadores na Fazenda Brasil Verde, que por ocasião dessa pesquisa corre na Corte 

                                                           
15

  Expressão utilizada por Tereza Ferreira da Silva (nome fictício) referindo-se às terras que cultivavam no 

Maranhão, antes de partir para Goiás. 
16

  Os poucos estudos, tendo o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) como referência, tendem a 

confundir trabalho escravo infantil com trabalho infantil. Embora a infância não seja tempo de trabalhar, a 

questão fundamental é a de que o trabalho infantil, que inclusive pode ser autônomo, por si só não basta para 

caracterizar trabalho escravo.  
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Comissão Interamericana de Direitos Humanos, envolve adolescentes, Iron Canuto da Silva, 

de 17 anos, e Miguel
17

 Ferreira da Cruz, de 16 anos. 

Falta documentação, que geralmente era produzida pela CPT, dos casos de trabalho 

escravo envolvendo a família Silva. Não houve, nesse contexto, a mediação dos agentes 

pastorais. Entretanto, a CPT ainda estava presente na região no final da década de 1970. O 

padre Josimo Moraes Tavares, que chegou a coordenar a CPT Araguaia-Tocantins, atuou 

naquele período na região, tendo sido reconhecido como presença solidária entre as famílias 

camponesas acossadas pela violência disseminada em todo o Bico do Papagaio. Ele assumiu, 

nessa região, o lugar do Padre Atílio Berta, que também fazia um trabalho pastoral favorável 

às lutas camponesas, tendo sido, inclusive, perseguido pela elite local e tendo sua casa 

invadida por oficiais do exército brasileiro, ocasião em que sequestraram o agente de pastoral 

italiano Nicola Arpone
18

, em função desse trabalho. O silêncio sobre o trabalho escravo 

explica-se pela urgência de outra demanda, a violência contra os posseiros. A região, à época, 

vivia conflitos explosivos ligados à luta pela terra. Camponeses tentavam manter a posse 

precária, e os fazendeiros que vinham do Sul e do Sudeste, incentivados pelo governo federal, 

grilavam e, com a ajuda da polícia, espancavam e expulsavam famílias inteiras de suas posses. 

Nesse contexto, não consta nos registros da CPT nenhuma denúncia ou acompanhamento de 

caso de trabalho escravo naquele espaço-tempo envolvendo qualquer membro da família 

Silva.
19

 A análise da história dessa família é também, nesse caso, oportunidade de demonstrar 

que a ausência de documentação não significa a ausência do fenômeno do trabalho escravo e 

que tampouco, considerados os limites da sua atuação, era possível à CPT, mesmo onde 

estava presente, fazer frente à generalidade da violência no campo. É possível dizer mesmo 

                                                           
17

  Na denúncia apresentada, em maio de 2015, à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, caso 12.066, o 

nome do adolescente aparece como Luis Ferreira da Cruz. 
18

  O trabalho de Nicola Arpone na região era bem mais radicalizado. Segundo Kotscho (1982, p. 62), Arpone 

defendia junto aos posseiros do Bico do Papagaio que “se você é atacado com uma determinada arma, 

responda com a mesma arma”. 
19

  Todavia, o episódio mais vivo na memória do grupo é um caso envolvendo trabalho escravo, assassinato e a 

denúncia, no púlpito da igreja, feita pelo padre Atílio Berta, à época ligado à CPT e antecessor do Padre 

Josimo na paróquia de Wanderlândia, circunscrição eclesiástica a qual estava ligado Primavera. Tendo sido 

assassinado, com requintes de crueldade, um trabalhador que tinha como primeiro nome Martins, o padre 

Atílio, durante uma celebração no povoado, manifestou a sua indignação e a convicção de que essa morte não 

ficaria impune. O pistoleiro, muito conhecido no vilarejo e que, segundo relatos, não chegou a ter o nome 

citado pelo padre, resolveu ir à igreja, durante a missa, para matar o padre. A celebração foi interrompida e o 

padre escondido e depois fugido às pressas para Wanderlândia. Muitos dos moradores ainda hoje creditam o 

“atraso” de Primavera à praga que, naquela noite, o padre Atílio teria lançado sobre o lugar. O episódio, que 

faz parte da tradição oral dos primaverenses, tem a sua origem numa relação trabalhista em que, conforme a 

mesma tradição, o fazendeiro preferiu a morte do trabalhador a “lhe dá as contas”. 
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que, tendo em conta as possibilidades de atuação, o foco da CPT em determinado lugar-tempo 

concentrava-se naquilo que, naquele lugar-tempo, apresentava-se como mais urgente.   

O registro das circunstâncias do trabalho escravo envolvendo José Pereira Ferreira, 

objeto de análise do segundo capítulo, é diferente. Nessa ocorrência há a presença dos agentes 

pastorais desde os primeiros momentos. A CPT acompanhou o processo e articulou o 

envolvimento de uma diversidade de sujeitos, que se engajaram na luta contra a impunidade e 

repercutiram os fatos em âmbito nacional e internacional. O “Caso José Pereira” é 

emblemático e, por isso, significativo para esta pesquisa. Nele não são só as formas da 

mediação dos agentes pastorais que se desvelam, mas a forma como o Estado atua no 

processo. A violência discutida nesse capítulo expõe os mecanismos de negação da dignidade 

a José Pereira Ferreira, à medida que a morosidade e o descaso revelam que o Estado o 

desconhece como sujeito de direitos, inclusive direito ao trabalho digno, à integridade física e 

à própria vida. José Pereira foi vítima da violência em seu caráter mais ostensivo e a dinâmica 

do processo, após a apresentação da denúncia às autoridades, oportuniza a reflexão sobre as 

configurações do trabalho escravo, mas também sobre as práticas e os discursos das 

autoridades em relação às denúncias de trabalho escravo. Da parte dos fazendeiros, e até das 

autoridades, a prática comum apresenta-se como justificativa discursiva das relações 

denunciadas como trabalho escravo.  

A Fazenda Espírito Santo, assim como as fazendas Rio Vermelho e Brasil Verde, 

dentre outras, foram objeto de denúncias reincidentes apresentadas por agentes da CPT após 

serem procurados por peões fugidos dessas propriedades. É no sentido da cotidianidade dessas 

práticas criminosas que, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que as práticas comuns 

constituem argumento discursivo para os fazendeiros, também evidenciam suas 

responsabilidades sobre a violência no interior de suas propriedades. O caráter cotidiano dessa 

violência dissimula o drama que o “Caso José Pereira” escancara.  

Os relatos do próprio José Pereira e os detalhes do processo judicial em que se 

investigaram as práticas de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo expõem a incerteza da 

vida como uma violência psicológica permanente alimentada pela dívida, sempre renovada, 

como se fosse um verme para o qual faltasse remédio. O endividamento é o verme que 

encerrará o peão, sujeito migrado, agora escravo da dívida, e, por isso, preso ao pasto como o 

boi ao capim ou preso à mata como o capitalista ao dinheiro que deve vir da mata derrubada, 

queimada e tornada pasto para o boi que, quase sempre, terá melhor tratamento que o peão. O 

rompimento com essa condição antivida começa pela fuga. A fuga, em que pesem as 
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possibilidades de insucesso, se bem-sucedida não significava, naquele contexto, o 

reconhecimento, pelas autoridades, dos direitos do trabalhador ou da condição humana desse 

trabalhador que fugia e precisava ser protegido. O trabalhador é um resistente que luta e, 

nessa luta, a fuga é uma das estratégias de resistência e, nesse contexto, a reprodução da sua 

esperança e a renovação do seu projeto humano. 

A fuga é um rompimento com a estrutura do trabalho escravo em sentido amplo. É a 

negação da dívida. É uma afronta ao sistema escravista e, como tal, ela precisa ser 

exemplarmente punida. A fuga é, como bem demonstra o “Caso José Pereira”, uma quebra de 

paradigma na luta contra a escravidão. Ela nega a dívida e, em consequência, a escravidão. A 

fuga, à medida que encarna a resistência, não é só partir se furtando ao “compromisso” 

assumido junto ao gato, é resistência sobre múltiplas formas, inclusive questionando a dívida. 

Essas formas de resistência que alimentam a esperança também podem resultar na morte, que 

vitimou Paraná, ou como no caso relatado por Josevaldo Ferreira da Silva, que recorda do 

peão que, percebendo que estava sendo enganado pelas contas que fazia o fazendeiro, nas 

quais estava sempre devendo, discordou e, por isso, “morreu cagando”.
20

 

A fuga é o rompimento com a cadeia de produção escravista, mas, para que ela se 

efetive enquanto projeto de afirmação da vida, em oposição à morte representada pela 

escravidão, o trabalhador, naquele contexto de ausência do Estado, precisava da parceria de 

instituições comprometidas com a promoção da vida como era e essa instituição é a Comissão 

Pastoral da Terra. Nesse sentido, a dinâmica do processo conhecido como “Caso José Pereira” 

possibilita a análise das práticas e dos discursos dos agentes pastorais, sobretudo no que diz 

respeito aos aspectos das relações que estabeleciam esses sujeitos com os agentes públicos no 

âmbito do judiciário brasileiro.  

O mapa de escrita desta tese começou com a marcha de uma família maranhense que, 

afetada pela grilagem e tendo perdido as terras de trabalho livre, encontrou a escravidão. 

Ausente o registro dessa violência em relatórios ou denúncias encaminhadas para qualquer 

órgão ou instituição, permanece o drama na memória dos sujeitos vítimas dessa exploração 

que, embora silenciosa, alcança milhares de brasileiros e brasileiras. Avança-se daí à 

                                                           
20

  A morte do peão, por discordar dos cálculos do fazendeiro, é uma consequência do que o fazendeiro 

considera como afronta, a discordância. Contudo, o questionamento da dívida é uma afronta não apenas 

porque constitui suspeição sobre a atitude do fazendeiro, pondo em dúvida sua autoridade sobre o 

trabalhador, mas porque põe em cheque a base da cadeia que lhe aprisiona, a dívida. É nesse sentido que a 

morte do peão por discordar do fazendeiro se dá a ler como consequência dessa afronta. O morrer 

violentamente, por ser comum, precisa distinguir-se para ser digno de um lugar especial na memória do 

entrevistado. Essa reflexão expõe a forma como a violência é dada a sentir e como os seus sentidos aparecem 

representados na trajetória dos sujeitos que dela participam.   
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demonstração, a partir do “Caso José Pereira”, das circunstâncias em que, havendo a presença 

da CPT e a denúncia apresentada aos agentes pastorais, há também o engajamento desses 

agentes. A distinção dessas situações, em si, já é importante nesta pesquisa, mas, 

sobremaneira, o “Caso José Pereira” introduz a reflexão sobre as dimensões da ação da 

Comissão Pastoral da Terra no Araguaia-Tocantins, razão porque considerou-se oportuna a 

problematização, no terceiro capítulo, da CPT enquanto organismo. 

Nesse propósito, são importantes tanto os documentos da CPT, acessados nos arquivos 

do escritório nacional, em Goiânia-GO e no escritório de Xinguara-PA, como as entrevistas 

realizadas com alguns agentes pastorais, entre eles Ana de Souza Pinto, do escritório de 

Xinguara, Frei Henri des Roziers, também de Xinguara
21

, Dom Pedro Casaldáliga
22

, de São 

Felix do Araguaia, e Xavier Plassat
23

, do escritório da CPT em Araguaína-TO. É importante 

ressaltar que muitos documentos foram acessados eletronicamente
24

 a partir do Centro de 

Documentação Dom Tomás Balduíno (CEDOC Dom Tomás). Essas fontes revelam na 

trajetória histórica da CPT que, da preocupação com os conflitos pela disputa da terra, com 

muita morte de posseiros e sindicalistas, passou, sem ignorar as demais demandas, a partir do 

final da década de 1980, ao duro enfrentamento do trabalho escravo. No centro dessa 

transição, na CPT da Diocese de Conceição do Araguaia, estava o trabalho do Padre Ricardo 

Rezende Figueira e do Frei Henri, que, por seu engajamento com a questão, terminou por 

impactar a ação de toda a CPT das diversas regiões do país. A sua estratégia de ação 

influenciou, e pôs na ordem do dia, a questão que, a seu ver, demandava mais atenção naquele 

momento, o trabalho escravo. Percebe-se que não foi apenas a CPT de Rio Maria/Xinguara 

que pôs o enfrentamento ao trabalho escravo na ordem do dia, de um modo geral, sobretudo 

na forma como aparecem muitas denúncias registradas em seus arquivos, as demais regionais 

tornaram-se vigilantes à degradação humana no âmbito das relações trabalhistas no campo. 

A relação da CPT com as vítimas de trabalho escravo é uma questão fundamental 

discutida nessa parte do trabalho. Os agentes pastorais interpretam suas práticas, e os 

documentos também indicam isso, como uma ação que coopera na ampliação da audição dos 

trabalhadores, ou seja, a questão não é dar voz, mas garantir ouvidos. Mesmo num ambiente 

de repressão, como o foi a primeira metade da década de 1970, os trabalhadores, sob o regime 

                                                           
21

  No momento da produção deste texto, Frei Henri des Roziers se encontra em Paris, na França. A entrevista 

com ele ocorreu em Xinguara e em Brasília, no ano de 2010. 
22

  No momento da produção deste texto, Dom Pedro Casaldáliga encontra-se com a saúde bastante debilitada. 

A entrevista aqui referida realizou-se em fevereiro de 2010. 
23

  Xavier Plassat foi visitado em várias ocasiões, desde 2010 até 2016 na cidade de Araguaína. 
24

  Disponível em: http://www.cptnacional.org.br/index.php/cedoc-dom-tomas-balduino. 
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de exceção, é quem faziam saber aos agentes pastorais o estado de violência a que estavam 

submetidos. Nesse sentido, a voz era do trabalhador, que apresenta a primeira denúncia, e da 

CPT é a possibilidade de repercussão dessas vozes, garantindo, com isso, uma audição 

ampliada como forma de sensibilizar as autoridades e a sociedade em geral. É nesse sentido 

que se pode dizer que a CPT não dá voz aos homens e mulheres que procuram seus 

escritórios, os agentes pastorais fazem-se ouvidos e olhos; colhem declarações de mulheres 

que procuram seus maridos, colhem denúncias de homens que conseguiram fugir de fazendas, 

prestam uma assessoria estratégica, encaminhando esses denunciantes às autoridades 

competentes, fazendo abrir inquéritos e acompanhando o desenrolar das ações em âmbito 

jurídico. E se não bastasse esse trabalho, quando se inicia o interesse político pelo tema, Frei 

Henri não só vai à tribuna do Congresso para denunciar o trabalho escravo, ele leva 

trabalhadores vítimas de trabalho escravo que passam a falar, diretamente, com seus 

interlocutores, os responsáveis por políticas que deveriam reprimir essa prática criminosa. 

Concomitante, as relações de Ricardo Rezende com artistas, políticos e intelectuais 

contribuem para a ampliação da repercussão das denúncias na sociedade brasileira.  

Desse esforço, que agregava diferentes personalidades, instituições e organizações 

sociais, resultaram parcerias que fizeram avançar a luta contra o trabalho escravo e 

culminaram numa pressão pela reformulação do artigo 149 do Código Penal Brasileiro. Nesse 

sentido, a mediação constitui um prolongamento dos espaços de fala aos próprios 

trabalhadores, a ampliação da audição. A resistência ao trabalho escravo se dá a partir dos 

próprios peões, que fogem e têm coragem, contra qualquer garantia, de denunciar os seus 

algozes. A mediação significa, nesse contexto, garantir ouvidos a quem têm voz e coragem 

para lutar contra o trabalho escravo, os trabalhadores que foram vítimas desse crime. 

O estudo sobre o aporte teórico que explica a ação dos agentes da CPT, matéria do 

quarto capítulo, e o estudo da qualidade da mediação desses agentes, discussão do terceiro 

capítulo, conduz à análise dos modos dessa prática. A tessitura do conceito de trabalho 

escravo contemporâneo qualificado neste trabalho se faz a partir do chão da prática dos 

agentes da CPT. Nessa prática, da qual se forjou o conceito que se incorporou à nova redação 

do artigo 149, estava implicada a noção de dignidade humana que, por sua vez, remonta aos 

direitos prescritos na Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), de 1948. Não se 

quer dizer que os agentes pastorais, na formalização das denúncias, consultavam o direito 

internacional, mas que a violência representada pela coerção como forma de obtenção da mão 

de obra, criteriosamente qualificada, apresentava-se como atentado à dignidade humana. 
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Assim, nesse momento a ênfase é, à luz dos documentos e dos discursos, demonstrar como 

está implicada, na ação dos agentes pastorais, a noção de dignidade humana como direito 

natural do trabalhador, corroborando, assim, para a constituição de um campo de luta jurídico 

e pastoral fundado nos direitos humanos como base de condenação das práticas escravistas. E, 

em que pese a importância de muitos atores nesse campo de batalha, a análise das qualidades 

desse engajamento faz-se a partir do trabalho de Ricardo Rezende Figueira e Frei Henri Burin 

des Roziers. 

Ricardo Rezende Figueira, que chegou à Diocese de Conceição do Araguaia no final 

da década de 1970, foi coordenador da CPT e esteve, até a década de 1990, envolvido na 

maioria das denúncias feitas sobre trabalho escravo na região. É questão que ainda precisa ser 

esclarecida seu vínculo com diversas personalidades de projeção no cenário nacional, como 

artistas, juristas e políticos. Fato é que esses contatos foram chave para que, em determinado 

momento, a violência no campo se tornasse tema de discussão nacional. A visibilidade foi 

uma estratégia na luta contra a opressão. Essa visibilidade foi muito bem trabalhada, de modo 

que, quando do assassinato do sindicalista Expedito Ribeiro de Souza, no início de 1991, não 

se fez apenas uma mobilização ocasional, mas montou-se uma estrutura de enfrentamento 

fundada no contato e no apoio desses sujeitos que, ocupando lugar de destaque na sociedade, 

apresentavam-se sensibilizados com as demandas dos trabalhadores e trabalhadoras do 

campo. 

O Frei Henri continuou esse trabalho e, mais do que isso, o levou a outro nível. Se o 

problema do trabalho escravo precisava ser enfrentado pelo Estado brasileiro, principalmente 

porque se tratava de crime previsto no CPB, urgia sensibilizar a Federação para a questão. 

Como as idas e vindas às delegacias e tribunais apenas reforçavam a ideia do compromisso 

dos agentes públicos locais com a estrutura fundiária que promovia o trabalho escravo, os 

crimes, aproveitando a fenda aberta por Ricardo Rezende, um dos articuladores do Fórum 

Nacional Contra a Violência no Campo, passaram a ser denunciados no Congresso pelos 

próprios trabalhadores, acompanhados de Henri. Ainda percebendo inócuas as tentativas de 

que o Estado tivesse uma postura mais efetiva em relação ao problema, sobretudo no que 

dizia respeito à punição dos denunciados, ou pelo menos investigação séria dos casos, passou-

se à apresentação de denúncias em instâncias internacionais, como as Nações Unidas e a 

Corte Interamericana.  

Obviamente que essa pressão não decorreu apenas do esforço da CPT. Foi essencial o 

envolvimento de outros agentes, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). Mas o 
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envolvimento dessa instituição, como foi o caso da denúncia de trabalho escravo feita por seu 

presidente, Marcelo Lavenere, em 1993, na ONU, é também resultado da articulação para o 

envolvimento da sociedade na luta contra o trabalho escravo. As denúncias já tinham sido 

apresentadas na ONU em 1991 e 1992, pela CPT, e à medida que são confirmadas, em 1993, 

pelo presidente da OAB, evidencia-se não só a seriedade do que se denunciava, mas o êxito 

da articulação promovida pelos agentes pastorais no sentido de garantir o engajamento da 

sociedade organizada com o enfrentamento ao trabalho escravo contemporâneo. Esse trabalho 

teve resultados muito importantes, sendo essa mobilização significativa. O Brasil se viu sob 

pressão internacional. A imprensa internacional ecoava as denúncias da CPT, que se 

avolumavam, e os órgãos de defesa dos Direitos Humanos também faziam sua pressão sobre o 

governo, que terminou, em função disso, por reconhecer o crime de trabalho escravo e assinar 

um acordo de ajustes para o desenvolvimento de políticas de erradicação do trabalho escravo, 

inclusive indenizando José Pereira. 

O quarto capítulo é uma reflexão sobre a teoria que subsidiou a prática desses agentes 

pastorais. Qualificar a mediação dos agentes pastorais tornou-se, assim, questão importante, 

como importou situar essa igreja que se envolve com os problemas sociais brasileiros. Faz-se, 

nesse sentido, um esforço de definição, na diversidade interna da igreja, do que seja a igreja 

engajada, também chamada de igreja progressista, igreja popular, igreja inserida, igreja povo 

e, pejorativamente, igreja vermelha. Em relação à igreja que atuava no campo, entre as 

décadas de 1950 e 1960, para as práticas pastorais, especialmente na Amazônia, a partir da 

segunda metade da década de 1970 há uma clara metamorfose. No primeiro caso, a atuação é 

defensiva. O medo do comunismo é o móbil da atuação. A posição da igreja que atua no 

campo na década de 1970 não é mais defensiva e a que funda a CPT não é a igreja do 

proselitismo e da luta contra o comunismo. Embora nessa mesma região persista, 

concomitante, a outra igreja, essa é a igreja ecumênica e da teologia encarnada. A defesa não 

é da ordem, mas, ao contrário, o discurso se funda na crítica à ordem e na mobilização para a 

ação transformadora dessa ordem. 

Os documentos da CPT, especialmente os relatórios e textos de análises de conjuntura, 

bem como a recente publicação biográfica sobre Dom Pedro Casaldáliga (ESCRIBANO, 

2014), contribui para que se conheça o pensamento e as formulações teóricas sobre as práticas 

dos agentes pastorais por eles mesmos. É inconteste, nessas análises, que a discussão, mesmo 

quando teológica, faz-se sob o chão dos problemas humanos que são, eminentemente, 

econômicos e sociais. Considera-se, nesse quadro, importante uma análise sobre os suportes 
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teóricos das ações dos agentes da Comissão Pastoral da Terra. Da mesma forma, entender a 

mudança interna que levou a igreja a uma prática, sobretudo a partir da década de 1970, 

diferente do que se dizia e fazia até ali, também tem sua relevância para este trabalho. 

Reconhece-se aqui a validade das principais teorias que procuram explicar o que 

ocorreu entre a igreja que se tinha até 1950 e as mudanças percebidas, especialmente depois 

da década de 1970. Para alguns, a perda de espaço e ressentimento com o papel secundarizado 

que lhes relegou os militares; outros acreditam que a consciência do conflito de classe e da 

maior opressão da classe trabalhadora implicou no engajamento de determinado setor da 

igreja, e há ainda quem considere os diversos grupos como portadores de determinada 

consciência do papel da igreja e da sua relação com o Estado, decorrendo daí discursos e 

ações práticas que são diversos entre si, mas que, entre esses grupos distintos, se mantém o 

elo comum em torno da autoridade de Roma e da sua doutrina. Essas explicações, apesar de 

diversas, são válidas no conjunto. Não se opõem entre si. A pesquisa, nessa questão 

específica, indica que não houve apenas uma motivação para a mudança. Entretanto, ela 

também não foi automática. Decorreu de uma série de eventos que têm conexão tanto com o 

papel da igreja, enquanto instituição, do seu lugar político na estrutura política que o país 

atravessava, quanto tem relação com o movimento interno que se iniciou com o Centro Dom 

Vital e culminou com a Ação Católica, espaço chave para as leituras de conjunturas que, 

desde a década de 1960, causava cisões internas, mas avançava enquanto crítica social e 

política e se aproximava das outras áreas do conhecimento, privilegiando, inclusive, a 

sociologia marxista, como instrumento de análise da realidade brasileira. 

Nesse sentido, a Teologia da Libertação constituía uma leitura bíblica que 

problematizava o contexto sócio-histórico, tendo no materialismo dialético uma de suas 

referências. Essa é uma das leituras teóricas possíveis à atuação dos agentes pastorais, embora 

se reconheça que a teoria não constituía um manual das práticas desses agentes, como bem o 

expressa Xavier Plassat. Os documentos da CPT são indícios muito claros dessa teoria, 

funcionando como subsídio da prática pastoral de seus agentes. As assembleias diocesanas, 

inicialmente inspiradas nos encontros da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), 

criada em 1952, e que constituíam momentos de planejamento das ações pastorais muito 

ligadas à administração dos sacramentos, passou, nas dioceses engajadas, como era o caso da 

Diocese de Conceição do Araguaia e da Prelazia de São Felix, às chamadas Assembleias do 

Povo de Deus, onde o planejamento era pensado a partir das análises de conjuntura, que 

implicavam estudos sobre os diversos aspectos da realidade social, econômica e política do 
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país e, especialmente, da região. Conceitos-chaves do marxismo foram adotados, o capital foi 

cada vez mais passando à linha de frente na hierarquia dos inimigos do povo, o poder 

precisava ser tomado pelo povo e o ideal de uma sociedade sem classes é objeto dos sonhos 

dos agentes pastorais na mesma medida em que a desigualdade aparece como fermento 

animador de suas lutas, uma luta que é, antes de tudo, numa perspectiva marxista, luta de 

classe. Mas não se trata de impingir à igreja a militância marxista; trata-se de apresentar, na 

prática dos agentes pastorais, os elementos que subsidiaram a leitura da realidade, na qual 

reconheceram o sofrimento do povo em relação ao qual se deu a ação pastoral. Essa reflexão é 

desenvolvida na parte final do trabalho, como desejo de manter a fidelidade ao ideário 

manifestado pelos agentes pastorais, qual seja, de que a prática pode ser lida a partir de uma 

teoria que a fundamente, mas a inspiração para a ação pastoral não é a teoria, e sim o chão da 

realidade do povo com quem os agentes pastorais conviviam e se engajavam. A trajetória da 

família Silva e o “Caso José Pereira” constituem a base empírica a partir da qual se 

desenrolam as ações, em consequência, a análise das práticas pastorais dos agentes da 

Comissão Pastoral da Terra. 
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CAPÍTULO 1 – TRAJETÓRIAS: VIDAS MARCADAS PELO TRABALHO 

ESCRAVO 

 

Singulares, a história de José Pereira Ferreira e da família Silva têm em comum a 

precariedade das condições de vida e o trabalho escravo como marca de suas trajetórias. José 

Pereira ficou conhecido por, baleado após fugir de uma fazenda, ter a coragem de denunciar 

seus agressores, dando início ao processo que ficou conhecido como “Caso José Pereira”. A 

família Silva constitui uma amostra, significativa, dos milhares de brasileiros desassistidos e 

com poucas possibilidades de fuga que, submetidos ao trabalho escravo, só ocasionalmente 

têm o seu drama conhecido. Há um esforço político de invisibilidade desses sujeitos.  

No “Caso José Pereira”, matéria de análise do segundo capítulo desta tese, houve a 

atuação da Comissão Pastoral da Terra e o processo que se seguiu às primeiras denúncias, 

ainda em setembro de 1989, demonstra não só a dramaticidade da violência denunciada, mas 

uma sobriedade comprometida e persistente dos denunciantes. Estabelece-se uma lógica de 

enfrentamento em oposição à lógica da exploração dos trabalhadores. As fontes documentais, 

ao mesmo tempo em que revelam a conjuntura do trabalho escravo, como o demonstram os 

relatos de José Pereira Ferreira, também desvelam o caráter da mediação dos agentes 

pastorais, de modo especial o processo de denúncia, a ampliação da audição aos 

trabalhadores, a mobilização de sujeitos – incluindo aí a imprensa – e a pressão pela 

funcionalidade do poder judiciário, através do acompanhamento cotidiano do processo penal 

referente ao caso, atividade incansável de Frei Henri.  

As circunstâncias em que a família Silva é enredada pelo trabalho escravo são outras. 

Diferente de 1989, em que a abertura política significou a ampliação das formas de resistência 

e dos agentes de apoio, o final da década de 1950 ao início da década de 1980 constituiu uma 

oscilação histórico-temporal entre a incerteza e o recrudescimento da repressão. O trabalho 

escravo, da forma como alcança a família Silva, é tão potencialmente complexo quanto 

estavam mergulhados no isolamento. Invisíveis enquanto sujeitos, não eram livres quando 

viviam soltos, no Maranhão, e tampouco eram livres quando estavam presos às dívidas nas 

fazendas do norte de Goiás. Não é nos arquivos da CPT que a história dos Silva se dá a ler. 

Essa família representa um grupo cuja narrativa da sua trajetória depende da memória do 
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próprio grupo, e, nesse sentido, da forma como o grupo se objetiva enquanto sujeito. Quando 

a CPT chegou à região de Primavera, a demanda que se apresentava mais urgente era o 

problema da terra.
25

 Contudo, a ausência de registros documentais não desqualifica a 

definição das relações aludidas por esses personagens como trabalho escravo.  

Essa é a importância da recomposição da trajetória dessa família não constituir caso 

documentado. Porém, não é a história positiva que define o trabalho escravo, porque esse 

fenômeno não é apenas a objetividade estatística. O trabalho escravo não é o registro da 

denúncia, ele é a realidade vivida por sujeitos concretos que, por força das circunstâncias – 

que também fazem parte da história –, nem sempre serão apreendidos pelo papel, mas 

existem. E se é fato que uma das características do trabalho escravo é o isolamento do 

trabalhador como forma de dificultar-lhe a fuga, então é razoável supor que há mais silêncio 

sobre o trabalho escravo do que já foi registrado pelos órgãos do Estado, como o Ministério 

do Trabalho, ou por organizações como a CPT. 

A recomposição de trajetórias, nesse sentido, é imprescindível para o entendimento 

dos meandros do trabalho escravo. O documento escrito e o relato da memória constituem a 

fonte dessa reflexão. O documento e a memória, nesses casos, são referência para o 

conhecimento do discurso que os sujeitos fazem de si e do mundo à sua volta. A história de 

José Pereira Ferreira oportuniza a reflexão à luz da documentação, até certo ponto abundante; 

a trajetória da família Silva repõe a importância da memória e a riqueza das narrativas. Para o 

primeiro caso, as fontes mais importantes foram os arquivos da CPT Xinguara e, para o 

segundo, relatos orais de alguns membros de uma família, aqui identificada como Silva. 

Além dos documentos dos arquivos da Comissão Pastoral da Terra, sobretudo do 

escritório de Xinguara, e das entrevistas com os agentes pastorais, foi fundamental também o 

trabalho com relatos orais, a partir da metodologia da história oral, com um grupo de 

moradores da Região de Primavera. Esse grupo, como se demonstrará, tendo chegado à região 

no final da primeira metade da década de 1950, atrás de terra fértil e acessível, vendo 

frustrado esse projeto, se verá envolvido com o trabalho escravo. Na condição de moradores 

da região, as circunstâncias como ocorre o processo de envolvimento do grupo com o trabalho 

escravo são elucidativas da precariedade como condição sine qua non desse envolver-se e a 
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  Em entrevista, Henri des Roziers (2010) explicou que, entre o final da década de 1970 e o início da de 1980, 

o Bico do Papagaio era marcado pela violência contra os posseiros, que tinham suas casas queimadas, eram 

espancados e alguns até mortos. O arbítrio era um elemento definidor da ação dos agentes públicos, alguns 

também comprometidos com o contexto de produção da violência. Esse cenário demandava a atenção da 

CPT, que atuava, segundo seus agentes (CPT, 1983), de acordo com a provocação do povo.    
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concentração fundiária, a partir dos mecanismos de expropriação, como base para a produção 

da precariedade. Josimo era agente da CPT e pároco de Wanderlândia, cidade próxima de 

Primavera, mas o trabalho escravo não se constituía em demanda para a ação dos agentes 

pastorais daquela região naquele momento histórico. Nesse sentido, a análise das 

manifestações do trabalho escravo em Primavera demonstra também como, na ausência de 

alguma instituição ou sujeito que apoie a resistência e empreenda estratégias de visibilidade 

desse crime, ele passa como se não existisse, embora exista. Essa discussão, em consequência, 

não se realizaria sem o recurso à memória de algumas pessoas vítimas de trabalho escravo na 

região de Primavera, especialmente na década de 1970.  

A memória é uma fonte privilegiada para o estudo do trabalho escravo 

contemporâneo. Pela metodologia da história oral é possível reconstituir o fenômeno do 

trabalho escravo, recompondo as lembranças coletivas e individuais sobre esse fenômeno. É 

importante ressaltar, no entanto, que o estudo de um tema do presente, sobretudo a partir 

dessa metodologia, tem seus pontos intricados. Não é o caso da necessidade de uma 

argumentação que valide essa perspectiva de pesquisa, mas de enfatizar as dificuldades. Se a 

validade já é ponto passivo, os dilemas impostos pelos problemas, próprios do presente, 

merecem sempre uma reflexão. 

A história do presente normalmente suscita muitos desafios. A professora Marieta de 

Moraes Ferreira, por muito tempo coordenadora do Programa de História Oral do Centro de 

Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil, lembra que nem sempre foi 

assim. Para ela (2000, p. 111), nos primeiros dias dessa ciência, “não havia nenhuma 

interdição ao estudo dos fatos recentes, e as testemunhas oculares eram fontes privilegiadas 

para a pesquisa”. A história magistra vitae tinha nos testemunhos diretos o seu atestado de 

validade, bem como a sua força de exemplo, razão fundamental do seu estudo e ensinamento. 

A história que conviveu bem com o passado recente passou a entendê-lo como problema, na 

acepção de Marieta, a partir do século XIX, quando se institucionaliza como objeto dos 

intérpretes do passado. Desqualificado pela erudição, o presente voltou a ser matéria, não sem 

problemas, a partir das primeiras décadas do século XX. Os problemas postos ao historiador 

interessado em temas do presente são de ordem metodológica, mas dizem respeito também ao 

próprio conceito de história e, consequentemente, ao seu lugar no panteão das ciências. 

O avanço da história oral, numa perspectiva de leitura do presente, resulta dos 

alargamentos do sentido da história, mais consistentes nos anos iniciais do século XX. O 

pressuposto de superação das amarras da erudição foi proposto pelos historiadores da École 
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des Annales que, desenvolvendo uma crítica à erudição, questionavam a hegemonia da 

história política e propunham a preponderância do econômico e do social ao horizonte 

historiográfico, o que tornava bastante ampla a perspectiva da pesquisa histórica.  

Em que pese o avanço no que diz respeito aos objetos, as questões postas ao 

historiador do tempo presente não mudaram tanto. Os problemas de escrita da história que se 

impunham, entre outros, diziam respeito à “impossibilidade de recuo no tempo, aliada à 

dificuldade de apreciar a importância e a dimensão a longo prazo dos fenômenos, bem como o 

risco de cair no puro relato jornalístico” (FERREIRA, 2000, p. 117). Os primeiros 

pesquisadores dos annales rejeitavam a subjetividade atribuída aos testemunhos individuais. 

Obviamente, um movimento que nasce da crítica à história biográfica não poderia deixar de 

desconfiar do testemunho, que considerava insuficiente para representar uma época ou um 

grupo. No entanto, depois da segunda metade do século XX, houve uma evolução nesse 

entendimento. Menocchio constitui criação central nessa evolução da historiografia. Ginzburg 

demonstra, sobretudo em O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro 

perseguido pela Inquisição (1987), que a redução da escala de observação também constituía 

possibilidade de produção do saber histórico. Nessa acepção, não são apenas as grandes 

estruturas com alterações observáveis no tempo de longa duração, tampouco o monumento 

documental sobre grandes personalidades, que deve interessar ao historiador, como não é a 

distinção de indivíduos, iluminados em relação ao grupo, que interessa, mas o seu contrário, é 

o ser comum, num universo que se quer entender que tornam essas vidas ricas enquanto 

possibilidade de desvelamento da história. 

Os desafios apontados não deixam de ter validade para o estudo da história 

contemporânea. No caso do trabalho escravo, são muitos esses desafios, tanto relativos ao 

objeto, o trabalho escravo contemporâneo, quanto à metodologia. No que diz respeito ao 

objeto, todos os casos indicados nesta pesquisa envolvem pessoas ainda vivas, que têm 

interesses e coisas a esconder, e isso, por si só, já é um problema enorme. Pessoas vivas, além 

do mais, são mais perigosas que pessoas mortas, e, por isso, têm mais medo de falar de 

pessoas vivas do que de falar mal dos mortos. Então, impõe-se um problema de ordem 

metodológica: como superar o medo que os vivos têm dos vivos? Nesse sentido, o drama da 

subjetividade tem uma força muito significativa. 

Todavia, embora a subjetividade possa ser pensada em seu aspecto problemático, pode 

também oportunizar reflexões importantes à história do tempo presente. Se a dinâmica da 

historiografia autoriza, com certa tranquilidade, apostar no valor dos testemunhos como 
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possibilidade de pesquisa histórica, esses testemunhos incluem, tal qual defendem Pollak 

(1992) e Portelli (2010), a subjetividade, as distorções dos depoimentos e a falta de 

veracidade, analisados enquanto perspectiva nova para a pesquisa histórica. Não é o caso de 

tomar as distorções como dados puros para a reconstituição do passado, mas de problematizar 

essas distorções como viabilidade de reconstituição dos fatos. A memória que se acessa pela 

metodologia da história oral não é autossuficiente. O dado não é a história em si, caso em que 

precisaria ser puro. A produção histórica ocorre pela intervenção do sujeito que analisa o dado 

e o manipula à sua verdade histórica e esse tratamento do dado requer, também, a mediação 

de outros dados. A pesquisa oral, portanto, requer o diálogo com outras fontes, como a 

pesquisa documental também carece dessas intersecções.  

Nesse sentido, considerou-se importante discutir o trabalho escravo à luz dos discursos 

daqueles que, mais diretamente, estavam, e alguns ainda estão, envolvidos com essa realidade. 

Não se trata de um caminho refeito, tampouco do maniqueísmo em torno dos sujeitos da cena 

ou da pressuposição da crítica à hierarquia das falas. Em que pese o privilégio que se tem 

dado comumente aos mediadores, como autoridade discursiva em oposição àqueles que 

poucos pesquisadores se dão ao trabalho de escutar, o esforço aqui foi de reconhecer que os 

sujeitos afetados pela realidade do trabalho escravo constituem uma complexidade de 

existências e, em consequência, o lugar de fala não é critério de autoridade discursiva porque 

é ele próprio diverso. É nessa acepção que foram estabelecidos diálogos com pessoas que, 

entre as décadas de 1970 e 1980, estiveram envolvidas com a realidade do trabalho escravo 

em Primavera, à época pequeno vilarejo do Norte de Goiás. 

Este estudo, tendo a comunidade de Primavera, no hoje Estado do Tocantins, como 

campo de pesquisa, iniciou-se em 2009 e foi retomado em 2013. Primavera fica numa região 

conhecida como Bico do Papagaio, que integra o Araguaia-Tocantins, que, por sua vez, 

integra a região Amazônica. Bico do Papagaio, Araguaia-Tocantins, Amazônia. Essa era a 

toponímia dos conflitos sociais no campo no Brasil, especialmente entre as décadas de 1970 e 

1980. A comunidade de Primavera nasceu filha do trabalho escravo. Mais do que isso, nasceu 

da violência consentida. Essa violência era admitida por um Estado que, concebendo o perigo 

das fronteiras num nível ideológico, não hesitou em manter, sob sua áurea, aqueles sujeitos 

que, embora senhores da violência, apresentaram-se como parceiros de primeira hora, quadro 

ainda agravado em função do modelo de desenvolvimento pensado para a Amazônia, que 

privilegiava a presença do capitalismo empresarial no campo.  
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À medida que um grupo de estudantes ligados ao Partido Comunista do Brasil se 

estabelecia no Araguaia-Tocantins com o projeto de iniciar uma luta armada a partir do 

campo, Xambioá foi a base escolhida pelo exército e a partir da qual se combateria os 

guerrilheiros, foi espaço privilegiado das práticas de repressão. Construiu-se no local um 

presídio provisório, espaço de torturas e de execuções. Moradores de Xambioá, como também 

de São Geraldo do Araguaia, Primavera, São João do Araguaia e outras vilas circunvizinhas – 

muitos forçados, outros voluntários – serviram como guias do exército na caça aos 

guerrilheiros do Araguaia. Em prejuízo da população aterrorizada, a região militarizou-se. 

Numa terra em que prevalecia, até ali, a lei do mais forte, oficiais tornaram-se juízes para 

garantir que a vontade do mais forte continuasse prevalecendo. Rapidamente, alguns grupos 

perceberam que a aliança com esses militares era o caminho para o Eldorado. Dessa aliança 

decorreu, pela complacência do Estado, a naturalização de relações de trabalho em que, quase 

sempre pela coerção, minimizava-se o custo da produção pela eliminação dos gastos com mão 

de obra, reduzindo, para tal, o trabalhador a circunstâncias absolutamente ignóbeis.
26

 

Primavera era parte desse cenário de promiscuidade caracterizada pelas relações de 

colaboração entre o público, que estava ali com toda a sua força, e o privado, que colaborava 

para, como consequência, privatizar a força pública. 

A região foi colonizada, por volta de 1950, com a chegada de grupos de migrantes 

nordestinos tangidos pela violência das expropriações em seus lugares de origem, que os 

tornaram fazedores de caminhos, inclusive, segundo Martins (1997), de caminhos sobre as 

terras indígenas. Até a construção das grandes rodovias na região, principalmente a Belém-

Brasília e a Transamazônica, o uso da terra não suscitava disputas, posto que ela tinha pouco 

valor do ponto de vista econômico e até então era possível, aos camponeses migrantes 

chegados à região ainda no início do século XX, ocupar as terras disponíveis. Foi a chegada 

do capital que tornou cativa a terra e, com isso, os homens que dela dependiam.  

A história do homem e da terra na Amazônia revela a dinâmica do escravismo, que 

eclode em surtos sempre que o capital se impõe frente aos projetos de uso da terra para a 

reprodução da vida. Desde o início dos avanços europeus sobre a Amazônia o homem desse 

espaço-tempo se viu envolto com o sistema escravista. Depois do refluxo da economia 

extrativista do início do século XX, com a nova onda de avanço capitalista sobre a região, o 

escravismo voltou sob a forma de aviamento. O sistema de produção nos seringais do Acre e 

nos seringais da região de Conceição do Araguaia e Marabá, entre os anos de 1898 a 1919, 
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 Sobre isso ver: Martins (1997), Oliveira (1989, 1991), Peñarrocha (1998) e Pinto (1980, 1982). 
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levou à Amazônia a segunda experiência de trabalho escravo. O aviamento constituía, no caso 

da região de Marabá, e do Pará de modo geral, uma estrutura em que grupos importadores no 

estrangeiro financiavam grupos exportadores em Belém que, por sua vez, compravam o 

produto dos comerciantes de Marabá e estes, na condição de arrendatários dos castanhais, 

“financiavam” o trabalho dos castanheiros, cuidando, pela exploração
27

, de torná-los 

dependentes de seu poder. A crise da borracha atenuou essa nova onda de escravidão.  

Conforme os estudos de Ianni (1979), entre as décadas de 1940 a 1960 não prevalecia, 

na região identificada aqui como Araguaia-Tocantins, a exploração do homem sobre o 

homem. Os lotes de terra eram relativamente pequenos e apropriados e trabalhados de acordo 

com a capacidade de cultivo do grupo familiar, sempre limitada pela economia mínima, à 

produção do necessário, situação similar aos índices de produção identificados por Cândido 

(2003) em sua pesquisa com os caipiras paulistas. A terra era circunstanciada pelo projeto de 

vida e medida pela capacidade de trabalho do grupo familiar. A ausência de uma estrutura de 

Estado, como rodovias para escoamento, tornava desinteressante, do ponto de vista capitalista, 

a apropriação privada da terra e, em consequência, a sua mercantilização.   

A construção de grandes rodovias, que tiram a região do isolamento geográfico, 

constitui o início dos conflitos entre projetos que se interpunham. Até a chegada do capital 

não havia a exploração, tampouco se encontra registro de conflitos fundiários significativos. 

Havia terra e homens trabalhando na terra. Com o estabelecimento de uma infraestrutura pelo 

Estado, as terras se tornam valiosas do ponto de vista econômico e vão, cada vez mais, 

perdendo a dimensão de terra de trabalho para tornarem-se terra de negócio, o que resulta em 

aprofundamento das tensões entre o projeto capitalista, de mercantilização da terra, e o projeto 

camponês, de terra para a vida reproduzida com o trabalho familiar.  

 

A política de promoção do milagre econômico levou o governo militar a 

priorizar, na Amazônia, a reprodução do grande capital, o que foi feito a 

partir da concessão de incentivos fiscais aos grandes investimentos, o que, 

em síntese, significava transferir recursos para a iniciativa privada para que, 

com estes recursos que eram públicos, os empresários pudessem comprar 

terras e bancar a expansão de seus investimentos na região. (SILVA, 2011, 

p. 170). 
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  A base do aviamento é o endividamento, que ocorre, sobretudo, porque os produtos vendidos nos barações 

aos trabalhadores pelos comerciantes são muito caros, ao passo que o valor pago pelo fruto do seu trabalho é 

quase insignificante. Esses produtos – a borracha e depois a castanha – só ganhavam valor significativo 

quando entrava no círculo de compra e venda entre os comerciantes de Belém e compradores estrangeiros. 
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O trabalho escravo contemporâneo no campo é uma das consequências mais diretas da 

concentração fundiária e esta, por sua vez, faz-se sob o signo da expropriação sob a anuência 

do Estado, assentimento cujas manifestações vão do uso dos agentes públicos, como a polícia, 

à omissão ante as denúncias de posseiros e trabalhadores rurais. Estudiosos da questão agrária 

brasileira nesse período concordam que as migrações que se faziam do Nordeste para a 

Amazônia, nesse contexto, tinham na perspectiva de acesso à terra o seu móbil. Não foram, 

portanto, apenas os investidores capitalistas que acorreram à Amazônia. A região também 

representou, inclusive pela propaganda oficial, o sonho da vida na terra livre.  

Pesquisadores como Octávio Ianni (1978, 1979) e José de Souza Martins (1984, 1989, 

1991, 1997) demonstram o conflito em torno da terra como ponto de cisão entre o sonho e a 

frustração. O sonho, a posse e a manutenção da posse da terra, a frustração, a expropriação e a 

violência. Os estudos de Octávio Ianni, especialmente sua pesquisa sobre a ocupação das 

terras na região de Conceição do Araguaia entre o final do século XIX e o início do século 

XX (1978) expõem, com muita clareza, que a ausência do capital correspondia, mais do que o 

direito à terra, à liberdade sobre a terra. O uso era livre. Não sem razão, as terras devolutas 

eram comumente chamadas de terras livres. O conflito tem início com a chegada do capital. 

José de Souza Martins, no conjunto de seus escritos sobre os conflitos de terra, apresenta uma 

análise da questão agrária que é muito bem definida a partir das ideias-conceitos “terra de 

trabalho” e “terra de negócio
28

”. Essa dialética parece constituir a base das lutas políticas no 

campo. De um lado, o projeto de terra para a reprodução da vida, a terra de trabalho, do outro, 

a terra para a reprodução do capital, a terra de negócio, e, entre um projeto e outro, toda a 

história do Brasil e os problemas decorrentes desse conflito, que, antes de tudo, é de classe. 

Para Martins, o trabalho escravo contemporâneo, no campo, é exatamente fruto da presença 

do capital nesse espaço. Na acepção desse sociólogo, por não encontrar as condições ideais 

para a sua reprodução, o capitalismo encontra formas que não são propriamente capitalistas 

para manter a sua base, que é a reprodução.   
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  Terra de trabalho e terra de negócio é um conceito chave nas discussões de José de Souza Martins sobre a 

questão agrária, principalmente na Amazônia. Para Ricardo Rezende Figueira, porém, quem primeiro utilizou 

o termo com o significado empregado por José de Souza Martins foi a Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil, CNBB, num documento sobre questão de terra tornado público em 1980. Não consegui localizar esse 

documento. De qualquer modo, Martins assessorou a CPT, e de modo geral a igreja progressista, entre a 

segunda metade da década de 1970 e a primeira metade da década de 1990. É possível já no documento da 

CNBB a influência de José de Souza Martins. A partir da década de 1990, quando ocorreu a aproximação de 

José de Souza Martins com o Governo de Fernando Henrique Cardoso, o sociólogo passou considerar a CPT 

denuncista e retrógada, entendimento profundamente estranho aos discursos e práticas dos anos anteriores. 
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É nesse contexto, inclusive atento aos desafios da pesquisa em história do tempo 

presente, que se desenvolveu o estudo de campo em Primavera. Ante a gravidade dos fatos 

narrados, embora apenas uma entrevistada tenha solicitado sigilo, considerou-se prudente 

preservar a identidade de todos os entrevistados. Importou, no planejamento da pesquisa de 

campo, as orientações metodológicas da professora Verena Alberti (2012). Para ela, a 

pesquisa oral é apenas uma metodologia, não tendo, portanto, fim em si mesma. Enquanto 

metodologia se condiciona a um projeto de pesquisa que, no âmbito do planejamento, é quem 

deve indicar a necessidade, ou não, de seu uso. Isso significa dizer que, no projeto sobre o 

trabalho escravo contemporâneo, foi no momento em que se pensou sobre as possibilidades 

de abordagem dessa temática que se apresentou como necessário o uso da pesquisa oral. O 

estudo poderia, no entanto, ter sido todo desenvolvido a partir dos arquivos da CPT, que, 

aliás, são suficientes para determinadas abordagens. No entanto, a restrição a apenas esses 

documentos negligenciariam aspectos que se consideram fundamentais. Os documentos dos 

arquivos da CPT dizem muito sobre o trabalho dos mediadores, bem como sobre a ação dos 

fazendeiros e o papel do Estado. Contudo, não são suficientes no que diz respeito às 

representações que fazem os próprios trabalhadores não apenas das relações de trabalho, mas 

da sua vida cotidiana, da sua objetividade no mundo.  

 

A história oral é um procedimento metodológico que busca, pela construção 

de fontes e documentos, registrar, através de narrativas induzidas e 

estimuladas, testemunhos, versões e interpretações sobre a história em suas 

múltiplas dimensões: factuais, temporais, espaciais, conflituosas, 

consensuais. (FERREIRA; AMADO, 2012, p. 15). 

 

A metodologia da história oral impôs-se, portanto, como necessidade de explorar a 

memória dos trabalhadores sobre o trabalho escravo e sobre suas representações do mundo, 

objetivamente analisando esse trabalho a partir do discurso desses trabalhadores. Impunha-se, 

portanto, definir quem entrevistar. Privilegiando a qualidade dos dados possíveis de serem 

analisados, estabeleceu-se o grupo a ser contatado considerando que “a escolha dos 

entrevistados não deve ser predominantemente orientada por critérios quantitativos, por uma 

preocupação com amostragens, e sim a partir da posição do entrevistado no grupo, do 

significado de sua experiência” (ALBERTI, 2012, p. 31). Para a pesquisadora, o fundamental 

na escolha dos entrevistados é a sua relação com o tema e sua posição no grupo ao qual se 

estuda, o que não implica o privilégio às lideranças, como um retorno às biografias e ao 

privilégio dos grandes vultos políticos, mas, se aproximando do instrumental antropológico, 
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conceber essas individualidades não como dados estatísticos, e sim como unidades 

qualitativas em função da sua relação com a temática e desse seu papel estratégico. 

Verena Alberti considera dois tipos de entrevistas para os pesquisadores em história 

oral: entrevista temática e entrevista de história de vida. Há, ainda, uma terceira possibilidade, 

o estudo da tradição oral (PRINS, 1992). Para a consecução desse projeto, não foi possível 

estabelecer, como regra, a utilização de um modelo específico de entrevista. Primeiro, 

considerou-se o diálogo como prioridade. Não houve questionário pronto, embora, 

previamente, se tenha estabelecido, em pequenas anotações, os temas mais importantes para a 

entrevista. Nesse sentido, as conversas se aproximaram do tipo trajetória de vida. O início dos 

diálogos era quase informal, sobretudo em função da relação amistosa entre pesquisador e 

colaboradores. Estimulando a narrativa sobre as próprias vidas, o entrevistador lhes inquiria, 

sempre que oportuno, a ênfase sobre determinado ponto da narrativa conforme a importância 

entre a narrativa e o trabalho escravo. 

Duas reflexões são necessárias para se pensar o relato dos membros da família Silva: a 

questão da identidade e da memória. Não se trata exatamente de um debate teórico sobre os 

significados da identidade, mas de como, a partir dos relatos, os entrevistados dão a ler-se 

enquanto sujeitos, como se objetivam enquanto pessoas, como se definiam enquanto sujeitos 

na relação com a temática do trabalho escravo. Em relação à identidade, alguns deles 

entendiam que a escravidão é própria do pobre que não tem terra e, nesse sentido, entendia-se 

como escravo. A distinção entre o modelo colonial de escravidão e o atual seria porque não 

eram mais apenas os negros que se tornavam escravos, mas qualquer pessoa que, sendo pobre, 

não tivesse terra para trabalhar. Houve entrevistado que, embora reconhecendo não ganhar 

nada pelo trabalho que executava, não se reconhecia escravo porque havia uma definição de 

valores a serem pagos, decorrendo a ausência de pagamento pelo descompasso, em prejuízo 

seu, entre o valor pago pelo trabalho executado, baixo, e os bens de consumo durante o 

trabalho, caros. A memória, nesse contexto, é a figuração das complexidades intimistas de 

cada sujeito e, nessa complexidade das revelações interiores, há o que se quer revelar e há o 

que se deseja silenciar. Entretanto, a memória não se constitui apenas de lembranças de 

caráter pessoal, intimista, é também a reconstituição do universo social, das trajetórias que 

atravessaram a trajetória do sujeito da memória e a perspectiva de constituição de sua 

identidade, vez que se percebe no mundo na relação estabelecida com esse mundo. 

Michel Pollack (1992) considera que três elementos são importantes para a definição 

da identidade dos sujeitos: o corpo e o território, a continuidade temporal e o sentimento de 
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coerência. Esses elementos constituiriam a base referencial para eles se reconhecerem como 

indivíduos e parte de uma coletividade. A memória é, para Pollack, um elemento fundamental 

na constituição desse sentimento de continuidade e coerência do indivíduo no mundo, 

constituindo-se das experiências individuais e das experiências coletivas.  

Maurice Halbwachs (2013), ao defender o caráter coletivo da memória, embora a 

reminiscência constitua processo privado do indivíduo que lembra, enfatiza o papel da 

memória – porque esse indivíduo está inserido e habitado por grupos de referência – para a 

constituição das identidades sociais. Como as significações da memória se encontram nas 

relações sociais, conclui-se que ela não pode ser estritamente individual. A memória coletiva, 

por outro lado, constitui-se das lembranças coletivas articuladas e localizadas em quadros 

sociais comuns. Resultam daí lembranças compartilhadas que seriam, em síntese, a memória 

coletiva. Para esse autor, o passado é reconstruído e ressignificado. O passado de que a 

memória é matéria não é imutável. O mais importante, nessa reflexão, é o sentido coletivo da 

memória e as possibilidades de transformações.  

Outra questão interessante de enfatizar, percebida no decorrer desta pesquisa, é a 

importância do lugar para a memória. Pierre Nora (1993) considera que alguns lugares são 

essenciais ao exercício da recordação. Não se deve conceber o lugar apenas na sua dimensão 

espacial-geográfica, pois ele é também a posição que o narrador ocupa enquanto sujeito de 

fala. Há, portanto, elementos exteriores que colaboram com o exercício de recordação do 

conteúdo da memória que, em muitos casos, foi esquecido. Nem tudo, no entanto, pode ser 

lembrado. Os entrevistados que, por ocasião da pesquisa, já estavam distantes, no tempo e no 

espaço, das experiências de trabalho escravo foram bem mais evasivos do que aqueles que 

ainda encontram-se na região de Primavera e que se ocupam, embora em condições 

diferentes, da lida com a terra.  

Entre lembrança e esquecimento, ainda é importante mencionar o trabalho de 

Alessandro Portelli sobre a subjetividade. Para ele (1997, p. 31), o precioso elemento que se 

apresenta aos historiadores a partir das fontes orais “e que nenhuma outra fonte possui em 

medida igual, é a subjetividade do expositor. [...] Fontes orais conta-nos não apenas o que o 

povo fez, mas o que queria fazer, o que acreditava estar fazendo e o que agora pensa que fez”. 

O pesquisador italiano defende a historicidade da subjetividade, erigida ao mesmo nível dos 

fatos visíveis. Não importa tanto a verdade do relato oral, posto que “a importância do 

testemunho oral pode se situar não em sua aderência ao fato, mas de preferência em seu 

afastamento dele, como imaginação, simbolismo e desejo de emergir. Por isso não há falsas 
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fontes orais” (PORTELLI, 1997, p. 32). Todas essas considerações encontram-se, direta ou 

indiretamente, relacionadas nas reflexões dos entrevistados contatados durante a pesquisa de 

campo e por isso foram consideradas no processo de pesquisa e análise dos dados. 

A dinâmica do trabalho escravo contemporâneo quase sempre envolve a violência, às 

vezes velada, mas, não raro, ocorrem episódios de violência ostensiva. A violência de que os 

“empregadores” fazem uso quase sempre é justificada como necessária à garantia de que os 

peões saldem suas dívidas, produzidas artificialmente pelos próprios “empregadores”. A 

ilegalidade configura todo o processo produtivo marcado pelo trabalho escravo. Nesse 

sentido, os testemunhos sobre esse trabalho quase sempre constituem narrativas sobre a 

violência e dizem muito sobre práticas criminosas, inclusive crimes graves previstos na 

legislação brasileira. Em consequência, esses relatos, ao mesmo tempo em que margeiam o 

denuncismo
29

, requerem prudência no tratamento das fontes, pela necessidade de resguardá-

las, e do próprio pesquisador, que acredita fazer um trabalho importante, enquanto produtor 

de saber sobre o trabalho escravo, para o enfrentamento desse fenômeno, mas que entende as 

dificuldades e os limites da história do presente. 

Em 2013, iniciou-se a pesquisa de campo a partir de uma série de entrevistas com um 

grupo de oito pessoas. O tipo de pesquisa foi trajetória de vida. Esse grupo foi dividido, na 

análise das entrevistas, em dois. O primeiro deles, composto de quatro pessoas, migrou do 

Maranhão para o norte de Goiás, hoje Tocantins, na primeira metade da década de 1950. 

Desse grupo, duas pessoas são matriarcas, primeira geração, e duas são da segunda geração, 

embora tenham nascido ainda no Maranhão. Aqui, as entrevistadas eram mulheres, os homens 

já são falecidos. O segundo grupo, exclusivamente de filhos de migrante nascidos já no norte 

de Goiás, era formado por um conjunto também de quatro entrevistados – uma pessoa do sexo 

feminino e três do sexo masculino –, nascidos entre a década de 1960 e 1970. Além desses 

entrevistados, houve também entrevistas, entre 2009 e 2016, com agentes da Comissão 

Pastoral da Terra, sendo esse um terceiro grupo, caso em que as entrevistas tiveram caráter 

temático e não são objeto deste primeiro capítulo.  

As matriarcas migraram para Goiás com suas famílias já constituídas, embora com um 

número de filhos que depois teria um acréscimo significativo. Eram duas famílias pequenas, 

ligadas por parentesco. Chegados a Goiás, ainda no final da primeira metade da década de 

                                                           
29

  Esse é um dos problemas da história do presente. À medida que o objeto é, temporalmente, próximo do 

pesquisador, a distinção entre o trabalho do historiador e do jornalista ou ativista fica cada vez mais difícil de 

ser estabelecida. Conscientes desses riscos, e sensíveis às narrativas, o esforço é produzir saber a respeito do 

tema, inclusive como forma de responder aos apelos das narrativas que os denunciam.  
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1950, o grupo aumentou. Os filhos formaram suas próprias famílias e todos, pais e filhos e os 

filhos dos filhos terminaram, de alguma forma, afetados pelo problema agrário do qual o 

trabalho escravo é o elemento fundamental que se quer destacar.  

No que diz respeito aos procedimentos da pesquisa, em relação a esse grupo de 

pessoas ligadas a Primavera, por precaução, as identidades reais dos entrevistados, bem como 

o próprio nome do lugar, foram substituídas por nomes fictícios. As duas matriarcas, do grupo 

de migrantes nascidos no Maranhão, são identificadas com os nomes de Maria Antônia 

Silveira Lima e Vilma Neves da Silva. Ainda nesse grupo constam duas entrevistadas que, 

filhas da primeira geração, nasceram também no Maranhão, Beatriz Guimarães da Silva e 

Tereza Ferreira da Silva. O segundo grupo, formado por entrevistados já nascidos no norte de 

Goiás, é constituído por Luzinete Ferreira Silva, Antônio Ferreira da Silva, Josevaldo Ferreira 

da Silva e João Marcos Ferreira da Silva, indicando os sobrenomes comuns os entrevistados 

que são irmãos. 

No sentido da pesquisa qualitativa, a perspectiva nos encontros dos quais resultaram 

os depoimentos objetos de análise nesta parte do trabalho foi a do estabelecimento do 

“diálogo como uma relação de troca entre pessoas, em condições históricas determinadas” 

(PORTELLI, 2010, p. 9). Nesse sentido, houve um esforço de aproximação e de escuta 

atenciosa. O interesse de pesquisa era ouvir dos trabalhadores, ou de pessoas próximas a eles, 

sobre suas experiências relacionadas ao fenômeno do trabalho, inclusive sobre como as 

estratégias desenvolvidas pelos “empregadores” lhes afetavam e como as entendiam, mas, 

esquecido da pressão do tempo, as conversas se estabeleceram em torno das narrativas sobre 

as trajetórias de vida dos entrevistados. Vez ou outra houve a necessária interpelação para 

esclarecimentos ou para o aprofundamento de falas ligadas à questão do trabalho escravo.  

Essa foi uma experiência de pesquisa diferente do que ocorreu, por exemplo, no 

trabalho com os agentes pastorais. Com esse grupo havia uma temática definida, o trabalho da 

CPT, que não estava ligado, exatamente, às suas trajetórias de vida. A entrevista temática, no 

entanto, tem o inconveniente de apresentar ao pesquisador muito mais questões sem resposta 

que no modelo de trajetória de vida. No caso dos agentes pastorais, por exemplo, ficou cada 

vez mais claro que o engajamento junto à CPT era antecedido de experiências de engajamento 

em outras frentes, o que valeria a pena explorar, mas que exigiria novos contatos, em alguns 

casos, como o do Frei Henri des Roziers, quase impossíveis. 
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Ainda na fase de projeto, analisou-se a pesquisa de doutoramento do professor Ricardo 

Rezende Figueira. Estudando a escravidão por dívida no Brasil
30

, Figueira (2004) 

acompanhou o percurso dos trabalhadores que migravam para a Amazônia, em especial o sul 

do Pará e o norte do Mato Grosso, desde as pequenas cidades de onde saíam, a exemplo de 

Barras, no Piauí, ao seu local de chegada. O pesquisador conseguiu contatar trabalhadores que 

já haviam trabalhado na Amazônia e retornado ao local de origem, Piauí e Maranhão, como 

também trabalhadores que ainda se encontravam em trânsito, trabalhando no Mato Grosso ou 

no Pará. Esse foi um trabalho realmente interessante, porque pôs em cena sujeitos que, no 

processo de discussão sobre o trabalho escravo, costumam aparecer apenas como dados 

estatísticos ou na impessoalidade das denúncias. Então, pensou-se, também, para o caso do 

estudo da escravidão na região específica do pequeno vilarejo de Primavera estudar a história 

dos trabalhadores a partir de suas próprias narrativas. Porém, as dificuldades se impuseram 

logo de início. No presente trabalho, depois de muitas idas a campo, se conseguiu, a partir de 

uma relação mais intimista, entrevistar e gravar depoimentos de oito pessoas. Mais do que a 

questão do possível estranhamento entre entrevistador e entrevistado, é relevante considerar o 

medo como elemento chave para a interpretação do silêncio, considerando-se que o medo de 

descrever suas próprias trajetórias impossibilitou um número maior de narrativas. Esse é um 

dado importante, o medo não apenas de represálias, mas de reviver. O medo de sentir 

novamente, de expor-se à negação que constituiu sua trajetória, marcada pela miséria, que é a 

negação de tudo. 

Embora se reconheça que a disponibilidade de um número maior de entrevistados 

poderia ampliar as informações sobre o fenômeno pesquisado, considerou-se o foco sobre a 

trajetória de vida dos entrevistados suficiente para, nesse histórico, captar as nuanças do 

trabalho escravo a partir da forma como essas pessoas foram atingidas por esse fenômeno e 

como recordavam essas circunstâncias.  

Os entrevistados, com exceção de uma pessoa, são do mesmo grupo familiar. Severino 

aqui é um sujeito coletivo, mas continua a trajetória descrita por João Cabral de Melo Neto 

(2010). Tanto num caso como noutro, Morte e vida severina é a metáfora de existências 

esquálidas que, errantes, vagam querendo minorar a sorte. A romaria a que se alude aqui, 

                                                           
30

  Em vários trabalhos acadêmicos Figueira e Prado (2011), Martins (1983, 1997), Esterci (1987, 1996, 2008), e 

nos estudos da OIT (2006) sob o título de peonagem, a escravidão por dívida é apresentada como principal 

mecanismo de retenção do trabalhador no local de trabalho. Esse mecanismo é eficiente e igualmente 

complexo. Se em muitos casos requer uma demonstração de poder sobre o devedor, inclusive com a 

possibilidade de uso da força para obrigar a quitação da dívida, em outros apenas a moral do trabalhador 

basta para obrigá-lo à permanência e ao trabalho contínuo que só lhe faz aumentar a dívida. 
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porém, não é um caminhar errante ao ponto da desilusão, como a sina do sertanejo de Melo 

Neto. O Severino coletivo, que se desvela em suas próprias narrativas, tomadas no percurso 

desta pesquisa, é um romeiro que tem fé em seu projeto de vida na terra da promissão. A 

romaria, com todas as crenças das andanças nordestinas, constitui um passo firme na direção 

da terra das “bandeiras verdes”, o futuro no lugar de “leite e mel”. 

É nesse contexto que se constrói uma memória sobre a vida na relação com a terra e o 

trabalho escravo, quando subtraída a terra como possibilidade de vida. A vida precária, 

premida pela necessidade no Maranhão, impôs o projeto migratório como alternativa. A 

romaria de muitos dias entre o oeste do Maranhão e o norte de Goiás terminou com a 

esperança própria das romarias, a chegada na terra da promissão. A chegada a Goiás, para o 

grupo de migrantes maranhenses, como demonstram os seus relatos, constitui-se num tempo 

novo, de esperança, de materialização do projeto que tinha no acesso à terra suas 

possibilidades de realização. Era a terra livre para a produção da vida, também livre. O que 

veio depois foi a antítese desse projeto e é disso que tratam as memórias que se passa a 

analisar. 

 

 

1.1 Vida Severina: a família Silva 

 

Somos muitos Severinos 

iguais em tudo e na sina: 

a de abrandar estas pedras 

suando-se muito em cima, 

a de tentar despertar 

terra sempre mais extinta, 

 

a de querer arrancar 

alguns roçado da cinza. 

Mas, para que me conheçam 

melhor Vossas Senhorias 

e melhor possam seguir 

a história de minha vida,  

passo a ser o Severino 

que em vossa presença emigra. 

(João Cabral de Melo Neto, 2010) 

 

Acompanhamos, a partir dos descendentes de duas matriarcas, duas células da família 

Silva que migraram do oeste do Maranhão, na região onde hoje é o município de Sucupira do 

Riachão, para o norte do estado de Goiás, em 1954. Da primeira matriarca, já falecida, 
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descenderam a maioria dos entrevistados desta pesquisa, sendo este também o grupo mais 

pobre. A segunda matriarca, ainda viva, prestou informações importantes sobre a vida no 

Maranhão e a migração para Goiás. De seus depoimentos e de alguns outros entrevistados, 

que nasceram no Maranhão, se pôde concluir que o móbil da migração do Maranhão para 

Goiás foi a necessidade. A terra, naquele estado, embora abundante, era concentrada. A vida 

de agregado não deixava margem para a produção livre. Tereza Ferreira da Silva avalia que o 

mais difícil era os homens não poderem “botar roça grande” e as mulheres não terem mais 

liberdade para “quebrar coco” onde queriam.  

A liberdade para quebrar coco não diz respeito apenas a uma preferência espacial, mas 

a uma questão de identidade, de relação com a terra e da liberdade de ser quebradeira de coco 

onde estiver. O ressentimento, nesse sentido, é contra circunstâncias que atentam contra a 

própria identidade de quebradeira de coco e é um reclame com repercussões profundas 

quando se conjectura o papel da mulher na economia camponesa num contexto de 

desintegração, como era o caso entre os anos finais da década de 1950 até a década de 1980. 

Além disso, o estudo organizado por Alfredo Wagner de Almeida (2001) demonstra a 

importância da economia do babaçu para a sobrevivência dos camponeses do Maranhão, 

especialmente a partir do avanço capitalista sobre as terras de plantio de onde tiravam seu 

sustento. Importante também considerar as implicações do rompimento de laços que 

significavam as novas relações propostas pelos senhores de terra, que as requeriam a partir 

das necessidades suscitadas pela modernização capitalista no campo. Há uma situação clara 

de quebra de antigos laços de camaradagem. O fim desses laços, com a modernização do 

campo, que exigia extensões maiores das terras cultiváveis, associado ao processo de 

expulsão dos camponeses de sua terra, em alguns casos em função da valorização destas, faz 

da migração um projeto alternativo. Não era uma aventura; era, antes, uma romaria na 

esperança de dias melhores. 

A publicação de João Cabral de Melo Neto (2010), trabalho provavelmente escrito em 

1954, é contemporânea ao drama da família Silva, também migrante como Severino que, na 

ficção de Melo Neto, desfia o seu drama a caminho de Recife. A ficção, nesse caso, se 

aproxima do real por ter com ele uma relação de verossimilhança, mas ambos não se 

confundem. Guardado esse cuidado, a literatura em questão ajuda a refletir sobre o drama da 

família Silva. No trabalho literário de João Cabral de Melo Neto, Severino é o retirante 

narrador que apresenta a sua tragédia ao público, esclarecendo, logo de início, que encena 

uma existência plural. Os Severinos são muitos, todos santos de Romaria, todos na esperança 
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de dias melhores. O cenário é o interior do Nordeste, assolado pela pobreza, sempre agravada 

pelas condições naturais, como bem o demonstra o drama do Capiberibe, que vai perdendo a 

vida, como Severino a esperança. As circunstâncias históricas da década de 1950 vão 

aparecendo na narrativa conforme desfilam os personagens contatados, quase sempre envoltos 

em um rito fúnebre, de morte matada, na luta pela terra, ou de morte morrida, pela falta da 

terra ou das condições de trabalhá-la. Assim, a despeito da especificidade de cada área 

acadêmica, não se pode prescindir da importância que tem a literatura para as reflexões acerca 

do fenômeno migratório nordestino. Se Morte e vida severina não se enquadra no rigor da 

metodologia de pesquisa e narrativa históricas, sobretudo do ponto de vista positivista, por 

desenhar um quadro fictício, tem o mérito de produzir no leitor um quadro imaginário bem 

próximo do real, contribuindo assim para uma reprodução imaginária do drama da seca e, por 

isso, do quão fortes eram as motivações para as partidas, embora fossem, às vezes, como é o 

caso de Severino, mais vagar errante que caminhar firme atrás de uma promessa. O cenário é 

de seca e morte. Não foi, entretanto, apenas a seca que forçou as migrações nordestinas. Foi, e 

até com mais relevância, a modernização da produção no campo que produziu a expropriação 

das terras camponesas no Nordeste e pôs homens, mulheres e crianças em romaria. A 

pressuposição da migração como consequência da seca subtrai às políticas públicas a 

responsabilidade que têm as elites políticas sobre o processo de migração nordestina. Não é a 

seca, é a injustiça da desigualdade entre os homens. Não é a seca que produz a romaria, é a 

subtração do pouco que têm muitos em benefício de poucos, que se tornam donos de muito e 

de muitos. 

Tereza Ferreira da Silva informa que havia um “mandão” na região e que esse homem, 

constituído de poder, era quem detinha o domínio sobre as terras que sua família, naquelas 

circunstâncias, se encontrava impedida de usar para plantar roça ou quebrar coco. Essa é uma 

situação cada vez mais comum no Brasil, especialmente no Nordeste. Então, não se trata 

apenas do fenômeno da seca e da miséria que lhe sobrevém, mas da luta em torno das faixas 

de terra que, num solo já bastante limitado pelas condições naturais, pode ser utilizado. Lutar 

pela terra ou migrar são as alternativas. Nesse sentido, os severinos tomaram rumos 

diferentes, tendo sido a escolha dos Silva pela migração atrás da terra. 

Sempre é bom lembrar que a Amazônia foi repositório populacional sempre que a 

situação o exigiu e essa exigência fez-se sentir desde os idos da Colônia ao limiar do Estado 

Militar que, antes de tudo, se pretendia moderno. A situação do migrante nunca era 

confortável. Esquecidos pelas elites políticas, em todos os momentos que a migração 
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mostrou-se realidade comum, constituíram as correntes migratórias uma massa desprovida de 

qualquer riqueza e circunstanciada por uma situação lastimável, que envolvia fatores 

econômicos, sociais e ambientais.  Nesse sentido, é válida a crítica de Guillen (2001) sobre o 

processo que vincula a migração à seca. Nesse discurso, em que o sujeito é a condição 

ambiental, a miséria do homem, e a sua migração, são explicadas a partir das condições 

ambientais, e não da perversidade da política, que aprofunda as desigualdades e a miséria do 

pobre, principalmente do pobre do campo.  

Não seria correto, todavia, dizer que foram somente nordestinos que migraram para a 

Amazônia. Ianni (1979, p. 11), analisando o período entre as décadas de 1950 e 1970, 

assegura que “de todas as regiões do país vêm trabalhadores rurais e suas famílias para a 

Amazônia”. É fato, porém, que a Amazônia era objeto de uma migração generalizada de 

povos de outras regiões brasileiras – e também internamente. Nesse quadro mais geral, 

todavia, é possível fazer uma discriminação de modo a indicar que, em termos gerais, em dois 

períodos predominaram grupos de duas regiões migrando para a Amazônia, embora não para 

a mesma região: até a década de 1970, nordestinos, cuja direção prioritária de deslocamento 

era a região do Araguaia-Tocantins; e, durante a década de 1970, migrantes do sul, que 

espoliados de suas terras pelo grande capital, alimentavam a esperança de, na região de Mato 

Grosso, passarem de espoliados a pequenos proprietários (MARTINS, 1989). A esses dois 

grupos acrescem-se os empreendedores capitalistas que migraram, sobretudo, entre a segunda 

metade da década de 1960 e a segunda metade da década de 1970, do sul, do sudeste do país e 

até do sul de Goiás para a Amazônia.  

Se o avanço do capitalismo no campo expulsou o homem do Nordeste, foi também o 

capital que produziu a violência na Amazônia, bem como atraiu e ainda atrai investidores para 

essa região. Foi para a produção da borracha, quando do ingresso da Amazônia na economia 

global, que se desenvolveram estratégias de aliciamento do homem do Nordeste para o Norte 

do Brasil. É da modernização no campo que fugiam as famílias nordestinas, subtraídas as 

condições de sobrevivência pelo avanço do capital. Um dos motivos da migração da família 

Silva da região onde vivia foi a exploração industrial do babaçu, que limitou a produção para 

o consumo familiar e, em outras áreas, a criação de gado extensiva, que restringiu as áreas de 

plantio de roça. 

A fonte de conflitos no Nordeste era a situação socioeconômica, agravada pela 

concentração de terras e consequente expulsão das famílias camponesas, situação tornada 

cada vez mais severa pelas condições climáticas que sugeria a seca um drama sempre 



55 

 

presente. Depreende-se, naturalmente, serem essas as fontes geradoras dos conflitos, logo, 

passíveis de uma política que as minorassem. No entanto, não foi o que aconteceu. Sem 

empreender uma política estrutural de atendimento às demandas das classes mais pobres, 

especialmente dos pobres do campo, o homem ficou relegado à própria sorte, sendo a 

migração a materialidade das poucas escolhas possíveis. Houve, a partir dessas circunstâncias 

históricas, uma longa marcha, inclusive quando se tratava de distâncias pequenas que, como 

no caso da família Silva, precisava ser feita no lombo de mulas. 

A família Silva é apenas um caso de migração, entre os muitos outros casos de 

famílias que precisaram partir. Tereza lembra que, ainda pequena, acompanhou a família por 

dias, passando fome e sob o sol forte até chegarem a Goiás. No Maranhão, não tinham mais 

terra para plantar. Era partir ou passar fome. Em Goiás, viveram o encanto e o desencanto. 

Primeiro, encontram terra farta e fértil, depois, tudo foi tomado e o pai terminou submetido ao 

trabalho escravo na fazenda do “senhor de tudo”. O fazendeiro, inclusive, era famoso por 

preferir matar os trabalhadores a pagar-lhes o salário devido. 

A história da família Silva é em quase tudo parecida com a de outros homens, 

mulheres e crianças que chegaram à região norte de Goiás à mesma época. Ricardo Kotscho 

(1982) narra a história de Saturnino Alves de Souza, maranhense que chegou à região entre 

Xambioá e Primavera por volta de 1952, para garimpar, e depois apostou no trabalho com a 

terra como alternativa para criar seus nove filhos. Com a simplicidade típica do camponês, 

não parecia, a princípio, ser um homem politizado. Fugido da seca e da falta de terra no 

Maranhão, chegou à região e, com a crise do garimpo de cristal na região de Xambioá, 

aproveitou as matas virgens
31

 para plantar seu roçado. A razão da migração de “seu Satu, 

como é chamado” (idem), é a mesma de grande parte dos posseiros
32

 do Araguaia-Tocantins: 

a esperança de encontrar um cantinho que, pelo trabalho, pudesse garantir como seu. Os 

problemas que seu Satu encontrou nos anos subsequentes tinham a mesma natureza dos 

encontrados pela família Silva, a aproximação de investidores capitalistas, geralmente vindo 

do sudeste, mais comumente de São Paulo, e o requerimento por parte deles da terra como 

propriedade. 

                                                           
31

  “Mata virgem” é um termo empregado por Octávio Ianni (1979) para identificar aquelas regiões ainda 

desocupadas e que, por meio da plantação, vão sendo ocupadas pelos posseiros. Para o povo da região 

Araguaia-Tocantins, a mata virgem é a faixa de terra intocada pelo homem, utilizada apenas pelos bichos-do-

mato.  
32

  Esse é um termo amplamente utilizado nas obras pesquisadas e que estão listadas nas referências. Na maior 

parte, os autores não se preocupam em definir conceitualmente o posseiro e entre os poucos que se 

propuseram a fazê-lo estão Mário Aldighieri (1993) e Asselin (1982), que identificam o posseiro como 

aquele que tem a posse como uso, mas não tem a propriedade jurídica da terra.   
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A migração foi heterogênea nas razões que a motivaram, como foi também nos grupos 

que a empreenderam. É possível dizer, no entanto, que os períodos distinguem as classes 

migrantes e seus projetos. Até os anos finais da década de 1950 migravam, em sua maioria, 

camponeses em busca de terras para, pelo trabalho, tornarem suas. A partir da segunda metade 

da década de 1970, com a abertura das grandes rodovias e, especialmente, a partir dos 

incentivos fiscais, na década de 1970, o perfil do migrante torna-se mais heterogêneo com a 

significativa entrada de investidores do Sul, Sudeste e do Centro-Oeste na corrida pelas terras 

da Amazônia, agora valorizadas. Para os camponeses, a Amazônia representava a posse da 

terra e a viabilidade do posseiro e, para pequenos produtores do sul, expropriados de suas 

terras em função da concentração fundiária empreendida pelo grande capital, a Amazônia 

representa o latifúndio a custo acessível e a transmutação de expropriados em expropriadores. 

Para o grande capital, significará um novo passo na história do sistema capitalista, porque 

possibilitará uma nova forma de aferição de renda, a renda da terra (MARTINS, 1983, 1989), 

e a experiência da acumulação pelo custo da produção quase nulo, pelo trabalho escravo. 

Nesse sentido, na perspectiva camponesa se pode dizer que a longa marcha foi 

também uma romaria em que um povo de muita fé percorreu grandes distâncias em busca da 

“bandeira verde” sob o auspício messiânico que encerrava, num tempo de fartura, a dura vida 

de quem a história insistia em relegar à miséria. A promessa do novo, numa nova terra que, 

pelo trabalho, lhes representaria a garantia da posse, carrega uma nova concepção de 

propriedade, a propriedade pelo trabalho. Isso parece inovador quando se sabe que a lógica do 

capitalismo é exatamente o oposto, ou seja, pela apropriação do trabalho se expropria o 

trabalhador, o que significa retirar-lhe a possibilidade de acesso aos meios de produção que, 

no caso da terra, é ela própria. Essas duas realidades se encontraram no norte de Goiás e o 

sonho da família Silva, de terra para o trabalho, tornou-se o pesadelo da escravidão quando a 

terra também se tornou cativa.  

 

 

1.2 O verme é o não ter: a necessidade como substrato do trabalho escravo 

 

Muita tinta foi gasta desde que D. Pedro Casaldáliga denunciou o trabalho escravo no 

norte de Mato Grosso. Antes dele, sobretudo na literatura brasileira, alguns intelectuais e 

jornalistas atentavam para o problema. Irrefutável e vergonhoso, é preciso passar da 

constatação à superação da cadeia que o alimenta enquanto fenômeno. Nada é mais eficiente 
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na sobrevivência do trabalho escravo aos nossos dias que a estrutura de injustiça e 

desigualdade social que caracteriza a sociedade brasileira. A necessidade, ou o não ter, é o 

substrato fundamental na cadeia de reprodução das relações escravistas. Antes de se ver 

escravo numa fazenda qualquer, peões e pais de família são premidos pela precisão 

(MOURA, 2006). Num contexto em que as políticas públicas do Estado, sobretudo no que diz 

respeito aos pequenos agricultores, lhes aviltam as possibilidades de dignidade, quando não as 

próprias condições de sobrevivência, a precisão é o elemento de permanente reivificação da 

escravidão. O processo de modernização da Amazônia constitui, entre as décadas de 1960 e 

1970, um desses momentos históricos que desnudam o processo de empobrecimento que, pela 

espoliação, torna milhares de homens e mulheres escravos da precisão. Os desacertos das 

políticas públicas no campo tornam agudas as desigualdades que, em muitos aspectos, já eram 

cruéis. Assim, é na constituição de ações que aprofundam a desigualdade social no campo, 

mas também na cidade, que se pode entender que a escravidão é fruto da marginalização 

social de muitos em favor das elites agrárias desse país. A escravidão, nessa acepção, resulta 

da desigualdade social (ESTERCI, 2008). Esse fundamento é a base da escravidão 

contemporânea no Brasil. A essa ideia nuclear subjazem todos os demais elementos de uma 

estrutura sócio-histórica perversa, que alimenta e anima o trabalho escravo. 

As manifestações do trabalho escravo são diversas, mas a precariedade das condições 

de vida dos trabalhadores é a condição fundamental nesse processo. Kevin Bales (2001) 

chama de vulnerabilidade às circunstâncias em que determinadas pessoas tornam-se, na 

observação de outros que delas podem tirar vantagem, mais suscetíveis à exploração. Nesse 

sentido, a vulnerabilidade dos pobres do campo é uma questão fundamental para se pensar a 

escravidão no meio rural. A maioria das discussões sobre o trabalho escravo, como se pode 

perceber nos estudos de Martins (1997), Figueira (2004), Breton (2002) e Sutton (1994), 

dentre outros, considera que a teatralidade, caraterística do aliciamento, é elemento 

importante de um processo de sedução decisivo no recrutamento dos trabalhadores. Figueira 

(2004) acresce a esse processo o uso da cachaça como meio de manutenção do 

entorpecimento necessário à integralização do percurso que levará o trabalhador aos 

longínquos lugares de exploração da sua força de trabalho. Quer dizer, nos limites da sedução 

teatral, há a possibilidade de entorpecimento, ainda como forma de seduzir. Mas nada disso 

teria o efeito desejável não fosse, da parte do trabalhador, a ausência de perspectivas mais 

seguras de reprodução da vida. A sedução é apenas uma parte da verdade. Muitos 

trabalhadores supõem o que os aguarda pelas experiências que já tiveram. Eles sabem que a 
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lida na roça, sem contrato formal e sem qualquer possibilidade de garantia de algum direito, é 

uma aventura incerta, contudo, contra todo temor, arriscam. É razoável considerar, num 

cenário como esse, que a necessidade constitua o argumento para que se aventurem nos 

caminhões dos gatos. A precisão, estado em que se encontra o pobre desassistido quando é 

contatado pelo gato, é o elemento mais importante na interpretação do sucesso da armadilha 

empreendida por ele. A precisão é o dado certo e sentido, que lhe aperta muito mais que o 

medo da escravidão, que ainda é apenas uma possibilidade. Dona Teresa, explicando porque 

muitos peões se empregam com “o fazendeiro”, mesmo ele tendo fama de ruim, declarou: 

“Meu filho, gato com fome come até sabão”. 

Não há dúvida de que o recrutamento desses trabalhadores envolve uma série de 

estratégias, o que inclui a teatralidade das promessas, que não surtiria muito efeito se a 

audição não fosse carente das referidas promessas. O verme que alimenta as partidas, e o 

sucesso do gato, é o não ter. É assim que, quando perguntada por Figueira (2004, p. 114) 

sobre as razões de o filho ter deixado o Piauí para ir ao sul do Pará, de onde já se tinha notícia 

de escravidão e morte em algumas fazendas, dona Maria Branca respondeu que “a 

necessidade dele é que está obrigando ele a sair [...] o verme é o não ter”. O verme tem uma 

significação muito especial nesse discurso, ele é a necessidade que corrói, é a desigualdade, é 

a pauperização política, econômica e social. É o não ter, numa ordem global em que os 

valores são mensuráveis, que torna os despossuídos pessoas descartáveis e, por isso, sujeitos 

apenas de um valor de uso, não da cidadania que a modernidade brasileira acreditou 

engendrar.  

No campo, o não ter é, sobretudo, não ter a terra para nela trabalhar e reproduzir a vida 

e isso significa a sujeição a quem a tem, ao “mandão”. A terra é a vida e sua ausência, para 

milhares de pessoas, suscita o problema da contingência que impõe a sujeição, inclusive, às 

promessas teatrais, armadilhas do trabalho escravo. Na ausência do direito ao uso da terra, 

impõe-se a migração ou a luta como possibilidades de ação. No primeiro caso, a migração, as 

possibilidades são plurais, mas quase todas desfavoráveis aos trabalhadores. A migração para 

a cidade significa o estranhamento, que na maioria dos casos se manifesta na sua forma mais 

violenta. O camponês pode migrar para não perder-se enquanto categoria histórica, porém, 

para fortalecer a sua identidade, é preciso o empenho na luta comum pelo direito à terra de 

trabalho no enfrentamento com os capitalistas que a querem como terra de negócio. A luta é o 

elemento fundamental na constituição de uma identidade que os define como categoria 

histórica. Contudo, também pode migrar para virar peão de fazenda e reproduzir a 



59 

 

precariedade
33

 de suas condições iniciais com o agravo, daí pra frente, de não ser mais dono 

de si. O que se chama aqui de opções diz respeito, na verdade, às poucas possibilidades de 

que dispõem homens e mulheres quando o arbítrio da concentração fundiária e a omissão do 

Estado lhes reduzem as escolhas.  

A permanência na condição de escravo não resulta da resignação do trabalhador a essa 

condição, ele não é um resignado. Muito pelo contrário, são os trabalhadores que, 

reconhecendo indignas as condições em que se encontram, denunciam a escravidão no campo. 

São essas denúncias que subsidiam o trabalho da CPT. Não é porque é pobre que ele se 

acomoda à escravidão. Logo, a precariedade só encontra justificativa para o trabalho escravo 

na acepção do fazendeiro que explora o trabalhador e justifica a exploração a partir da 

pobreza deste. As condições políticas e sociais justificam, em muitos casos, o êxito de gatos e 

fazendeiros.   

Expropriação e precisão são termos conexos. Têm uma carga histórica conexa. Os 

despossuídos da terra têm, em consequência, existências precárias. Isso os torna, para o 

sistema escravista contemporâneo, vulneráveis. Mas não se trata de um funcionamento 

mecânico, de causa e consequência. Entre a expropriação e o estado de precisão, em alguns 

casos a penúria, existem fatores que não podem ser ignorados e o principal deles é a política 

de Estado. É preciso que não se ignore, na reflexão sobre a escravidão contemporânea no 

Brasil, que mais que responsabilidade, por falta de políticas efetivas de enfrentamento do 

trabalho escravo, a escravidão contemporânea se alimentou e cresceu de um modelo político 

adotado no campo pelo Estado brasileiro. Na Amazônia, de modo bem especial na região do 

Araguaia-Tocantins, se a intervenção do Estado não gerou o trabalho escravo, pelo menos o 

alimentou e o espalhou como um germe sobre uma carne pobre. 
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  Precariedade é um conceito importante nesta pesquisa. Pensado no âmbito das relações trabalhistas, o 

enfoque mais comum é o que o relaciona à superexploração como característica fundante de determinadas 

relações de produção. A título de exemplo, Vasapollo (2005), analisando as transformações das relações de 

produção na Europa, considera que as propostas de flexibilização dos direitos trabalhistas e as alternativas de 

organização do trabalho constituem perdas para os trabalhadores que, em médio prazo, resultarão 

inequivocamente em precariedade de suas condições. O sistema produtivo se reinventa não só com a 

introdução de novas tecnologias, mas também com a transformação das relações entre o trabalhador e o 

empresário. Como as transformações visam, fundamentalmente, o aumento dos lucros, não poderiam ser 

vantajosas para o trabalhador as alterações que as políticas de Estado lhes propõem quando querem reduzir 

direitos sob o discurso de garantir a empregabilidade. José de Souza Martins (1999), que por muito tempo foi 

o grande guru da questão agrária no Brasil, chegou a propor que muitos dos casos que se têm apontado como 

trabalho escravo dizem respeito apenas à superexploração do trabalhador. A precariedade, como proposta 

neste estudo, não diz respeito apenas às condições materiais de produção e de vida, e sim, também, às 

questões subjetivas do valor humano, da dignidade, do bem viver, da existência com decência. Precárias são 

aquelas condições que representam uma degradação dos valores humanos, que atentam contra a dignidade. 

Esse é o sentido da palavra como empregada neste estudo.  



60 

 

Interessado, sobremaneira, pelo entendimento das práticas de trabalho escravo no 

campo, de como elas subsistem ao processo histórico mesmo quando, numa perspectiva 

moderna de desenvolvimento capitalista, deveriam ser superadas, recorreu-se, nesta pesquisa, 

a documentos, memória e bibliografia que pudessem elucidar as nuanças da manifestação 

desse fenômeno no campo. Na trajetória de pesquisa, em especial na leitura dos trabalhos de 

outros pesquisadores e na análise das entrevistas dos indivíduos afetados pelo trabalho 

escravo, chamou a atenção o caráter de existência precária das pessoas cooptadas pelos 

aliciadores a serviço do capital. São escravos da necessidade
34

 antes de qualquer outra 

escravidão. 

A precariedade como condição de subsistência do trabalho escravo é reconhecida 

pelos próprios fazendeiros que dela se beneficiam. Em Rampazzo (2007), um fazendeiro 

explica que as condições de trabalho, precárias, seriam melhores se comparadas às condições 

de vida dos trabalhadores em seus locais de origem. Segundo ele, como os trabalhadores eram 

favelados e viviam em casas sem banheiro para tomar banho e passando fome, o trabalho em 

sua fazenda, objeto de fiscalização do Grupo Móvel, cuja atuação se faz, fundamentalmente, a 

partir de denúncias, seria um alívio para os referidos trabalhadores. Outro fazendeiro, 

identificado como Franklin, considera falsas as alegações sobre a existência de trabalho 

escravo porque o trabalhador, vivendo na miséria e na imundície, é compensado pelo serviço 

que lhes arrumam os fazendeiros, mesmo que as condições de trabalho sejam aviltantes. 

Os fazendeiros têm nas condições precárias de vida do trabalhador o mote discursivo 

interpretativo de suas práticas. Essa mesma compreensão terão os fiscais do trabalho e os 

agentes da Polícia Federal, pelo menos até a década de 1990. Em quase todos os Relatórios de 

Missão, no caso dos agentes da Polícia Federal (PF), e os Relatórios de Fiscalização, dos 

agentes do Ministério do Trabalho, aparece como base para a sua negação da constatação de 

trabalho escravo o pressuposto de que as condições degradantes são comuns na região. O 

“costume em comum” de negação de direitos aos trabalhadores rurais, portanto, apresenta-se 

como elemento justificador, na compreensão dos agentes públicos, do trabalho degradante. 
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  Esterci (2008), na trajetória de sua pesquisa com pessoas submetidas ao regime de obtenção de mão de obra 

por meios repressivos, aponta a desigualdade como a base de sustentação desse regime que, sob nomes 

diferentes, representa no Brasil o mesmo fenômeno, a escravidão contemporânea. Para a autora, os diferentes 

conceitos encerram uma situação de dominação que, por sua vez, se legitima pelo consentir dos dominados e 

dos setores da sociedade. O idioma paternalista e do parentesco constitui, nesse sentido, estruturas 

discursivas assumidas pelos sujeitos explorados que, ao mesmo tempo em que dificulta o trabalho de 

combate a essas práticas, revela a dimensão da miséria material que as circunstanciam. Nesse quadro, não é 

possível que se ignorem as condições mais imediatas de subsistência como fator preponderante na 

manutenção das relações de exploração aqui aludidas. 
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Opera-se, nesse contexto, o inverso daquilo que Thompson
35

 (1998) havia percebido na 

Inglaterra do século XVIII, onde costumes comuns constituíam, paradoxalmente, a rebeldia 

da tradição. O desenvolvimento capitalista implicava, naquele contexto, não apenas a 

desagregação, mas a precarização da vida dos trabalhadores, contra o que as tradições os 

protegiam. Inversamente, no contexto do trabalho escravo contemporâneo, as tradições são 

arrogadas para justificar a superexploração do trabalhador. A cotidianidade dos crimes, que 

deveriam constituir evidência de arbítrio, aparece como argumento justificador, posto que 

seria lícito, nessa acepção, por ser costume comum. 

É importante enfatizar, no entanto, que o costume de violação dos direitos dos 

trabalhadores tornou-se comum em função da constituição histórica de uma estrutura de 

marginalização dos despossuídos. Não é a falta de banheiro em casa, ou daquilo que se pode 

chamar de casa, que justifica o tratamento degradante. Pelo contrário, relações de trabalho 

fundadas na degradância constituem o contínuo da história de marginalização dos pobres, do 

campo e da cidade. Assim, é importante ressaltar que a própria política de desenvolvimento 

da Amazônia fez-se com base na precarização das condições de trabalho em benefício do 

grande capital. Lúcio Flávio Pinto (1980, 1982) tornou público alguns trabalhos de jornalismo 

investigativo sobre a atuação dos grandes capitalista na Amazônia, demonstrando como a 

noção de desenvolvimento dessa região, especialmente a partir dos incentivos fiscais, resultou 

numa opção clara do Estado pelo grande capital, o que não só produziu conflito fundiário, 

mas também o trabalho escravo. Nota-se, no quadro desenhado por Lúcio Flávio, que ao 

mesmo tempo em que o Estado financiava grandes projetos, financiava também a miséria dos 

trabalhadores submetidos ao trabalho escravo. A forma como se caracterizou a intervenção do 

Estado na Amazônia foi fundamental para a disseminação deste. Pode-se dizer, nesse sentido, 

que o Estado patrocinou o trabalho escravo na Amazônia a custas de uma determinada visão 

de desenvolvimento necessário à região. 

Os governos militares conceberam a modernização da Amazônia dentro de um projeto 

de desenvolvimento e integração excludente dos povos que viviam na região. A integração 
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  E. P. Thompson viveu a conturbada primeira metade do século XX, sobretudo a experiência da Segunda 

Guerra Mundial. Inglês nascido em 1924, numa família metodista, acompanhou o pai, pastor, à Índia sob o 

domínio britânico. Essas experiências de vida marcaram sua trajetória. Marxista, Thompson foi, sobretudo, 

um intelectual que se engajou com a causa dos trabalhadores pobres, para os quais preparava cursos noturnos 

e a partir dos quais contribuiu com discussões iniciais do que ficou conhecido como estudos culturais. O 

trabalho Costumes em comum (1998) é significativo no sentido de um trabalho intelectual enredado pelas 

questões do trabalho e da cultura. Em especial nessa obra, o autor demonstra que a classe trabalhadora não 

pode ser pensada apenas a partir das questões econômicas. Além da dimensão econômica, importa refletir 

sobre as vivências, os costumes e os sentidos que as pessoas atribuem às suas lutas. Sua perspectiva é a de 

transformação social, para a qual a luta do trabalhador era imprescindível.  



62 

 

deve ser entendida, aqui, num sentido amplo, que vai desde a integração da economia 

brasileira, num âmbito global, à integração da economia amazônica à economia brasileira, de 

modo mais particular, o que, em síntese, significou um esforço produtivo de gêneros 

alimentícios destinados principalmente ao sudeste, de um lado, e, do outro, a exploração 

mineral destinada à exportação. Não houve aproximação entre camponeses e Estado no 

sentido de promoção do desenvolvimento tendo a Reforma Agrária como princípio. 

Relegando os pais de família que tinham no trabalho a certeza da posse da terra, o Estado 

apostou nos grandes empreendedores capitalistas como possibilidade de modernizar a 

Amazônia, o que significava desenvolvimento com segurança, e aprofundou a precarização 

das condições de vida e de trabalhos de pais de família que, por esse tipo de política de 

Estado, submetiam-se à degradação do trabalho escravo.  

A modernização foi um sonho de estadistas muito antes de Vargas. Não é possível, 

para alguns sujeitos desse discurso, o sopro modernizador num Estado refratário ao novo e ao 

necessário. O moderno, porém, não podia mais ser apenas uma manifestação artística, não 

importa se nos cafés do Rio ou no teatro em Belém; ele era proposto como uma ampla 

superação do atraso, inclusive no âmbito da economia. Na verdade, a modernidade pensada 

no campo da economia deveu-se, inicialmente, àqueles empresários orgânicos
36

 que 

empreenderam campanha em favor da racionalização
37

 do setor público como base para o 

desenvolvimento econômico brasileiro. Nesse sentido, a disseminação desse pensamento na 

década de 1920 foi acrescida de uma compreensão que também foi se popularizando e que 

dizia respeito à necessária intervenção do Estado no processo de modernização da economia, 

resultando daí não só a contribuição do Estado em relação às indústrias, mas a influência do 

pensamento estratégico dos industriais para o desenvolvimento das políticas de Estado. Os 

intelectuais orgânicos do capital, como defende João Alberto da Costa Pinto, atuariam em 

todos os espaços, mas, sobretudo, no palco das decisões que importam ao capital. Essa 

dinâmica explica como o Estado terminou abrindo “caminho para o desenvolvimento 

industrial privado no Brasil” (DREIFUSS, 1981, p. 22) e subsidiando os esforços econômicos 

das grandes empresas, inclusive com os incentivos fiscais na Amazônia. 
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 Conceito empregado por DREIFUSS (1981, p. 66).  
37

 A racionalização ou administração científica pode ser apresentada conceitualmente nas palavras de Roberto 

Simonsen registradas por Bárbara Weintein (2000) para quem a racionalização era uma forma de se obter 

“máxima organização do trabalho, que seria obtida com uma perfeita organização na qual por disposições 

inteligentemente adotadas, as perdas de tempo e os esforços não-produtivos sejam reduzidos” (2000, p. 31) 

acrescenta-se a isso  “os princípios de cooperação cordial entre patrões e operários” (Idem) visando um pacto 

social e o predomínio da harmonia produtiva. 
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Desse modo, assim como os civis que militaram pela revogação do que consideravam 

retrocesso nas estruturas produtivas e do próprio Estado; também os militares, força sempre 

ativa nas discussões sobre mudanças estruturais no país, especialmente nas primeiras décadas 

do século XX
38

, ingressaram nessa corrente, passando a um protagonismo prático a partir de 

1964. Assim foi que a oportunidade para a prática de participação na construção de uma nova 

ordem social, afirmada pelos industriais na conferência de Teresópolis, em 1945, foi assumida 

pelos militares que, sobretudo nas décadas de 1950 e 1960, com a acentuação da ideia de 

fronteira ideológica
39

 como nova área de conflito global, sentiram-se justificados enquanto 

usurpadores do poder e pensadores das formas de produção e convivência ante o povo que, 

em última instância, desde outros tempos, constituía a “massa imbele”
40

 na interpretação 

militar. Há, nessa perspectiva, uma concatenação de interesses e, quando se consideram as 

evidências apresentadas por Dreifuss, uma interpenetração de influências e de práticas entre 

militares e intelectuais orgânicos do capital. Importa os interesses do capital porque eles 

passam a confundir-se com os interesses do próprio Estado. E isso não é apenas o passado, a 

Usina de Belo Monte está na história do presente imediato para mostrar que o 

desenvolvimento econômico para poucos é mais importante que rios, aldeias e comunidades 

de muitos. 

A forma como a política do Estado se manifesta no seu caráter efetivo não deixa de 

revelar uma compreensão da elite política sobre os indivíduos, principalmente trabalhadores, 

do campo. Os próprios incentivos fiscais constituem elemento esclarecedor das opções do 

Estado na Amazônia. O projeto de desenvolvimento dessa região não dizia respeito à 

melhoria das condições de vida dos camponeses, tampouco se pensou a geração de emprego 

nos níveis da normatividade que se tinha na cidade. Nesse sentido, os Relatórios de Missão 

apresentados pela Polícia Federal e os Relatórios de Fiscalização dos fiscais do Ministério do 
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  Aqui, a referência ao século XX parte do princípio de que, considerando propostas de alteração estrutural da 

realidade brasileira, o movimento tenentista foi mais importante que o movimento que resultou na 

Proclamação da República no final do século XIX, porque, enquanto os tenentes propunham alterações 

radicais, os militares do século anterior deixaram o papel de coadjuvante no plano prático, sem fazê-lo no 

plano ideológico. 
39

  Em face da grande influência exercida pelos Estados Unidos sobre o Brasil, é muito conveniente a aplicação 

do conceito de fronteira ideológica apresentado por Dreifuss (1981). A fronteira ideológica, portanto, em 

substituição à fronteira geográfica, considera predominante o perigo da ideologia, no caso a comunista, muito 

mais do que um possível conflito de demarcação de fronteira geográfica ou ocupação de espaço por um povo 

inimigo. O centro da preocupação não é a invasão do exército inimigo, mas os efeitos das teorias 

revolucionárias desse inimigo sobre o povo, o que poderia pôr a perder a pátria brasileira. 
40

  Expressão usada por Juarez Távora (CARVALHO, 2006, p. 129), para quem o povo constituía uma massa 

inapta ao exercício do poder que lhe delega a democracia.    
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Trabalho constituem amostra das representações dos entes públicos a respeito dos 

trabalhadores e trabalhadoras do campo.  

O documento da CPT sobre tráfico e trabalho escravo, considerando o contexto da 

intervenção do Estado Militar na chamada frente de expansão capitalista, avalia que: 

 

Na região amazônica, o serviço de abertura de fazendas de gado requer 

abundante e dócil mão de obra para derrubar a mata, plantar o capim e 

formar os pastos. Os poderosos grupos econômicos, nacionais ou 

estrangeiros, donos dessas fazendas, estão ali para se aproveitarem dos 

incentivos públicos, escondendo-se atrás de empreiteiros conhecidos como 

“gatos”. As vítimas são trabalhadores braçais, e algumas mulheres 

destinadas a “servir” os homens para o que der e vier. (CPT, s/d, p. 16). 

 

A lógica, como se tem demonstrado desde o princípio, é a negação da condição 

humana a algumas pessoas que, fora do processo produtivo, constituem possibilidade 

marginal de ingresso no processo de desenvolvimento econômico da região. São sujeitos 

invisíveis e inviabilizados por não constituírem funcionalidade ao progresso capitalista senão 

na condição de não sujeitos. Essa é uma reflexão fundamental para se situar homens, 

mulheres e até crianças no horizonte das políticas públicas na Amazônia entre as décadas de 

1960 e 1970. 

É importante, portanto, que se pense sobre as formulações discursivas que atestam 

determinada visão de direitos, deveres e da própria dignidade do homem do campo. São 

discursos que afirmam uma atitude de negação desses valores. O discurso não cria a realidade, 

isso é fato. Entretanto, é fato também que o discurso é uma manifestação sobre a realidade, é 

uma forma de expressá-la. Nesse sentido, as elites, intelectuais e econômicas, construíram um 

monumento discursivo em que se pode perceber, com certa clareza, como a cidadania não 

aparece como uma possibilidade objetiva ao homem do campo. O sertanejo, como é 

representado, oscila entre piolho da terra e possibilidade, mas ainda não é o homem da 

sociedade, com direitos e deveres reconhecidos. 

A presença do Estado Militar na Amazônia privilegiou o capital em função de uma 

racionalidade técnica que subsidiava a política do Estado e, naquele momento, projetou a 

modernização da região como possibilidade de geração de riqueza e emprego, alijando os 

camponeses por não terem, segundo essa concepção política, as condições necessárias a esse 

projeto desenvolvimentista. As práticas precisam ser historicizadas para não parecerem filhas 

do momento. Esse longo percurso de ações e discursos ajuda a entender as escolhas em uma 

dinâmica histórica que atravessa toda a história do Brasil, que é, nesse sentido, a história da 
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precarização de milhares de pessoas, a começar pelos indígenas, em função da opulência de 

alguns. Essa é a estrutura mental e prática que alimenta o trabalho escravo. A estrutura 

mental, como se demonstrará na reflexão sobre as condições de cidadania no homem do 

campo, consiste na ostensiva negação à objetividade dos direitos aos pobres do campo. As 

práticas decorrentes dessa mentalidade são diversas, mas, comumente, de exploração e 

violência dos pequenos agricultores, sobretudos os posseiros, e de exploração em forma de 

escravidão dos trabalhadores rurais. A migração para a Amazônia, incluindo aí a trajetória dos 

grupos migrados para o norte de Goiás no final da década de 1950, foi parte de um projeto de 

fuga da precariedade e busca de vida em condições melhores. Isso evidencia que, 

independentemente dos projetos das elites dirigentes e dos projetos que transformam a terra 

de vida e trabalho em terra de negócio, as pessoas resistem, inclusive migrando para 

continuarem livres e sonhando. 

A entrevistada, Tereza Ferreira da Silva indica que escapar da exploração constituía o 

principal motivo da migração do Maranhão para Goiás. A terra da promissão constituía a 

possibilidade de libertação do jugo dos senhores de terra do local de origem, donde a 

migração representava uma fuga. A expressão da precariedade da vida no Maranhão era a 

impossibilidade de uso livre da terra, a infertilidade do solo, a dependência de um senhor de 

tudo. Nessa perspectiva, o grupo ao qual a entrevistada pertencia constituía um tipo de 

migrante que, partindo em família, procurava um pedaço de terra para se reproduzir, 

produzindo as condições de subsistência. Assim, é um grupo diferente daqueles peões 

encontrados por Figueira (2004), que iam à Amazônia com a esperança de ganharem algum 

dinheiro e depois voltarem para suas famílias. Nesse caso, eram famílias que migravam 

porque acreditavam haver a possibilidade de acesso à terra. Segundo Tereza: 

 

[...] no Maranhão se vivia era debaixo do cabresto, do pé do fazendeiro. Até os coco que 

quebrava tinha o lugar concinado de quebrar o coco, porque naquele tempo lá no Maranhão 

vivia as mulher de quebrar o coco. A roça do Maranhão, a maior roça que tinha era uma linha, 

duas linha de chão. Mesmo se o homem fosse trabalhador igual o papai era, nós num tinha 

condição de plantar e era limitado, tinha o tantim certo de plantar. Aí uns veio, aí voltava lá e 

dizia pros outros, aí os outros vinha. (Araguaína, 02/11/2015). 

 

A condição em que se encontrava o grupo era de agregado, mas não todos, porque as 

condições não eram as mesmas para todos os membros dessa família, que já era grande.
41

 

                                                           
41

  Entre os entrevistados do mesmo grupo familiar, Vilma Neves da Silva, matriarca, tinha uma situação melhor 

economicamente que a sua irmã, que a acompanhou em 1954 e já tinha filhos à época. Foi com os 

descendentes diretos dessa irmã que se conseguiram os contatos mais ricos para esta pesquisa. 
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Enquanto agregados, como bem o demostra os estudos de Bastos (1984) e de Martins (2010), 

a produção complementar era fundamental como estratégia de sobrevivência à dependência 

do senhor de terras. A Lei de Terras de 1850, que constitui, na acepção de Martins, o cativeiro 

da terra, criou obstáculos à existência de uma classe livre, remanescente de escravo, e foi a 

base para a dependência do imigrante que, estabelecendo-se no Brasil, vivia, nos cafezais, 

uma condição longe da liberdade. A modernização do campo, nesse caso, das fazendas de 

café paulistas, fez-se sob a égide da metamorfose através da qual o capitalismo garantiu sua 

reprodução, contraditoriamente, a partir de relações não capitalistas. Esse mecanismo garantiu 

não apenas a acumulação de riquezas entre os cafeicultores paulistas, como disseminou-se 

pelo Brasil, tornando-se mais agudo conforme avançava a modernização sobre o campo. É 

também nesse sentido que se deve entender o ressentimento contra as limitações impostas ao 

plantio e à exploração do babaçu. Elide Rugai, estudando, à mesma época, o movimento 

camponês pernambucano que ficou conhecido como Ligas Camponesas, observa que foi o 

avanço capitalista que passou a requerer maiores extensões de terra e alterar as relações de 

produção tradicionais. Para ele, o movimento se “deu em função da sua base – o foreiro – 

representar uma categoria social ameaçada de extinção. O „galileu‟ simbolizava o 

campesinato nordestino que vive próximo aos empreendimentos capitalistas, representando 

um obstáculo à sua expansão” (apud BASTOS, 1984, p. 18). Não poder definir o tamanho da 

área de cultivo é uma das características das áreas submetidas às contingências do capital 

voraz quando este estende suas malhas sobre terras antes cultivadas pelos camponeses. 

Vilma Neves da Silva nasceu no Maranhão no ano de 1936 e migrou para o norte de 

Goiás em 1954. Essa viagem foi feita por um grupo de cinco pessoas: a entrevistada e o 

esposo, a irmã da entrevistada e o seu esposo e um ajudante, que cuidava dos animais. A 

viagem, feita em animal, é descrita como difícil, embora a posse de uma tropa, 12 animais, 

indicasse uma situação muito melhor que a média das pessoas do norte do Maranhão, região 

de origem da entrevistada. O destino eram as abundantes terras de Goiás, em que, depois de 

chegados ao lugar, impressionou Vilma o fato de a mata ser tão fechada que quase não se via 

o sol. Depois de mais de um mês de viagem, estabeleceram-se na região que, mais tarde, seria 

cortada pela rodovia transamazônica.  

A entrevistada não tinha filhos à época, embora depois, estabelecida na região, tenha 

tido mais de 10 filhos. Sua irmã, companheira de romaria, tinha dois, mas precisou deixar um 

para aliviar as dificuldades da viagem. Considerando que haviam sido atraídos pelas notícias 

de que as terras eram boas e que havia muita terra para quem nelas quisesse trabalhar, deduz-
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se desse empreendimento a realização de um projeto de vida a partir de um lugar que pudesse 

significar sua reprodução da vida sem as agruras que lhes reservara o destino até ali. De fato, 

quando chegaram ao norte de Goiás as esperanças não pareceram ser falsas. Havia abundância 

de terras e havia abundância de animais, importante elemento na dieta do sertanejo. Segundo 

a entrevistada, “caça a gente via era como via areia, porque tinha demais por aqui”. A 

exuberância da natureza chegou mesmo a incutir-lhe medo. Para ela, lá “num tinha quase sol, 

nós num escutava um gado berrar, nós num escutava um porco roncar... era só dentro daquela 

mata. A gente só via o mato e a terra” (VILMA NEVES DA SILVA, 13/09/2013). Isso lhes 

provocava um sentimento de nostalgia em relação aos que ficaram, especialmente no caso da 

irmã, que precisou deixar o filho mais novo, e medo da floresta, por sua grandeza em relação 

a um grupo tão pequeno.  

Toda essa exuberância, que impõe medo, contrasta com a inópia do lugar de origem. 

Contudo, a penúria do Maranhão não era apenas imposta pelas condições naturais, como a 

seca ou a infertilidade. A pobreza era produzida. Havia um “mandão”, que impedia a 

reprodução da vida em condições mais favoráveis. A privatização da terra produz a pobreza e 

por isso ela não é um dado, é um fato historicamente elaborado. O verme, corroendo a 

dignidade do trabalho familiar que poderia garantir a sobrevivência do grupo em seu lugar de 

origem, na companhia de todos os seus, é o não ter direito de uso da terra. Dessa privatização 

da terra decorrem muitos dramas e, na experiência do grupo contatado, um dos mais 

frequentes era a fragmentação da família. 

Nascida em 1926, a entrevistada Maria Antônia Silveira Lima saiu de Balsas 

inicialmente para, na companhia da mãe, procurar o irmão, do qual apenas sabia que havia 

fugido do patrão, na região de Porto Nacional, então norte de Goiás. A entrevistada 

demonstrou consternação em relação à fuga do irmão não porque ele precisasse fugir, e sim 

porque ele fugiu. Na sua narrativa, a relação do irmão era de emprego. Ele tinha saído para 

trabalhar em Porto Nacional e o próprio patrão o havia procurado em Balsas. Aí está um 

elemento típico do trabalho escravo, o recrutamento. Sobre a precariedade de um, a oferta 

enganosa de outro. A entrevistada encontrou o irmão, mais tarde, nas regiões de garimpo, 

onde ela passou também a atuar. 

Maria Antônia Silveira Lima é a única entrevistada que não tem relação de parentesco 

com os demais participantes. Porém, tornou-se imprescindível ouvi-la não só porque pareceu 

interessante o seu relato, pela disponibilidade em falar, mas por sua trajetória de vida, muito 

reveladora dos meandros do fenômeno do trabalho escravo. Tendo saído à busca do irmão, o 
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encontraram já no sul do Pará, “andando de garimpo em garimpo”, e foi acompanhando-o que 

a entrevistada conheceu o seu esposo. Com a decadência dos garimpos, Maria Antônia 

Silveira Lima foi chamada pelo esposo para ocuparem terras em Primavera, terras que eram 

livres e boas para o plantio. À época, 1962, no local havia apenas três moradores.  

Embora a motivação para a ocupação da terra na região de Primavera tenha sido 

apresentada em função da sua fertilidade, o casal, já estabelecido, tinha como principal 

atividade o comércio, pois o esposo era tropeiro. Comprava produtos nas cidades próximas, 

principalmente Xambioá, Araguaína e Imperatriz, e revendia aos posseiros em Primavera e 

arredores. De Primavera não havia estradas que conduzissem a qualquer lugar. Assim, as 

dificuldades para o vendedor ambulante eram muitas, razão porque a entrevistada ainda fala 

com pesar das ausências do esposo, que, no caso de cidades mais distantes, como Imperatriz – 

quase 200 km –, passava dias na estrada. Xambioá era a cidade mais próxima, 50 km, mas 

com poucos recursos. Segundo Maria Antônia Silveira Lima (em 08/01/2014), quando 

chegaram à região, a terra era de ninguém, “Era terra devoluta. Não tinha estrada. Era só a 

carreirinha. Era bom de caçada [...] num tinha fazenda. Era só a pessoa chegar, roçava onde 

queria e fazia. Aí depois, veio pra cá o fazendeiro”. Mais tarde, três fazendeiros se 

estabeleceram na região e, grilando terra, batendo e matando peão e pai de família, foram 

fazendo fortuna ao passo que iam tomando as terras aos pequenos agricultores. A violência do 

mais terrível entre eles fez com que seu gesto mais cruel, o assassinato de um trabalhador de 

nome Martins, terminasse por constituir uma tradição oral local. 

De pele de animais a remédio e óleo de coco, tudo era comercializado pela 

entrevistada, que também passou a ocupar-se de um pequeno pedaço de terra, legalizado 

graças à sua boa relação com um funcionário do Instituto de Desenvolvimento Agrário de 

Goiás (Idago). Enquanto dona de um “secos e molhados”, Maria Antônia Silveira Lima tinha 

a oportunidade de manter contato com muitas pessoas na região, constituindo-se como 

testemunha ou ouvinte de muitos fatos à época. A própria comunidade de Primavera se 

localiza num ponto de intersecção entre a Belém-Brasília, ao sul, inaugurada em 1960, e a 

cerca de 36 km da Vila, e a Transamazônica, inaugurada em 1974, distante 4 km de 

Primavera, a leste. A oeste, o Rio Lontra era muito utilizado para a navegação, sendo opção 

para se chegar a Xambioá e Araguaína. Desenha-se um quadro, na narrativa da entrevistada, 

que situa a região como, de fato, “lugar de se fazer a vida”. A opulência não era apenas de 

terra, mas de fertilidade e de liberdade de uso da terra.  
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Tereza indica que, por ocasião da chegada da família em Goiás, a terra era livre. Nesse 

tempo de liberdade o grupo ocupava terras distante alguns quilômetros de Primavera. Era um 

tempo de liberdade e de fartura, “era tudo era de cafezal, era sítio, era cupu, cacau essas coisas 

assim. Liberto. Mas a gente trabalhava. Fazia a roça onde queria, fazia a casa onde queria”. 

Depois chegaram os mineiros dizendo que eram donos de tudo. Iniciaram-se as expulsões. O 

sonho acabou. A terra livre foi usurpada e, com isso, mudar novamente tornou-se imperativo. 

Era preciso ir embora, porque “os mineiros eram muito ruim. Era assim de botá a gente no 

cabresto, que só comer do tantim que eles dessem” (TEREZA FERREIRA DA SILVA, 

02/11/2015). A dependência, experiência da qual se fugia quando saíram do Maranhão, voltou 

com o cativeiro da terra, “aí tinha aqueles outros fazendeiros que era mais conhecido, era mais 

honesto e a gente ia lá pra terra deles”.  

As impressões dos entrevistados sobre a terra a que chegam são quase idílicas, 

contrastando com o que se estabelece na região a partir da chegada do capital que, como se 

tem indicado aqui, coincide com o desenvolvimento da política dos governos militares. O 

fazendeiro mais conhecido, e também o mais cruel entre todos, é também o fazendeiro que, 

como indica Kotscho (1982), colaborou com os militares, donde principiou a sua imunidade, 

explicação para as suas práticas violentas fundadas na certeza da impunidade. O verme, 

portanto, é também a violência que subtrai a dignidade do trabalho e do trabalhador, 

exaurindo-lhe a opulência da vida. Nesse contexto, o verme é o trabalho escravo que atenta 

contra a dignidade da vida. 

As trajetórias rememoradas são marcadas pela dura caminhada, pelo sofrimento e pela 

exploração, mas também pela esperança. O verme que corrói a dignidade não impede a luta e 

a esperança. O povo pobre que migrou para o norte de Goiás não se acomodou à violência que 

lhe foi imposta. Houve fugas das fazendas, peão que contestou a dívida cobrada pelo 

fazendeiro, bem como uma sociabilidade protetiva simbolizada pelo casamento, que fazia 

deixar de ser do trecho o peão que estava vulnerável pela ausência de quaisquer laços sociais.  

Os fazendeiros começaram a grilar terras na região na segunda metade da década de 

1970, embora já houvesse alguns, inclusive “o fazendeiro”, desde os anos finais da década de 

1960. Nessa conjuntura, mesmo entre o final da década de 1970 e o início da década de 1980, 

a resistência ao trabalho escravo se deu nos limites do possível. Mesmo o fim da ditadura não 

significou o fim da repressão na região. A década de 1980 foi marcada pela perseguição, 

inclusive pelas autoridades públicas, às lideranças e aos agentes pastorais. É importante 

lembrar que o padre Josimo Moraes Tavares, agente da CPT, foi assassinado em 1986 e que 
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antes desse assassinato, próximo dali, em São Geraldo do Araguaia, em pleno processo de 

abertura política, os padres franceses Francisco Gouriou e Aristides Camio foram presos e 

condenados, enquadrados na Lei de Segurança Nacional, que se destinava aos presos políticos 

dos anos de chumbo. No norte de Goiás havia o trabalho do Padre Josimo Moraes Tavares, 

mas, como já se demonstrou (SILVA, 2011), quase isolado, convivendo com a oposição dos 

próprios colegas de batina, afeitos à mesa dos ricos, e imerso num mundo de violência muito 

aguda em torno da questão da posse da terra, o trabalho escravo, considerando as famílias 

despejadas, os pais de família assassinados e as vilas inteiras incendiadas. 

 

 

1.3 A onça começa a rondar: a grilagem e o medo do futuro  

 

Chegados ao norte de Goiás, o grupo de entrevistados ocupou-se, inicialmente, da 

prática da agricultura, associada ao comércio de alguns gêneros cultivados em família. Os 

homens trabalhavam nas roças, além de desenvolveram outras atividades que pudessem 

auferir algum ganho; as mulheres, além do cuidado da casa e das crianças, ajudavam na 

manutenção da família com atividades como a extração do óleo do coco babaçu, tradição que 

trouxeram do Maranhão. Os filhos foram se multiplicando rápido e, nos dez anos que se 

seguiram, nasceu e cresceu o medo onipresente da onça. No entanto, o felino não era visto e 

tampouco houve relato de ataque de onças na região, mas o medo crescia, especialmente entre 

as mulheres quando estavam sozinhas. A onça não estava lá como ameaça, de fato, mas o 

temor dela era tão presente como ar que se respirava.  

É notável que os entrevistados constroem uma imagem da terra a que chegaram a 

partir do contraste entre a grandeza da natureza, livre e rica, em oposição às pessoas que, em 

pequeno número, só viam “o mato e a terra” (VILMA NEVES DA SILVA, 13/09/2013), 

perdidos na imensidão da “floresta que encobria o sol”. O deslumbramento é o destaque desse 

encontro do homem “precisado” com a terra livre e produtiva. O medo da onça, nesse 

contexto, não é um dado imediato, é a consequência da percepção daquilo que ameaçava a 

permanência da família nessa terra porque ameaçava a própria liberdade da terra, a grilagem.  

A onça é um felino muito representativo no imaginário social camponês, sobretudo do 

migrante nordestino, região onde o felino é lembrado em prosa e versos. Não se trata apenas 

da possibilidade de torna-se presa desse animal, mas da incorporação, por ele, dos riscos a que 

o sertanejo é suscetível. Os conflitos violentos, dos quais decorriam muitas tocaias, não 
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deixam de assemelharem-se à espreita da onça por sua presa. E a onça, nesse perigo de que é 

portadora, tornou-se cada vez mais representativa das circunstâncias perigosas ao homem 

sertanejo. Como onça é o homem valente que não se deixa dominar facilmente, o cabra 

macho; como onça é o fazendeiro que avança sobre tudo, tomando as terras aos camponeses. 

Amigo da onça não deixa de ser o indivíduo que, pobre como outro camponês, como 

estratégia de sobrevivência colabora com o fazendeiro em prejuízo dos seus iguais. 

A onça está presente no imaginário popular. A Universidade de Toronto 

disponibilizou, na internet, uma cópia do trabalho de Gustavo Barroso, edição de 1921, em 

que o folclore e as tradições nordestinas constituem a base interpretativa para uma narrativa 

sobre essa parte do Brasil. Segundo ele, para se conhecer “a alma e a vida dos nossos sertões 

de Nordeste, [...] deve sem falta estucar carinhosamente o seu „folk-lore‟, analysando as suas 

fontes e procurando as suas analogias” (BARROSO, 1921, p. 19). A origem dos medos, 

cantados ou não, encontram-se, conforme o autor, na história da ocupação do interior do 

Brasil, ocasião em que “os perigos das florestas virgens, as agruras das serranias imijiensas, o 

deserto das planuras, o desconhecido das chapadas, com as feras a vagar famintas, uivando 

[...] nasceram com o caminhar das explorações do littoral para o interior” (p. 25). Nesse 

contexto de discussão sobre o nascimento de determinadas representações do folclore 

brasileiro, Barroso (1921, p. 32-33), também conhecido como João do Norte, faz alusão ao 

imaginário social sobre a onça: 

 

As onças outrora, como actualmente em Matto Grosso, encheram os sertões 

de Nordeste. Eram tal vez mais numerosas que os Índios e duma audácia 

ainda maior que a das tabas guerreiras. Dahi o terem ficado perpetuadas no 

(folk-lore) em dois cyclos differentes: no dos Bandeirantes, em historias das 

lutas contra ellas; no dos Vaqueiros em canções sobre as devastações por 

ellas praticadas nos rebanhos. [...] A memoria collectiva do sertão perdeu os 

cantos em que se falava do indigena e ainda hoje canta o destemor e a 

ferocidade das onças, bem como narra as suas estrepolias, quer sob a forma 

de satyra, quer sob a forma de verdadeiros relatos. Ate os cantadores matutos 

nos seus desafios ainda se comparam às onças, embora hoje raros 

exemplares restem delas, acuados pelas devezas das serras mais ínvias. 

 

Nenhum outro animal silvestre tem tanta força no imaginário social quanto a onça. 

Entre os sertanejos, isso é muito significativo. Não por acaso a toponímia de muitos lugares, 

quase sempre região marcada pela disputa de terras, tem o nome de onça. Há o Córrego da 

Onça, no município de Itapuranga, em Goiás; a Cova da Onça foi uma das Ligas mais 

combatentes na região do Recife, em Pernambuco; a Toca da Onça foi lugar de luta agrária na 
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região de Ibotirama, na Bahia; e o Gogó da Onça, de disputa pela terra no sul do Pará. A onça 

é a toponímia da luta pela terra, é o lugar de conflito, mas é também a esperteza do grileiro. 

Ademais, é a metáfora do paradoxo à medida que é tanto a figuração da coragem quanto da 

covardia. Ela é a coragem do cabra valente, como Quintino Lira
42

, “o Gatilheiro matador de 

cabra safado”, como é também o risco de emboscada feita pelo pistoleiro a serviço do 

fazendeiro ou do homem que trai os companheiros. 

Vilma Neves da Silva apresenta a onça, citada várias vezes em seu relato, como o 

maior risco às suas vidas. A onça estava presente nos matos onde quebrava coco, nos córregos 

aonde pegavam água e também na roça. Mesmo em casa, principalmente durante a noite, a 

onça era uma ameaça, “os cachorro passava a noite todinha, todinha, todinha, todinha latindo, 

quando era de manhã que saía no terreiro tava, oh, rastiado de onça”. Nem as criações 

escapavam dela. Lembra a entrevistada, “nóis tinha um chiqueiro de porco ali [apontando], a 

onça via, pegava os porco, eu escutava os gritos dos porco dentro do chiqueiro”. Em que pese 

essa presença incômoda, a entrevistada recorta o relato do medo com a conclusão: “mas eu 

nunca vi uma onça, eu nunca olhei pra dizer assim „lá está uma onça‟” (VILMA NEVES DA 

SILVA, 13/09/2013). Parece, em suas palavras, uma conclusão sem consequências o fato de 

ter medo de um animal que, efetivamente, nunca vira, tampouco relatou ter sido morta alguma 

onça pelo esposo ou por outra pessoa do grupo, o que seria razoável no caso de ataques mais 

                                                           
42

  A região paraense do Guamá, nordeste do Estado, ficou marcada pela luta dos posseiros, liderados por 

Quintino Lira, contra a grilagem de terras no Pará. A atuação da Companhia de Desenvolvimento 

Agropecuário, Indústria e Mineral do Pará (Cidapar) fez-se, na década de 1970, dentro do padrão de atuação 

das grandes empresas que chegaram ao Pará em busca dos benefícios fiscais concedidos para o 

desenvolvimento da Amazônia. Beneficiada por recursos públicos a empresa, fazendo uso de pistoleiros, 

passou a grilar e a expulsar os camponeses e povos indígenas de suas terras. Na área requerida pela empresa, 

de 380 mil hectares, viviam cerca de 10 mil colonos. Havia, entre esses posseiros, famílias que já ocupavam a 

área desde o início do século XX. A Cidapar, sobretudo no início da segunda metade da década de 1980, 

quando o governo sinalizava a possibilidade de realização da reforma agrária, contando com a anuência do 

estado do Pará, intensificou a expulsão das famílias, para o que utilizava seu efetivo de pistoleiros que, sob o 

comando do capitão da polícia militar, James Vita Lopes, chegou a contar com 102 bandidos. Nesse 

ambiente de expropriação e violência, um posseiro, desencantado com a justiça, passou a defender a 

resistência armada. Quintino da Silva Lira, que também ficou conhecido como Armando Oliveira da Silva, 

chegou ao Igarapé do Pau, região reivindicada pela Cidapar, depois de ter matado a tiros o fazendeiro 

Cláudio Paraná, que havia expulsado 32 posseiros, além do próprio Quintino, de suas posses, que ficavam 

numa região conhecida como Broca, no município de Ourém. O feito de Quintino lhe rendeu fama e sua 

brabeza lhe garantiu a liderança dos posseiros, que resolveram resistir depois de perceberem inútil a luta 

burocrática contra a Companhia, sempre beneficiada pelo aparelhamento do Estado, inclusive pelas decisões 

judiciais. Como consequência do processo de abertura, da confusão sobre suas concessões e do discurso 

reformista do governo, acirravam-se os ânimos sobre a questão agrária no Brasil, especialmente no Pará e em 

Goiás. Essa atuação de Quintino motivou a perseguição de parte dos fazendeiros e, depois, do próprio Estado. 

O jornal O Liberal noticiou, no final de 1984, que “mais de cem homens caçam Quintino: vivo ou morto”. 

Depois de assassinado, o gatilheiro passou à perseguição aos posseiros, como registrou o Tribuna Operária, 

que noticiou, em 4 de abril de 1985, a presença de 300 PMs procurando posseiros no Pará. Assassinado 

Quintino Lira, a repressão continuou. 
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sérios aos animais domésticos. É importante, nesse caso, mais do que a onça real, imaginar o 

universo de medos no horizonte de um grupo migrado para uma terra livre, mas sempre sob a 

ameaça de ser requerida por forasteiros, cuja presença tornava-se cada vez mais constantes. 

Grilagem é o conceito que explica o processo de apropriação, privada, das terras devolutas 

entre o norte de Goiás e o sudeste paraense, entre as décadas de 1970 e 1990. Ela constituiu a 

metamorfose de uma terra que, sendo de trabalho, tornou-se, pela fraude, terra de negócio. 

Figueira, analisando as entrevistas coletadas no Piauí e no Mato Grosso, faz um ensaio 

sociológico sobre o medo que, na sua diversidade de manifestação, tem na figura da onça, 

nem sempre real, um aspecto adverso ao peão. Segundo ele (2004, p. 155), o medo  

  

se manifesta em relação aos animais, à distância, à chuva e à seca, às dívidas 

crescentes, à viagem, à permanência na fazenda, à fuga, à polícia, aos 

homens que controlam o trabalho, aos que detêm o monopólio da violência e 

definem a solidão, às sanções  morais e físicas e, por isso, aos limites do 

movimento do corpo e da liberdade. E há o medo de falar.  

 

O medo não deixa de ter esse caráter no processo de expropriação das terras na região 

de Primavera, como as relações de trabalho escravo não deixam de configurar um estado 

permanente de medo, base da exploração das terras expropriadas. Tendo sido uma das 

primeiras moradoras, Maria Antônia Silveira Lima acompanhou o processo de ocupação das 

terras na região, tendo sido também testemunha da violência suscitada pelo processo de 

grilagem que se abateu sobre a região a partir do final da década de 1960, quando chegaram 

os primeiros fazendeiros. Fazendo uso de documentos duvidosos, esses fazendeiros passaram 

a apropriar-se das terras e, agora, os posseiros deviam adquiri-las, comprando, para pagar com 

trabalho ou com a produção, a terra que, na verdade, era pública. A segunda entrevistada 

desse grupo, Vilma Neves da Silva, explica como um dos grileiros tornou-se, à época, um dos 

maiores fazendeiros da região: 

 

Esse [o fazendeiro] foi lá em Brasília e pra lá ele arrumou o documento dessa terra, aí trouxe 

pra cá e comprou a fazenda. Comprou lá, trouxe o documento. Quando chegou, esses goianos 

velhos não sabiam de nada, num sabiam de nada. Quer certo é qui aí vai e vai e começou tirar, 

começou tirar [expulsar pessoas das terras] e tirara um, tirava outro; comprava a dois minréis 

de um, comprava a dois minréis de outro, comprava 3 minréis de outro.[...] do Laje a 

Wanderlândia e do Laje pra cá ele tomou. Só que ele sofreu. Ele deu essa terra todinha. Ele 

num vendeu caro. Ele trocava a terra por um revólver, pra pagar com a produção. (VILMA 

NEVES DA SILVA, 13/09/2013). 

 



74 

 

Para Maria Antônia Silveira Lima, não se tratava apenas de expulsar as famílias que 

ocupavam as terras e não tinham documentos, havia também a violência sobre os 

trabalhadores, principalmente os peões do trecho. Esses trabalhadores, buscados em 

caminhões no Maranhão e no Piauí, conforme a entrevistada Beatriz Guimarães da Silva, 

apanhavam para trabalhar e, quando tinham algum saldo, desapareciam para depois serem 

encontrados mortos, acredita ela que assassinados pelo fazendeiro para não lhes pagar o saldo 

devido. Maria Antônia Silveira Lima descreve uma dessas situações de violência contra os 

trabalhadores realizadas pelo “fazendeiro”. De acordo com ela, ele 

 

[...] era valente. Eu mesma tratei de gente que ele quebrou a cabeça. Tinha um Baianão, ele 

chegou dia de Santo e ele chegou e tava tudo deitado, „porque é que num tão trabalhando?‟ 

[...]
43

, aí ele [o Baianão] „hoje é sábado‟, e ele [o fazendeiro]
44

 pegou o cabo da enxada e bateu 

aqui assim [apontando], na testa do homem, fez assim ó [indica o que seria um corte na fronte 

da vítima]. Ele começou bater no homem, quando olhou, num tinha mais nenhum, tava todo 

mundo panhando as enxadas e indo pro serviço [...]. Aí o homem veio, eu tinha farmácia [...], 

chegou lavado de sangue... a testa franzia, tirou o tampo, limpinha mostrando o osso. Aí eu 

botei ele lá em casa, botei uma rede pra ele e fiquei aplicando remédio. Quando ele saiu já tava 

quase fechado. Aí ele me contou como foi, que foi ele [o fazendeiro]. Depois o [fazendeiro] 

foi e pagou o tratamento. 

 

Fazia-se presente à vida da comunidade, formada por algumas poucas famílias, a onça 

que sempre temeram ou o cabra brabo como uma onça. A onça não é só valente, ela é o 

animal, temeroso, que se alimenta de animais menores, é o animal predador. Desde o 

Nordeste, e ainda há esse imaginário entre os que migraram, “o cabra valente” é brabo como 

uma onça. A onça, portanto, é a metáfora da violência que se deve temer. O fazendeiro 

encarnou a violência na região não só porque tomou as terras aos posseiros, mas porque batia 

e matava peão.  

Com a mesma presteza que vendia camisas e remédios, Maria Antônia fazia as 

mortalhas e as orações pelos mortos. Não se tratava, no entanto, de um lugar violento. Na 

acepção da entrevistada, a vila, ainda nascente, não era violenta, “aqui nunca foi violento não. 

Era assim, tinha umas cachaças, o povo bebia umas cachaças, num tinha Lei”, mas não o 

considerava violento. A violência, conforme declara, eram as fazendas que traziam. Há, nesse 

sentido, uma nítida distinção entre o modo de vida camponês, cujas relações independem da 

burocracia do Estado, mas são reguladas por acordos que suplantam a violência, e a existência 

                                                           
43

  A entrevistada é muito detalhista e, às vezes, introduz tema diverso na narrativa, tornando necessário, para a 

inteligibilidade do fato, encurtar o texto, suprimindo devaneios.  
44

  Embora se reconheça a dificuldade que pode gerar a utilização genérica do termo fazendeiro, essa supressão 

atende à necessidade de suprimir informações que poderiam comprometer os entrevistados.  
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da grande propriedade, que se faz acompanhar da burocracia que sugerem vir do Estado, a Lei 

encanada no documento falso de propriedade, princípio da violência. Os acordos de 

convivência dos posseiros eram suficientes para estabelecer a paz. Não havia Lei, Estado, mas 

havia paz. A fazenda representa a desordem e a violência, embora fosse portadora da presença 

do Estado, a Lei. Eram os fazendeiros que, no processo de expulsão dos posseiros, 

espancavam e matavam, bem como, no processo de exploração da mão de obra, batiam no 

trabalhador. Essa violência desalmada é rememorada ainda com mais pesar quando ela relata 

a morte de um trabalhador de nome Martins que, tendo trabalhado muitos anos para um 

fazendeiro de Primavera, pediu acerto e, ao final, caiu numa armadilha, tendo sido torturado e 

morto com requintes de crueldade.  

Se a brabeza do fazendeiro era algo a se temer, também a esperteza do gerente, que em 

muitas fazendas era também o gato, devia ser evitada. Josevaldo da Silva, relembrando o 

acerto de contas após a morte do pai, que trabalhara por mais de 15 anos para o fazendeiro 

sem ter nunca recebido qualquer pagamento, rememora que o gerente era muito esperto em 

relação ao entrevistado e seu irmão, ainda adolescentes. Ele, o gerente, “fez uma soma assim 

que até hoje eu nunca consegui entender aquilo, „três vez cinco é quinze, quinze noves fora 

seis, seis num sei quê, sobra dez, escorrega num sei o quê‟, aí ele „sobe o seis, escorrega num 

sei o quê e tal e tal, noves fora tal” (JOSEVALDO FERREIRA DA SILVA, 10/05/2015). O 

gerente, pela incidência dessa memória, era conhecido por esses cálculos, em voz alta, que 

ninguém conseguia entender. Segundo João Marcos Ferreira da Silva (09/05/2015), na 

fazenda “tinha um caderninho e como o gerente era famoso por ser um homem expert em 

matemática, em fazer contas, ele fazia todo esse controle”. Como se pode perceber, havia, 

além das anotações às quais os trabalhadores não tinham acesso, tampouco qualquer controle, 

uma linguagem constituída com o objetivo claro de enganá-los, pois eram quase sempre 

analfabetos. O medo do endividamento, portanto, correspondia ao que se temia resultante do 

controle do gerente sobre as contas do trabalhador. 

A memória dos entrevistados, que à época estavam no início da adolescência, é 

também a memória do medo da noite e da morte como fato comum. Os peões do trecho 

suscitavam a violência porque morriam tentando fugir da fazenda e encarnavam a violência 

porque se embriagavam e brigavam entre si, brigas das quais também resultavam mortes. 

Josevaldo Ferreira da Silva (21/12/2012), discorrendo sobre esse contexto, lembra: “Ê medo 

que dava. Quando era de noite que eu escutava uma pancada do martelo, já não dormia mais, 

pensava, quem morreu? Já pensava que era o João Guide fazendo caixão”. 
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Foi apenas por pouco tempo que as terras da região se mantiveram como terra de 

trabalho. Do trabalho livre com a terra passou-se ao tempo do medo, encanado pelo reino das 

fazendas. A narrativa da primeira entrevistada, Maria Antônia Silveira Lima, indica que a 

chegada dos fazendeiros à região encarnava todos os medos. A onça não era apenas um 

animal da floresta que espreitava os homens à noite, ela era o fazendeiro que tomava terra e 

espancava trabalhadores. Vilma Neves da Silva (13/09/2013) analisa que os problemas 

começaram na região “quando esse povo do [fazendeiro] começou com essas fazendas, 

porque aqui não tinha fazenda nesse tempo. Quando nóis cheguemo pra cá foi que os mineiro 

começaro a comprar terra, aí começou buscar carrada [de trabalhador], começou expulsar”. 

Além das migrações atrás de terras livres para trabalhar, Kotscho (1982) considera que alguns 

grupos migraram também atrás de ouro. Xambioá nasceu de um garimpo e, com a falência 

dessa atividade, os homens voltaram-se para a agricultura nas terras que ainda estavam 

disponíveis. Com a chegada dos fazendeiros, sobretudo a partir de meados da década de 1960, 

a sobrevivência na terra torna-se incerta para os posseiros. Os garimpeiros que tornaram-se 

posseiros passaram a ser expulsos. O autor (1982, p. 65) noticia que “um certo Zeca 

Nepomuceno, hoje grande proprietário, adquiria posses e vendia terras formadas, já limpas de 

posseiros, a fazendeiros como Nilson Machado Carvalho, de Araçatuba, São Paulo”. 

Adquiria-se a terra por meio de grilagem e formava-se a fazenda com mão de obra escrava.    

Instada a rememorar esse processo de expulsão, dona Vilma Neves da Silva 

(13/09/2013) explica que expulsavam os moradores para ficar com as terras. Sobre quem 

trabalhava nas terras expropriadas pelos fazendeiros, relata: “ia buscar carrada de gente no 

Ceará, no Piauí, no Maranhão. Aí daquele povo voltava pouco, porque eles matava. [...] Lá no 

32 eles matava gente demais”. A entrevistada Tereza da Silva, casada com um dos peões 

transportados às “carradas” do Maranhão, pondera que apenas aqueles que não se casavam 

depois de chegarem a essas fazendas corriam risco de serem assassinados, porque eram peões 

do trecho e as pessoas não gostavam muito deles. Tereza traça um modo de atuação de alguns 

fazendeiros à época. Segundo ela, falando de um dos fazendeiros mais conhecidos na região, 

 

ele botava gente pra trabalhar, quando trabalhava uns 3 meses, aí ele fazia o pagamento, aí 

botava aquelas, o homem saía pra ir embora, e ele botava aquele peão pra ir, matava e ficava 

com o dinheiro. Outro eles mataro bem aqui, daqui pro Lago Grande, desse lado [apontando], 

mataro muita gente jogando ali pra baixo. Bem aqui era uma fazenda deles também, eles 

matava também. Matava pra ficar com o dinheiro. (TEREZA FERREIRA DA SILVA, 

02/11/2015). 
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Fica latente não o fato de que alguns fazendeiros preferiam matar seus trabalhadores a 

pagar-lhes o salário devido, mas o de que os trabalhadores não recebiam pelo trabalho 

realizado. Quer dizer, a violência, embora se possa conjecturar que não fosse tão comum, 

constitui indício de uma prática comum, a de não conceder saldo ao trabalhador. Essa é a 

questão fundamental nesses relatos. Como já mencionado por Maria Antônia Silveira, os 

peões não podiam decidir sobre o descanso e podiam apanhar do fazendeiro. Não se pode 

considerar modalidade de trabalho livre à situação em que o trabalhador apanha por “guardar 

um dia santo”, como foi o caso relatado. A segunda geração de entrevistados, homens que 

viveram a experiência de trabalhar para pelo menos um desses fazendeiros, deixa claro que o 

mecanismo da dívida era pretexto para a manutenção do trabalhador sob o controle do 

fazendeiro e que a alienação do trabalhador em relação aos custos da produção, no caso a 

parca alimentação, constituía estratégia nesse processo. Outro fator importante a se 

considerar, tese sempre enfatizada neste trabalho, é a relação entre o processo de concentração 

fundiária, pelo mecanismo da grilagem, e o trabalho escravo.  

 

 

1.4 O peão “morreu cagando”: a violência como marca das relações escravistas 

 

Celso Sá da Silva, marido de Tereza Ferreira da Silva, e Pedro Abreu da Silva, marido 

de Luzinete Ferreira da Silva, eram típicos peões do trecho, recrutados o primeiro no 

Maranhão e o segundo no Piauí, para trabalhar nas fazendas da região de Primavera. Segundo 

Tereza, foi o próprio fazendeiro quem os buscou. As mulheres desse grupo familiar migrante 

terminaram casando com peões recrutados fora de Goiás, que deixavam a condição de “peões 

do trecho” que só tinham por bem a “boroca” para se tornarem “moradores”, o que não os 

livrava da condição de escravos. Pode-se dizer, nesse sentido, que a família Silva não 

corresponde a um grupo de trabalhadores recrutados diretamente para o trabalho escravo. O 

fenômeno é complexo. O núcleo familiar é migrante, mas, como muitas famílias à época, 

migrou à procura de terra. Foi na frustração do sonho de acesso à terra que o trabalho escravo 

os alcançou. As relações de trabalho escravo, todavia, não obedeceram a um padrão 

facilmente identificável. Ao mesmo tempo em que o pai de Tereza trabalhava para o 

fazendeiro na cantina, sem qualquer remuneração, a condição de Celso Sá da Silva, que viria 

a ser o seu esposo, era de peão, portanto, muito mais vulnerável, posto que ela própria admite 

que era mais comum morrerem os “peões do trecho”, por serem homens sem família. 
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Em que pese a complexidade do fenômeno, alguns elementos podem ser apontados 

como base de produção das relações escravistas. A migração, a indisponibilidade de terras e o 

estabelecimento de relações trabalhistas marcadas pela assimetria ao ponto em que o 

fazendeiro dispunha, ao seu arbítrio, da força de trabalho e da vida do trabalhador. A força de 

trabalho é subtraída sob o uso de mecanismos como o endividamento e a coerção e, no 

extremo, quando a violência precisa ser extremada, muitas vezes por seu caráter pedagógico, 

o peão, como saldo do trabalho, tinha subtraída a própria vida.  

Muitos pesquisadores têm apontado a dívida como a base do trabalho escravo, mas 

aquela que, embora impagável, suscita no devedor o compromisso moral com a quitação. 

Além dela, é importante considerar que, no campo, a base do trabalho escravo é a 

desvaloração axiológica característica das formas como determinadas pessoas e o próprio 

Estado tratam os trabalhadores. Como se tem demonstrado, os mecanismos de que lançam 

mão aqueles que se beneficiam do trabalho escravo pouca eficiência teriam se, na base, não 

estivesse a vulnerabilidade do trabalhador, produzida por um sistema extremamente injusto e 

desigual. A precariedade é a violência que está na base de todas as outras formas de violência 

características das relações de trabalho escravo, inclusive na base do recrutamento, do 

endividamento e da coerção. 

Depreende-se, das entrevistas, que a violência física nem sempre foi elemento 

constitutivo do trabalho escravo na região de Primavera, embora sempre fosse uma 

possibilidade. Como supõem os textos anteriores, o processo de endividamento era o 

mecanismo mais comumente utilizado. Todavia, a desagregação dos “peões do trecho” 

parecia suscitar o exercício da violência em alguns casos. Primeiro, a violência é necessária 

para a manutenção da fama de brabo. O sujeito “brabo como uma onça” não pode levar 

desaforo para casa e, portanto, não pode ser contrariado. Segundo, lembrando a máxima de 

Hobbes, se o fazendeiro não pode ser amado, embora o seja por alguns, é melhor que seja 

temido, como na região o era pela maioria. O temor da morte, aliás, é o medo mais recorrente 

no estudo de Figueira (2004). Sobre o cotidiano de violência na região de Primavera, 

Josevaldo (21/12/2012) lembra: 

 

Teve a história aí de um peão que foi fazer o acerto de contas lá. Ele tentou enrolar o peão e o 

peão falou que ele tava roubando e ficou de olho nele, e ele com o revólver dentro da gaveta, 

pegou o revólver e atirou no peão por debaixo da mesa. O peão morreu cagando, se cagando 

todinho. Atirou por debaixo da mesa no peão. E o finado Martins, fora outras barbaridades que 

a gente sabe. 
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Havia uma dinâmica eficiente para o aliciamento e a manutenção das pessoas em 

regime de trabalho escravo. Nesse sentido, se pode dizer que a violência era alternada com a 

produção da dívida e fundada na moralidade do pagamento, inclusive com ações de caráter 

paternalista. O modo como se estabeleciam as relações parecia depender do tipo de público 

com que lidavam os fazendeiros. Um mesmo fazendeiro podia ser, ao mesmo tempo, severo e 

paterno. Assim, sobre o mesmo fazendeiro que se diz matar para não pagar os peões, se 

afirmatambém que era bom porque distribuía leite aos filhos dos trabalhadores e, no Natal, 

carne às famílias da vila de onde retirava os seus trabalhadores, que nunca recebiam qualquer 

saldo pelo trabalho realizado. 

A cantina era a base da relação de trabalho e não se trabalhava senão para pagá-la. O 

pai de Tereza da Silva, em companhia dos filhos, trabalhou cerca de 15 anos sem que 

houvesse, em qualquer momento, acerto que envolvesse dinheiro. Via de regra, se trabalhava 

durante a semana pela cantina
45

, que era feita aos finais de semana. Morto num acidente de 

trabalho, o que os filhos tiveram no acerto foi a garantia do fazendeiro de que o pai, embora 

devesse, teria a dívida perdoada, podendo os filhos continuar trabalhando na fazenda. A 

cantina, enquanto engrenagem do processo de escravidão, é dramaticamente lembrada por 

Luzinete Ferreira da Silva (14/07/2015) como parte de um processo desumano de 

precarização da dignidade, subtraída à sua família: 

 

Muito difícil, muito difícil mermo. Trabalhava todo santo dia. Aí, quando era no fim da 

semana, ia fazê a cantina; feijão num comprava porque a gente ganhava nas roça dos outros, 

óleo num compra porque era minha mãe que tirava. Ai comprava aquele arroizim, aquele café, 

açúcar, fazia aquela cantininha assim, botava no ombro e ia embora pra casa. Quando era no 

fim do mês que ia acerta tava deveno o mundo e o fundo. 

 

O esposo de Tereza chegou a Goiás, vindo do Maranhão, transportado pelo fazendeiro 

que, para amansar as terras que havia grilado, aliciava peões no Maranhão, Piauí e Ceará, 

principalmente para as atividades de derrubada, roço e plantio de capim. O aliciamento se 

dava, segundo a entrevistada, por promessas enganosas, que faziam os peões acreditarem que, 

na fazenda, ganhariam muito dinheiro. Chegados, sem documentos, eram largados no meio da 

mata, longe das estradas e em lugar desconhecidos para os trabalhadores. Aí,  

                                                           
45

  A cantina é a base do processo de escravidão contemporânea. Fundamentalmente, o trabalhador precisa 

manter-se no trabalho adquirindo, junto à cantina, o alimento e os gêneros de que precisa para levar a termo a 

empreitada. Ele não toma conhecimento do valor dos produtos que lhe são vendidos, tampouco, sendo 

geralmente analfabeto, tem controle sobre as quantidades adquiridas. Soma-se a esse mecanismo a 

desproporção entre o valor dos produtos adquiridos, muito inflacionados, e o valor do serviço que executa, 

inversamente valorizado.  
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Se o fulano fumava, comprava um pacote de fumo eles anotava cinco, seis; se a pessoa ia 

trabalhar por conta própria, se comprava um prato de arroz eles anotava três, quatro prato de 

arroz, comprava um saco de arroz eles anotava dois, três, tudo era assim. Aí as pessoas ficava 

derramando suor só pra eles, tinha deles que fugia, tinha deles que desistia, outros morria de 

febre, era assim. Uma malária que dava naqueles tempo [...]. (TEREZA FERREIRA DA 

SILVA, 02/11/2015).  

 

A entrevistada, no entanto, esposa de um dos peões aliciados no Maranhão, declarou, 

na entrevista, que “o fazendeiro”, que para alguns foi o que mais matou gente na região, era 

bom. Instada a explicar porque o considerava assim, Tereza Ferreira da Silva (02/11/2015) 

explicou que “porque ele matava aqueles solteiro pra lá, mas aqueles que eram morador, 

como o papai o [...], o [...], eu num sei nem somar o tanto que era aquele povo dali do [...], ele 

respeitava”. A complexidade de seu sentimento revela, pelo menos, dois elementos da questão 

do trabalho escravo: a diversidade de sujeitos, o conflito interno a essa diversidade e o 

problema do paternalismo.  

No primeiro caso, documento da OIT, especialmente o estudo realizado por Pinto e 

Vieira (2006) sobre os trabalhadores resgatados no Pará entre a segunda metade da década de 

1990 e a primeira década do século XX, reconhece três tipos de trabalhadores em situação de 

escravidão: os moradores, os peões do trecho e os trabalhadores de fora. Em que pese a 

diferença de tempo, e de espaço, os perfis se aplicam também ao caso em estudo. Os 

moradores dizem respeito, comparativamente, ao caso dos pais da entrevistada, que migraram 

do Maranhã e se estabeleceram no norte de Goiás com a família. Os peões do trecho referem-

se aos homens aliciados, como indica Tereza, no Maranhão, Piauí e Ceará e que, no local de 

trabalho, não criaram nenhuma raiz e pouco se sabe sobre suas origens. Além disso, 

geralmente tinham problemas com álcool e perderam o contato com a família. “O patrimônio 

do peão é a “cachorra”, a sacola em que carrega seus pertences pessoais” (PINTO; VIEIRA, 

2006, p. 49). O terceiro perfil é o do homem que não é do trecho porque tem família, mas 

trabalha em Goiás, longe de casa. No documento da OIT, ele, quando pode, envia dinheiro à 

família e retorna, porque a escravidão pode ser temporária. Esse tipo é raro no período aludido 

porque as distâncias, mesmo quando curtas, tinham um significado diferente do período (1995 

a 2002) analisado pelas pesquisadoras da OIT. Figueira (2004) apresenta oito termos 

diferentes para se referir ao peão, quase todos ligados ao peão do trecho, para quem utiliza, 

como sinônimo, peão rodado. 
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Flávia de Almeida Moura, que tem se dedicado ao estudo do trabalho escravo no 

Maranhão, chama de “trabalho escravo regionalizado” as circunstâncias em que o trabalhador 

encontra a escravidão no próprio município de origem ou próximo dele. A partir do estudo 

realizado em 2005 com trabalhadores em situação de escravidão, a pesquisadora conclui: 

 

Em Codó, a maioria dos trabalhadores resgatados pela DRT-MA reside a 

menos de 30 quilômetros da fazenda onde foram encontrados na atividade 

denominada por eles de roço da juquira. Neste sentido, a questão da 

vulnerabilidade desses trabalhadores não pode mais ser pensada na 

perspectiva de “estar longe de casa”, mas sim apontada como resultado da 

falta de oportunidade de trabalho que garanta o sustento de suas famílias 

aliado ao não-deslocamento [...] para outras regiões a fim de encontrar 

trabalho. (MOURA, 2006, p. 48-49). 

 

Esse é o caso do grupo de entrevistados da região de Primavera. A própria família da 

entrevista viveu uma situação de “morador”. Este, aqui, não pode ser entendido com o sentido 

que tinha no colonato, como uma espécie de agregado, embora pudesse, em alguns casos, 

comportar também essa situação. O morador é o residente no local ou próximo dele. Os 

moradores residiam na Vila de Primavera e todos os conheciam de nome, de mulher, de 

número de filhos e da fazenda a qual estavam presos, e era exatamente a ausência desses 

“conhecimentos” que tornavam os peões do trecho pessoas perigosas. Numa sociedade onde o 

equilíbrio das relações estava assegurado pela rede de saberes entre os pares, o peão, enquanto 

desconhecido, era um outsider, uma ameaça. Sua cachaça perturbava a ordem. Por não ter 

raízes, era também uma pessoa sem referências, não tinha alguém que pudesse mediar seus 

conflitos, cobrando alguma retratação ou algo que o valha. Ameaçava, ademais, o bom 

comportamento da mulher casada e ainda havia o risco à moça de família que, seduzida por 

ele, poderia vir a perder-se com um peão rodado. 

Nesse sentido, a entrevistada, embora não tenha a intenção de justificar a violência, 

demonstra entender que ela ocorria em função do agravante da vulnerabilidade em que se 

encontrava o peão do trecho, sem qualquer rede de proteção. É recorrente, nas entrevistas, a 

atribuição do agravamento da violência ao caso dos peões do trecho. Sem vínculos familiares 

e, até certo ponto, alheios às regras morais da comunidade, representavam a desordem na 

mesma proporção que a constituição da família implicava alinhamento à ordem social. Era, 

portanto, ele próprio, vítima e portador da violência à medida que encarnava o risco à ordem 

social. Luzinete da Silva (14/07/2015) afirma que “não tinha violência em [...]. Aí quando 

chegou, que juntava a piãozada, final de semana, aí a violência era grande, aí a delegacia era o 
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pau da mentira”. O trabalho de formação das fazendas, expropriadas as terras dos posseiros, 

requeria grandes quantidades de mão de obra, demanda que implicava no aliciamento dos 

trabalhadores de fora, os peões, que, quando não tornavam-se “estabelecidos”, o que poderia 

ocorrer com o casamento, permaneciam na região como ameaça potencial, ou outsiders.
46

 

Os “estabelecidos”
47

, por sua vez, gozavam da proteção familiar e de toda a rede que 

se estabelece a partir desse núcleo social. Isso, então, explicaria porque o peão do trecho 

poderia desaparecer, ao passo que os “homens de família” eram respeitados e preservados, 

embora explorados igualmente. Do ponto de vista econômico, para o fazendeiro, o 

“estabelecido” era garantia de controle, tanto porque tinha uma família dependendo dele, 

quanto porque, geralmente, tinha filhos que poderiam herdar suas dívidas. Acresce-se a isso a 

carga moral para um pai de família que não honrasse até o fim, e geralmente este era o fim da 

própria vida, a dívida contraída na cantina do patrão. Outsiders eram tão mais propensos à 

fuga quanto, proporcionalmente, moradores eram decididos à honra do “se devo, devo pagar”. 

O segundo caso, o paternalismo, é tão fundamental para se entender os mecanismos de 

persistência do trabalho escravo quanto a questão dos tipos de indivíduos submetidos a ele. 

Muitos estudos, inclusive de pessoas ligadas à CPT, têm dado o trabalhador rural como 

simplório, conformado e/ou resignado. Não é esse o caso. Para entender o que acontece é 

necessário compreender a estrutura de poder e as possibilidades de mobilidade dessas 

estruturas, bem como as estratégias de resistência a elas. Nesse caso, é interessante analisar o 

papel do fazendeiro ao qual se ligaram os pais e, depois, a própria família da entrevistada.  

As entrevistadas Maria Antônia Silveira Lima e Vilma Neves da Silva demonstraram 

que as terras eram livres e usadas por quem nelas quisesse trabalhar, mas depois, com a 

chegada dos fazendeiros, tudo mudou. Vilma Neves da Silva (13/09/2013) acrescentou ainda 

que “naquele tempo o povo era abestado demais”, ninguém tinha documento e as pessoas não 

sabiam, sequer, em que ano tinham nascido, valendo-se, para isso, de uma referência, quase 

sempre uma cheia ou algum outro acontecimento. Foi nessa conjuntura de ignorância que o 

processo de grilagem impôs ao povo, artificialmente, uma realidade que lhe era estranha, a 

                                                           
46

  Ricardo Rezende Figueira (2004) também fez essa leitura das representações sobre o peão do trecho em seu 

estudo sobre trabalhadores nordestinos que se tornam escravos nas fazendas do Pará.  
47

  Winston Parva foi a cidade fictícia criada por Norbert Elias e John Scotson (2000), em 1950, para demonstrar 

seus estudos sobre a lógica da organização social que, a partir dela, se poderia pensar para outras sociedades. 

Dividida em Zonas, a 2ª e a 3ª zona eram habitadas pelos operários. Entre esse grupo, aparentemente igual, o 

estudo propõe que existem diferenças. Os habitantes mais antigos consideravam-se superiores por estarem na 

cidade há mais tempo. Os habitantes da Zona 2, a aldeia, “estabelecidos”, consideravam-se superiores aos 

que se achegavam para ocupar a 3ª Zona, os outsiders. Obviamente, não se trata apenas de uma demarcação 

temporal de residência na cidade, mas de todos os mecanismos de distinção que se desenvolveram tendo essa 

diferenciação como referência. 
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questão da propriedade. Nesse contexto, já nos primeiros dias da década de 1980, Ricardo 

Kotscho (1982, p. 64), a serviço da Folha de São Paulo, ouve do prefeito de Xambioá que na 

região não tinha mais posseiro porque as terras estavam todas legalizadas, e conclui: “a 

melhor fórmula para acabar com os conflitos entre posseiros e grileiros foi acabar com os 

posseiros”. Cativa a terra, procedeu-se ao cativeiro do homem. Isso significa que o papel do 

fazendeiro, do ponto de vista das autoridades públicas, era o de eliminação do posseiro, 

condição para a pacificação social. Há, portanto, um sentimento de gratidão em relação ao 

fazendeiro grileiro. Ele é o elemento garantidor da ordem, mas a ordem é injusta e desigual. 

Essa mentalidade explica a privatização da violência numa região com presença 

ostensiva dos militares. Entre o final da década de 1960 e o final da primeira metade da 

década de 1970, o Estado brasileiro voltou-se para a região em função da Guerrilha do 

Araguaia. Contudo, em que pese a presença dos militares, esse pequeno grupo conseguiu 

apoderar-se de grandes extensões de terra e, nelas, praticar todo tipo de violência, inclusive 

assassinato de trabalhadores, sem serem incomodados. O jornalista Ricardo Kotscho (1982, p. 

65), tendo estado na região à época, explica que: 

 

Pouco tempo depois, início dos 70, a guerrilha chegava a Xambioá e Zeca 

Nepomuceno, sempre às voltas com posseiros que se recusavam a entregar 

as terras, tornou-se um importante aliado das forças do Exército, fornecendo 

seu „know-how‟ da mata e os „bate-paus‟, homens que serviam de guia para 

as tropas. Sela-se aí uma aliança entre grandes proprietários e órgãos 

militares e de segurança, que atravessaria a década de 70 e ainda hoje tem 

papel fundamental nos conflitos de terra na região. 

  

De fato, ao mesmo tempo em que a memória coletiva guarda relatos cruéis levados a 

cabo por esse fazendeiro – como o assassinato de um motorista seu, Martins, que transportava 

madeira e que, depois de sofrer torturas como a castração e ter um espeto enfiado do ânus até 

à boca, foi pendurado a uma árvore pelo pescoço e a morte dada a saber às autoridades pelo 

próprio fazendeiro –, o povo lhe tem muita gratidão por lhe atribuir, como defensor do povo, a 

chegada de todas as benfeitorias à pequena Vila. Esta, sob essa mesma influência, erigiu-se à 

categoria de município, embora com pouco mais de dez ruas à época da ascensão. 

Estrategicamente, ao mesmo tempo em que se mantinham os pais atrelados à dívida 

impagável, o fazendeiro oferecia um litro de leite aos seus filhos. Limitava o acesso aos 

gêneros da cantina, que eram caros, mas uma vez ao ano distribuía carne aos que considerava 

proteger. 
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É a esse fenômeno que a professora Neide Esterci (2008, p. 6) chama de padrão de 

dominação paternalista, comentando que essas relações se sustentam pelo uso, da parte do 

patrão, “de instrumentos econômicos e morais que levam à dependência. São relações que se 

constroem mediante laços de compadrio e prestação de favores, por exemplo, e permitem aos 

patrões contar com a complacência e a lealdade dos dominados”. Em sua argumentação sobre 

a dominação paternalista, a autora apresenta um dado de sua pesquisa. O caso ocorreu em 

1992, no município de Laranjeiras do Sul, no estado do Paraná. Naquele município, policiais 

militares prenderam o dono da Fazenda Gralha Azul, o senhor Olivil Silva. Registram, no 

auto de prisão, que haviam encontrado pessoas mantidas na fazenda em condições sub-

humanas, numa pocilga onde tinham de conviver com animais. Teriam encontrado, ainda, um 

homem que vivia num paiol entre cães e aves. Vivendo sobre essas condições, os policiais 

notaram ainda que essas pessoas – tratadas como bichos –, trabalhavam em troca, apenas, da 

alimentação. Informa a pesquisadora que, no mesmo documento, registrou-se o depoimento 

das vítimas. Reinaldo Medinsk, depoente, informou ter trabalhado seis meses, período em que 

fez um acerto, tendo sido notificado, à ocasião, que estava devendo. A segunda declarante, 

Sebastiana dos Santos, afirmou que já trabalhava para o fazendeiro há sete anos e que, em 

todo esse período, nunca havia recebido qualquer pagamento. Todavia, “Declarou também 

que „o sr. Olivil e sua esposa são como pai e mãe...‟ para ela” (ESTERCI, 2008, p. 37). 

Mobilizada a imprensa, o Estado e as instituições civis, o processo terminou por perder força 

porque as supostas vítimas passaram a “defender” o patrão. Esterci (2008, p. 40) entende que, 

em casos como esse, os trabalhadores, 

 

Desqualificados pelo patrão, desqualificando-se uns aos outros, esse 

segmento da força de trabalho, composto da mulher e dos dois homens, 

expressou atitudes de complacência face ao desrespeito de que eram vítimas, 

seja com relação a direitos trabalhistas, seja com relação a direitos humanos.  

 

O sentimento de gratidão é o que configura o padrão paternalista das ações tanto no 

caso da fazenda Gralha Azul como nas declarações de Beatriz Silva. Em ambos os casos, 

embora Esterci considere o peso da herança das relações de trabalho servil, fundadas em 

valores e no padrão paternalista, o que explica esse comportamento é todo o contexto de 

despojamento em que essas pessoas se encontram. O trabalho escravo não é uma escolha. 

“Sobre as desigualdades se constroem a dívida que imobiliza” (ESTERCI, 2008, p. 6) e sobre 

elas e a expropriação de tudo, inclusive da dignidade, se constrói o trabalho escravo. 
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Está implícita nas narrativas a amargura do não poder trabalhar para si. A escravidão é 

filha da expropriação da terra. A vida de escravo, quando ponderada no discurso dos 

entrevistados, quase sempre apresenta uma dimensão muito mais ampla do que as 

circunstâncias desumanas em que realizaram determinadas atividades. Vida de escravo é, 

quase sempre, estar sujeito, e isso significa, concomitante, não poder deixar aquela situação 

por não ter para onde ir. Não é apenas a dívida que prende o trabalhador, embora ela exista 

como mecanismo em quase todos os casos. Prende o trabalhador, além da dívida, as 

perspectivas de acesso a um torrão para dizer que é seu, que são mínimas. 

O trabalho escravo, no campo, é a consequência da concentração de terras e da 

marginalização do homem do campo, da negação da sua condição de sujeito de direito. Isso 

implica dizer que, de um lado, consolidou-se um padrão de comportamento que, negando a 

condição de trabalhadores aos homens do campo, lhes negava, em consequência, qualquer 

possibilidade de direitos e, de outro lado, concentrando-se a terra, seja por que mecanismo, 

retirava-se a esses homens a possibilidade de existência alternativa. Nesse sentido se deve 

entender todas as lutas, sobretudo as travadas entre as décadas de 1970 e 1980. A luta pela 

terra, naquele contexto, era, fundamentalmente, a luta contra a escravidão. Antes de tornar-se 

escravo de um fazendeiro qualquer, o trabalhador, em seu local de origem, já era escravo das 

necessidades, como bem pontua Neide Esterci (2008). São, aliás, essas contingências a que 

estão submetidos os pais de família que explicam as reincidências, mas que de fazendeiros, de 

trabalhadores libertados várias vezes da mesma armadilha, que já não os engana, mas os atrai 

porque as circunstâncias os escravizam. Esse é um problematizador que tem sido 

escamoteado. Porém, fazer frente ao trabalho escravo no Brasil só pode significar, também, 

fazer frente às desigualdades sociais e ao estado de miséria a que estão submetidos muitos 

homens, mulheres e crianças.  

As circunstâncias em que viviam os trabalhadores em Primavera, independente de ser 

morador ou peão do trecho, eram de extrema humilhação. A humilhação é palavra-chave em 

todos os depoimentos. A obrigação de trabalhar. Os valores definidos pelo fazendeiro. O 

desconhecimento dos débitos com a fazenda. Tudo isso constitui parte de um cenário em que 

o homem é alienado não só como estratégia de dependência, mas porque saber não se cogita 

enquanto direito. Josevaldo da Silva (21/12/2012) lembra sobre a cantina: 
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Chegava lá, ele atendia primeiro era o seu [...]48, que era o puxa saco, era o [...]
49

, atendia 

primeiro os outros pra depois liberar a gente [...] Guentava piada, minino... Chegava lá, aí eu 

lembro que a gente dizia assim „é meio saco de arroz, [e ele dizia] não hoje não dá pra ir meio 

saco não, hoje só dá pra ir quinze quilos‟, „cinco pratos de farinha, [e ele dizia] não num dá pra 

ir cinco não, só dá pra ir três‟. Trabalhei muito ali. 

 

A família de Josevaldo era grande, 20 pessoas, entre seus pais e irmãos, o que 

constituía certas vantagens. Contudo, alimentar a todos, e ainda aos que sempre chegavam
50

, 

não era fácil. As humilhações ligadas às circunstâncias da cantina, no entanto, não estavam 

ligadas à quantidade requerida, mas ao arbítrio do patrão. Tereza da Silva diz, sobre a cantina, 

que não podiam adquirir os produtos em qualquer dia, mas apenas no determinado pelo 

fazendeiro. Não podiam dispor de alimentos como carne, exceto se houvesse morte de algum 

gado, geralmente intoxicado por uma das muitas ervas que podem levar bovinos à morte, 

tampouco tinham conhecimento dos valores dos produtos adquiridos, independente do gênero. 

Embora tenha se declarado evangélica, impressionou a entrevistada o fato de um dos 

pistoleiros do fazendeiro ter tentado matar o padre da região, Atílio Berta. A tradição oral 

tem, nesse episódio, a explicação para o atraso de Primavera. Esse fato, que com poucas 

variações aparece em todos os depoimentos, é o evento que, no horizonte da declarante, 

conflita com a ideia de um homem bom que ela mesma procura alimentar. A morte do peão, 

embora dramática na memória coletiva, não se compara à profanação da figura sagrada do 

padre e da igreja. Martins foi o motorista do fazendeiro, barbaramente assassinado. Ao tomar 

conhecimento desse homicídio, a postura do padre teria provocado um entrevero com um dos 

pistoleiros, que teria ajudado no assassinato. Segundo Tereza: 

 

O padre Otilio falou que se um dia o PMDB chegasse a mandar no Brasil a morte do Martim 

ia vingada, num lembro se ele falou aquilo foi no [...] ou na Wanderlândia, eu sei que ele era 

padre de Wanderlândia. Aí ele foi dizê a missa no [...], quando ele chegou lá correram e 

contaram aquilo pro [...]
51

, mas eu acho que ele disse aquilo foi lá na igreja, aí correram e 

contaram aquilo pro [...], aí o [...] panhô o revólver e foi lá dentro da igreja pra matar o padre 

Otilio. Aí quando chegou lá foi aquele fecha-fecha
52

, a igreja cheia de gente; aí aquele chega-

chega... o padre entrou no jipe véi e foi embora, num disse nem a missa. Aí disse que o [...] 

nunca ia pra frente, num foi mesmo não, até agora. 

 

                                                           
48

  Supressão do nome. 
49

  Pistoleiro. 
50

  Em determinado período, a família foi acrescida de mais sete pessoas, chegando a contar com 27 indivíduos. 
51

  Supressão do nome. A informação é a de que alguém teria avisado ao pistoleiro do fazendeiro que o padre 

estava comentando sobre o assassinado do trabalhador na igreja, ou que já teria comentado. 
52

  A entrevistada usa o termo como similar a acode-acode para dizer que as pessoas saíram em defesa do padre, 

num esforço de evitar uma tragédia. 
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Esse não é apenas um episódio de excomunhão de um vilarejo, mas uma memória 

partilhada em outras narrativas. O padre Atílio Berta, italiano que foi Pároco em 

Wanderlândia na companhia do agente de pastoral Nicola Arpone, foi um grande defensor dos 

trabalhadores na região. Aldiguieri (1993), Kotscho (1982), Le Breton (2000) e os 

documentos da CPT, escritório de Araguaína, informam que, à época, essa Paróquia foi objeto 

de uma operação militar que resultou no sequestro e na tortura do agente de pastoral Nicola 

Arpone; o padre Atílio não foi encontrado pelos militares porque estava em viagem. Não há 

documentação, tampouco relatos, que indiquem uma relação direta entre essa operação militar 

e o fato ocorrido em Primavera. A invasão da casa paroquial aparece em estudos relacionados 

aos conflitos agrários no Bico do Papagaio, região da qual Primavera faz parte. A ação 

militar, nesse contexto, constituía expressão do recrudescimento da repressão no campo
53

, 

embora o período fosse de abertura política. A estratégia era ameaçar os grupos apoiadores 

dos camponeses, sobretudo agentes pastorais. Embora a relação entre esses eventos e a 

operação militar em Wanderlândia não seja tácita, ela está posta. O episódio da denúncia 

destemida do padre constitui exemplo do seu trabalho, na mesma medida em que a repressão 

em Wanderlândia é modelo da ação do Estado, quase sempre em favor daqueles que grilavam 

terras, escravizavam e matavam trabalhadores. Nicola Arpone não foi sequestrado porque 

trabalhava com um padre que desafiou o fazendeiro no caso do assassinato de um trabalhador 

em Primavera, mas a operação aconteceu em decorrência de seu trabalho e do trabalho do 

padre Atílio Berta. O questionamento daquele assassinato foi expressão desse trabalho. 

Interessante retornar, nesse ponto, à reflexão sobre a memória. Halbwachs defende que 

a memória, mesmo em se tratando da lembrança individualizada, precisa da mediação 

coletiva, ou seja, os contextos sociais são essenciais para sua reconstrução. A percepção dos 

acontecimentos, como a forma de recordá-los, é influenciada pelo meio social do indivíduo. 

Nessa acepção, mais importante que a reconstituição da imagem do acontecimento, importa as 

noções comuns sobre o evento que “estejam em nosso espírito e também no dos outros [...] o 

que será possível se somente tiverem feito e continuarem fazendo parte de uma mesma 

sociedade, de um mesmo grupo” (HALBWACHS, 2013, p. 39). 
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  Havia um esforço muito grande da parte do governo de demonstrar que essa região da Amazônia era segura 

para os investimentos capitalistas, capitaneados pela exploração mineral. Então, enquanto em âmbito 

nacional se falava em abertura e se faziam campanhas pelas diretas, a comunidade de Sampaio, a poucos 

quilômetros de Wanderlândia, era bombardeada pelos militares. A Comissão Pastoral da Terra, sobretudo o 

trabalho do Padre Josimo (SILVA, 2011), ajudou no enfrentamento da violência institucionalizada a partir de 

um processo que culminaria com a militarização da questão agrária de que o Grupo Executivo das Terras do 

Araguaia-Tocantins (GETAT) e o Grupo Executivo para a Região do Baixo Amazonas (GEBAM) foram 

expressões. 
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Assim, se monumentos, arquitetura, paisagens, datas, personagens históricas, tradições 

e costumes, regras de interação, folclore, música e culinária, dentre outros elementos do 

mundo social, constituem pontos de referência que estruturam a memória coletiva proposta 

por Halbwachs, se pode concluir, por analogia, que determinados eventos podem também 

constituir parte dessa cadeia para a qual ele utiliza o termo comunidade afetiva. Em que pese 

o valor da proposta de uma memória coletiva, o estudo de Halbwachs avança no sentido 

político da memória e a sua análise, nesse caminho, se descuida de questões também 

fundamentais e próprias desse tipo de memória. Não é possível pensar numa memória coletiva 

livre da questão do poder, da disputa, daquilo que é comum às sociedades humanas, as lutas, 

inclusive a luta por determinado tipo de memória nacional.  

Nesse sentido, embora a intenção não seja o aprofundamento do sentido político de 

uma memória coletiva, é imprescindível, para a reflexão sobre a memória da violência em 

torno do trabalho escravo em Primavera, a análise de Pollak. Problematizando o aspecto do 

projeto de memória nacional da memória coletiva proposta por Halbwachs, Pollak (1992, p. 

2) defende que, “numa perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos 

sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem 

eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade”. É como objeto de disputa, pondera 

o sociólogo, que se deve analisar a memória. Não se trata, portanto, de um dado, isso seria o 

caso de uma memória oficial, mas de um campo de disputa. Nesse sentido, a história oral 

constitui, na acepção de Pollak, a possibilidade de desvelamento de “memórias subterrâneas 

que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à „Memória 

Oficial‟, no caso a memória nacional” (POLLAK, 1992, p. 2). O pesquisador precisa 

desenvolver empatia com os dominados para, no exercício da escuta, apreender o não dito, 

inclusive pela interpretação dos silêncios, explorados pelo autor a partir da reflexão sobre a 

memória do stalinismo, da situação dos judeus no pós-guerra e dos recrutados forçados 

alsacianos. 

Ao mesmo tempo em que se reconhece a existência de uma memória coletiva sobre a 

tragédia que vitimou o trabalhador de nome Martins, cuja morte terminou por constituir parte 

da história da comunidade, reconhece-se também que o tempo ainda não foi capaz de depurar 

as razões para o silêncio desse fato e para a clandestinidade dessa memória. Pollak considera 

que lembranças traumatizantes podem sobreviver dezenas de anos esperando o momento de 

serem expressas. Para ele (1992, p. 3),  
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Essas lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas 

de uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, 

permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao 

esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao 

excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite 

cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares e de 

amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas 

políticas e ideológicas.  

 

Assim, estão postas as estratégias de sobrevivência dessas memórias. O silêncio sobre 

determinados fatos, como o trabalho escravo enquanto crime que pode ser imputado a 

fazendeiros cujos familiares ainda têm poder sobre a comunidade, constitui apenas uma 

condição transitória, posto que a perspectiva é que chegue o dia em que essa condição esteja 

alterada e os fatos posam ser postos à luz do dia. O silêncio, no entanto, é apenas parcial e o 

esquecimento é somente uma nuvem que faz parecer esquecidas lembranças que, vivas, são 

transmitidas no interior dos grupos subalternizados pela violência. Pollak (1992, p. 6) 

considera que essas memórias podem ser transmitidas “no quadro familiar, em associações, 

em redes de sociabilidade afetiva e/ou política. Essas lembranças proibidas [...] são 

zelosamente guardadas em estruturas de comunicação informais e passam despercebidas pela 

sociedade englobante”. 

Não se trata de tornar concordantes pontos de vista que são díspares, mas de 

reconhecer a validade, até onde é possível, de uma reflexão e de outra. No caso da memória 

coletiva considera-se aqui que, embora não seja exatamente a proposta de Halbwachs, é 

possível pensar uma memória, também coletiva, alternativa à memória oficial que, no caso de 

Primavera, justifica o trabalho escravo como sacrifício
54

 necessário ao progresso. Reconhece-

se, complementar a isso, que também em Primavera existe uma disputa pela memória. Aliás, 

há uma história oficial na qual essas lembranças já foram devidamente expurgadas. 

Entretanto, em que pese esse expurgo, a violência ainda resiste na memória da coletividade, 

para usar a expressão de Pollak (1992, p. 6), na “memória coletiva subterrânea da sociedade”. 

É no contexto dessa vivência comum e, portanto, de uma memória coletiva, que as 

narrativas sobre a morte do trabalhador, objeto do discurso do padre Atílio, constitui um 

sentido completo independente das pequenas variações das formas de recordar que cada 

entrevistado apresentou, embora tais narrativas só possam ser acessadas na perspectiva 

construtivista proposta por Pollak. Trata-se, de certo modo, da construção de uma tradição 
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  Desde as excursões bandeirantes pelo interior do Brasil, a violência foi justificada como um mal necessário à 

civilidade. 
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oral, mas não nas mesmas circunstâncias analisadas por Gwyn Prins (1992), da tradição oral 

em comunidades sem escrita, e sim em referência ao seu trabalho no sentido de comunidade, 

de construção de uma narrativa comum sobre determinado fato com repercussão sobre a 

coletividade. Não foi só a morte do trabalhador que, pela crueldade, repercutiu na 

comunidade, que por sua vez a rememora, mas a ameaça e a tentativa de execução de um 

padre que, por sua vez, teria amaldiçoado a cidade, razão porque, emancipada, a comunidade 

nunca conheceu o progresso. Rememorando experiências sociais, a lembrança também reflete 

o lugar destas. 

Outra questão fundamental que se põe aqui é a relação entre memória e subjetividade. 

Essa é uma perspectiva para se entender como a entrevistada Beatriz Silva, estando nas 

mesmas condições socioeconômicas de Tereza da Silva, bem como da maioria dos demais 

participantes, construiu uma memória romântica para o mesmo contexto e período em que 

conflitos e violências marcaram a memória dos outros. Essa forma particular de significar o 

passado suscita a análise da subjetividade, sobretudo por constituir narrativa aparentemente 

destoante da forma como o grupo de referência o recorda. Não se trata de falseamento da 

realidade
55

, mas da riqueza de possibilidades que conforma a história dos sujeitos. Nesse 

sentido, essa diversidade é muito rica enquanto perspectiva de compreensão das 

configurações do trabalho escravo na região de Primavera. 

A entrevistada explica que a migração dos parentes ocorreu por “necessidade” e por 

que “queriam conhecer outros lugares”. (BEATRIZ GUIMARÃES DA SILVA, 02/03/2015). 

Para ela, depois de chegar a Goiás, iniciou-se um tempo bom, em que começou o namoro e, 

três meses depois, casou-se com o seu companheiro, um homem que, tendo vivido da roça, 

transformou-se em madeireiro, figura muito comum à época dos grandes desmatamentos das 

terras griladas da Amazônia. O lugar de morada – o casal mudou-se do norte de Goiás para o 

sul do Pará, é ainda o lugar da violência, mas esta, na narrativa de Beatriz Silva, apresenta-se 

como um dado distante, que lhe afeta apenas enquanto possibilidade. No lugar dos 

trabalhadores da terra existem apenas os posseiros que, armados, fazem tocaia ao seu esposo e 

ameaçam matar os evangélicos. 

A entrevistada viveu numa região que, entre o final da década de 1970 e início da 

década de 1980, período da sua experiência, era extremamente violenta. Rivaldo Chinem 
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  Essa é uma perspectiva para se entender como a entrevistada Beatriz Guimarães da Silva, estando nas 

mesmas condições socioeconômicas de Tereza Ferreira da Silva, bem como da maioria dos demais, construiu 

uma memória romântica para o mesmo contexto e período em que conflitos e violências constituem uma 

memória secundária. 
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(1983), que acompanhou o processo judicial envolvendo o caso dos “padres do Araguaia”, 

mostra que os posseiros passaram, sobretudo a partir da segunda metade da década de 1970, a 

resistirem à grilagem e à expulsão de suas posses. Na região de Itaipavas, no município de 

São Geraldo do Araguaia, posseiros armados resistiam a uma ordem de despejo em favor de 

um fazendeiro que tentava lhes tomar as terras. Nessa mesma região houve, entre 1977 e 

1978, a reação dos posseiros ao processo de grilagem de suas terras, que acabou numa ação 

em que foram feridos quatro policiais federais, dois funcionários do GEtat e foi assassinado 

um pistoleiro. Os padres franceses Aristides Camio e Francisco Gouriou foram presos e 

condenados a 15 e 10 anos de prisão, respectivamente, sob a acusação de mentores das ações 

dos posseiros. Esses posseiros, além de assassinos covardes, como descreve a entrevistada, 

ainda tinham o hábito de comer, com farinha e cachaça, a orelha de suas vítimas. 

A questão aqui não é da verdade ou do falseamento. Tudo constitui, como indica 

Portelli (1997, 2010), possibilidades para a ação do pesquisador. Para Alessandro Portelli 

(1997), a subjetividade (do dito, do não dito e do contradito) é tão importante para o 

historiador quanto as informações que ele presume possíveis de verificação. Nesse sentido, o 

que se depreende da narrativa são os significados construídos a partir da própria trajetória 

pessoal da entrevistada, de companheira de um homem que precisa, como estratégia de 

sobrevivência e em função de suas atividades econômicas, aliar-se aos fazendeiros da região, 

que são os fornecedores mais diretos da madeira que ele extrai e comercializa. É nessa 

perspectiva que se deve entender um discurso destoante, porque também a trajetória de vida, 

em relação aos demais membros do grupo, seguiu um caminho diferente. Esse é o caso, 

também, de Luzinete da Silva, que se casou com um dos peões transportados do Nordeste 

pelo fazendeiro e precisou seguir os passos do marido que, diferente de sua família, que 

cultivava a terra, desempenhou a função de fiscal da Fazenda Pompéia, no sul do Pará, lugar 

onde terminou tocaiado e baleado por posseiros que resistiam nas posses. Nesse caso, 

curiosamente, a família da entrevistada continuou dependendo da roça, embora o marido 

assumisse a função de fiscal. Ele 

 

[p]lantava roça, nóis mexia com roça, criatório de porco, e ele vigiava as picadas da fazenda, 

pra ver se tinha invasor, se tinha... Aí... quando o pessoal invadiram foi a época que nos saímo 

de lá, nos saímo de lá por causa da invasão que teve né, ai eles num quiseram nem o [...] nem 

o compadi [...] num quiseram, [...] aí eles botaram pra matar, aí era pra matar os dois. 

(LUZINETE FERREIRA DA SILVA, 14/07/2015).  

 



92 

 

A violência contra o marido se deu, na compreensão da entrevistada, em função do 

estranhamento da sua presença na fazenda. Os posseiros não o reconheceram como igual e, 

não sendo um igual, foi tratado como inimigo, embora Luzinete, como Tereza da Silva, 

enfatizem que a expectativa de seus maridos era, não rompendo com o fazendeiro, e não 

afrontando os posseiros, também ganhar um pedaço de terra em caso de desapropriação da 

fazenda. Essa, segundo Tereza, era a orientação do próprio fazendeiro. Nesse contexto, a 

emboscada que terminou com o esposo de Luzinete da Silva ferido é interpretada como parte 

da violência desenfreada dos posseiros, o que indica que o estranhamento era recíproco. 

Em que pese ser viúva de pistoleiro
56

, Luzinete, no que diz respeito à questão do 

trabalho escravo, desenvolveu uma consciência crítica a partir da trajetória de vida do próprio 

pai, por anos submetido à exploração pelo fazendeiro. Beatriz Guimarães da Silva, ao 

contrário, não desenvolveu essa percepção, vendo a violência no campo apenas no contexto 

das disputas por terra, e as explorações da mão de obra do trabalhador lhe parecem alheias. 

No entanto, esse alheiamento é apenas aparente. Analisando a relação entre fazendeiros e 

trabalhadores, considera que se tratava de um tempo cru e que o fazendeiro mandava até na 

chuva, mandava e desmandava, “Mandava e o peão tinha que obedecer” (02/03/2015). Não se 

tratava, portanto, de relações de trabalho comuns, mas de um mandar e de um obedecer. O 

elemento fundamental da relação entre trabalhador e patrão era a imposição do poder de um, 

que mandava, sobre outro, que obedecia. O “cru”
57

, enquanto qualidade dessas relações de 

trabalho, acentua, na acepção da entrevistada, a anomalia que a violência, para a obtenção da 

obediência, representava no contexto das relações de produção daquele tempo e lugar. São 

informações muito importantes e ditas de modo muito indireto, mas postas pela entrevistada. 

É preciso entender, numa perspectiva construtivista, voltando a Pollak, que as 

existências dos sujeitos, e, consequentemente, a memória destas, têm uma carga social. O 

lugar social de Beatriz Guimarães da Silva, portanto, é fundamental para entender o seu olhar 

e o seu lembrar do e sobre o mundo. As condições da sua chegada a Goiás não foram as 
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  Não há nenhum registro de ação, como assassinato, levado a cabo pelo esposo da depoente. No entanto, na 

literatura sobre a questão agrária no Brasil é ponto passivo que o fiscal é, via de regra, sinônimo de pistoleiro. 

Nesse sentido, a questão não é se o esposo de Luzinete da Silva matou posseiro ou trabalhador, e sim se, 

enquanto fiscal, era uma presença armada defendendo os interesses do fazendeiro, interesses que, via de 

regra, conflitam com o interesse do posseiro e do trabalhador em geral, razão porque, como os testemunhos 

informam, terminou por ser emboscado pelos posseiros.  
57

  É interessante atentar para a análise, à luz do trabalho de Lévi-Strauss, que DaMatta (1986) faz sobre o cru 

em oposição ao cozido. Para ele (1986, p. 30), “cru se liga a um estado de selvageria (a um estado de 

natureza), ao passo que o cozido se relaciona ao universo socialmente elaborado que toda sociedade humana 

define como sendo o de sua cultura e ideologia”. Essa análise é perfeitamente aplicável ao caso em discussão. 

A entrevistada chega a apresentar a ausência de Leis e, portanto, do Estado, como argumento ao seu juízo de 

que se vivia um estado de selvageria. 
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mesmas do grupo que lhe antecedeu. Ela, diferente dos peões do trecho, “estabeleceu-se” a 

partir do casamento, o que ocorreu pouco tempo depois de chegada a esse estado. Essa forma 

de tornar-se “um estabelecido”, todavia, marcou o início de uma experiência existencial 

bastante distinta de parte do seu próprio grupo familiar. Diferentemente dos membros do seu 

grupo familiar, a relação de Beatriz Guimarães com o novo espaço-tempo foi de aliança com 

os expropriadores. Num ambiente de poucas possibilidades de negociação com o poder local, 

a aliança com os fazendeiros foi a estratégia de sobrevivência do esposo, que terminou por 

transformar-se em colaborador do processo de “fazer fazendas”.
58

 Conclui-se tratar de um 

sujeito que deixou de ter, ou nunca teve, o uso da terra como condição de reprodução da vida, 

como terra de trabalho. A terra, na perspectiva do madeireiro, é, dolorosamente, terra de 

negócio. É então, nessa conjuntura, que se estrutura o discurso da entrevistada, que não 

deixou de recordar a violência, embora lhe parecesse fenômeno distante e de significado 

diverso daquele que tem para os indivíduos envolvidos com ela na condição de escravos. 

 

 

1.5 Homens em miniatura: o trabalho escravo infantojuvenil  

 

Dom Pedro Casaldáliga (1971), depois de apresentar as características degradantes em 

que se dava o trabalho escravo, lamenta que envolva menores. Segundo ele, “[...] Esse 

trabalho pesado e nestas condições, é executado por gente de toda idade, inclusive menores 

(13, 14, 15, 17 anos)”. Embora não fosse interesse, inicialmente, fazer a discussão sobre o 

trabalho escravo envolvendo crianças, no trabalho de campo esse foi um dado significativo. 

Alguns dos entrevistados se referiam ao passado com pesar ao avaliarem que tinham perdido 

a infância a troco de nada. Importa, pois, analisar a questão do trabalho escravo e da mediação 

da CPT no contexto das práticas de trabalho escravo envolvendo menores de idade.   

Os esforços da CPT para que a violência no campo ganhasse visibilidade dentro e fora 

do Brasil terminaram por atrair a atenção da OIT, entidade que tem se esforçado para 

estabelecer um padrão de relações no sistema produtivo que constitua, para os países 

membros, entre eles o Brasil, circunstâncias mais harmoniosas. O trabalho escravo, como 
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  “Fazer fazenda” se refere ao processo que se inicia com a grilagem. Grilada a terra, passa-se ao aliciamento 

dos trabalhadores e, em seguida, ao desmatamento. Nessa fase, a acumulação de capital do fazendeiro ocorre 

às custas da extração da madeira, atividade que demanda a presença dos madeireiros. Esse profissional pode 

ser um simples transportador da madeira extraída, como também um negociante da madeira junto ao 

“proprietário” da terra.  



94 

 

antítese do trabalho livre, tem sido o principal elemento da atuação da OIT no contexto 

brasileiro. Nesse sentido, a OIT (2011), a partir do estudo de alguns pesquisadores brasileiros 

que investigam o trabalho escravo no Brasil, traçou um perfil dos trabalhadores escravizados. 

Nessa pesquisa, concluiu-se que entre 1995, ano do reconhecimento oficial da existência de 

trabalho escravo no Brasil, e 2010, foram resgatados mais de 40 mil trabalhadores 

escravizados. Os pesquisadores, acompanhando o trabalho dos Grupos Especiais de 

Fiscalização Móvel (GEFM), entrevistaram 121 trabalhadores, distribuídos nos estados de 

Mato Grosso, Pará, Goiás e Bahia. Além disso, consultaram o banco de dados do Ministério 

do Trabalho e Emprego (MTE), baseado no Cadastro Geral de Empregados e Desempregados 

(Caged), com dados de ações realizadas entre novembro de 2002 e março de 2007 envolvendo 

9.762 trabalhadores resgatados. Os pesquisadores, na pesquisa de campo, acompanhando os 

fiscais, constataram que os trabalhadores tinham idade média de 31,4 anos e, no banco de 

dados do MTE, a idade média é de 32,5 anos. Ainda, o trabalhador mais jovem teria apenas 

14 anos. Os menores de idade constituem 1,7%
59

 do total de trabalhadores resgatados.  

Outra fonte de informação importante sobre o perfil dos trabalhadores envolvidos no 

trabalho escravo é a pesquisa, também patrocinada pela OIT, que analisa dados sobre o 

trabalho escravo no sul e no sudeste do Pará entre os anos de 1995 e 2005 e que contou, entre 

os pesquisadores, com os estudos da socióloga Ana de Souza Pinto e da antropóloga Maria 

Antonieta da Costa Vieira. Segundo elas (2006, p. 42), “o Pará é o estado com maior número 

de libertações – quase 6 mil pessoas entre 1995 e dezembro de 2005, ou 37,5% do total de 

libertados no período no país”. Do universo de trabalhadores pesquisados, o estudo concluiu 

que 5,2% eram menores e, entre eles, 2,2% tinham menos de 14 anos. 

Parece um dado irrelevante pela incipiência, mas não é. O próprio dado em si merece 

reflexão, sobretudo quando se considera que em quase todos os relatórios de resgate de 

trabalhadores constam, no conjunto, menores de idade. Outro elemento a se levar em conta é a 

alienação em relação a informações de caráter oficioso sobre si mesmo. Muitos trabalhadores, 

independente da idade, sequer sabem o ano de nascimento. A entrevistada Vilma Neves, ao 

rememorar a presença dos militares na região norte de Goiás, por ocasião da Guerrilha do 

Araguaia, diz que as pessoas foram obrigadas a tirar documento, por exigência do Estado, mas 

eram poucos os que sabiam quando tinham nascido porque, segundo ela, nesse período o povo 

                                                           
59

  Os pesquisadores analisam que esse percentual, considerado baixo, se dá em função da natureza das 

atividades desenvolvidas pelos peões, que requerem a força física que sujeitos muito novos, na acepção dos 

autores da pesquisa, não teriam. A idade média de 32,5, por outro lado, constituiria etapa da vida adulta, mais 

apta ao desempenho de atividades como broco, derrubada e roço de juquira. 
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era muito “abestado”, aí se dizia apenas “não o fulano é do tempo da manga, é do tempo do 

pequi” (VILMA NEVES DA SILVA, 13/09/2013). Esses dados oficiosos, num contexto de 

ausência quase absoluta do Estado, eram inexistentes porque impraticáveis. Outra questão a 

que se deve atentar, sobre a frieza da estatística da OIT, é o fato de que muitos menores, como 

demonstra Figueira (2004), fogem de casa e tendem a esconder a idade em função desse e de 

outros fatos, como a ilegalidade para a realização de contrato de trabalho, razões mais do que 

suficientes para a alteração dessa informação que, na ausência de documentos pessoais, não 

pode ser comprovada. 

A questão não é tanto negar o dado numérico em favor de um aumento quantitativo do 

percentual de menores envolvidos com o trabalho escravo. Ela é de ordem qualitativa. Nesse 

sentido, o número, por sua inexpressão, reflete questões muito importantes, mas que precisam 

ser pensadas de modo alternativo. As primeiras reflexões alternativas já estão postas e deve 

acrescer-se, ao já dito, a ausência de clareza sobre a obtenção dos dados para o banco do 

MTE, já que, no caso dos 121 entrevistados da OIT, os pesquisadores não informam se havia 

menores. Por fim, se diria que até mais importante, impressiona não haver, salvo um ou outro 

artigo científico, produção sobre o trabalho escravo infantil. A pesquisa em banco de dados 

online não encontrou um único trabalho acadêmico – dissertação ou tese – que verse sobre o 

assunto.
60

 Esse aparente silêncio tem duas perspectivas reflexivas. Primeiro, o silêncio não 

implica inexistência do fato. A infância em si constitui um exemplo contundente. Não existia 

infância até a modernidade, mas Ariès demonstrou que as sociedades já tinham e 

fotografavam suas crianças, embora não soubessem nada sobre elas. Segundo, esse silêncio de 

fala sobre o trabalho escravo infantil é, antes, um engasgo-temático, que diz respeito à 

dificuldade de discernimento entre trabalho infantil e trabalho escravo infantil. Assim, soma-

se ao desconhecimento oficioso de si e à omissão por interesse próprio a confusão que resulta 

em estudos, abundantes inclusive, que confundem trabalho escravo com trabalho infantil. 

A produção acadêmica sobre o trabalho infantil é bem vasta; difícil é perceber, nela, a 

distinção entre trabalho infantil e trabalho escravo infantil ou infantojuvenil. A exemplo, a 

Revista Fato Típico, periódico do Núcleo de Persecução Criminal da Procuradoria da 

República em Goiás, ano V, nº 10, publicação de abril a junho de 2013, lançou um editorial 

sob o título “Trabalho Escravo Infantil”. Com essa temática, a revista apresenta alguns artigos 

que dariam conta da realidade do trabalho escravo infantil. Abre a seção de artigos o estudo 
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  Muitos trabalhos mencionam crianças envolvidas com o trabalho escravo, mas são apenas menções, 

geralmente por força do trabalho documental, como relatórios de diligências em que se flagrou crianças entre 

os trabalhadores escravizados.     
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assinado pela procuradora do trabalho em Pernambuco, Débora Tito Farias, especializada em 

trabalho escravo, como informa a revista. O primeiro impasse da produção científica do 

periódico é posto pela autoridade do judiciário que, depois de definir trabalho escravo a partir 

do artigo 149, combinado com o artigo 207, do CPB, questionada sobre a situação do trabalho 

escravo infantil em Goiás, afirma, “o Estado de Goiás é o 18º no ranking nacional de trabalho 

infantil, possuindo um total de 1.296.993 crianças e adolescentes de 5 a 17 anos, com 108.939 

(8,4%) laborando (dados da PNAD 2011)” (FARIAS, 2013, p. 5). Considerando o não 

trabalho como um direito da criança, conforme defende a própria procuradora, seria a negação 

desse direito elemento definidor do trabalho escravo infantil? A considerar esse artigo, sim. 

No entanto, a tese defendida aqui é que não. O que caracteriza o trabalho escravo infantil ou 

infantojuvenil não é o fato de uma criança ou adolescente trabalhar, e sim o fato de uma 

criança ou adolescente trabalhar sob condições degradantes, somadas a todos os outros 

elementos, como o aliciamento, que constituem o fenômeno do trabalho escravo. 

Na sequência, o periódico apresenta uma reportagem sobre os casos: da menor L. R., 

de apenas 12 anos, escravizada por Sílvia Calbresi, em 2008; da menina indígena que estava 

sob condições degradantes de trabalho na casa de uma pastora entre 2009 e 2010 – ambos os 

casos em Goiás –; e, por fim, de Severino Francisco dos Santos, aliciado na Paraíba e vendido 

em Goiás, em 1968, por 130 cruzeiros novos a um fazendeiro do Mato Grosso (à época, 

Severino era menor). Sobre a menina indígena, a revista informa que a pastora, acusada de 

manter a criança em condições análogas à de escrava, “prometeu oferecer habitação e 

educação, mas, conforme descreve a denúncia formulada pelo Ministério Público Federal, se 

aproveitou da pobreza e da necessidade da menina e a submeteu a exaustivos e penosos 

trabalhos domésticos” (FARIAS, 2013, p. 10). Os três casos têm em comum o aliciamento 

dos responsáveis pelos menores, que terminaram por entregar os seus protegidos a terceiros a 

custa de uma promessa que não foi cumprida, a exploração da mão de obra sob condições 

degradantes e a violência como mediadora da relação de trabalho. Em consequência, se pode 

dizer que os três casos são apresentados à luz do que se tem discutido e considerado como 

definição do trabalho escravo contemporâneo no Brasil. São casos que, de fato, constituem 

trabalho escravo. O elemento fundamental presente nessas situações é o aliciamento, as 

condições degradantes de trabalho e a violência a que são submetidas as vítimas.  

No entanto, na análise dos casos de trabalho escravo relatados, o editorial considera 

dados da Fundação das Nações Unidades para a Infância (Unicef), de 1997, sobre o trabalho 

infantil no mundo e dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD), de 2001, 
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sobre o trabalho infantil no Brasil. Segundo os dados da PNAD, mais de 494 mil crianças e 

adolescentes entre 5 e 17 anos trabalham. Desse total, 95% são mulheres e, dentre elas, 43% 

são meninas com idades entre 12 e 15 anos. Destas, 1/3 começou a trabalhar entre os 5 e os 11 

anos. Consideram-se, ainda, dados da pesquisa da OIT realizada nos estados de Minas Gerais, 

Pernambuco e Pará, indicando que a maioria dessas trabalhadoras ganha salário inferior a 

metade do salário mínimo brasileiro e, além disso, “a jornada acima de 40 horas semanais é o 

cotidiano de 52,8% delas. A maioria não tira férias (55,5%) e desconhece os seus direitos 

trabalhistas (60,6%). Outra parcela não tem sequer remuneração – trabalha em troca de casa e 

comida” (FARIAS, 2013, p. 11). Esta posta, pelos casos e pela análise que se faz no editorial, 

a questão do trabalho escravo infantil, no caso o doméstico, que atingiria, conforme os 

pesquisadores, 10% dos casos de trabalho escravo envolvendo o sexo feminino. Todavia, a 

linguagem utilizada no periódico confunde, por apresentar como a mesma coisa trabalho 

escravo e trabalho infantil. Os casos apresentados são de trabalho escravo, mas a definição 

conceitual tem na negação do trabalho infantil, sobretudo a partir do Estatuto da Criança e do 

Adolescente (ECA), a sua base.  

No primeiro artigo definiu-se, conceitualmente, o trabalho escravo, mas os dados que 

corroborariam a tese constituíam informações sobre o trabalho infantil. Nesse segundo 

exemplo, os fatos diziam respeito a circunstâncias de trabalho escravo, mas a definição legal, 

arrogada para tipificar condutas, alicerçada no ECA, era de trabalho infantil, aliás, apresenta-o 

“como uma das piores formas de violação de direitos humanos” (FARIAS, 2013, p. 15). Os 

pesquisadores acertam ao indicar o absurdo de quase meio milhão de crianças e adolescentes 

escravizados no Brasil, mas erram ao confundir trabalho escravo com trabalho infantil. 

Considera-se nesta tese, no entanto, que trabalho infantil e trabalho escravo infantil, 

embora ruins, são diferentes, pois o primeiro pode ser o trabalho realizado na companhia dos 

pais, como foi o caso relatado por Antônio Ferreira, que precisava deixar a escola para 

trabalhar com o pai no período de colheita da roça. Pode, ainda, no contexto das cidades, ser o 

caso dos menores que trabalham para sustentar a família exercendo atividades diversificadas, 

mas quase sempre autônomas. O trabalho na roça, na companhia do pai, pode até ser 

degradante, mas, nesse caso, isso decorre das próprias condições materiais da família, e não 

de um estado imposto para auferir vantagem a alguém. Diferentemente, no trabalho escravo 

infantil, embora possa o menor estar na companhia dos pais, as circunstâncias de trabalho 

degradantes são impostas e dela um terceiro tira vantagem. O aviltamento da dignidade 

humana é a condição fundamental para caracterizá-lo. Nesse sentido, em que pese o mal 
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representado pelo trabalho infantil, o trabalho escravo contemporâneo diz respeito a uma 

conceituação específica e, embora o conceito seja sempre objeto de debate, a generalização 

dificilmente poderia ajudar no enfrentamento do trabalho escravo ou do trabalho infantil. 

Uma reportagem do Jornal do Brasil, edição de 26 de novembro de 1985, informa que 

no referido ano, entre janeiro e outubro, já tinham sido assassinadas no campo 211 pessoas em 

decorrência de conflitos de terra. Acresce-se a essa lista 59 boias-frias mortos vítimas de 

acidentes de trabalho. Desses assassinatos, 16 mortos eram peões de fazenda e 8 menores de 

idade. Essa notícia constitui exemplo de como, nas mais diversas formas de manifestação da 

violência no campo, os menores estavam sempre envolvidos. Ainda, à guisa de argumentação, 

se não for suficiente o fato de que os depoentes rememoram a infância marcada pelo trabalho 

escravo, basta que se tenha em mente que o caso mais emblemático desse tipo de trabalho no 

campo foi o “Caso José Pereira”, um menor de idade.  

Volta-se, assim, à eloquência da matemática. Se, na cidade, onde a violência contra 

crianças e adolescentes é muito mais passível de uma pressão inibidora, a escravidão atingia, 

na virada do século, quase meio milhão de crianças, porque no campo, aonde ela está muito 

mais desprotegida, esse número seria tão tímido? A resposta é dupla. A insuficiência de 

estudos sobre o trabalho escravo infantil no campo justifica a ausência de dados. Tanto o 

número do urbano quanto a ausência de dados significativos sobre o trabalho escravo infantil 

no campo revelam, paradoxalmente, a negação a infância enquanto etapa da vida desses 

indivíduos envolvidos. Dos escravizados da cidade, em especial as meninas que desenvolvem 

atividades domésticas, Kátia Magalhães Arruda, desembargadora presidente do Tribunal 

Regional do Trabalho da 16ª Região/MA, considera que é fundamental a existência de uma 

cultura de iniciação de meninas pobres em atividades domésticas porque, segundo a 

autoridade do MTE, se “parte da concepção de que o trabalho em lares de terceiros faz parte 

de sua formação, gerando uma possibilidade de aprendizado e garantia de alguma profissão, 

caso nenhuma outra dê certo” (2007, p. 202). Seria, talvez, mais fácil de combater o trabalho 

escravo se as coisas fossem simples assim. A atividade doméstica na casa de terceiros não 

difere muito do que as crianças fazem, antes, na própria casa, lugar em que o trabalho 

doméstico, de fato, é parte do processo formativo, principalmente da menina. Na verdade, a 

criança, do campo ou da cidade, vai trabalhar na perspectiva de ajudar em casa. É a 

necessidade, e nesse caso, mais uma vez, se deve lembrar do trabalho da professora Esterci 

(2008), que empurra adultos e crianças às armadilhas do trabalho escravo. É, portanto, num 

contexto de precisão que infâncias são perdidas.  
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Os documentos da CPT, desde as primeiras denúncias, dão conta da violência contra 

menores. O relatório apresentado por ela por ocasião da denúncia da omissão do Estado 

brasileiro na Corte Interamericana é um exemplo disso. O Padre Ricardo Rezende Figueira e 

membros do Centro pela Justiça e o Direito Internacional (Cejil) apresentaram, em 21 de 

outubro de 1998, denúncia contra o Estado brasileiro por negligência na investigação de 

trabalho escravo na Fazenda Brasil Verde na Corte Interamericana, em Washington D.C. O 

documento tem início com a apresentação da denúncia do Padre Ricardo Rezende Figueira 

contra o governo brasileiro, no caso em que essa omissão do Estado brasileiro teria infringido 

a Declaração Americana de Direitos e Deveres do Homem e a Convenção Americana sobre 

Direitos Humanos. Além desses documentos, dos quais o governo brasileiro é signatário, 

ainda infringiu a Declaração Universal dos Direitos Humanos, no seu artigo 4º, a Convenção 

Suplementar das Nações Unidas sobre a Abolição da Escravidão, Tráfico de Escravos e 

Instituições e Práticas Semelhantes à Escravidão, e teria ainda desrespeitado a Convenção 95 

da OIT, o que fundamentou o pedido de abertura de caso contra o Brasil. 

Os fatos que qualificam as infrações mencionadas são apresentados com base na 

escravidão por dívida, tendo na forma da peonagem o modelo e na omissão do Estado sua 

base de sustentação. Apresentados os mecanismos de endividamento e explicadas as 

dificuldades, inclusive de logística para as fugas, acrescidas da ignorância sobre suas 

condições de vida e trabalho, padre Ricardo denuncia a forma como as autoridades tratam o 

assunto no Brasil. Da parte dos fiscais do Ministério do Trabalho, não há o que fazer senão 

aplicar pequenas multas de infração à legislação trabalhista, no que diz respeito 

especificamente à não assinatura da carteira de trabalho dos empregados. Falta aos agentes 

públicos, quando querem fazer um trabalho sério, material que lhes possibilite registrar provas 

dos crimes encontrados. Criados os grupos móveis, agrava a precariedade das condições 

materiais a falta de apoio das Delegacias Regionais do Trabalho. Feitas as diligências do 

Grupo Móvel de Fiscalização do Trabalho, há, ainda, a inépcia dos agentes do Judiciário que 

deveriam proceder à investigação criminal. 

Padre Ricardo lembra que a primeira denúncia contra a Fazenda Brasil Verde teria 

sido registrada em 1988, ocasião em que os menores Iron Canuto da Silva, de 17 anos, e 

Miguel Ferreira da Cruz, de 16 anos, desapareceram após tentarem fugir da fazenda e serem 

capturados. Somente em 1992, após nova denúncia, instaurou-se o processo 

08100.0001318/92-19. Antes disso, diligência da Polícia Federal à fazenda resultou num 

relatório em que, embora reconhecendo irregularidades, os agentes não identificaram a prática 
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de trabalho escravo. Os policiais relataram que o gerente contratara empreiteiros, que, por sua 

vez, buscavam, em regiões mais pobres, trabalhadores para a execução do trabalho. Esses 

trabalhadores recebiam quantias irrisórias pelo trabalho e, em alguns casos, sequer recebiam 

algum pagamento. Havia homens que trabalhavam sem pagamento e que não podiam sair da 

fazenda, mas, para os agentes, isso não caracterizava trabalho escravo. Quanto ao 

desaparecimento dos menores, os policiais que deveriam investigar a denúncia silenciaram. 

Em 18 de março de 1992, conforme denúncia do Cejil
61

, a CPT voltou a denunciar 

práticas de trabalho escravo e o desaparecimento dos menores. Contudo, a Polícia Federal, 

alegando já ter realizado diligência em 1989, negou-se a retomar a investigação. Claramente 

não tinha, para os agentes públicos, qualquer importância o desaparecimento de dois 

adolescentes. E não tinha porque, naquele contexto, isso era cena comum. Como essa 

denúncia contextualizava o fato no âmbito do trabalho escravo, os fiscais do trabalho, em 

1993, também fizeram diligências à fazenda. Essa fiscalização dos funcionários da Delegacia 

Regional do Trabalho do Pará (DRT-PA) encontrou 49 trabalhadores em situação irregular, 

porém, o relatório não diz nada sobre a idade deles. A conclusão dos agentes foi que, embora 

os trabalhadores aproveitassem a oportunidade para ir embora, não havia trabalho escravo na 

fazenda. 

Novamente, em 1996, houve fiscalização na Fazenda Brasil Verde, com as mesmas 

constatações: irregularidades trabalhistas. Finalmente, o Ministério Público Federal, 

entendendo a prescrição da maioria dos crimes de que eram acusados os proprietários das 

fazendas Brasil Verde e Rio Vermelho, resolveu pelo arquivamento do processo. Uma vez 

que nada se apurou sobre o sumiço dos menores, o único crime não prescrito seria o de 

trabalho escravo, mas o procurador considerou dispendioso reiniciar as investigações. O 

desenrolar dos fatos relacionados aos Quagliatos demonstra a cumplicidade do governo 

brasileiro com o crime no campo, reconhecida pelo próprio procurador que, ao arquivar o 

processo, critica a Polícia Federal por aquilo que, devendo ter feito, deixou de fazer, 

sobretudo por não ter instaurado o devido inquérito para proceder às investigações quando 

havia tantos indícios de irregularidades. 

Em 1992, os agentes pastorais anotaram a declaração de um peão, João Domingos 

Rodrigues, de Araguaína, que denunciava a prática de trabalho escravo na Fazenda Rio 

Vermelho, na região de Xinguara. Domingos relata o caso de um menor, Elenildo, de 16 anos, 
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  Centro pela Justiça e o Direito Internacional, em tradução livre. O relatório referido encontra-se nos arquivos 

da CPT em Xinguara e diz respeito à denúncia feita pela CPT e Cejil contra o Estado brasileiro à Corte 

Interamericana. 
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que, após tentar fugir, sofreu agressões do cantineiro, Davi, irmão de Dedé, o gato. Um 

relatório da CPT de Xinguara apresenta um levantamento sobre o ano de 1993 e dá conta que 

em Cumaru houve registro de trabalho escravo envolvendo dois menores que teriam, 

inclusive, sofrido violência sexual. O caso foi denunciado à Procuradoria Geral da República, 

à Polícia Federal e à Secretaria de Segurança Pública do Pará, mas nenhuma resposta foi dada. 

Iron Canuto da Silva, um dos menores feito escravo, tinha nome e data de nascimento, 

pois a declaração do seu desaparecimento partiu de seus familiares. A denúncia formalizada 

pela CPT constitui uma saga que revela o modo como procediam gatos como Manoel Ferreira 

Pinto, o “Mano Velho”, como era conhecido. O documento da CPT, datado de 1988, diz 

muito sobre o “Velho Mano”, com atuação entre as Fazendas Rio Vermelho e Brasil Verde, 

da família Quagliato, em cujas propriedades eram recorrentes as denúncias de trabalho 

escravo. Na fazenda Santa Rosa, por exemplo, de propriedade da família, desde 1987 que se 

denunciavam tais práticas. A Fazenda Brasil Verde tinha como gerente o senhor Nelson, que 

sempre andava armado e tinha fama de brabo. Além dele, atuavam dois fiscais, Nego e 

Domingos, bem como o capataz da fazenda, Neném, que sempre andavam armados. 

Teria sido para a Fazenda Brasil Verde que o Velho Mano, na companhia do gerente 

Nelson, teria ido buscar peões na cidade de Arapoema, no Tocantins. Manoel Ferreira Pinto, o 

Velho Mano, cearense que migrara para o Maranhão, há muito tempo no aliciamento de 

trabalhadores para as fazendas do Pará. Na sua companhia trabalhavam os dois filhos, 

Messias e Isaías, havendo um terceiro, Moisés, que não se envolvia nas atividades do pai. O 

pai, armado de 38, e os dois filhos armados de faca constituíam o terror do trabalhador que 

caía nas malhas de suas promessas. A ilusão fazia-se a partir de duas promessas básicas: 

trabalho e dinheiro. O peão não teria muitos gastos, posto que o trabalho era livre, e o alqueire 

de mato roçado seria bem pago. A chegada à fazenda constituía, para o peão, um momento de 

frustração. O trabalho não era livre, era preciso pagar pela comida, pelas ferramentas e por 

qualquer outra coisa de que precisasse. Além disso, em muitos casos, o roço de pasto era 

substituído pelo roço de capoeiras ou abertura de mata, o que tornava ainda mais lento o 

resultado da roçagem. O trabalho era duro e lento e o endividamento acelerado. A dívida, 

nessa progressão invertida, tornava-se, rapidamente, impagável.  

Sem saldo para mandar às esposas e cortada a comunicação com a família, além do 

trabalhador esta também era torturada pela necessidade e pela incerteza quanto ao paradeiro 

do homem da casa. A solução mais viável, para muitos, eram as fugas, o que se mostrava 

muito arriscado pela fama de brabeza do Velho Mano, em razão do que multiplicavam-se as 
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histórias de brabeza e de judiação de peão. Dos relatos constavam que o empreiteiro já havia 

arrancado cabelo de peão, buscava peão fugido puxando pelas orelhas, tinha correia de couro 

de boi para bater em peão, tinha cachorro feroz para soltar em trabalhador, ameaçava e 

matava, além de recomendar a outros funcionários da fazenda que prendessem ou matassem 

peão encontrado fugindo da fazenda ou tentando sair sem sua autorização. 

O relatório do Cejil (1998) apresenta fatos ocorridos em 1988 e conta que alguns 

depoimentos foram dados sob condição de anonimato, e em outros casos não se fez tal 

exigência. Declaram aos agentes Ana Luiza Moreira da Silva e José Teodoro da Silva. Os dois 

declarantes informaram à CPT que na carrada de peões que o Velho Mano havia conseguido 

em Arapoema estavam Iron Canuto da Silva, de 17 anos, e Luiz Ferreira da Cruz, o Neguinho, 

de 18 anos, acompanhados ainda de Raimundo Moreira da Silva, de 16 anos, este último 

“ruim” da cabeça. Depois que o filho não retornou após os 60 dias que haviam sido acertados 

com o gato, os pais, declarantes, afirmam que teriam procurado o Velho Mano em Arapoema, 

por ocasião de um comício do candidato Siqueira Campos, e ele explicou que, depois do 

primeiro mês, os dois rapazes, Iron e Neguinho, haviam tentado fugir. Encontrados antes de 

atravessarem o Rio Araguaia para o lado do Tocantins, foram levados de volta puxados pelas 

orelhas. Alguns dias depois, num acerto de contas, Neguinho teria riscado o peito do 

empreiteiro, que fez disparos na direção dos rapazes que fugiram, não tendo sido mais vistos. 

Nessa ocasião, o Velho Mano teria mostrado um revólver 38 para o casal e dito que o havia 

comprado para matar o Neguinho. 

Desesperados, os pais do menor foram à região em busca do filho, Iron, tendo 

encontrado o gerente Nelson, que os ameaçou e os mandou embora. O documento indica, pela 

declaração dos pais do menor, que o gerente não deseja a presença de pessoas no interior da 

fazenda. Com medo, não foram ao barracão onde ficavam os peões, mas encontraram pessoas 

que falaram de histórias sobre os dois jovens e a violência com que foram tratados pelo 

empreiteiro. Sendo o Velho Mano, como a família de Iron, de Arapoema, muitos boatos 

circularam, segundo os declarantes, dando conta da morte do filho do casal assassinado por 

ele. A esposa do empreiteiro, de nome Zilda, teria sido uma das pessoas a comentar, entre os 

moradores da cidade, a morte dos rapazes executados pelo gato. Ela, segundo afirmações dos 

pais de Iron, teria comentado sobre o problema das fugas de peões, o que resultava em 

prejuízo ao marido. Ademais, considerava que os trabalhadores contratados em Arapoema 

eram todos malandros. 
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Esse envolvimento de menores com o trabalho escravo era, pelo que se vê, prática 

comum. É de se supor, no entanto, que as ocorrências incidissem mais sobre a adolescência 

do que sobre a infância propriamente. Antônio Ferreira da Silva considera que tenha 

começado a trabalhar entre os seis e oito anos, na companhia dos pais, provavelmente, mas 

dificilmente nas fazendas. Isso ocorria na lida da roça, pois, no caso de trabalho infantil com 

os pais, existem atividades – como a colheita manual do arroz, do feijão, da batata e de alguns 

outros gêneros de cultivo muito comum na região à época – que, embora desgastantes, não 

requerem força física significativa, podendo, assim, serem desenvolvidas por crianças com 

idade inferior a 10 anos. Na mesma região, sobretudo entre o final da década de 1970 e o 

início da década de 1980, as atividades nas fazendas eram de formação de pastagens, o que 

incluía broco
62

, derrubada
63

, coivara
64

, plantio de capim
65

 e roço
66

. A broca e a derrubada são 

atividades muito pesadas para uma criança e até para alguém ainda no início da adolescência. 

Contudo, é realizável para o adolescente a partir dos 16 anos, considerando apenas o aspecto 

da força a se dispor nesse trabalho, e não o seu caráter. Sem dúvida, nenhuma delas pode ser 

realizada por uma criança de 6 anos, porque todas requerem a força que, considerando 

crianças comuns, não têm ainda. Entretanto, a coivara e o roço podem ser realizadas, não sem 

prejuízo da saúde, por uma criança a partir dos 10 anos, embora se supunha, pelas entrevistas, 

mais comuns o trabalho nas fazendas a partir dos 12 anos de idade. Josevaldo (10/05/2015), 

rememorando a sua história e de algumas outras crianças, diz de seus amigos à época que:  

 

começaram a trabalhar em torno de onze pra doze anos. Eu lembro de uma vez ainda que o seu 

[...] escolheu uma foice pro [...] e a foice pro [...] tinha que ser mais leve, menor, porque ele 

era o caçula e ele tinha uma identificação maior com o [...]. Acho que começaram ali de onze 

pra doze anos. Lembro de uma empreita que fizeram com o Gonçalo e [...] roçaram bem 

roçado e ele passava lá tentando enrolar, dizendo que não tava ainda muito bom.  

 

                                                           
62

  Brocar é o serviço que se faz de roço dentro da mata ainda com as árvores em pé. O objetivo desse tipo de 

atividade é facilitar a queima completa do terreno, o que dificilmente ocorre quando o mato, não tendo sido 

roçado, permanece verde, dificultando a propagação do fogo.  
63

  Derrubada é a atividade em que as árvores, grandes e pequenas, são cortadas. Era feita com duas técnicas, ou 

se utilizava a motosserra, o que requeria o emprego de um homem habilidoso com a máquina, ou se fazia o 

serviço com o uso de machados, o que não pedia qualquer especialidade, mas envolvia um número maior de 

homens e o serviço, ainda assim, era mais lento. 
64

  A queimada crua, ou seja, quando ficam muitos tocos ou trechos de mato mal queimados, requer que se faça 

um novo roço, ao fim do qual se junta a madeira mal queimada e se faz uma segunda queimada. Encoivarar, 

portanto, é a realização de fogueiras nas quais se queima aquilo que não virou cinza ou carvão na primeira 

queima. 
65

  Nas primeiras chuvas, depois das queimadas, se planta o capim, geralmente espalhando sementes. Em pouco 

tempo, o pasto está formado. 
66

  O roço é o serviço permanente necessário à manutenção da pastagem.  
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Embora, na perspectiva do depoente, a foice precisasse ser mais leve por razões de 

empatia, justificada por se tratar do filho mais moço, deduz-se facilmente a relação entre a 

idade do trabalhador e a necessária adequação do peso do instrumento de trabalho, no caso a 

foice. O depoente acredita que tinha 14 anos à época que começou a trabalhar na fazenda. 

Lembra do caso de um garoto, o Leonino, que não podia trabalhar porque, além de ser mais 

novo, portanto, ter idade inferior a 14 anos, era muito raquítico. Nesse caso, foi preciso a 

intervenção dos demais garotos para garantir que o colega se juntasse ao grupo.  

Essa, aliás, foi uma contradição no discurso do entrevistado. Ele apresenta o trabalho 

na fazenda como voluntário, e não obrigatório. O trabalho, como no caso do Leonino, era até 

desejável. Considera, no entanto, que era imprescindível que trabalhassem para ajudar na 

manutenção da casa, mas termina concluindo que comiam carne de animal silvestre e que o 

pai, a quem o fato de trabalharem ainda crianças deveria ajudar na manutenção da casa, nunca 

recebeu qualquer saldo. Não havendo qualquer ganho no serviço do pai, o material escolar 

que precisavam era comprado pelo da mãe, que quebrava coco, sendo parte desse material 

compartilhado pelos vários filhos entre os turnos de funcionamento da escola ou entre as salas 

do mesmo turno.  

É certo que as crianças não estavam sob coerção. Segundo os informantes, até 

frequentavam a escola, embora parte do dia trabalhassem na fazenda. Contudo, a ausência da 

coerção e a ida à escola, demonstrativos de certa liberdade, são suficientes para invalidar a 

hipótese de trabalho escravo? A questão é saber se, considerando o conceito consagrado pela 

nova redação do artigo 149, para que exista trabalho escravo basta um elemento, como 

trabalho degradante, ou se o crime só se configura no caso em que estejam presentes todos os 

elementos – o aliciamento, a coerção, a dívida e o trabalho degradante. Na perspectiva que se 

tem discutido nesta tese, basta um elemento. Apesar dessa nova redação só ter lugar em 2003, 

ela constitui referência para a análise dos fatos da década de 1980, posto que a própria 

alteração da Lei é fruto das denúncias, incluindo essas, ou seja, foram esses fatos do passado, 

na forma como eram denunciados, que constituíram a base do texto consagrado em 2003. 

Logo, os infantes da família Silva estavam sim sob um regime de escravidão. E, caso essa 

argumentação não baste, é importante que se considere que a liberdade dos garotos era apenas 

relativa, à medida que os filhos se prendiam à dívida dos pais. Um exemplo disso é que, no 

caso do pai de Josevaldo Ferreira da Silva e de Antônio Ferreira da Silva, o fazendeiro, com a 

morte do pai, num gesto paternalista, os dispensou da dívida herdada, concedendo-lhes 

liberdade para trabalhar com quem desejassem. 
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Era ainda no tempo da infância que funcionavam, e lhes alcançavam, todos os 

mecanismos do sistema escravista, inclusive o lócus de produção da dívida, a cantina. 

Josevaldo Ferreira da Silva, ainda no seu tempo de infância, lembrando-se da cantina, na 

experiência do grupo um lugar de humilhação por excelência, diz:   

 

E aí a gente chegava lá, levava essa lista. E aí você tinha que chegar cedo porque eram muitos 

peões e quem chegava mais cedo era atendido primeiro e, às vezes, a gente tinha que ir cedo 

para voltar e jogar bola e se deixasse para ir depois de jogar bola corria o risco de chegar lá e a 

cantina já está fechada e aí o seu [...] não abria mais e aí, correndo o risco de ficar sem feira 

durante a semana você corria o risco de apanhar se isso acontecesse e aí meu pai teria que 

implorar pra ele, fazer um pedido especial pra ele para que ele, durante a semana, fizesse a 

feira pra gente. (JOSEVALDO FERREIRA DA SILVA, 10/05/2015). 

 

Como não existia, da parte do trabalhador, controle sobre o que se adquiria junto à 

cantina, ela podia, também, ser atividade realizada por crianças, como indica o depoimento de 

Josevaldo. Fica evidente, nessa informação, o conflito entre o ser criança e a realização de 

atividades de adulto. A infância era uma experiência condicionada ao exercício da 

maturidade. Não há, nessa perspectiva, possibilidades para a infância em seu sentido próprio, 

sendo ela condicionada ao exercício da maturidade. Primeiro, as crianças precisavam garantir 

a cantina, depois, brincar, sob o risco de sofrerem castigo caso falhassem com o primeiro 

compromisso. 

É nesse horizonte que, na condição de descartável, a escravidão que atinge os 

pequenos lhes retira a infância, porque lhes despoja todos os elementos que, histórica e 

socialmente, passaram a defini-la. A ida ao Pará como “precisão” de trabalhar, justificativa 

recorrente no discurso dos homens entrevistados por Figueira (2004), se aproxima muito das 

razões para que crianças menores de 14 anos procurem trabalho junto ao gerente da Fazenda, 

como foi o caso de Leonino, citado por Josevaldo Ferreira da Silva. Segundo ele 

(10/05/2015), “o Leonino além de mais novo era muito pequeno então ele num era, ele só 

passou a ser aceito depois de algum tempo, que a gente implorou muito para o gerente até ele 

dar uma chance pra ele”. Os trabalhadores, incluindo as crianças, eram descartáveis não 

porque fossem livres para, senhores do seu destino, independer da vontade do fazendeiro, mas 

sim porque, não representando nenhum custo ao fazendeiro – posto que não houve 

mobilização de capital para a sua aquisição – e não constituindo propriedade deste, a 

possibilidade de acidente ou de qualquer outra situação que pusesse sua vida em risco não 

representaria custo ao fazendeiro. Dito de outro modo, o trabalhador trabalha a troco de nada 

e não tem qualquer garantia protetiva. No entanto, ao mesmo tempo em que é descartável para 



106 

 

o fazendeiro, não é livre porque está sempre a lhe dever. Antônio Ferreira da Silva 

(10/05/2015) demonstra que ninguém escapava ao mecanismo do endividamento: “a gente 

não tinha a mínima ideia de quanto tava pagando naquilo ali, o certo é que você trabalhava de 

sol a sol igual a um condenado e nunca tinha saldo. Você nunca tinha saldo, nunca tinha 

dinheiro”. 

Embora estudos (BALES, 2001; BRETON, 2002; ESTERCI, 1987; FIGUEIRA, 2004; 

MARTINS, 1997; SUTTON 1994) indiquem que o mais comum eram os recrutamentos longe 

dos locais onde se explorava a mão de obra, no caso da exploração infantil, supondo serem 

filhos dos moradores, o recrutamento se dava na mesma região onde moravam os pequenos e 

era nesse espaço onde também se explorava sua força de trabalho. Nesse ponto, é muito 

importante o estudo da professora Esterci (2008) sobre a necessidade como base do ingresso 

do trabalhador em situação degradante. O padrão de dominação paternalista por ela referido 

diz respeito, antes de qualquer coisa, à permanência de uma estrutura que, caracterizada desde 

o período colonial pela desigualdade entre os grupos, pesa sobre a vida dos pobres do campo 

de modo quase insuportável. Conforme a autora, para o entendimento do fenômeno do 

trabalho escravo, “as desigualdades sociais são consideradas de fundamental importância, 

sejam elas fundadas em critérios econômicos, étnicos, políticos ou culturais” (p. 6). Em sua 

acepção, “sobre as desigualdades se constroem a dívida que imobiliza, a reivindicação de 

direito ao serviço de outros, o direito de escravizar os vencidos” (p. 6). O postulado aqui é que 

não é a distância da família que torna a criança suscetível ao trabalho escravo, e sim a 

necessidade que a escraviza ao imergi-la no mundo do trabalhando, lhe fazendo parecer ser 

esse um caminho para a minoração de sua miséria. 

Considerando as categorias sugeridas pelos pesquisadores da OIT – peões do trecho, 

moradores e trabalhadores de fora – é de se supor que a incidência do trabalho escravo 

envolvendo crianças seja maior entre os moradores. Estes constituem-se de um grupo migrado 

para a Amazônia, na maioria dos casos em busca de terras, e que, tendo visto frustrado esse 

projeto, terminaram ficando na região e tornando-se mão de obra das fazendas. Nesse 

contexto, o trabalho escravo afeta as crianças porque, antes, afeta os seus próprios pais. Ed 

Carlos de Sousa Guimarães (2005), ao analisar processos envolvendo o trabalho escravo 

infantil no sudeste paraense no início do século XXI, considera que, em muitos casos, 

crianças e adolescentes não precisam ser recrutados pelo gato, mas são alcançados pelo 

trabalho escravo pelo envolvimento dos próprios pais a partir da fabricação do endividamento. 

Segundo ele, tendo os pais contraído a dívida e como estão sob o pátrio poder deles, 
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permanecem na fazenda. Uma espera infindável, uma vez que seus pais não conseguem 

“„fazer saldo‟, isto é, pagar todas as despesas na „cantina‟ e sair” (p. 8). Esse é o caso 

rememorado por alguns dos entrevistados, cujo grupo, que tem suscitado a reflexão em curso, 

descende de famílias que, como já se indicou neste trabalho, migrou para o norte de Goiás, 

para a região conhecida como Bico do Papagaio, ainda no final da primeira metade da década 

de 1950. Desse modo, frustrada a expectativa da terra fértil e acessível, restou, para muitos do 

grupo, o trabalho escravo. 

É importante enfatizar que o trabalho escravo não é uma opção entre as pessoas 

porque tiveram o sonho de acesso à terra frustrado. Nem é possível dizer que é o que lhes 

resta. Ele lhes alcança por não terem acesso à terra, com certeza, mas não porque lhes falta 

opção, a resistência esteve sempre presente e as denúncias demostram isso. Contudo, na 

ausência da terra para trabalhar, imposta a necessidade de sobrevivência, os homens 

precisavam dispor, aos fazendeiros, sua força de trabalho, único bem que lhes resta. A 

expectativa de estipêndio é a condição fundamental para essa predisposição ao trabalho 

agrícola assalariado, mas é também a mola propulsora do trabalho escravo à medida que essa 

segunda expectativa é, também ela, frustrada, posto que, mesmo trabalhando de sol a sol, nada 

recebiam pelo serviço realizado.  

O “Caso José Pereira” é um exemplo do envolvimento de menores com o trabalho 

escravo. Como já se disse, é um caso emblemático em muitos sentidos. Não é apenas a 

evidência do envolvimento de menores com o trabalho escravo que tem relevo no processo de 

investigação da tentativa de Assassinato de que foi alvo José Pereira da Silva e seu colega, 

Paraná. Nesse caso ficou muito patente a omissão do Estado e a luta da CPT para que as 

autoridades se responsabilizassem pela violência na região. Foi, aliás, depois de muitas 

cobranças do Frei Henri des Roziers que a subprocuradora geral da república, Ela Wiecko de 

Castilho, encaminhou, em 25 de março de 1994, quase 5 anos depois dos fatos denunciados, 

ofício à CPT – Ofício 325/94 SECODID –, dando ciência da denúncia formalizada pelo 

Ministério Público Federal (MPF), processo 08100.003158/92-15, em que se propunha a 

apuração da prática de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo, no município de Xinguara, 

propriedade na qual José Pereira fora escravo e, tentando fugir, sofreu a tentativa de 

assassinato.  

É bastante recorrente, nos arquivos da CPT, os casos de trabalho escravo envolvendo 

crianças, e na maioria deles não se constataram as denúncias porque os agentes públicos 

tinham dificuldade em reconhecer essa prática. A análise de dois documentos é esclarecedora 
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a esse respeito. O primeiro documento é o relatório referente à OM 018/89, datado de 9 de 

fevereiro de 1989. O relatório trata das diligências da PF realizadas para apurar denúncias de 

trabalho escravo em algumas fazendas, entre elas as Fazendas Belauto, Rio Vermelho e Brasil 

Verde, as campeãs de denúncias feitas pelos trabalhadores junto à CPT e formalizadas por ela 

às autoridades. Na Fazenda Belauto, os agentes identificaram que a firma de desmatamento 

AGRONOR recrutara, em diversas localidades, inclusive no Piauí, mais de 250 trabalhadores, 

entre eles alguns menores, que se encontravam na Fazenda sem o devido registro de trabalho. 

A contratação indireta, terceirizada, é um dos instrumentos fundamentais utilizados pelas 

grandes empresas para driblar a fiscalização da DRT e dos agentes da PF. O relatório da 

Ordem de Missão (OM) registra que o empreiteiro que respondia pela AGRONOR fugiu com 

a aproximação dos fiscais. Como os trabalhadores denunciaram que eram maltratados e 

espancados, além de não receberem pagamento, se pressupôs ter sido esse o motivo da fuga. 

O relatório da OM descreve as acomodações como precárias. Os trabalhadores utilizam 

barracões que, informam os agentes, servem também para a guarda do maquinário da fazenda, 

ou seja, acomodavam-se na garagem das máquinas utilizadas. A conclusão dos agentes 

públicos, no entanto, é que nada disso constituía trabalho escravo. A única infração era à 

legislação trabalhista, em decorrência do vício local de não cumprir a Lei, mas seguir os 

costumes. Os agentes enfatizam que, dos 250 trabalhadores, 8 haviam declarado estarem 

satisfeitos. É importante lembrar, nesse caso, que os testemunhos dos trabalhadores eram 

tomados na presença daqueles que respondiam pela empresa, portanto, com pouca margem de 

liberdade de expressão ao trabalhador.  

Na Fazenda Brasil Verde, diligenciada à ocasião, os agentes assumem o discurso do 

fazendeiro e eles mesmos iniciam o texto justificando que a fazenda, por não fazer queimadas 

anuais, uma atitude politicamente correta, precisava sempre de trabalhadores temporários. 

Nessa contingência, ela utiliza-se de empreiteiros, conhecidos como gatos. Atuavam ali, à 

época da investigação, quatro gatos: Manoel Pinto Ferreira, o Velho Mano; José Ribeiro 

Pinto, o Zé Bigode; Jonas Davi da Silva; e Antônio de Souza Filho. O primeiro recrutava 

trabalhadores em Arapoema, sua própria cidade de origem, e contra ele pesavam denúncias de 

violência contra os trabalhadores, inclusive do desaparecimento dos menores Iron Canuto da 

Silva e Miguel Ferreira da Cruz, ambos recrutados em Arapoema. Reunidos 39 trabalhadores 

encontrados na fazenda sob o domínio desse gato, não confirmaram, em sua presença, a 

denúncia de trabalho escravo, reclamando aos agentes apenas que o seu salário era pouco. 

Quanto à denúncia de desaparecimento dos menores, o relatório da OM silencia. 
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Considerando as extensões das fazendas, as dificuldades de mobilidade representada pela 

estrada de acesso e as condições do veículo que utilizavam os agentes, e que saíram da cidade 

para a fazenda no início da manhã e retornaram ao final do dia, é de se concluir que não se 

tratava de investigação, mas apenas de coleta de informações junto aos representantes da 

fazenda e aos poucos peões que porventura, sem mais dispêndio de tempo e esforço, fosse 

possível contatar. Ainda nessa fazenda, o gato Antônio de Souza Filho, de Barras-PI, tinha 

recrutado 12 trabalhadores e, como no caso do Velho Mano, não lhes assinara a carteira de 

trabalho, nem lhes pagava qualquer benefício devido. Tanto num caso como no outro, os 

trabalhadores negaram que fossem escravos. José Ribeiro Pinto, o Zé Bigode, fugiu com a 

aproximação da Polícia Federal. Jonas Davi da Silva não foi contatado porque a estrada de 

acesso ao retiro onde atuava não oferecia condições de mobilidade. Incrivelmente, os agentes 

concluem não haver trabalho escravo, tampouco outro crime que não infração à legislação 

trabalhista, mas, recorrentemente, os relatórios de missão registram a fuga dos gatos diante da 

aproximação da “Lei”.  

Da Fazenda Rio Vermelho, que possui mais de sete mil hectares de terra, José Fortes 

de Carvalho, o agente federal responsável pelo relatório, explica que a Brasil Verde não 

realizava queimadas anuais, o que implicava em contratar trabalhadores temporários. A 

fazenda tinha 13 gatos a seu serviço e estes dispunham de mais de 100 trabalhadores, tendo 

sido declarado à PF a existência de 100 deles. As reclamações, segundo o agente público, 

eram somente sobre os baixos salários pagos e, em alguns casos, sobre a comida. No que diz 

respeito ao aliciamento, ele explica que são as pensões e dormitórios que, fazendo promessas 

aos trabalhadores, lhes encaminhavam para as fazendas. O documento é conclusivo na 

afirmação de que na Fazenda Rio Vermelho não havia trabalho escravo e, para corroborar 

essa afirmação, apresenta o testemunho de trabalhadores satisfeitos com o trabalho, inclusive 

com a remuneração. No caso da Fazenda Rio Vermelho, não se menciona a presença de 

menores. Todavia, considerando que o Velho Mano também atuava nessa propriedade e que 

os dados da PF parecem depender da “verdade” do gato, é de supor tanto um número maior de 

trabalhadores quanto a presença de menores entre eles. 

No campo, diferente da cidade, onde o trabalhismo foi estabelecido como moeda de 

troca tendo como consequência a existência de uma legislação, prevalecia a negação, por 

exemplo, da existência de um salário mínimo. No meio rural brasileiro, a luta nunca foi por 

salário, mas sim pelo direito de trabalhar na terra. Nesse quadro, diferente dos trabalhadores 

da cidade, que se ressentiam com a exploração infantil, entendida como um elemento que 
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pressionava os salários dos adultos para baixo, no campo não se desenvolveu essa 

compreensão porque a realidade histórica daquele momento, de fato, não colocava a infância 

como um desafio às relações trabalhistas.  

Outro documento importante é o Relatório de Fiscalização da DRT-PA analisado por 

Guimarães (2005), do qual consta que a fazenda identificada como Quagliato – certamente a 

Fazenda Rio Vermelho, que, como a Brasil Verde, era de propriedade da família Quagliato – 

havia sido denunciada por prática de trabalho escravo. Dentre os trabalhadores havia menores 

e o gato João Rodrigues, conhecido como Bebé, abusava sexualmente deles. Os fiscais 

relataram que, tendo chegado à fazenda, encontraram, na companhia do gato, três crianças. A 

criança de menor idade era Jocele, que tinha apenas 7 anos; os dois outros, Francisco Joaquim 

dos Santos, o Chico Gordo e outro identificado apenas como Chico Magro tinham, 

respectivamente, 13 e 15 anos. A conversa com as crianças não confirmou a denúncia de 

abusos sexuais. Ao contrário do que se esperava apurar, o relatório informa que, aos fiscais, as 

crianças declararam considerar o gato um pai e que não tinham desejo de deixar a 

propriedade. Havia ainda, trabalhando para o gato no roço de pasto, embora não morasse com 

ele, o menor Cláudio Lula Marques de Sousa, de apenas 12 anos de idade.  

A história de Chico Gordo ajuda na reflexão sobre o caso, principalmente sobre o 

trabalho escravo no âmbito do desamparo a que estão relegadas as vítimas. Abandonado pela 

mãe e entregue pelo pai a Abdia e Durvalina, Francisco Joaquim dos Santos, o Chico Gordo, 

parece não ter conhecido a infância. Abdia, também conhecido como baiano, o maltratava a 

ponto de ter tentado tirar-lhe a vida. Segundo declarou o garoto aos fiscais do trabalho, Bebé 

o teria salvado e o adotado, razão para a gratidão que o motivava a trabalhar sem nada receber 

em troca. Como os depoimentos indicassem que já há cinco anos Chico Gordo vivia com o 

gato, concluíram os fiscais que ele trabalhava para Bebé desde os 8 anos de idade. 

Essa certamente é a face mais cruel do trabalho escravo. Foram contundentes, nas 

entrevistas, as memórias dos entrevistados marcadas por um tempo em que o trabalho, a troco 

de nada, lhes roubara a infância. Mas não se trata apenas da subtração de um tempo-espaço 

para aprender, para o lúdico e até para a inocência; é cruel a frustração quando esse tempo é 

subtraído a custas de um engodo que se prolonga indefinidamente. A crueldade do trabalho 

escravo envolvendo crianças está presente, como já se demonstrou, desde as primeiras 

denúncias por ocasião da carta pastoral de Dom Pedro Casaldáliga.  

É nesse sentido que, mesmo não discutindo juridicamente o conceito de trabalho 

escravo, debate que resultou na Lei nº 10.803/2003, que alterou o artigo 149 do Código Penal 
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Brasileiro, o trabalho dos agentes pastorais, especialmente quando se pensa em sua dimensão 

humana, foi fundamental para a reestruturação dessa definição. Tanto os operadores do direito 

quanto os agentes pastorais se perceberam diante de fatos cuja gravidade os desafiava em suas 

práticas. No caso dos operadores do direito, inquietava-os especialmente no que se referia às 

ferramentas adequadas ao enfrentamento desse fenômeno. Nesse sentido, se pode dizer que a 

ênfase feita com relação à presença de crianças entre os trabalhadores em regime de 

escravidão também contribuiu para a nova tessitura do conceito de trabalho escravo numa 

perspectiva fundada na reivindicação de direitos que, tendo sido firmados pelo governo 

brasileiro, suscitava responsabilização do Estado nos casos em que dignidade da pessoa estava 

afetada, sobretudo daquelas que mais precisavam de cuidados. 

Os documentos dos arquivos da CPT, bem como os depoimentos dos agentes 

pastorais, demonstram que a CPT é muito criteriosa quanto ao que denunciar, considerando 

sempre relevante a gravidade da situação e a evidência daquilo que é denunciado. No caso 

Brasil Verde, em que pese a imprecisão legal a respeito do que seria trabalho escravo à época, 

os crimes denunciados estão claramente previstos no CPB como lesão corporal, tentativa de 

homicídio e homicídio. Isso indica que havia uma vigilância rigorosa para não cair no 

denuncismo, tampouco se deixar desacreditar pela inconsistência dos fatos denunciados. O 

envolvimento de crianças com o trabalho escravo, todavia, parece agravar o crime, pelo 

menos aos olhos dos observadores internacionais, o que pode ter contribuído para a 

apresentação do caso às cortes internacionais. O país que não garante direitos aos seus 

trabalhadores é também o Estado que não protege suas crianças, e por isso elas ficam à mercê 

da ganância e da violência da reprodução capitalista. 

Os relatos de alguns operadores do direito indicam que as denúncias de trabalho 

escravo, inclusive de casos envolvendo menores, suscitaram uma inovação na prática jurídica 

brasileira. Em função dessas denúncias e da compreensão de que se tratava de atenção à 

dignidade humana, procuradores e juízes passaram a buscar na legislação internacional os 

fundamentos para as suas decisões. O caminho possível, sobretudo pelo conteúdo das 

denúncias, foi o da defesa dos direitos humanos. Nesse caminho, importava indicar a 

gravidade dos casos quando envolviam os menores, em relação aos quais haviam também 

uma legislação protetiva internacional. Ela Wiecko de Castilho (13/05/2016) pondera, 

inclusive, que os fatos apresentados pela Comissão Pastoral da Terra constituíam fenômeno 

que o direito brasileiro não estava preparado para enfrentar. O caminho foram as normas 

internacionais, das quais o Brasil era signatário. Nesse caso, impunha-se o fato de que o 
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judiciário brasileiro era pouco afeito a tomar decisões com base no direito internacional. O 

avanço, segundo Wiecko, foi na direção das leis internacionais no caráter protetivo, que 

tinham essas normas. A evolução na direção das garantias fundamentais da pessoa humana 

terminou por subsidiar as ações dos operadores do direito provocados pelo trabalho da CPT. 

As lições históricas da capacidade humana de produzir horrores terminaram por 

apresentar possibilidades, em âmbito jurídico, ao enfrentamento do trabalho escravo. Foi a 

crise pela qual passou a humanidade, especialmente depois dos grandes conflitos 

representados pela primeira e segunda grande guerra, bem como a grande crise econômica 

entre elas, que despertou nos homens a necessidade de regras que indicassem a possibilidade 

de subsistência da própria humanidade. Nessa busca por autopreservação, concebendo 

alternativas de convívio mais fraterno, estabeleceram-se leis que se destinavam também à 

proteção das crianças. Esse foi o caso da Declaração de Genebra, em 1924, que recomendou 

que os Estados membros desenvolvessem mecanismos jurídicos de proteção aos menores, e 

mais tarde, em 1933, outra Convenção de Genebra criminalizou o tráfico de crianças e de 

mulheres. A IX Conferência Internacional de Bogotá, em 1948, e a Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, promulgada no mesmo ano, em Paris, avançaram na compreensão da 

necessidade de proteção à infância. A Convenção da ONU sobre os direitos das crianças, em 

1989, consolidou essa tendência, em âmbito internacional, de criação de normas protetivas da 

infância entre os países do Ocidente. No Brasil, antes de 1990, o que se teve, sob o discurso 

de proteção, foram tentativas de segregação das crianças pobres, sua criminalização e medidas 

de redefinição de suas condutas, tendo em vista a necessidade das elites de enquadrar os 

pequenos à normalidade dos adultos, num Estado de modernidade em construção. Os embates 

no interior do processo de redemocratização também alcançaram a infância e, a partir da Lei 

nº 8.069/1990, adotou-se a perspectiva de inclusão da infância em oposição às medidas que, 

sob o signo da proteção e do assistencialismo, a retirava do convívio social.  

A Comissão Pastoral da Terra, sob o signo da defesa da dignidade humana, ao 

condenar o arbítrio que afetava crianças e adolescentes, contribuiu para que se pensasse, na 

ótica dos operadores do direito, o enfrentamento do trabalho escravo como questão de 

dignidade humana, portanto, de garantias dos direitos fundamentais da pessoa. A luta da CPT, 

sobretudo quando envolveu esses operadores, pôs no centro a questão dos direitos humanos 

como instrumento de enfrentamento ao trabalho escravo.  
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CAPÍTULO 2 – FAZENDAS BRASIL VERDE E ESPÍRITO SANTO E AS PRÁTICAS 

COMUNS 

 

Do ponto de vista dos fazendeiros, conforme registram os documentos do Ministério 

do Trabalho e do Ministério da Justiça, em suas propriedades não se pratica trabalho escravo 

porque as condições degradantes de trabalho, repetidamente registradas, decorrem do costume 

comum, entre seus pares, de pagar baixos salários e de manter os trabalhadores sob as 

condições desumanas. O reconhecimento dessas práticas comuns no discurso desses 

fazendeiros atesta o caráter cruel das relações estabelecidas no interior de muitas propriedades 

rurais na Amazônia. Esse discurso não é só do fazendeiro. Também é recorrente nos relatórios 

dos órgãos de fiscalização
67

, nos quais agentes da PF e fiscais do trabalho naturalizaram as 

relações escravistas com base nas contingências, sobretudo dos grandes latifundiários, e nas 

práticas comuns, fundamentos de suas análises. A grande quantidade de trabalhadores 

subcontratados mantidos coercitivamente em condições precárias de acomodação, 

alimentação e trabalho resultaria, nessa perspectiva, da soma entre costume regional e as 

vicissitudes da grande propriedade. As fazendas Brasil Verde e Espírito Santo, onde essas 

condições foram denunciadas, constituem modelo analítico desse discurso e das 

consequências dessas práticas.   

As fazendas Brasil Verde e Espírito Santo são duas grandes propriedades rurais 

localizadas no sudeste paraense. O primeiro caráter antissocial dessas fazendas é 

constituírem-se em latifúndio. Dados do Incra (HOFFMAN; NEY, 2010) indicam que, no 

final da primeira década do século XXI, as propriedades com mais de mil hectares ocupam 

mais de 56% das terras agricultáveis no Brasil, ao mesmo tempo em que a produtividade de 

alimentos, proporcionalmente às extensões de terra, é baixa. As grandes propriedades ligadas 

ao agronegócio têm um índice de produtividade expressivo. No entanto, essa produção, sendo 

para a exportação, não atende as necessidades da sociedade brasileira e ainda mais distante 

está das necessidades das comunidades locais. O latifúndio, em seu caráter antissocial, é um 

problema, mas, para o conjunto da análise que se tem desenvolvido neste trabalho, essas 

fazendas incorporam conflitos que vão muito além de suas características latifundistas. A 
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  A exemplo da OM 018/1989, sobre diligência nas fazendas Brasil Verde, Belauto e Rio Vermelho; do ofício 

096/1992 e da OM 036/1992 da PF, que relatam diligências de 1989 nas fazendas Rio Vermelho, Baguá e 

Gameleira; da OM 049/1992, sobre diligência nas fazendas Rio Vermelho e Ouro Verde; do relatório da 

DRT/PA, de 1994, sobre fiscalização na Fazenda Morada do Sol e o ofício DRT/INSS/GAB 030/1992, que 

avalia o trabalho de fiscalização do MTE em relação às denúncias de trabalho escravo nas fazendas do Pará.  
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Fazenda Brasil Verde, localizada na região de Sapucaia, município de Xinguara, no sul do 

Pará, é de propriedade de João Luiz Quagliato Neto, capitalista do sul do país que resolveu 

empreender no Pará sob os auspícios dos incentivos governamentais concedidos na década de 

1970. A família Quagliato montou um império no campo, tornando-se proprietária, além da 

Fazenda Brasil Verde, de outras grandes propriedades na Amazônia, que, segundo Ana de 

Souza Pinto (15/04/2014) além de somarem 13 propriedades, quase todas estão implicadas em 

denúncias de trabalho escravo. A Fazenda Espírito Santo, propriedade de Benedito Mutran 

Filho no final da década de 1980, é outro grande latifúndio que, além de implicado em 

trabalho escravo, constitui possibilidade interpretativa da malha que envolve, ao mesmo 

tempo, a concentração da terra e o trabalho escravo. Não se trata, pois, apenas de um grupo 

que concentra a terra, mas de um que concentra a terra praticando, à custas dessa 

concentração, a exploração do trabalhador pela escravidão. O projeto do grupo não é apenas a 

terra concentrada, e sim a terra concentrada como medida para a exploração do trabalhador 

por sua escravidão.  

Para José de Souza Martins (1994, 1997), as relações de trabalho não capitalistas que 

se estabeleceram na Amazônia, especialmente na década de 1970 resultaram, 

contraditoriamente, do avanço capitalista sobre a região. A escravidão por dívida, também 

chamada de peonagem, constitui, na ótica desse sociólogo, uma consequência da expansão 

territorial do capital sobre a Amazônia, sendo, nessa acepção, o extremo da superexploração 

do trabalhador. Contudo, a relação não deixa de ser capitalista, o que revela, nessa 

compreensão, o caráter dinâmico do capitalismo, que se adequa, por esse sistema de 

exploração, às condições possíveis para a sua reprodução.  

As práticas que se deram no interior das fazendas Brasil Verde e Espírito Santo, mas 

não apenas delas, revelam também, além do que já indicou José de Souza Martins, a 

constituição de costumes comuns que, explorando o trabalhador ao limite de suas energias e 

comprometendo a sua sobrevivência, se valiam de uma suposta tradição, cujo fundamento 

seria a negação do trabalhador do campo enquanto sujeito. Para um empregador singular, 

como José Luiz Quagliato, manter o trabalhador preso à dívida, com alimentação estragada, 

sem salário ou qualquer outro direito não seria trabalho escravo porque a pluralidade de 

fazendeiros teria, nessa prática, fato comum. 

Até certo ponto, inverte-se o movimento estudado por Thompson na Inglaterra 

oitocentista. O paradoxo daquele momento histórico, segundo esse autor, seria a existência de 

uma sociedade tradicional que era, ao mesmo tempo, rebelde. Os costumes, entre os 
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trabalhadores que resistiam à exploração da industrialização acelerada, se fortaleciam na 

mesma medida que se mostravam criativos. Eram costumes móveis porque arrogados tanto 

para a manutenção de velhos privilégios quanto no sentido de superar determinadas 

obrigações. Cultura e costumes são dinâmicos no horizonte da formação de uma classe 

trabalhadora que, estrategicamente, ressignifica conceitos que, comumente, pressupõem ideias 

cristalizadas. Os fazendeiros, força conservadora do campo no contexto brasileiro, parecem, 

estrategicamente, arrogarem a tradição como fundamento suficiente para justificar a 

exploração do trabalhador em suas propriedades. 

Em agosto de 1988, a CPT denunciou casos de trabalho escravo na Fazenda Brasil 

Verde, na região de Xinguara. Ademais, os agentes pastorais denunciaram o desaparecimento 

de Iron Canuto da Silva e Miguel Ferreira da Cruz, menores de idade. A PF fez diligência na 

fazenda apenas em fevereiro do ano seguinte, portanto, seis meses depois. Os peões dormiam 

onde se guardavam maquinários, ou seja, não havia acomodações para os trabalhadores. A 

comida era ruim, causando inclusive mal-estar em alguns deles. Não havia qualquer contrato 

de trabalho, mas apenas um acordo verbal e, apesar dele, os trabalhadores não estavam 

recebendo pagamento. Por fim, ficaram sabendo os agentes federais que, ao se aproximarem, 

o gato fugiu. Os agentes, mesmo relatando todo esse quadro desumano em que eram mantidos 

os trabalhadores, concluíram o relatório de missão declarando não haver trabalho escravo e 

que essas condições de trabalho resultavam dos costumes arraigados na região. Esse relatório, 

que seria criticado mais tarde pelo subprocurador da República Álvaro Ribeiro Costa, nada 

diz sobre os menores desaparecidos simplesmente porque as fugas de trabalhadores, bem 

como a exploração infantil, também se apresentam como costumeiras. Nota-se, assim, que na 

Amazônia, até certo ponto, se pode dizer que há uma operação análoga, embora os sujeitos 

sejam inversamente proporcionais, ao caso estudado por Thompson na Inglaterra. O uso 

criativo dos costumes, no caso da Amazônia, não ocorre a partir da resistência dos 

trabalhadores, mas, ao contrário, é a lógica do discurso da elite que explora e que procura 

legitimar essa exploração pela existência de uma prática comum. 

A força dessa estratégia não está apenas na verdade discursiva que ela cria, mas na sua 

institucionalização, o que ocorre quando também os agentes públicos passam a justificar as 

condições de degradação a partir da prática comum. A lógica dos costumes em comum tem a 

sua historicidade, o que lhe possibilita superar o caráter discursivo. Quando os entrevistados 

da família Silva dizem, da escravidão, que “tudo era assim”, estão repercutindo as condições 

de vida e trabalho de homens e mulheres pobres desde muito antes do final do século XIX. A 
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escravidão contemporânea, nesse sentido, é apenas uma reinvenção da que sempre existiu no 

Brasil. Quando, diante das denúncias de trabalho escravo em fazendas como a Belauto, Rio 

Verde e Espírito Santo, os agentes públicos dizem que não há crime por tratar-se de práticas 

comuns, estão apenas reconhecendo que a extensão do trabalho escravo no Brasil está além da 

vontade política da classe política dirigente.  

 

2.1 Fazenda Espírito Santo: Concentração Fundiária e Trabalho Escravo 

 

A ocupação das terras no sudeste paraense, especialmente a partir do século XX, foi 

marcada por conflitos. A região começou a ter ocupação mais efetiva, no sentido de 

densidade, a partir das primeiras décadas do século XX, período marcado pelas atividades 

extrativistas. Essa ocupação já era conflituosa à medida que envolvia muitas disputas. Havia a 

disputa pela terra, inclusive com grupos indígenas, e havia a disputa pelos recursos da terra, 

sobretudo frutos e minério. Ainda, havia a disputa política em torno do poder que resultava da 

posse da terra. A terra, entendida enquanto produção da vida, a terra de trabalho, não estava 

isenta de conflitos, posto que se interpunha a esse outro projeto, cuja base era a renda em si 

pela imobilização da terra. Essa disputa, ausente a regulação do Estado, ocorria mediada 

apenas pelos recursos de quem dispunha da força para impor o seu poder. O desdobramento 

desse poder, em muitos casos, foi o esbulho que, no limite, significou o trabalho escravo. 

Expropriação e trabalho escravo constituíram a base do empoderamento de uma das 

oligarquias mais conhecidas na região sul do Pará, a família Mutran, donos da Fazenda 

Espírito Santo, onde foi vítima de trabalho escravo José Pereira Ferreira, em 1989. 

A Fazenda Espírito Santo, adquirida pelo grupo Agropecuária Santa Bárbara S/A, 

ligado ao grupo Opportunity, do banqueiro Daniel Dantas, que, como sugere relatório da 

operação Satiagraha, da Polícia Federal, comprava fazendas para lavar dinheiro, pertencia, na 

década de 1980, a Benedito Mutran Filho. A família Mutran constitui, especialmente nos 

arredores de Marabá, uma das mais poderosas e violentas oligarquias da região.  

O caráter do latifúndio no Brasil expressa um poder que vai além da dominação 

territorial. O latifúndio, maiormente no sul do Pará, é a base do sistema de dominação dos 

grandes fazendeiros que, a partir da apropriação das terras, apropriam-se dos homens que nela 

trabalham e das estruturas do Estado em seu raio. O estudo de Marília Emmi (1987) sobre as 

oligarquias do Baixo Tocantins nas primeiras décadas do século XX considera que a gênese 

do poder dessas oligarquias estava associada ao controle da terra. Segundo a pesquisadora, a 
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oligarquia, grupo que controla o poder político, econômico e social, controlava a terra, que, 

por sua vez, estava associada à economia extrativista. Nesse contexto, o poder era praticado 

por grupos familiares. Os Deodoro de Mendonça exerceram o poder na região sudeste do Pará 

por cerca de vinte anos, de 1920 a 1940. A partir da década de 1950, entrou em cena a família 

Mutran, que passou a se destacar nas atividades mercantis, na agropecuária e na exportação de 

castanha. A ascensão dessa família constitui parte de um projeto que somava concentração de 

terras e trabalho escravo. Não se trata, no entanto, de um projeto individual, de um sujeito 

isolado, mas, antes, da prática de um grupo familiar. A base da acumulação de riquezas da 

família Mutran, sediada em Marabá, foi a concentração da terra a custa de muita violência, 

inclusive do assassinato daqueles que a tinham pelo trabalho. Expropriada a terra conjugou-

se, na mesma realidade, outro crime, o trabalho escravo, a forma tornada comum, na prática 

dessa família, de aumentar suas rendas reduzindo, ao máximo, qualquer custo para a 

acumulação de riqueza. 

Os Mutran não ascenderam apenas pela imposição do poder econômico. Eles 

conquistaram também o poder político, acessório fundamental para a consolidação do estado 

de impunidade, condição para a sua expansão no campo. Assim, assumiram postos 

importantes na política regional, chegando o patriarca, Nagib Mutran, a deputado estadual. 

Localmente, o esforço é manter membros da família na Câmara Legislativa. O lastro de poder 

dessa família é grande e a estratégia é ocupar cargos políticos. Mas, além desse exercício 

estratégico, o grupo controla estações de rádio e TV e mantém laços com autoridades do 

poder judiciário. Acresce-se ao esforço político a força do empreendedorismo, que conjuga 

tecnologia de ponta com o emprego de mão de obra escrava, experiência também realizada 

pelos Quagliato.  

Evandro Mutran, um dos maiores empreendedores da família, foi autuado em 2001 por 

manter 54 trabalhadores em regime de trabalho escravo. As operações do Ministério do 

Trabalho dão conta do quão recorrente é a prática desse trabalho em suas propriedades. O 

Grupo Móvel do Ministério do Trabalho e Emprego chegou a flagrar, por três vezes, trabalho 

escravo na Fazenda Castanhal Cabaceiras, propriedade da empresa Jorge Mutran Exportação 

e Importação Ltda., de responsabilidade de Jorge Mutran. 

Ao mesmo tempo, portanto, que um Mutran, como Evandro, é considerado um dos 

maiores criadores de nelore do Norte do país, destacando-se, inclusive, pela utilização de 

tecnologia de fecundação in vitro, é ele também senhor de escravos. O moderno convive com 

o conservador porque, aos olhos desses senhores, existem elementos da tradição que precisam 
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ser mantidos. A tecnologia, enquanto possibilidade de maximização do lucro, é necessária na 

mesma medida em que a redução do gasto com mão de obra, ao seu limite, parece aceitável, 

pressupondo que as pessoas que trabalham não são sujeitos de direito. As inovações 

tecnológicas produzem o senso de progresso de que esses modernistas consideram-se 

portadores. No entanto, ao mesmo tempo, justificam o trabalho escravo a partir da rusticidade 

dos costumes em comum.   

Além da criação de gado selecionado, os negócios da família se estendem também à 

exportação de castanha do Pará, atendendo demanda do mercado internacional, com vendas 

para os Estados Unidos, a União Europeia e a Ásia. São duas empresas ligadas à família com 

atividades reconhecidas internacionalmente, a Jorge Mutran Exportação e Importação Ltda. e 

a moderníssima Benedito Mutran e Cia. Ltda. Por trás dessa modernização, o apego ao 

passado. Os negócios da família Mutran, apesar de revelarem a lucidez da análise de José de 

Souza Martins sobre a reprodução do capital sobre formas não propriamente capitalistas, 

também revelam, sobretudo no que diz respeito à Fazenda Espírito Santo, de Benedito 

Mutran, que o passado é revivificado para legitimar o presente. 

E, embora não justifique, de fato se trata de costume em comum à medida que diz 

respeito a prática amplamente disseminada. O “Caso José Pereira” ocorreu em 1989, mas o 

Jornal Diário do Pará, de 30 de fevereiro de 1987, informou que a Coordenadoria de Conflitos 

Agrários, do Ministério da Reforma Agrária e Desenvolvimento Agrário (Mirad), havia 

denunciado 167 fazendas pela prática de trabalho escravo no Brasil. Destas, 39 estariam no 

Pará e, entre elas, além da Fazenda Volkswagen e Encol S/A, constava também a Fazenda 

Espírito Santo
68

, Revemar e Forkilha. É bom lembrar que as denúncias apresentadas por 

Casaldáliga (1970, 1971) já demonstravam o caráter epidêmico do trabalho escravo na 

Amazônia. Acresce-se ainda que uma das ameaças de morte a religioso católico no sudeste 

paraense a mobilizar a imprensa, porque mobilizou a cúpula eclesiástica, decorria exatamente 

de denúncia em torno do trabalho escravo. 

O ofício 0119/1992 SRT/PA relata uma fiscalização dos agentes do trabalho da 

DRT/PA, provavelmente de Marabá. O relatório apresenta informações de diligência 

realizada entre os dias 25 de junho e 13 de julho nas fazendas Ouro Verde, Rio Vermelho, 

Santa Helena, 204 e “outras” situadas na região sudeste do Pará. O documento reconhece a 

violência a que são submetidos os trabalhadores na região. Segundo relatam, as denúncias de 
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  Como se demonstra, a fazenda Espírito Santo já havia sido denunciada por trabalho escravo dois anos antes 

do caso José Pereira e, apesar disso, as autoridades judiciárias aceitaram o argumento do fazendeiro de que 

nada sabia sobre o que acontecia em sua propriedade. 
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trabalho escravo envolvem os projetos agropecuários financiados pelo governo e o contexto é 

de crescente exploração da mão de obra no campo. Consideram que, na região investigada, “o 

desrespeito à vida humana atinge contornos inimagináveis pela exploração ignominiosa do 

homem pelo homem”. Prevalece, nesse contexto, a lei do mais forte. O resultado de tudo isso 

seria, conforme o texto, “condições aviltantes de trabalho”, que frequentemente emergiam na 

imprensa. O relatório dos fiscais do trabalho parte de uma análise de conjuntura para explicar 

a violência sobre o trabalhador. O resultado esperado, como consequência dessa análise, seria 

a constatação do trabalho escravo. Entretanto, tem-se a impressão de que esse texto é escrito 

por uma pessoa e os resultados da fiscalização por outra. E não é só isso. A reflexão 

reconhece a degradação das condições de vida e trabalho como indício de trabalho escravo, 

mas o relatório das diligências é enfático em negar a procedência das denúncias em relação a 

isso. O relato da fiscalização destoa do texto mais analítico.  

O levantamento das denúncias começou no dia 25 de junho. Na Fazenda Ouro Verde, 

primeira visitada pelos fiscais do trabalho, de propriedade de Arnor de Oliveira Ruela, que 

não conseguiu sequer encontrar a documentação do imóvel, entenderam os servidores 

públicos que não havia a prática de trabalho escravo, embora a legislação trabalhista não fosse 

observada. 

No segundo dia, 26 de junho, partindo de Jacundá, onde os agentes haviam pernoitado, 

sempre com o acompanhamento da Polícia Federal, chegaram à região conhecida como Gogó 

da Onça, entre os municípios de Eldorado e Curionópolis. As fazendas visitadas foram Baguá, 

Baguá Velho e Volta do Rio, aonde, conforme denúncia, atuaria o gato Antônio Guedes, 

aliciando e expondo à exploração trabalhadores de outras regiões do país. O relatório, muito 

detalhado, informa que, depois de problemas mecânicos no veículo utilizado na Missão, os 

fiscais só chegaram ao destino após as 16h desse dia. O primeiro entrevistado dos fiscais foi o 

gerente da fazenda, Carlos Antônio Lacerda, que deu como proprietário do imóvel Celso 

Chuquia Mutran, em sociedade com o próprio pai, que não é nominado no relatório. Informa-

se que a fazenda estende-se por outras áreas, tendo nomes diversos e que, naquele imóvel 

específico, havia 15 trabalhadores, todos registrados. Os fiscais adentraram na fazenda, de 

acordo com o relatório, na parte identificada como Baguá Velho e Volta do Rio. Procuravam 

confirmar, na área de atuação do gato Antônio Guedes, as denúncias feitas pela CPT de que 

ele espancava, intimidava e deixava de pagar os salários aos trabalhadores, além de extorquir-

lhe através de venda da subsistência superfaturada. O relatório narra que “no rastreamento da 

área foram localizados vários empregados, todos unânimes em afirmar as condições aviltantes 
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de trabalho, os maus-tratos recebidos e o temor estampado na fisionomia de cada um”. 

(RELATÓRIO, SRT/DRT/PA, p. 4). É de se supor que isso fosse trabalho escravo. Na 

interpretação dos fiscais, no entanto, o único crime que essas condições indicavam era 

infração à legislação trabalhista, posto que os trabalhadores não tinham suas carteiras 

assinadas. Houve, nessa operação conjunta com a PF, apreensão do armamento do gato 

Antônio Guedes, que fugiu com a aproximação dos fiscais. Havia o processo de 

endividamento e de coerção e as condições de trabalho e acomodação eram desumanas. 

Porém, para os fiscais e agentes da PF, não havia trabalho escravo. 

Os vários nomes da Fazenda Baguá dizem respeito às subdivisões – retiros – da 

mesma propriedade que, embora não constem no documento, pertenciam à família Mutran. 

Note-se que primeiro afirmam, no relatório, que havia 15 trabalhadores registrados, mas 

depois, ao adentrarem no interior da fazenda, encontram trabalhadores em outras condições. 

Esse segundo grupo confirmou os maus-tratos e os fiscais do trabalho observaram “o temor 

estampado na fisionomia de cada um”. Mas, em que pese essa constatação, a conclusão no 

relatório a respeito dessa fazenda era de que ali não havia trabalho escravo. Trabalhadores 

mantidos sob mira de armas, espancamentos e ameaças, endividamento através da cantina, 

nada indicava, aos olhos dos agentes da DRT, a existência disso. Os próprios fiscais chegaram 

a identificar todas as circunstâncias descritas no relatório como aviltantes, contudo, negam, 

tacitamente, o trabalho escravo. 

Um elemento importante na análise dessas diligências é o tempo. A julgar pelo tempo 

de fiscalização de cada fazenda deduz-se, facilmente, que se tratavam de diligências 

apressadas que não vistoriavam, nas propriedades, as áreas de acesso mais difícil, que 

geralmente eram onde ficavam os peões sob condições mais terríveis. A fazenda Baguá, 

latifúndio com milhares de hectares, foi inspecionada em poucas horas. Todas as observações 

foram feitas num único dia, 26 de junho, num lapso temporal de duas horas de investigação, 

entre as 16 horas, momento em que o grupo de fiscais e policiais federais chegaram à fazenda, 

e as 18 horas, período em que deixaram a propriedade. Nesse curto espaço de tempo, além da 

sede, onde tomaram informações ao gerente, empreenderam missão ao interior da 

propriedade, que desde o início é declarada vastíssima, e a fiscalizaram toda. O relatório da 

Polícia Federal, bem mais pobre que o dos fiscais do trabalho, ocupa-se em reclamar das 

condições das estradas, razão da pane mecânica numa das viaturas, que teria atrasado a 

chegada à fazenda. Diante disso, e tendo em conta que a estrada de acesso à fazenda, bem 

como ao seu interior, não teriam condições melhores que as estaduais, reclamadas no 
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documento, é de surpreender que os agentes públicos tenham levado a efeito seus objetivos 

com tanta agilidade. Se houve a consecução de sua meta, evidentemente, não da dos 

denunciantes. É razoável supor que, considerando que a grande maioria das fazendas 

denunciadas estivesse em trabalho de desmatamento, também fosse esse o caso dessa fazenda. 

Na hipótese de desmatamento, é absolutamente improcedente imaginar que se possa chegar ao 

local de trabalho de carro. Compromete ainda mais a seriedade das inquirições saber que uma 

das características dos espaços de manutenção de trabalhadores escravos era a dificuldade de 

acesso ao próprio trabalhador, quanto mais para agentes públicos que se ressentem 

oficiosamente, das condições do veículo e das estradas que utilizam.  

No dia 27 de julho procedeu-se a inquirições na Fazenda Rio Vermelho, dos irmãos 

Quagliato. Os fiscais relembram, no relatório, os detalhes das denúncias feitas contra a 

fazenda, principalmente as declarações de Hilário Araújo Silva e João Domingos Rodrigues, 

colhidas pela CPT e que davam conta da ação do gato Dedé e de seu colaborador, o cantineiro 

Davi. Ressaltam, no entanto, os fiscais, que por mais esforços que fizessem, não foram 

encontrados nem vítimas nem algozes, o que indica que eles seriam apenas aqueles 

identificados na denúncia. Durante a investigação na fazenda, constituída de oito retiros que 

subdividiam os seus mais de oito mil hectares de terra, os fiscais identificaram 35 

trabalhadores sem o devido registro em carteira. Esse, como em todos os outros casos, foi o 

crime registrado no relatório, conforme auto de infração lavrado pelos agentes da DRT de 

Marabá. Na fazenda 204, visitada no mesmo dia da Fazenda Rio Vermelho, nada se pôde 

constatar porque os agentes não encontraram ninguém.  

A Fazenda Gameleira foi visitada em 29 de junho. Nela, os fiscais não teriam 

encontrado os “atravessadores de mão-de-obra”, o que teria, em parte, frustrado a missão. 

Sobre o assunto, analisam que os atravessadores, deficitários economicamente, não teriam 

condições de suportar os encargos devidos aos trabalhadores, tendo como função precípua 

“desnaturar relação empregatícia clara e inequívoca” (RELATÓRIO, SRT/DRT/PA, p. 8). Em 

que pese o acerto da reflexão, os agentes da Polícia Federal que acompanhavam os fiscais do 

trabalho na diligência de fevereiro de 1989 encontraram, conforme Relatório da Ordem de 

Missão 018/89, 13 gatos atuando na Fazenda Rio Vermelho e a conclusão foi a mesma: que 

não havia problema senão o de infração ao artigo 141 do Decreto Lei nº 5.452/1943, que trata 

da obrigatoriedade de assinatura da carteira de trabalho.  

Em São Geraldo do Araguaia, os fiscais visitam, entre 1º e 4 de julho, a Madeireira 

Cortes, de propriedade de João Batista Cortes, contra quem pesava denúncia de trabalho 
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escravo feita pelo trabalhador Agnaldo Alves de Souza. Na propriedade, os fiscais flagraram 

trabalho excedente não pago, o que ensejou a determinação de pagamento de horas extras e a 

determinação de registro dos trabalhadores sem vínculo empregatício. Avaliaram que, em 

relação à segurança dos trabalhadores, o quadro era desolador, posto que estavam em situação 

degradante. O relatório indica que “as condições sanitárias e de conforto nos locais de 

trabalho são precaríssimas. Não há lavatório, mictório, vasos sanitários, etc. o que existe são 

toscas latrinas confeccionadas de madeira, sempre em mau estado de conservação e limpeza, 

enfim, buraco cavado no chão bruto” (RELATÓRIO, SRT/DRT/PA, p. 9). A forma como se 

conserva a água é um indicativo das condições da alimentação, sendo ela acondicionada em 

baldes, sem qualquer cuidado com a higiene. Não há vestiário para os trabalhadores. No que 

diz respeito à segurança, o relatório, depois de apontar uma série de irregularidades, conclui 

que não há “quase nenhum equipamento de proteção individual” (RELATÓRIO, 

SRT/DRT/PA, p. 9). Esse quadro mórbido não implica, na ótica dos fiscais, flagrante de 

trabalho escravo. 

De São Geraldo do Araguaia, já no retorno a Belém, foram a Jacundá, onde visitaram 

13 madeireiras na área urbana e cerca de 100 nas áreas circunvizinhas. As condições de 

trabalho em nada, segundo afirma o autor do relatório, diferiam daquelas encontradas em São 

Geraldo, agravadas, nesse caso, apenas pelo montante do problema, numericamente mais 

significativo. Tampouco houve registro de trabalho escravo, tendo procedido ao registro dos 

trabalhadores não contratados e aos autos de infração em vistas ao ajuste das empresas à 

legislação trabalhista. 

O relatório finaliza analisando que o grande problema no sul do Pará é a inobservância 

à legislação trabalhista. Depois de considerar que esse é um problema nacional, 

principalmente nas áreas rurais do país, conclui-se que a missão alcançou seu objetivo na 

medida em que garantiu os registros em carteira aos trabalhadores que atuavam sem esse 

direito legal. Claramente, o crime é suprimido pela suposição do valor legal do costume. A 

precariedade das condições de trabalho, porque generalizada no campo, não pode constituir 

crime. Não é a generalidade que constitui agravante de crime, mas é ela própria supressão do 

crime. A legislação trabalhista é o elemento modernizador a ser alcançado por uma sociedade 

ainda por civilizar-se. A violência das relações trabalhistas, inclusive o homicídio de que 

sofrera tentativa José Pereira, constituem efeitos colaterais desse quadro de anomia em que se 

encontrava a Amazônia. 
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O Ofício DRT/INSS/GAB 030/1992, de 26 de março de 1992, em que a Diretoria de 

Relações do Trabalho encaminha o relatório da diligência feita pelo Ministério do Trabalho 

para apurar denúncia de trabalho escravo na região sul do Pará, apresenta uma síntese das 

impressões da Diretoria de Relações do Trabalho em que, além de se admitir os custos sociais 

e econômicos dos crimes relacionados à organização do trabalho no Brasil, fica implícito 

também o reconhecimento dos elementos que, sobretudo a partir da alteração do artigo 149, 

em 2003, seriam reconhecidos como característicos do trabalho escravo. O documento tipifica 

o que considera reduzir uma pessoa à condição análoga à de escravo a partir da precariedade 

das condições materiais a que ela é submetida, aliada ao desrespeito aos seus direitos 

fundamentais e trabalhistas. Depois de aliciado, indica o documento, o trabalhador é 

submetido a um processo de endividamento cumulativo que o deixa sob o domínio do gato, 

seu aliciador. Os alojamentos são, em geral, precários e acresce-se a todo esse quadro o fato 

de que, na possibilidade de tentar a fuga, o trabalhador fica à mercê da violência física, caso 

seja capturado. A análise, como se pode observar, segue os indícios registrados pelos fiscais. 

O ofício DRT/INSS/GAB 030/1992 revela que, no Ministério do Trabalho, os 

entendimentos das circunstâncias em que se encontravam os trabalhadores eram internamente 

conflitantes. O relatório objeto do ofício 030 apresenta um discurso afinado com as pretensões 

dos agentes pastorais, ou seja, de condenação da precarização do trabalhador. A introdução do 

documento mostra a tipificação do trabalho escravo alinhada com as discussões que se fazia 

no interior do FNPCVC. Porém, paradoxalmente, os agentes que iam a campo e registravam 

essa precariedade entendiam a violência apenas como consequência de costumes em comum. 

As circunstâncias em que ocorria o trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo e nas 

demais propriedades dos Mutran não diferiam das práticas comuns entre as muitas outras do 

sudeste paraense. Esse caráter comum faz dessa fazenda um modelo analítico que permite 

reconhecer os meandros do trabalho escravo na região. A apresentação do caso, particular, de 

José Pereira comporta a compreensão dos casos mais gerais. No entanto, a observação sobre o 

processo desencadeado por essa denúncia, genericamente chamada de “Caso José Pereira”, 

elucida o próprio sistema de sustentação do trabalho escravo. 

Em setembro de 1989, chegada à CPT a denúncia de trabalho escravo na Fazenda 

Espírito Santo a partir da fuga e da tentativa de homicídio de José Pereira, iniciou-se uma 

articulação político-social no sentido de pressionar o Estado para que ele investigasse o caso e 

punisse os responsáveis. Consta dos arquivos da CPT que o Deputado Estadual Ademir 

Andrade, acompanhado dos senhores Neuton Miranda e Antônio Fonteles, ainda em setembro 
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de 1989, tomou o depoimento de José Pereira Ferreira e o apresentou, na forma de denúncia, à 

Justiça Federal, seção judiciária do Pará. Nesse documento, consta que José Pereira, nascido 

em 05/09/1972, cujos pais residiam em Rio Maria, teria, na companhia do companheiro 

Paraná, buscado hospedagem no Hotel Pires, onde foi recrutado para trabalhar na Fazenda 

Espírito Santo, de Benedito Mutran. O sistema de aliciamento se iniciava com a oferta de 

hospedagem do hotel, que aceitava peões para receber o valor da hospedagem, 

posteriormente, do contratante, o gato, que, por sua vez, era empreiteiro da fazenda que lhe 

pagava pelo trabalho que os peões executariam. Nesse processo, era construída a primeira 

dívida que o peão contraía com o gato, mesmo antes de conhecê-lo. 

Em 6 de setembro de 1989, um dia depois de chegar ao hotel, José Pereira e seu 

companheiro foram contratados e embarcaram para a fazenda com outros 14 trabalhadores. Lá 

chegando soube, de outros peões, que o gato não pagava e que eles eram espancados. Sete 

dias depois, ainda com o companheiro Paraná, resolveu fugir da fazenda. Foram seguidos e 

alcançados por quatro homens numa camionete F-1000. Ordenado que largassem as sacolas 

que carregavam, sem dizer palavra um dos ocupantes do carro, de nome Carlos, atirou em 

Paraná, que caiu tremendo no chão. Ele mandou que José Pereira corresse e este, tendo 

empreendido fuga, foi alvejado na cabeça. Caiu e fingiu-se de morto. Foi colocado num saco 

preto, posto na camionete e depois abandonado na entrada da Fazenda Brasil Verde. 

Percebendo terem partido seus algozes, José Pereira procurou ajuda. 

No mesmo dia em que foi baleado, 13 de setembro, depois de receber socorro, prestou 

depoimento na Delegacia de Xinguara. Entretanto, a polícia nada fez porque, segundo os 

agentes, não encontraram nenhum corpo no lugar indicado por José Pereira. Mesmo havendo 

uma vítima, ainda com estilhaços de bala na cabeça, o gato Chico Cambota pode continuar 

livre, porque a polícia alegou só poder prendê-lo caso encontrasse algum corpo, vítima de 

homicídio. Tentativa de homicídio parecia ter desaparecido do Código Penal. Trabalho 

escravo não era uma possibilidade porque, como já se disse, encrustado no discurso da prática 

comum, não era entendido como crime nem pelos fazendeiros, nem pelos agentes públicos. 

Em relação ao fazendeiro, Benedito Mutran, tendo ele dinheiro e influência política na região, 

sequer cogitou-se sua responsabilidade sob o atentado de que fora vítima José Pereira. 

Não fosse o depoimento de José Pereira ao Frei Carlos Alberto Munhoz de Moura e ao 

Padre Ricardo Rezende, em 1995, nada se saberia do que se fez em relação às denúncias feitas 

sobre o “Caso José Pereira” apresentadas na ALEPA, na DRPF-PA, e amplamente divulgadas 

na imprensa. Essa declaração de José Pereira permite perceber que a diligência feita à 
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Fazenda Espírito Santo teve apenas um caráter formal e ainda, enquanto formalidade, foi 

falha, visto que não houve a produção de relatório de missão, tampouco abertura de inquérito. 

Os procedimentos formais para a apuração do crime não aconteceram porque estava implícita 

a ideia de que José Pereira era culpado, e não vítima. 

Sobre a postura dos agentes públicos frente ao contexto em que se praticava trabalho 

escravo e que eles precisavam agir no sentido de coibir, o ministro Lélio Bentes, à época 

procurador do trabalho, avalia que o padrão comum de atuação dos fazendeiros era 

amplamente aceito como dado natural tanto pelos agentes da polícia federal quanto pelos 

próprios fiscais do trabalho. Recordou o membro do MPFT situações, até certo ponto 

inusitadas, de relatos que ouvira durante sua atuação com casos de trabalho escravo na 

Amazônia, de trabalhador que era instado pelo delegado de polícia a pedir desculpas ao 

fazendeiro por ter abandonado sua fazenda sem pagar-lhe a comida e o transporte. Ou seja, a 

dívida, enquanto fundamento do sistema escravista, tinha apoio na estrutura do estado 

representada pelo delegado. Mas não se tratava apenas do imaginário de um sujeito isolado. A 

diligência da PF na Fazenda Espírito Santo, como a relatou José Pereira, fez-se desinteressada 

da apuração de qualquer crime. Mesmo os trabalhadores que aproveitaram a presença da PF 

para abandonar a fazenda, onde estavam sob a mira de sete homens armados, foram 

abandonados na estrada, entregues à própria sorte, inclusive sem que se recolhessem seus 

depoimentos para alguma formalidade futura. 

Ante essa apatia do Estado, a CPT, sobretudo a partir do trabalho do Frei Henri des 

Roziers, passou a exercer pressão sobre a Procuradoria Geral da República no sentido de 

conseguir a apuração do “Caso José Pereira” e uma punição que constituísse exemplo aos 

demais escravagistas da região. A PGR, por sua vez, começou a solicitar informações à PF e a 

cobrar medidas do Incra e do MTE. As respostas, de qualquer uma das instituições 

provocadas, faziam-se quase sempre pela insistência das solicitações. O Ofício 001 

SEFIT/COFIT
69

, por exemplo, é uma reposta do Incra à PGR/CDDHC
70

, uma das 

provocações da procuradoria. O documento, datado de 5 de janeiro de 1993, da CFT
71

, 

informa que foi expedida ordem de fiscalização à DRT/PA em relação às fazendas Forquilha 

e Espírito Santo em 17 de setembro de 1992 e em 13 de outubro desse mesmo ano, pedido 

reiterado em 23 de dezembro de 1992. Informa a coordenadoria que, tão logo fosse realizada a 

fiscalização, notificaria a PGR dos resultados. Note-se que o Incra já havia solicitado 
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  Secretaria de Fiscalização do Trabalho e Coordenação de Fiscalização do Trabalho  
70

  Subprocuradoria Geral da República/Coordenação da Defesa dos Direitos Humanos e do Cidadão.  
71

  Coordenadoria de Fiscalização do Trabalho. 
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fiscalização nas fazendas Forquilha e Espírito Santo três vezes – setembro, outubro e 

dezembro – e, até a data da comunicação, janeiro de 1993, não havia obtido qualquer resposta 

da DRT. 

Apesar da morosidade, a subprocuradora geral da república, Ela Wiecko de Castilho, 

encaminhou, em 25 de março de 1994, ofício à CPT – Ofício 325/94 SECODID –, dando 

ciência da denúncia formalizada pelo MPF, processo 08100.003158/92-15, em que se 

propunha a apuração da prática de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo, no município 

de Xinguara. O objeto de investigação, passados quase quatro anos, ainda era o “Caso José 

Pereira”. A PGR propunha o encaminhamento de um processo com poucas possibilidades de 

efeitos práticos. Os agentes pastorais, a julgar pela postura de Frei Henri, tinham consciência 

disso. São vários os documentos, sobretudo assinados por Frei Henri, cobrando providências 

ante as denúncias apresentadas pela CPT e manifestando a insatisfação dos agentes frente aos 

encaminhamentos, considerados insuficientes. Para Frei Henri, no “Caso José Pereira” a 

justiça era excessivamente morosa. Para ele, o MPF só fez alguma coisa 4 anos e 3 meses 

depois que a CPT havia apresentado a denúncia do crime ao Ministro da Justiça à época, 

Saulo Ramos. A polícia federal teria instaurado inquérito em 30 de outubro do mesmo ano da 

denúncia, 1989, mas não tinha, até o momento, conseguido identificar “sequer a 

nacionalidade” dos denunciados, mesmo se tratando de pessoas públicas bastante conhecidas 

no sul do Pará, como era o caso de Benedito Mutran Filho. Frei Henri considerava igualmente 

estranho que a polícia não tivesse pedido a prisão preventiva de Artur Benedito Costa 

Machado, o gerente da fazenda, acusado da tentativa de homicídio contra José Pereira e do 

homicídio de seu companheiro, Paraná.  

Na denúncia apresentada pelo MPF ao Tribunal de Justiça Federal do Pará (TJFPA), 

assinada pelo Procurador Regional do Trabalho, Almerindo Augusto de Vasconcellos 

Trindade, datada de 17 de dezembro de 1993, a procuradoria acusa Francisco de Assis 

Alencar, Augusto Pereira Alves, José Gomes de Melo e Carlos de tal pelos crimes previstos 

no Código Penal, no art. 121, homicídio, combinado com o art. 14, tentativa de homicídio; e 

os artigos 29, concurso de pessoas para o crime e artigo 69, pena cumulativa para o mesmo 

delito praticado. O dono da Fazenda Espírito Santo, Benedito Mutran, não é implicado na 

denúncia. Pressupõem os agentes a inocência do fazendeiro por, conforme indica o 

documento, ignorar o que se passava em sua propriedade. A promotoria explica que o 

proprietário da fazenda teria sido ouvido e declarado não saber dos crimes que ocorriam no 
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imóvel, visto que visitava a Fazenda Espírito Santo apenas de 30 em 30 dias, quando recebia 

prestação de contas de Artur Benedito, o administrador.  

O fazendeiro, sem distar do bom manual das velhas oligarquias regionais, figura no 

processo como homem responsável e bondoso. A presunção de verdade de sua palavra é 

suficiente para afastar qualquer hipótese de investigação das condições de trabalho na 

fazenda, embora estejam dadas no relato de José Pereira. Há um interdito sobre o discurso do 

trabalhador na mesma proporção em que se legitima a verdade presumida do fazendeiro. 

Nesse sentido, consta no processo que, dado o nível elevado de trabalho, o fazendeiro 

oferecia, para seus muitos empregados, escola e assistência médica. Não se trata apenas de um 

empregador, mas do patrão zeloso e protetor, que cuida de seus empregados quase como um 

pai de seus filhos.  

A recepção desse discurso parece ter sido muito positiva para os agentes da PF, posto 

que, embora o fazendeiro tenha declarado aberta a fazenda às diligências, a polícia nada 

parece ter tentado apurar. Tampouco houve, da parte do Ministério Público, solicitação de que 

se empreendessem ações no sentido de complementar informações importantes à instrução do 

processo de investigação de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo. O texto da denúncia, 

nesse sentido, é contundente:  

 

não se inclui na presente denúncia, desde logo, o proprietário da fazenda, 

não apenas por suas alegações, sobre cuja veracidade as autoridades policiais 

não investigaram, mas também porque há notícia nos autos de que nem todos 

os empreiteiros que para ele trabalhavam agiam criminosamente, não se 

podendo afirmar tivesse ele, que não permanecia na fazenda, conhecimento 

do cruel procedimento do empreiteiro denunciado. (MPF, 1993, p. 53).  

 

O MPF aceitava como dado, sem mais questionamento, as conclusões do inquérito 

policial, mesmo quando ele era, flagrantemente, incompleto. O poder público presume que 

Benedito Mutran Filho ignorasse as práticas de trabalho escravo em sua propriedade, ao dar fé 

à sua palavra, mesmo sendo públicas, já em 1987
72

, denúncias de trabalho escravo na Fazenda 

Espírito Santo.  

As omissões dos agentes na investigação, não entanto, não pareciam implicar, do 

ponto de vista da promotoria, qualquer óbice à efetividade do processo investigativo. O que 

estava dado, e dito, constituía o ponto final do que se tinha a fazer e a dizer. Nada mais típico, 
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  Conforme Jornal Diário da Manhã de 30/02/1987. As denúncias de trabalho escravo nas propriedades dos 

Mutran, aliás, eram, antes de 1989, e continuaram comuns, depois de 1989. 
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do ponto de vista histórico, considerando que o processo dizia respeito a uma das oligarquias 

regionais mais importantes do sul do Pará. O MPF considera verdadeira a afirmação do 

proprietário, mesmo sem investigar nada, assim como responsabiliza o administrador que, 

estando sempre na fazenda, não poderia deixar de conhecer o que nela se passava. A 

contradição é que, se o administrador prestava contas ao fazendeiro, seria correto supor que 

este também, nesse caso, tinha de saber do que se passava ali. Não bastasse essa conjectura, é 

recorrente, nos arquivos da Comissão Pastoral da Terra, denúncias de trabalho escravo contra 

as propriedades dos Mutran. A reincidência, em si, é prova de conhecimento do crime. 

Segundo os arquivos da CPT
73

, entre 1980 e 1990 a Fazenda Espírito Santo, de Benedito 

Mutran, havia reincidido em prática de trabalho escravo pelo menos três vezes: em 1986, 

1987 e 1989. 

O caso de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo é emblemático em vários 

sentidos, pois foi o primeiro em que o Brasil foi levado ao Sistema Interamericano de 

Proteção Internacional dos Direitos Humanos e porque a impunidade explica a força que o 

latifúndio tem sobre o poder público, sendo muito comum, aliás, que esse latifúndio seja 

também, como é o caso dos Mutran, o próprio poder público. A conjuntura em que se dá o 

trabalho escravo na Espírito Santo é a conjuntura de negação da cidadania aos trabalhadores 

do campo. Contudo, essa negação não constitui, como já se disse, projeto particular de um 

fazendeiro isolado. É a prática comum de um grupo de grandes fazendeiros que consideram o 

outro como descartável e o instrumentalizam na medida de suas próprias necessidades. É uma 

escravidão que existe apenas na medida da necessidade de quem dela se beneficia. O 

trabalhador é sujeito de utilidade, a utilidade daquele que o explora. Não há sujeito de direito 

senão da perspectiva do fazendeiro, que arroga para si o direito de usufruir da força de 

trabalho do outro, subtraindo-lhe as energias ao limite da existência.  

Essa é a conjuntura que a análise das práticas de trabalho escravo numa propriedade de 

um grupo familiar poderoso e conhecido no sul do Pará, cujo patrimônio está envolto em 

muitas denúncias de saque e de sangue, revelam. Frei Henri declara, em Rampazzo (2007), 

que, no Pará, o dinheiro pode tudo e que ao dinheiro soma-se o uso das armas. Foi a força que 

manchou a terra com o sangue camponês nos muitos conflitos em que a família Mutran 

figurou como protagonista. Foi no embate com muitos posseiros, com perda de muitas vidas 

da parte dos lavradores, que nasceu o império rural dos Mutran. Em vários desses imóveis, 

que constituem a base do poder político, social e econômico dessa família, houve denúncia de 
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prática de trabalho escravo, que acontece, portanto, em uma conjuntura de espoliação. Não é 

uma violência isolada, é uma violência complementar a outra, o esbulho, que lhe antecede. 

Duplamente, pela concentração de terras, o fazendeiro passa a ter o meio para explorar a mão 

de obra, e o trabalhador, em consequência, deixa de ter os meios para a sobrevivência. Essa 

foi a percepção, aliás, desde as primeiras denúncias de Dom Pedro Casaldáliga, da forma 

como se manifestavam as práticas de trabalho escravo, que já eram estruturais e na base dessa 

estrutura estava, como ainda está, a concentração de terras à custa, muitas vezes, da expulsão 

de posseiros. 

 

2.2 Labutava no roço do pasto com a ideia longe: “Caso José Pereira” 

 

Numa casa simples, de madeira, situada na Rua 21 da pequena cidade de Rio Maria, 

sul do Pará, vivia a família de José Pereira Ferreira, que, em 1989, tinha apenas 17 anos. Rio 

Maria era um município novo, formado no processo de desmembramento do enorme 

município de Conceição do Araguaia. José Pereira tinha idade biológica correspondente ao 

que se compreende como adolescência. Porém, fronteiriço
74

 que era, não podia ser um 

adolescente, porque na fronteira não há infância nem adolescência; nela, só há o homem em 

situação. Na fronteira as pessoas, no jogo da sobrevivência, são aquilo que as circunstâncias e 

as suas próprias estratégias de luta permitem que sejam, e, nesse contexto, em que a 

desumanização de determinados sujeitos também é uma característica, José Pereira era um 

peão que circulava de fazenda em fazenda tentando ajudar na subsistência da família. 

A denúncia da Procuradoria Geral da República referente ao “Caso José Pereira”, bem 

como os registros do diário imprenso do Padre Ricardo Rezende Figueira, contam que o rapaz 
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  A fronteira, embora possa ser localizada espacialmente, tem na alteridade sua referência fundamental. Na 

Amazônia, e em especial no Araguaia-Tocantins, os conflitos suscitados pela disputa entre dois projetos, um 

capitalista e outro camponês, têm definido as condições da fronteira para essa região. Os estudos de Martins 

(1997) indicam, a esse respeito, que a frente pioneira, ao sobrepor-se à de expansão, suscitava sérios 

conflitos, dos quais decorriam resultados desastrosos para o projeto camponês. À medida que a frente 

pioneira avançou sobre a frente de expansão, tomando aos camponeses suas terras de plantio, e, portanto, de 

subsistência, a escravidão no campo também é resultado do processo de expropriação camponesa que daí 

decorreu. Muitas famílias haviam migrado de diversas partes do país para a região de Rio Maria. Algumas 

delas eram de agricultores pobres migrados do Nordeste e dos estados vizinhos, principalmente Goiás e 

Minas Gerais, entre as quais se encontravam os pais de José Pereira, João Ferreira de Oliveira e Maria Lucas 

Pereira Ferreira. As terras que haviam sido abundantes e acessíveis aos camponeses (IANNI, 1979) estavam, 

desde o final da primeira metade da década de 1970, em processo de apropriação pelos grandes 

empreendimentos financiados pelo governo. Sem terra para trabalhar – na maioria dos casos porque dela 

desapropriados –, os camponeses pobres viram-se obrigados a compor uma mão de obra cada vez mais barata 

à medida que crescia a sua oferta,e a errarem pelas fazendas da região para garantir a sobrevivência da 

família.  
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saiu de sua casa em Rio Maria para procurar emprego no município vizinho, Xinguara. No dia 

em que completava o seu 17º ano de vida, em 5 de setembro de 1989, o que comumente se 

toma como dia especial, em que, no lugar de trabalho, as pessoas festejam com familiares e 

amigos, José Pereira partiu para a Fazenda Espírito Santo para trabalhar no serviço de roço. A 

festa da vida daria lugar à tragédia da escravidão. 

Os documentos referentes ao caso indicam que, em Xinguara, um homem de nome 

João, dono do Hotel Pires, localizado nas proximidades da rodoviária daquela cidade, 

apresentou-o a Francisco de Assis Alencar, também conhecido como Chico Cambota, a quem 

José Pereira e outros 17 trabalhadores acompanharam até a Fazenda Espírito Santo, de 

propriedade de Benedito Mutran. No Hotel Pires, em Xinguara, cidade distante de Rio Maria 

apenas 28 km, dormiram apenas uma noite, seguindo-se a essa hospedagem a partida para a 

fazenda de destino, conduzidos por um homem de nome Carlos, identificado na denúncia do 

Ministério Público Federal como “Carlos de tal”.  

Não se sabe se em Xinguara, ou se ainda em Rio Maria, José fez amizade com outro 

trabalhador, esse com idade entre 20 e 21 anos, conforme depoimento do próprio José Pereira. 

Segundo ele, seu amigo atendia como Paraná e teria chegado à Xinguara vindo de Ourilândia, 

mas sequer podia dizer se era mesmo da cidade ou se apenas houvera trabalhado na região e 

sua origem era outra. No Hotel, os dois amigos foram apanhados na mesma condição, a de 

peões, e juntaram-se a outros quinze peões, tendo sido todos conduzidos à Fazenda Espírito 

Santo, de propriedade de Benedito Mutran Filho, da famosa e temida família Mutran, que, na 

região de Marabá, entre 1976 e 1984, foi responsável por mais da metade dos conflitos de 

terra, além de responder por massacres, execuções e desaparecimentos de posseiros.  

Não há informações, no processo, sobre os companheiros de José Pereira, mas o seu 

depoimento é preciso ao informar que teria dormido apenas uma noite no Hotel Pires. O dono 

do Hotel os repassou para Carlos e este a Francisco de Assis Alencar, o Chico Cambota, gato 

da Fazenda Espírito Santo, onde José Pereira, Paraná e outros companheiros foram levados 

para trabalhar. Não poderia precisar o que lhes foi cobrado no Hotel, porque a base dessa 

conjuntura é a alienação do trabalhador em relação ao processo de endividamento. Essa 

alienação, aliás, é a base do próprio processo de endividamento. Assim, sem controle de suas 

ações e das consequências delas decorrentes, ficavam completamente à mercê do gato que, 

quase sempre arbitrariamente, lhes imputavam dívidas e deveres que eram obrigados a 

cumprir.  
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O serviço era de roço de pasto. Expostos ao sol e sem qualquer proteção, estavam 

também alienados em relação ao tempo. Apenas o gato era senhor do tempo, como o era das 

dívidas e das obrigações dos trabalhadores. Não havia demarcações de tempo para o início do 

trabalho e as atividades se encerravam apenas com o findar do dia, que podia ser diverso, 

conforme variasse o humor da natureza. 

Trabalhar em condições sub-humanas, não ter horário de intervalo, não haver previsão 

de início e fim do expediente de trabalho e alimentar-se precariamente não aparece, no 

processo, como preocupação para José Pereira. Até certo ponto, no conjunto das 

argumentações dos trabalhadores, esses esquemas arbitrários de organização do tempo de 

trabalho e a precariedade da alimentação são condições naturalizadas na trajetória de vida do 

peão. É suscetível à sua condição, sobretudo quando se trata do peão do trecho, a ausência de 

um regulamento das relações de trabalho e das próprias relações sociais. O peão do trecho é 

um tipo desenraizado.  

Os estudos de Pinto e Vieira (2006, p. 54) indicam que os peões do trecho “vivem sós, 

hospedando-se em pensões e sem manter um grupo de referência permanente. Possuem 

companheiros ocasionais, mas dispersam-se após um certo tempo”. Em síntese, vivem no 

trecho. Esse, ao que tudo indica, era o caso do amigo de José Pereira, mas não só dele. O 

próprio José Pereira, enquanto peão, está associado a uma categoria social que, na sua 

complexidade, não deixa de guardar uma contradição. O trabalho da pesquisadora Ariana 

Rumstain (2012), que estudou o peão na sua relação com a cadeia produtiva de soja no Mato 

Grosso, mostrou que a expressão diverge de sentido dependendo do emissor e do grupo a que 

o discurso se refere. Entretanto, em todo caso, o bom peão é o que deixa de ser peão, 

indicando a prevalência de uma negação desse status.  

Esses estudos indicam que a condição de miséria marca a vida do peão muito antes da 

assunção da sua condição de peão e que, mesmo entre os camponeses pobres, era vista com 

reservas, sobretudo em se tratando de peão do trecho, ou peão rodado. Comum à condição do 

peão é a miséria da sua origem. Kevin Bales (2001) pesquisou a escravidão contemporânea 

em diversas regiões do mundo, inclusive no Brasil, para concluir que, em todos os lugares, a 

escravidão é condição sine qua non para a escravidão. No caso em questão, se pode dizer que 

a alimentação e a água disponíveis à família de José Pereira, na periferia de Rio Maria, não 

deveriam ser muito diferentes da sua experiência de peão. Então, o trabalhador reclama da 

comida quando ela é mal feita, quando é insuficiente para aplacar a sua fome ou quando falta 

a higiene, como se constatou em muitos casos denunciados pela CPT em que os trabalhadores 
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tinham de conviver com porcos, beber água sua ou acomodar-se em condições impróprias. 

Obviamente que, à mediada que avançam os trabalhos dos mediadores, ampliam-se as 

demandas desses trabalhadores, alargadas pelas possibilidades que lhes são apresentadas.  

O município de Rio Maria nasceu encetado no conflito agrário. A origem da ocupação 

remonta aos anos finais da década de 1960, mas o processo acelerou-se a partir da década de 

1970, quando empreendimentos capitalistas iniciaram um desmatamento massivo feito à custa 

do dinheiro público através dos incentivos fiscais e, para tanto, requereram grandes 

contingentes de mão de obra para explorar nessa atividade. Centenas de famílias, acossadas 

pelos problemas econômicos e sociais em seus lugares de origem, chegaram à região de Rio 

Maria sonhando minorarem sua miséria. Muitos eram de Goiás, pela proximidade, e de Minas 

Gerais. Outros tantos eram maranhenses, cearenses e piauienses, dentre outras regiões, em 

menor número. Todos marcados pela pobreza, todos migrantes da esperança da terra para dias 

melhores. Emancipado em 1982, no sétimo ano de existência, o município contava com pouco 

mais de dez mil habitantes, a maioria de imigrantes pobres espalhados na área rural do 

município, ocupados com o cultivo de roças em pequenos pedaços de chão ou trabalhando 

precariamente em fazendas da região. A miséria já era uma realidade para os peões. 

Boas condições de trabalho certamente eram perspectivas importantes no horizonte 

dos trabalhadores, mas o que pareceu insuportável a José Pereira foi saber que, além de não 

pagarem os trabalhadores pelo serviço feito, havia ali, da parte dos empregadores, o costume 

de bater nos peões e o risco de vida em caso de fuga. A violência o próprio José percebeu 

logo, na sua chegada à fazenda, por ter visto um peão ser espancado pelo gato e pelos fiscais 

que o acompanhavam. Trabalhar sabendo que não receberia qualquer pagamento e a ostensiva 

e continuada violência lhe pareceram insuportáveis. Nos dias que se seguiram, sabendo que 

não receberia pelo serviço e que poderia apanhar se reclamasse ou se não trabalhasse, José 

“labutava no roço do pasto com a ideia longe” e ficou “com a cabeça quente, azucrinado de 

pensar, pensando em fugir” (FIGUEIRA, 2008, p. 148). 

A fuga é sempre um drama. Ao mesmo tempo em que fugir encarna a negação de uma 

dada realidade pressupõe, em caso de insucesso, a possibilidade de piora dessa realidade da 

qual se tenta escapar. A violência, como estratégia de retaliação e da necessidade do exemplo, 

castigo exemplar, também consta da avaliação dos riscos do empreendimento. Na fazenda, 

havia um controle rígido e hierarquizado. Artur Benedito Costa Machado, gerente, constituía 

o principal controle de entrada e saída e elo de conexão entre os vários gatos, estes exercendo 

o controle direito dos peões através do seu pequeno exército particular, conhecido como 
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„fiscais‟. A fuga, certamente muito arriscada no contexto da Fazenda Espírito Santo, 

constituía um risco menor do que a permanência nela. 

Fugir da fazenda Espírito Santo era perigoso, mas ficar ali, onde o peão trabalhava 

consciente de que não lhe queriam pagar, podia ser bem mais perigoso. Abundavam, à época, 

relato de pessoas encontradas mortas sem que se pudesse saber o motivo ou a identidade do 

morto. Matar para não pagar era tão comum na região quanto a própria escravidão, 

caracterizada pelo trabalho coercitivo de que o presente caso é exemplo. A permanência 

significava também uma incerteza de futuro tão dramática quanto o drama mais imediato da 

fuga. Entre ficar ou fugir José Pereira, na companhia do amigo Paraná, optou pela segunda 

opção. Assim, na madrugada chuvosa do dia 13 de setembro, os dois fugiram da Fazenda 

Espírito Santo. Conforme o próprio José Pereira, aproveitaram que era uma noite tornada mais 

escura pela chuva e, considerando que a mata podia ser uma proteção natural, embrenharam-

se na escuridão para fugir da exploração. 

Rio Maria, cidade de José Pereira, fica distante 28 km de Xinguara. Paraná nem se 

sabia de onde era. A fazenda ficava na região de Sapucaia. Sapucaia fica 53 km distante de 

Xinguara, o que afastava cada vez mais os rapazes de seus pontos de referências. A Fazenda 

Espírito Santo sequer era próxima à Rodovia, estando 20 km afastada da estrada mais 

movimentada, a PA-150. Era uma estrada de chão que cortava matas e levava os 

trabalhadores para lugares desconhecido, o que dificultava a possiblidade de fugas. José 

Pereira declarou ao padre Ricardo que, na fuga, saíram “zanzando por terá nunca conhecida” 

(FIGUEIRA, 2008, p. 148). Perdeu a noção de espaço. Não sabia quantas léguas teria andado 

quando o dia clareou. A fuga foi improvisada. Pegaram a boroca, mas esqueceram de levar 

alguma coisa para comer. Sem comida, “fome grande escoceiava o bucho” (p. 148). Depois 

de fugir por uma noite e um dia, avistaram um pasto ao cair da tarde e, considerando a viagem 

pela capoeira demorada demais, resolveram arriscar a estrada.  

Foram alcançados. Atocaiados, Carlão, na companhia de outros quatro homens, todos 

armados, surpreenderam Paraná e José Pereira. A única frase de Carlão, fiscal de Chico 

Cambota, foi a conclusiva e fatal: “vocês estão fugindo!”. O projeto de fuga não dera certo e, 

carregando as poucas coisas em sacolas, não havia como negar. Restavam as consequências. 

Foi dada ordem que largassem as sacolas, aproximando os fiscais de Chico Cambota, Carlão 

atirou na cabeça de Paraná, que caiu estremecendo aos pés do amigo e companheiro de 

destino. A morte foi rápida. José Pereira nada disse. Os algozes recolheram o corpo e o 

enrolaram numa lona. Depois, o colocaram sobre a camionete F-1000 utilizada pelos 
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criminosos. Preparado o primeiro corpo, talvez pela idade do segundo alvo ou por sua entrega 

incondicional, hesitaram num disparo frontal e deram-lhe ordem para correr. José Pereira já 

sabia, desde a morte do amigo, que também ia morrer. Caminhou com as mãos na cabeça. O 

disparo atingiu-lhe os dedos e atravessou a cabeça por trás, saindo a bala abaixo do olho 

direito. O rosto ficou deformado. No chão, percebeu que ainda estava vivo, mas fingiu-se de 

morto. Foi enrolado no mesmo plástico em que já se encontrava o amigo morto e também 

posto sobre a camionete. A cabeça zunia enquanto os seus assassinos deliberavam sobre como 

se desfazerem dos corpos. Optaram por abandonarem as provas dos crimes na entrada da 

Fazenda Brasil Verde, às margens da PA-150, entre a comunidade de Gogó da Onça e 

Sapucaia. Depois de concluir que estava só, José Pereira aproximou-se da sede da Fazenda 

Brasil Verde e pediu ajuda. Foi socorrido e levado a Xinguara. 

Para cena comum de casos comuns, procedimento dos agentes públicos também muito 

comum: descaso. José Pereira, mesmo com estado de saúde grave, ferimento à bala na cabeça, 

teve atendimento negado em quatro hospitais de Xinguara aonde buscou socorro. No quinto, 

foi atendido. Relembrou, mais tarde, no depoimento ao Padre Ricardo, o receio dos médicos e 

enfermeiras em relação à sua segurança. Os que haviam atentado contra a sua vida poderiam 

voltar para terminar o serviço e, se o tivessem feito, também teria sido o desfecho comum de 

um caso de violência comum no sul do Pará.  

No mesmo dia em que foi atendido no Hospital Santa Luzia, depois de passar por 

tratamento intensivo, foi ouvido pelo delegado de Xinguara que, informado sobre o corpo de 

Paraná, dias depois declarou a inexistência de qualquer cadáver no local indicado. As 

autoridades, no processo que se seguiu, não conseguiram determinar a morte, ou não, do 

amigo de José Pereira. 

Não consta nos documentos quem, a partir desse momento, teria orientado o 

trabalhador a iniciar a sua longa trajetória em busca de justiça. A hipótese mais provável é que 

tenha sido a equipe paroquial de Xinguara que, procurada pelo trabalhador ou seus parentes, 

pode ter iniciado os encaminhamentos que aproximaram José Pereira da CPT. É razoável 

supor também que o contato possa ter ocorrido por iniciativa da própria CPT em solidariedade 

ao homem baleado e abandonado no hospital. Desses contatos desencadeou-se o processo 

tornado público sobre o “Caso José Pereira”. Nas anotações do Padre Ricardo – agente 

pastoral e pároco de Rio Maria à época – constam vários registros de situações em que os 

trabalhadores procuravam a igreja em Xinguara, como em Rio Maria, para pedir ajuda. 

Geralmente, a equipe de Xinguara encaminhava os casos mais graves aos agentes de Rio 
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Maria, como havia casos em que se optava pelos encaminhamentos práticos, conforme a 

urgência da situação, o que pode ter ocorrido no caso de José Pereira. 

José Pereira foi ouvido, ainda em Xinguara, pelo Deputado Estadual Ademir Andrade, 

por Neuton Miranda, líder político de esquerda, e Antônio Fonteles, irmão do advogado Paulo 

Fonteles, assassinado em 1987 por advogar em defesa dos camponeses. Certamente, foi 

preciso uma articulação para que isso ocorresse. Havia já uma predisposição desse grupo 

político, que à época demonstrava compromisso com os trabalhadores rurais, em atender a 

demanda dos homens e mulheres do campo, mas de Belém, espaço de onde atuavam, não 

poderiam ter tomado parte nesse caso específico. Conclui-se, assim, que a mediação da equipe 

de Xinguara foi fundamental para que houvesse uma primeira articulação entre autoridades 

políticas e instituições como a OAB e a Comissão Pastoral no sentido de fazer o 

enfrentamento do crime representado pelo trabalho escravo, inclusive levando a denúncia à 

imprensa. 

Em Belém, com o apoio dos agentes políticos e da CPT da capital, que representava a 

Regional Norte II, José Pereira formalizou a denúncia de trabalho escravo, homicídio e 

tentativa de homicídio contra a Fazenda Espírito Santo a um Delegado da Polícia Federal. 

Conforme documento de Frei Henri (1995), fez-se uma diligência na Fazenda em 30 de 

outubro de 1989 e, mesmo com a suposta ampla repercussão do caso, os policiais federais 

ainda apreenderam armas e libertaram trabalhadores no imóvel. Esse é um indício da certeza 

de impunidade por parte dos senhores da violência. Sabiam, pela mídia, que José Pereira não 

só escapara, mas que também havia denunciado o que ocorria na fazenda, mas, mesmo assim, 

a diligência demonstra que o proprietário e seus prepostos não tomaram qualquer medida para 

apagar os vestígios de seus crimes. Não foi possível encontrar Relatório de Missão dessa 

diligência, assim como não se sabe se houve abertura de inquérito policial para investigar o 

crime. No entanto, tendo acompanhado a diligência da PF, José Pereira detalhou, em 27 de 

fevereiro de 1995, ao Frei Carlos Alberto Munhoz de Moura e ao Padre Ricardo Rezende, as 

circunstâncias da operação.  

Segundo José Pereira, foi baleado em 13 de setembro de 1989 e dirigiu-se a Belém em 

17 de outubro, onde permaneceu por quatro dias. Retornou acompanhado de agentes da PF, 

no total, 12 homens armados. De Marabá, onde pernoitaram, foram à Fazenda Espírito Santo, 

tendo chegado à propriedade às sete horas da manhã. Os policiais, chegando de assalto à sede, 

prenderam, em banheiros, os 15 homens que encontraram, quase todos vaqueiros e 

cozinheiros, e, às mulheres, proibiram que saíssem de casa. Perguntavam pelo gerente Artur 
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Benedito Costa Machado e pelo empreiteiro Francisco de Assis Alencar, o Chico Gato, 

também conhecido como Chico Cambota; disseram que ele tinha ido embora depois que 

soube que José Pereira havia sobrevivido. Artur encontrava-se no curral e, no caminho, 

encontraram 7 homens trabalhando em roço de pasto. A PF lhes deu ordem de abandonar o 

serviço e irem para a sede da fazenda. 

Na Cantina, próximo ao curral, encontram Artur, que estava na companhia de três 

homens armados de espingarda calibre 20 e facão. A PF os algemou e os colocou na D-20, 

transporte que utilizaram para chegar à Fazenda. Artur disse que o gato tinha ido embora 

quando soube que José Pereira havia escapado e poderia denunciá-lo em Belém, o que indica 

que o gerente sabia de tudo. Na fazenda, ainda encontraram mais 4 homens armados de 

espingarda 20 e facão e eles foram presos também. A PF perguntou pela camionete utilizada 

no dia do crime e, quando a apresentaram, havia manchas de sangue na carroceria, onde 

Paraná e José Pereira haviam sido transportados. Questionado sobre o sangue, o gerente 

declarou que se tratava de sangue de animal, caçado e transportado na carroceria do veículo.  

O documento ainda registra que a PF mandou que se fizesse o pagamento dos peões, o 

que foi feito à vista dos agentes. Artur dizia que não sabia de nada que acontecia na fazenda, 

mas a peonada denunciava a violência, as ameaças e os sumiços de trabalhadores na 

propriedade. A PF deixou a fazenda e se dirigiu à Xinguara, onde pretendia tomar o 

depoimento dos donos do Hotel Pires. José Pereira observa, a essa altura, que os cerca de 70 

peões libertados da Fazenda foram todos deixados à própria sorte, abandonados à beira da 

PA-150, nas proximidades da Fazenda Espírito Santo. Segundo ele, a PF libertou todos os que 

prendera, inclusive os homens que tinham sido flagrados armados e eram acusados pelos 

peões de andar com Chico Gato, ameaçando e batendo nos trabalhadores.  

Em Xinguara, intimaram seu João e Dona Creuza, do Hotel Pires, que teriam, segundo 

relato de José Pereira, apresentado os cadernos de anotações nos quais constavam as dívidas 

dos peões que por lá passavam. Os agentes queriam obter informações a respeito da origem de 

Paraná, mas, ao que parece, não conseguiram saber mais do que o próprio José Pereira sabia, 

ou seja, que atendia por Paraná. José Pereira foi orientado pelos policiais a receber pagamento 

do gerente da fazenda, Artur, e a assinar recibo. Nesse documento se fazia constar que, pelo 

referido pagamento, a fazenda não devia mais nada a ele. Artur pagou e José Pereira recebeu e 

assinou o documento. Ainda convalescente, o declarante foi deixado em Xinguara, de onde, 

por conta própria e sozinho, voltou para Belém, onde deveria, na companhia da mãe, 
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continuar o tratamento e onde foi aconselhado permanecer por mais tempo para não ser morto 

pelos pistoleiros da Fazenda Espírito Santo.  

O relato de José Pereira indica uma postura dos agentes federais condescendente com 

a violência praticada na Fazenda Espírito Santo. Não há qualquer indicação de interesse, da 

parte desses agentes, em investigar os fatos denunciados. A atitude dos policiais de orientarem 

José Pereira a receber pagamento do gerente da fazenda, e a assinar documento atestando 

estarem quites em suas obrigações para com ele, indica claramente que, na acepção dos 

agentes federais, importava apenas que se cumprisse o mínimo da legislação trabalhista, ou 

seja, pagar o trabalhador. O crime, se houvesse, seria o crime de homicídio contra Paraná e a 

tentativa de homicídio contra José Pereira, caso em que não houve interesse. Demonstra-se, 

nesse procedimento, que as condições de trabalho para o trabalhador rural eram naturalmente 

degradantes e, por isso, não haveria de se tratar de trabalho escravo. Essa perspectiva lhes 

parecia estranha e, como demostram suas atitudes, não lhes interessava. 

O Memorando da autoridade da PF em Marabá, do início do ano de 1993, indica 

poucos avanços na investigação. Em 20 de janeiro de 1993, o agente federal José Fortes de 

Carvalho prestou informação ao chefe do DPF sobre o IPL 004/90, instaurado em 17 de 

janeiro de 1990 e processado sob o nº 90.0000302-4. Segundo o servidor, o inquérito visava 

apurar possíveis crimes prescritos no artigo 121, homicídio, e artigo 149, reduzir alguém a 

condição análoga à de escravo, mas, como assinala o declarante, não houve indiciamento até 

aquele momento, 1993, porque não havia sido possível sequer localizar os acusados.
75

 

Esse documento causou a ira dos militantes da CPT. Houve uma grande mobilização 

dos agentes pastorais e das instituições parceiras no sentido de cobrar celeridade na apuração 

dos crimes que pesavam contra a Fazenda Espírito Santo. O inquérito da polícia federal, que 

apurou as denúncias de trabalho escravo relativo ao “Caso José Pereira”, em decorrência 

                                                           
75

  Memorando do PRDC, em 20 de junho de 1996, apresenta as seguintes informações sobre o andamento do 

Processo nº 90.0000302-4 que tramitava, à época, na 3ª Vara Federal. Tendo sido instaurado em 17 de 

dezembro de 1993, quando o Ministério Público, depois de mais de 3 anos, ofereceu denúncia contra os 

envolvidos no caso de trabalho escravo, homicídio e tentativa de homicídio contra José Pereira e seu 

companheiro, Paraná, em fevereiro de 1994 o Juiz Federal recebeu a denúncia e foi definida a data de 26 de 

abril de 1994 para a audiência de qualificação e interrogatório dos acusados. Os quatro primeiros acusados, 

Francisco de Assis Alencar, Augusto Pereira Alves, José Gomes de Melo e Carlos de tal, por ter paradeiro 

ignorado, seriam intimados por edital, e Benedito Mutran Filho, por carta precatória. À audiência apenas 

Benedito Mutran Filho compareceu. Nova audiência marcada para outubro daquele ano, ocasião em que 

apenas Benedito Mutran Filho compareceu. Segundo o documento, até março de 1995 a justiça não tinha 

localizado sequer as testemunhas de acusação, entre elas o próprio José Pereira. No início de 1996, foram 

ouvidas as testemunhas da defesa. Em 14 de fevereiro de 1996, o MPF solicitou apoio da PF para encontrar 

José Pereira Ferreira, testemunha de acusação, que não teria sido encontrado pelo Oficial de Justiça da 

Comarca de Rio Maria. Naquele mesmo ano, informa o documento, tendo sido instalada a Seção da Justiça 

Federal em Marabá, o processo seria encaminhado para a referida Vara. 
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dessa pressão foi encaminhado à PGR em 30 de outubro de 1993, mesmo ano da denúncia 

formalizada pelo MPF, datada de 17 de dezembro de 1993. Enquanto o prazo legal para a 

conclusão do inquérito policial é de 30 dias, conforme pondera o próprio Henri, a PF demorou 

3 anos no inquérito contra a Fazenda Espírito Santo, indicando, ao final, que apenas o gerente, 

o gato e as demais pessoas envolvidas na tentativa de assassinato contra José Pereira e de 

assassinato contra o seu companheiro poderiam ser indiciadas, o que supunha inválida a 

denúncia de trabalho escravo.  

A inquirição da PF apresenta o expediente comum que os fazendeiros utilizam para 

eximirem-se de culpa. Benedito Mutran, o fazendeiro, alegou no inquérito da PF desconhecer 

as relações de trabalho que ocorriam em sua propriedade. O MPF, na denúncia que 

formalizou à Justiça Federal, acusa a PF de não averiguar a veracidade, ou não, da afirmação 

de Benedito Mutran. No entanto, o mesmo MPF aceita a alegação do fazendeiro como 

verdadeira porque, não sendo prática de todos os gatos, não poderia ser orientação dele. Além 

do mais, o fazendeiro considera que o padrão de trabalho em sua fazenda é o mesmo de toda a 

região. Acusados, mas nunca punidos, foram apenas o gerente da fazenda, o gato e os 

pistoleiros, sempre mencionados como fiscais. 

Em que pese a impunidade como resultado comum dos processos de violência contra 

os trabalhadores rurais, a insistente cobrança dos agentes pastorais às autoridades era óbice ao 

silêncio e à invisibilidade sobre esses fatos. 

Frei Henri, em correspondência datada de 10 de abril de 1994, questiona o 

Subprocurador Geral da República, Álvaro Augusto Ribeiro da Costa, sobre as omissões da 

Polícia Federal em relação ao “Caso José Pereira”. Segundo Henri, advogado da CPT, a 

denúncia tinha sido formalizada pela entidade em 1989, mas, até dezembro de 1993, nada 

tinha sido feito. Ele se refere ao Ofício 325/93 SECODID, em que a Subprocuradora Ela 

Wiecko informa sobre o andamento do processo referente à denúncia de trabalho escravo na 

Fazenda Espírito Santo, da qual José Pereira, sobrevivente, era o principal denunciante e 

testemunha. O agente da CPT externa seu estranhamento em relação aos procedimentos 

adotados no caso. Segundo ele, o MPF só se movimentou 4 anos e 3 meses depois que a CPT 

havia apresentado a denúncia do caso ao Ministro da Justiça à época, Saulo Ramos.  

O processo que corria na justiça era moroso e as justificativas de protelação eram 

vexatórias. A intervenção dos agentes pastorais, nesse quadro, se fazia fundamental. A 

documentação da CPT indica que, em 23 de agosto de 1996, Frei Henri escreveu ao 

Procurador Regional da República e dos Direitos do Cidadão, José Augusto Torres Potiguar, 
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para lamentar que o oficial de justiça da Comarca de Rio Maria não houvesse encontrado José 

Pereira para intimá-lo a prestar depoimento. Afirma o documento do Frei que ele próprio, ou 

o padre Ricardo Rezende, estavam dispostos a apresentarem José Pereira a qualquer data para 

que seja ouvido em juízo, visto que, tendo sido vítima, o próprio José Pereira também tinha 

interesse que o processo nº 90.000.302-4 caminhasse. 

O “Caso José Pereira”, como ficou conhecido em seus desdobramentos e no âmbito 

internacional, tem em si os elementos básicos para o reconhecimento de uma modalidade de 

escravidão que persiste em nosso tempo. Esse caso é emblemático por várias razões. Nele 

figuram todos os meandros do fenômeno conhecido por trabalho escravo contemporâneo e, ao 

mesmo tempo, os detalhes da dinâmica do processo, no campo jurídico, constitui indício da 

ação de dois agentes fundamentais, o Estado brasileiro e a Comissão Pastoral da Terra. Esses 

agentes apresentam-se a partir da trajetória dos peões, admitida a complexidade da definição 

desses sujeitos; dos agentes mediadores, especialmente a CPT, mas não só ela; e da ação do 

Estado, que indica também uma posição em relação ao tema. 

A montagem da peça de denúncia, processo 08100.0003158/92-15, também causou 

frustração aos que esperavam uma punição exemplar dos acusados. Consta da denúncia do 

MPF, assinada pelo Procurador Regional do Trabalho, Almerindo Augusto de Vasconcellos 

Trindade, datada de 17 de dezembro de 1993, que José Pereira Ferreira e seu companheiro, 

Paraná, estando à procura de trabalho, teriam sido aliciados pelo proprietário do Hotel Pires, 

de nome João, em Xinguara, para trabalhar na Fazenda Espírito Santo, também nesse 

município. Na fazenda, foram entregues a Francisco de Assis Alencar, o empreiteiro, também 

conhecido como Chico Cambota ou Chico Perninha. Atuavam como fiscais deste os 

pistoleiros Augusto Pereira Alves, conhecido por Cutia, José Gomes de Melo e Carlos de tal, 

conhecido por Carlão. Arthur Benedito Costa Machado era o gerente da fazenda.  

Faltam páginas do processo e, nas páginas seguintes, a promotoria explica que não 

está claramente identificado quem foi o autor dos disparos, mas que certamente foi um dos 

denunciados, tendo os outros incorrido em coautoria, posto que perseguiam José Pereira e 

Paraná. Além disso, explica, o processamento e julgamento do coautor não depende do 

processamento e julgamento do autor do crime, o que implica concluir que o processo deveria 

ter prosseguimento mesmo sem a identificação de quem disparara contra os trabalhadores.  

No que diz respeito ao inquérito, a promotoria esclarece que o proprietário da fazenda 

teria sido ouvido e declarado não saber dos crimes que ocorriam no imóvel, visto que a 

visitava apenas de 30 em 30 dias, quando recebia prestação de contas de Artur Benedito, 
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administrador. Teria afirmado o fazendeiro que, dado o nível elevado de trabalho, oferecia, 

para seus muitos empregados, escola e assistência médica. A recepção desse discurso parece 

ter sido muito positiva para os agentes de polícia, posto que, embora o fazendeiro tenha 

declarado aberta a fazenda às diligências, a polícia nada parece ter tentado apurar. O texto da 

denúncia, nesse sentido, é contundente:  

 

Não se inclui na presente denúncia, desde logo, [ culpa do ]o proprietário da 

fazenda, não apenas por suas alegações, sobre cuja veracidade as autoridades 

policiais não investigaram, mas também porque há notícia nos autos de que 

nem todos os empreiteiros que para ele trabalhavam agiam criminosamente, 

não se podendo afirmar tivesse ele, que não permanecia na fazenda, 

conhecimento do cruel procedimento do empreiteiro denunciado. 

(TRINDADE, 1993, p. 53). 

 

A primeira observação a ser feita é que o MPF aceitava como dado, sem mais 

questionamentos, as conclusões do inquérito policial, mesmo quando ele era, flagrantemente, 

incompleto. Segundo, diante das omissões dos agentes na investigação, não havia qualquer 

implicação para o processo legal, do ponto de vista da promotoria. O que estava dado, e dito, 

constituía o ponto final do que se tinha a fazer e a dizer. Nada mais típico do período histórico 

precedente, em que as autoridades militares estavam acima de tudo e de todos e suas verdades 

constituíam o ponto final para qualquer juízo.  

O MPF considera verdadeira a afirmação do proprietário da fazenda, mesmo sem 

investigar nada, assim como responsabiliza o administrador que, segundo a instituição, 

estando sempre na fazenda, não poderia deixar de conhecer o que nela se passava. A 

contradição é que, se o administrador prestava contas ao fazendeiro, não seria correto supor 

que este também, nesse caso, tinha de saber do que se passava na fazenda? O MPF denuncia 

Francisco de Assis Alencar, Augusto Pereira Alves, José Gomes de Melo e Carlos de tal pelos 

crimes previstos Código Penal, art. 121, homicídio, combinado com o art. 14, tentativa de 

homicídio; e os artigos 29, concurso de pessoas para o crime e artigo 69, pena cumulativa 

para o mesmo delito praticado.  

No dia 7 de junho de 1994, Frei Henri, num documento em que apresentava, aos que 

ainda não conheciam, o “Caso José Pereira”, tornava pública a decisão da CPT de levar o caso 

às instâncias internacionais. Informa o documento que, diante da flagrante omissão do Estado 

brasileiro, em 22 de fevereiro de 1994, a CPT, a Americas Watch e o Center for Justice and 

International Law ingressaram com uma petição contra o governo brasileiro na Comissão 

Interamericana dos Direitos Humanos, baseada nos artigos 1º, 14 e 25 da Convenção 
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Americana dos Direitos Humanos (CADH). Havia um esforço conjugado. A CPT não era 

uma voz que ecoava no deserto. O isolamento, se um dia existiu, teve termo ainda em 1990, 

quando da grande mobilização contra a violência no campo por ocasião do assassinato do 

sindicalista Expedito Ribeiro de Souza. O descumprimento do Estado brasileiro de normas 

das quais ele era signatário como forma de responsabilizá-lo pelas violações aos direitos 

humanos que a escravidão representava seria, a partir dali, uma das ferramentas mais 

eficientes na luta contra o trabalho escravo. 

O “Caso José Pereira”, que merece uma análise mais aprofundada, é singular pelos 

elementos que põe em cena. Nesse caso, está implicada a diversidade dos peões que, 

especialmente na década de 1980 e 1990, eram constantemente resgatados nas fazendas do sul 

e sudeste paraense. O trabalho escravo contemporâneo encontra-se, na descrição da dinâmica 

dos fatos que envolveram José Pereira, em setembro de 1989, demonstrado em suas 

dimensões fundamentais. É possível, em três atos, perceber a estrutura do sistema escravista. 

Primeiro, as nuanças do trabalho escravo apresentam-se a partir do problema da terra 

expropriada e da consequente sujeição às condições degradantes de trabalho, a experiência do 

trabalhador de estar no trecho para garantir a sobrevivência, o seu endividamento pelos 

agentes mediadores da escravidão – nesse caso, o dono do hotel e o gato –, a fabricação da 

dívida e a sua reprodução continuada e, por fim, a coerção como violência ostensiva e 

insuportável. Num segundo ato, os imbróglios que circunstanciam os sujeitos e, nas suas 

sutilezas, interpõem-se a possibilidade de punição para o crime de que José Pereira foi vítima. 

Nesse caso, primeiramente, a PF foi morosa. Depois, o MPF apresentou uma denúncia 

parcial, e, por fim, ninguém podia ser punido pelo Estado porque a sua própria morosidade 

implicou na prescrição dos crimes de que eram acusados os algozes de José Pereira. No 

desenrolar do processo, no entanto, surge, como terceiro ato da cena, o engajamento da CPT. 

Os agentes pastorais, de modo especial Frei Henri, passam a cobrar do Estado respostas ao 

caso. No arquivo da CPT de Xinguara constam diversas cópias de ofícios remetidos pelo 

agente pastoral à PGR cobrando explicações sobre o andamento do processo de José Pereira. 

Entretanto, não foram apenas as cobranças que tipificaram a ação pastoral dos agentes da 

CPT, houve o esforço mobilizador de outros agentes que, a exemplo da OAB, engajaram-se 

na luta e deram mais força às demandas dos trabalhadores. Não foi apenas, na forma de ação 

do Frei Henri, o acompanhamento do “Caso José Pereira” que caracterizou o seu trabalho. Ele 

passou a monitorar todas as denúncias de trabalho escravo na região. Tornou-se um agente 

engajado às últimas consequências com a causa e, mesmo em face das ameaças de morte que 
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sofria, esforçava-se por apresentar em Brasília, sobretudo nos fóruns sobre violência no 

campo, as vítimas do trabalho escravo para que dessem seu testemunho próprio às autoridades 

públicas.  

A discussão sobre o trabalho escravo passava à margem do horizonte dos agentes 

públicos que, nos imóveis denunciados, ou procuravam evidências de descumprimento da 

legislação trabalhista, no que resultavam pequenas multas, ou preocupavam-se com crimes de 

homicídio e lesão numa percepção de violência em si, não como parte de uma estrutura 

criminosa. A violência, até então, não era pensada pelos agentes públicos como fundamento 

de uma relação de trabalho que se julgava pretérita. Ela era circunstancial. Quando estrutural, 

era arrogada para explicar o contexto em que o clima quente afetava o sangue de um povo 

semibárbaro, quase sempre disposto à violência gratuita. Nesse sentido, a violência dos gatos 

e fiscais resultava do humor de contratantes que estavam a serviço do fazendeiro, mas não 

controlados por ele. No segundo caso, era parte de um contexto naturalmente violento. 

O “Caso José Pereira” que, inicialmente, foi tratado fundamentalmente como infrações 

aos artigos 121 do CPB, que diz respeito ao crime de homicídio, e artigo 14, que trata da 

tentativa de consumação de determinado crime, para o que se prevê pena igual à do crime se 

fosse consumado, avançou para a ênfase no trabalho escravo, sobretudo a partir da chegada do 

Frei Henri a Rio Maria
76

 e das pressões articuladas com outros sujeitos e instituições que 

passaram a interessar-se pela questão. 

A atuação da CPT, de modo geral, e do Frei Henri, em particular, foi determinante 

para a superação das limitações do conceito de trabalho escravo característico do artigo 149 

do Código Penal Brasileiro de 1940. O que a CPT fez foi, com a qualidade da sua mediação, 

propor uma nova formulação sobre o trabalho escravo, que só pode ser entendido na própria 

trajetória da instituição enquanto agente mediador. Nesse ponto, torna-se necessária uma 

reflexão sobre a questão conceitual do trabalho escravo para que se possa entender a dinâmica 

proposta e tornada efetiva a partir da ação dos agentes pastorais.   

 

 

2.2.1 O processo 

 

O romancista tcheco Franz Kafka, que viveu entre o final do século XIX e início do 

século XX, traduziu, em literatura, muito do que, enquanto pessoa, experimentou no ambiente 
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 Mais tarde Frei Henri, como o escritório da CPT, mudou-se para Xinguara-PA. 



143 

 

da Primeira Guerra Mundial e do autoritarismo que tomou conta da Tchecoslováquia, e, 

depois, do Império Austro-Húngaro. Essa é uma contextualização necessária a O processo. 

Porém, na mesma medida, a obra ilustra como um sistema judiciário indiferente e ineficiente 

pode fazer sucumbir, na burocracia, a existência concreta das pessoas. É significativo que, em 

O processo, embora o leitor suponha uma conspiração prestes a revelar-se, o enredo não se 

presta a resolver a conspiração contra o “íntegro” e dedicado Josef. Não é à toa que, abatido, 

Josef K perde-se ao limite da não existência, preferindo a morte à incerteza judiciária. O 

“Caso José Pereira”, até certo ponto, é kafkiano. Diante do crime de trabalho escravo, com 

agravante de tentativa de homicídio de que foi vítima José Pereira, as respostas à omissão do 

Estado, que inversamente ao caso Josef deveria ser o bom acusador, precisam ser 

conjecturadas e respondidas à luz da prática dos agentes da sociedade civil organizada que 

lutaram e lutam contra o trabalho escravo muito mais do que das ações do poder público. 

Antes do “Caso José Pereira”, a Assembleia Legislativa do Estado do Pará já tinha 

sido espaço para denúncia de crimes relacionados ao trabalho escravo. Em 7 de junho de 

1988, o deputado Valdir Ganzer apresentou, através do requerimento 947/1988, denuncia de 

trabalho escravo nas fazendas do sul do Pará. Nessa ocasião, o deputado, considerando o 

problema epidêmico, pediu a abertura de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI). 

Justificaria seu pedido, segundo o deputado, o descaso do poder público, principalmente dos 

agentes responsáveis pelas ações investigativas, razão porque cobrou da presidência da 

Câmara Legislativa do Pará, e do poder executivo, posição frente às reiteradas denúncias de 

violência contra o trabalhador rural. Esse mesmo deputado lembra que, à época, já havia 

protocolado requerimento, com a assinatura da maioria exigida pelo Regimento Interno da 

Assembleia, pedindo a instalação de Comissão Parlamentar de Inquérito para investigar as 

denúncias de trabalho escravo no sul do Pará, em especial na Fazenda Indústria Madeireira 

Belauto. Esse primeiro requerimento havia sido protocolado em 18 de janeiro de 1987, mas, 

até a data do pronunciamento, não havia qualquer resposta à solicitação de investigação. Além 

da Fazenda Belauto, o deputado denuncia a prática de escravidão branca, como ele chama o 

trabalho escravo, nas fazendas de grandes corporações financeiras, como Bradesco, 

Bamerindus, Sul América e Atlânctica Boa Vista. 

As denúncias da CPT quase sempre se fazem acompanhar de documentos, quando não 

da presença física dos trabalhadores vítimas da violência. Essa é também a metodologia 

empregada por Ganzer. O deputado apresentou, à ocasião, o caso de Antônio Alves de 

Macedo, trabalhador rural fugido da Fazenda Belauto e que havia prestado depoimento 
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declarando ter trabalhado nessa fazenda durante três meses, iniciado o período em 1º de 

fevereiro de 1988. No imóvel, o trabalhador, depois de ter sofrido humilhações e abusos, 

conseguira fugir na companhia de outro companheiro. Antônio informou que o gerente da 

fazenda, conhecido como Zico, e o empreiteiro geral, Luiz Carlos Machado, contratavam 

trabalhadores para o serviço de derrubada e depois os submetiam, sob ameaças e 

espancamentos, ao regime de escravidão. Para a garantia da subtração da força de trabalho, os 

representantes do fazendeiro utilizavam pistoleiros armados com revólveres e carabinas. Esses 

atores têm papel fundamental na engrenagem que sustenta o trabalho escravo. O fazendeiro, 

no caso da Belauto, os apresentava como exploradores de mogno; para o gato, eram fiscais e 

os trabalhadores os identificavam como pistoleiros.  

Analisa o deputado que, enquanto se comemorava o centenário da abolição, os 

mesmos agentes públicos que faziam discursos inflamados ignoravam que, embora não fosse 

mais a cor da pele que levava as pessoas ao cativeiro, ele continuava, agora alimentado pela 

ganância do capital. Nesse processo, além do endividamento progressivo como forma de 

manter o trabalhador vinculado ao trabalho, pelo qual nada recebia, os fazendeiros, através de 

seus prepostos, ainda os mantinham de forma coercitiva, pela retenção dos documentos ou 

pela presença ostensiva de homens armados, que lhes impediam a fuga. No caso da Fazenda 

Belauto, o depoente informa haver cerca de 20 pistoleiros guardando a saída da fazenda e 

vigiando os trabalhadores. O deputado declara aos colegas parlamentares que “o sindicato dos 

trabalhadores rurais de Conceição do Araguaia enviou ao Ministério Público do Município, 

uma lista contendo 101 casos de agressões, espancamentos, assassinatos, despejos de famílias 

e escravidão de trabalhadores rurais, ocorridos nos últimos sete anos, sendo muitos destes atos 

praticados por policiais da PM e pistoleiros de fazendeiros” (GANZER, 1988, p. 4) e que 

nada foi feito pelo poder público diante de tais denúncias.  

A omissão do poder público, principalmente no que diz respeito ao poder executivo e 

judiciário, demonstra, na ótica do deputado Valdir Ganzer, o comprometimento do Estado 

com o grande capital. Para ele, fica mais evidente esse compromisso quando se nota o 

envolvimento do aparato policial na repressão aos trabalhadores e a omissão quando se trata 

de investigar crimes em que esses mesmos trabalhadores são vítimas. Não há vontade política 

para as soluções do problema no campo, analisa o deputado. Diante da gravidade dos crimes 

denunciados no sul do estado, o deputado cobra da presidência da Assembleia posicionamento 

em relação aos seus requerimentos e que ela solicite ao governador que determine ao 

Secretário de Segurança Pública do Estado a apuração dos crimes denunciados.  
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Para Ganzer, falta ao poder executivo estadual interesse na investigação das denúncias 

de trabalho escravo no estado do Pará porque o agente público, no caso o Governador, assim 

como muitos deputados estaduais e o próprio Ministro da Agricultura e Reforma Agrária, 

tinham compromisso com o grande capital, havendo indícios de que Jader Barbalho, então 

Ministro de Agricultura e Reforma Agrária, teria feito campanha para o governo do estado em 

1982 com o apoio de Jair Bernardino, proprietário da Fazenda Belauto, uma das principais 

denunciadas por prática de trabalho escravo.           

O deputado apresenta dados da CPT sobre trabalho escravo na região, indicando que, 

em 1986, somente nos municípios de Santana do Araguaia e São Felix do Xingu, 162 

trabalhadores foram submetidos a esse regime de trabalho. A omissão do poder público 

favoreceu a progressão dessa forma de obtenção de mão de obra e, no ano seguinte, 1987, já 

eram 700 trabalhadores submetidos ao trabalho escravo nos municípios de Santa do Araguaia, 

Xinguara, São Felix do Xingu, Marabá, Redenção e Itaituba. A miséria que atinge as 

sociedades do interior do Brasil, inclusive do Pará, e a conivência do estado com os abusos 

contra os trabalhadores constitui, no discurso do agente público, o motor que alimentava essa 

engrenagem. O discurso consciencioso de Ganzer é corroborado pela concomitância de 

denúncias publicadas na mídia e nos documentos da Comissão Pastoral da Terra. 

De fato, como demonstram os relatórios de fiscalização, diante das denúncias, os 

únicos indicados como potenciais criminosos, pela prática de aliciamento, são os gatos, que 

teriam iludido trabalhadores e os submetido à violência. No entanto, em todos os casos em 

que se demonstrou documento de empreitada, como no enviado pelos Quagliatos ao 

Ministério Público Federal, e agora no pronunciamento de Ganzer, fica evidente que os 

valores da empreitada são, na origem, muito baixos para serem pagos por um serviço tão 

penoso e insalubre. Ganzer informa que na Fazenda Belauto, pela derrubada da mata, seria 

pago CZ$ 12.500 por alqueire. Dependendo do tipo de mata e da posição do terreno, isso 

poderia requerer o esforço conjunto de 10 homens trabalhando por até 20 dias, ou 200 diárias 

de serviço, o que implicaria na remuneração de CR$ 62,50 por dia. Esse valor em si já era 

baixo, considerando a inflação à época, 1988, e o valor dos gêneros alimentícios e dos bens de 

consumo básicos que chegavam majorados aos trabalhadores. Como se não bastasse a própria 

pressão da crise econômica à época, sempre desvalorizando o ganho do trabalhador, os 

homens submetidos a esse trabalho extenuante ainda precisavam arcar, eles próprios, com os 

custos, como alimentação e equipamentos que, via de regra, eram muito mais valorizados que 
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o seu trabalho. Nessas condições, o próprio gato era ele próprio também vítima, posto que a 

impossibilidade de saldo também o alcançava. 

O “Caso José Pereira” foi denunciado, no mesmo mês, na Assembleia Legislativa do 

Estado do Pará. Mas, em que pese esse precedente, no ano seguinte, 1989, por ocasião do fato 

envolvendo José Pereira, o pronunciamento de Ademir Andrade não parece ter produzido 

qualquer mobilização entre seus colegas. O silêncio é mais constrangedor quando se sabe que 

as denúncias de trabalho escravo apresentadas à ALEPA eram constantes, pois não era apenas 

um político a ressoar as denúncias apresentadas pela CPT e por organismos sindicais.  

José Pereira foi baleado em 13 de setembro de 1989. Nesse mesmo dia, prestou 

depoimento na delegacia de Xinguara. A Comissão Pastoral da Terra, que mantinha contato 

com autoridades políticas, era assessorada juridicamente pelo Frei Henri e contava com o 

apoio de outros advogados, reconhecidos nacionalmente, como Luiz Eduardo Greenhalgh, 

Mike Nolan, Márcio Tomaz Bastos, Antônio Carlos de Almeida, Sueli Bellato, Egydio Sales 

Filho, dentre outros, passou a acompanhar o caso exercendo, sobre o poder público, a pressão 

peculiar ao trabalho pastoral, sobretudo do Frei Henri. 

O livro de memória de Ricardo Rezende (FIGUEIRA, 2008) mostra como as 

autoridades policiais do sul do Pará encontravam-se comprometidas com a estrutura de poder 

local. Nessa região, a estrutura de poder local nem sempre era o poder político, mas quase 

sempre o poder econômico, a minar o poder político que, pela ausência de estrutura do 

Estado, se prestava ao econômico. Martins (1994) analisa as circunstâncias em que se dá o 

clientelismo e vai além ao demonstrar como essas relações se contextualizam na realidade do 

trabalho escravo (MARTINS, 1997). O poder público, nesse contexto, é apenas uma extensão 

do mando de quem é “o mandão da região”. É nessa conjuntura que se deve entender porque, 

tendo sido apresentada queixa-crime na delegacia de Xinguara, localmente nada se fez. 

Inexiste informação sobre os procedimentos feitos pela polícia local. Consta, nos arquivos da 

CPT, apenas que a polícia de Xinguara alegou não poder fazer nada, no sentido de prisão dos 

acusados, por não ter encontrado o corpo de Paraná, companheiro de José Pereira que fora 

assassinado. A tentativa de homicídio contra José Pereira não pareceu constituir, sob a ótica 

da polícia paraense, materialidade de crime. 

Na sequência, a Justiça Federal foi provocada, primeiro com a apresentação de 

denúncia à Polícia Federal, em Belém. Depois, à Procuradoria Geral da República. Um 

documento assinado por Frei Henri, datado de junho de 1994, informa que a PF teria 

procedido à abertura de inquérito em outubro de 1989, o que poderia supor a diligência da 
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qual tomou parte José Pereira, integrante desse processo. Contudo, segundo o documento, 

àquela data, 1994, o inquérito ainda não tinha sido apresentado pelo órgão. A queixa contra a 

morosidade da justiça, e o descaso das autoridades locais, parece ter sido uma das frentes que 

demandou mais esforço da parte de Henri. 

Entretanto, aparentemente não se tratava apenas de morosidade. O Procurador 

Regional da República, Almerindo Augusto de Vasconcellos Trindade, apresentou denúncia à 

3ª Vara da Justiça Federal, Pará, no “Caso José Pereira”, ainda em 17 de dezembro de 1993. 

Não consta na CPT, regional Xinguara – que acompanhou e documentou todo o caso –, 

documentos fundamentais para a apuração dos fatos. O nível de omissão do Estado se percebe 

grave quando se nota que os depoimentos da testemunha chave, José Pereira, precisaram ser 

colhidos pela própria CPT e que, no âmbito da justiça, em 1996, o oficial de justiça da 

Comarca de Rio Maria, domicílio de José Pereira, ainda alegava dificuldades
77

 para localizá-

lo. Não se pode precisar se a dificuldade se dava de fato, talvez por este ter saído para alguma 

fazenda, se por ter cansado de comparecer em audiências que eram remarcadas, ou se se 

tratava apenas de inépcia do oficial. Fato é que, independente da resposta a esse fato em si, 

não havia disposição dos agentes públicos para fazer cumprir a Lei. 

É nesse contexto de indisposição ao nível da inviabilidade que os agentes da CPT, 

com outros sujeitos que militavam contra a violência no campo, inclusive as instituições que 

congregavam o Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo, passam a buscar, 

no apoio internacional, a pressão necessária à injustiça desse caso. Nesse ponto, descortinou-

se, efetivamente, a possibilidade de superação do drama kafkiano. A CPT, que já fazia a luta 

jurídica contra o trabalho escravo, sobretudo a partir do trabalho de Henri des Roziers, 

conseguiu o apoio do Centro pela Justiça e o Direito Internacional (Cejil), que ampliava a 

interlocução e a sensibilidade coletiva em torno do drama representado pelo trabalho escravo. 

O documento do Cejil
78

, com data de 2002, apresenta as circunstâncias da violência 

sofrida por José Pereira e os fundamentos da denúncia, por omissão, contra o Estado 

brasileiro, apresentada à Corte Interamericana, em 1992. Consta nesse documento que, em 

setembro de 1999, o governo brasileiro, querendo livrar-se de uma possível condenação, 

prontificou-se a uma solução amistosa, o que foi aceito pelos peticionários. Um primeiro 

convênio foi definido em Washington, em 8 de março de 2000. Dois meses depois seriam 

definidas as pendências do acordo, mas o governo brasileiro descumpriu o calendário. 
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Novamente em Washington, em novembro de 2001, estabeleceu-se 15 dias de prazo para esse 

pacto. Contudo, foi somente em 16 de agosto de 2002 que, em reunião com membros da 

Secretaria Nacional de Direitos Humanos, estabeleceu-se um tratado em que ficava definido o 

reconhecimento público da responsabilidade do Estado em relação às violações de direitos 

humanos constatadas no “Caso José Pereira”; o compromisso de julgamento e punição dos 

acusados; a reparação dos danos sofridos pela vítima e medidas legislativas e de 

procedimentos administrativos visando reforçar a fiscalização e a repressão ao trabalho 

escravo no Brasil. Todavia, conforme o documento, a assinatura do contrato, tendo sido 

marcada inicialmente para 5 de setembro de 2002, foi adiada para 12 de setembro do mesmo 

ano e, depois, para data incerta. Esse acordo, como informa relatório nº 95/1993, da Comissão 

Interamericana de Direitos, só seria assinado em 18 de setembro de 2003, portanto, um ano 

depois de o governo assumir o compromisso. Além da indenização, o governo brasileiro 

comprometeu-se a promover mudanças na legislação, visando coibir a prática do trabalho 

escravo e empreender medidas administrativas de fiscalização e repressão.  

O documento, ao mesmo tempo em que constitui uma síntese do drama para se chegar 

a uma posição do governo brasileiro em relação às práticas de trabalho escravo, é também a 

expressão da indignação dos agentes militantes pelos direitos humanos diante da falta de 

compromisso do Estado para com direitos básicos, como ao trabalho e à dignidade do 

trabalhador. 

O caso de trabalho escravo na Fazenda Espírito Santo, sobretudo no que diz respeito à 

violência sofrida por José Pereira, é emblemático pelos elementos que reúne. Nele, o trabalho 

escravo aparece em suas configurações mais recorrentes. Os elementos constitutivos daquilo 

que se consagrou como trabalho escravo, a partir da reconfiguração do artigo 149 do CPB, 

estão potencialmente, presentes. José Pereira, como os demais colegas de trabalho, foram 

aliciados e levados para lugar de difícil aceso sob o pretexto de serem empregados com boa 

remuneração pelo trabalho. Houve o endividamento, inclusive na pensão, o Hotel Pires. O 

peão já começou a trabalhar devendo. José, além de saber-se devedor, tomou conhecimento 

de que não ia receber e que a violência (ostensiva e psicológica) era uma possibilidade. A 

fuga pareceu a alternativa, do ponto de vista do peão, e a morte, inclusive na forma tentada, 

foi o resultado. Caracterizado o trabalho escravo em suas dimensões clássicas passou-se, no 

que sucedeu a esses eventos iniciais, ao processo de denegação do sujeito a partir das práticas 

do Estado, que não reconheceu José Pereira e Paraná como sujeitos de direitos, embora esses 

direitos estivessem na Constituição recém-aprovada e que devia alcançar todos os cidadãos. 
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Ao ignorar, negando os direitos fundamentais, o processo foi desumano e autoritário 

com José Pereira. A crueldade contra Josef K estava em não possibilitar-lhe conhecer o 

acusador e ter acesso a uma defesa justa. A justiça estava em permanente desequilíbrio no 

caso de Josef K, seja porque o supunha corrupto, e disso queria tirar vantagem, seja porque o 

tratava com o rigor insuportável aos que nada devem. A justiça estava em permanente 

desequilíbrio no “Caso José Pereira” porque, pela impunidade, autorizava a violência de que 

fora objeto, tampouco pressupunha que ele pudesse ser sujeito dos direitos previstos na 

Constituição brasileira. A justiça estava em desequilíbrio e do desequilíbrio da Lei só pode 

resultar o arbítrio. Foi isso que revelou o processo envolvendo o trabalho escravo na Fazenda 

Espírito Santo e, de modo especial, a violência contra José Pereira. 

Nessa conjuntura de negação dos direitos fundamentais da pessoa, o que se tem 

apresentado aqui como estrutura autoritária, a Comissão Pastoral da Terra tornou-se, enquanto 

mediação, fundamental. Sua luta, no entanto, não esvazia, nem diminui, a dimensão da luta 

empreendida pelo próprio José Pereira ou por todos os outros trabalhadores que, nessa 

estrutura autoritária, ousaram denunciar seus exploradores. A luta de José Pereira existiu 

concretamente e foi sua coragem, na verdade, que resultou no êxito do enfrentamento que se 

fez nesse caso. Da sua via-crúcis, mesmo quando ainda com uma bala alojada na cabeça, e da 

coragem de todos os outros trabalhadores é que se fez a matéria-prima do enfrentamento 

empreendido pela Comissão Pastoral da Terra.  

A vitória que se obteve, todavia, não foi um ponto de chegada. A exploração dos 

trabalhadores tem se mostrado dinâmica e o território de disputa é amplo. No campo político, 

o movimento tem sido de fluxo e de refluxo. O momento atual, com a composição de um 

Congresso Nacional majoritariamente conservador e sob forte influência latifundiária, implica 

num risco a muitas conquistas, inclusive de retrocesso no que diz respeito à legislação sobre o 

trabalho escravo. Isso significa que a luta precisa continuar e que o lugar dos mediadores, dos 

trabalhadores e dos intelectuais precisa ser o front. 

 

 

2.3 Rio Vermelho e Brasil Verde: desenvolvendo o Pará com o trabalho escravo  

 

As denúncias de trabalho escravo contra a Fazenda Brasil Verde possuem elementos 

comuns ao contexto em que esse mesmo crime foi denunciado na Fazenda Espírito Santo. No 

entanto, há algumas peculiaridades importantes em relação ao processo envolvendo a Brasil 
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Verde. A primeira distinção diz respeito ao grupo. O primeiro caso refere-se à oligarquia 

regional, a Brasil Verde, por outro lado, é propriedade de fazendeiros do sudeste que 

chegaram à região por ocasião da política de incentivos fiscais do governo federal, portanto, 

dentro da política de expansão capitalista. O segundo elemento é a flagrante reincidência que, 

na Fazenda Espírito Santo, era um dado incipiente. Na Fazenda Brasil Verde, esse dado é 

escandaloso, pois, segundo dados da CPT, entre 1988 e 2002, houve 12 denúncias de trabalho 

escravo contra ela. A propriedade foi fiscalizada seis vezes e dessas fiscalizações resultou a 

libertação de 340 trabalhadores. Esses dados oportunizam a problematização da aceitação, 

pelo poder público, da suposta ignorância da família Quagliato em relação ao trabalho escravo 

em sua propriedade. 

Questionar a fé que dá o poder público à argumentação dos proprietários de fazendas 

flagradas pela prática de trabalho escravo de que desconhecem os detalhes das relações 

estabelecidas entre seus empreiteiros e as pessoas por eles contratadas é apenas concordar 

com a maioria dos pesquisadores do tema. A questão fundamental, no sentido de avanço da 

reflexão, é problematizar os sentidos da validação dessa argumentação. Nesse objetivo ajudou 

a documentação, disponível em quantidade satisfatória, e as entrevistas com autoridades do 

judiciário a quem muitos dos agentes públicos que produziam relatórios, que corroboravam 

com o discurso do fazendeiro, respondiam. Ajudou nessa análise, portanto, os arquivos da 

CPT Xinguara e Araguaína e as entrevistas com o Ministro do Superior Tribunal do Trabalho, 

Lélio Bentes Côrrea, à época Procurador do Trabalho; Álvaro Augusto Ribeiro Costa, ex-

Procurador da República, e a hoje Vice-Procuradora Geral da República, Ela Wiecko Volmer 

de Castilho, que também atuou no Ministério Público Federal entre o final da década de 1980 

e 1990.    

Consta nos arquivos da CPT correspondência datada de 17 de dezembro de 1988, que 

a irmã Rita Altmann, da Paróquia Santa Terezinha do Menino Jesus, em Arapoema, 

encaminha ao Bispo, provavelmente de Conceição do Araguaia, o senhor José Teodoro da 

Silva. Segundo a irmã, um dos filhos de José Teodoro, que em outros documentos é 

identificado como sendo Iron Canuto da Silva, de 17 anos de idade, teria sido levado pelo 

empreiteiro conhecido como Velho Mano
79

 para trabalhar em uma fazenda no sul do Pará. 

Esses arquivos registram que Iron Canuto estava na companhia de outro menor, Miguel 

Ferreira da Cruz, de 16 anos de idade. Na fazenda teria havido um desentendimento e o gato, 

Velho Mano, teria atirado nos rapazes. O pai de Iron não sabia se o filho havia morrido ou 
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fugido. Estando na fazenda, e tendo procurado o próprio fazendeiro, ouviu deste apenas que 

não tinha nada para conversar com o senhor José Teodoro. Depois de ter vendido a própria 

casa e o resto das coisas que tinha para reaver o filho, angustiado, e não tendo mais a quem 

recorrer, o senhor José pediu ajuda ao bispo na esperança de ter resolvido o seu problema. 

Esse é o ponto de partida para o desvelar do drama por trás da magnífica propriedade da 

família Quagliato.  

Nota-se, nessa denúncia, que não foi a CPT que procurou José Teodoro, mas sim este 

que, não tendo mais a quem recorrer, buscou ajuda na igreja e nela havia a CPT. Trata-se de 

uma demanda que, como afirmam os agentes, vem do próprio povo. A CPT, como definem 

alguns de seus fundadores (CPT, 1985), é uma escuta que não substitui o povo, mas se 

aproxima para lutar com ele. A forma como a instituição empreende a sua mediação, depois 

de provocada, determina a força e a importância da sua prática. Nesse caso, existe indício
80

 de 

que os agentes podem ter procurado informações na fazenda. Se tiver sido esse o caso, não 

obtiveram resposta sobre o paradeiro do menor, vez que empreenderam uma operação em 

torno do sumiço de Iron Canuto da Silva e de outro menor que, conforme apuraram os 

agentes, também estava na companhia daquele e teria sido aliciado para trabalhar na Fazenda 

Brasil Verde com o gato conhecido como Velho Mano. 

Os agentes colheram informações em Arapoema, cidade de origem dos menores. O 

objetivo, como fica evidente nos documentos, era auscultar a comunidade no sentido de 

apurar a atuação do gato e, a partir disso, apurar se o caso dos menores Iron Canuto e Miguel 

Ferreira da Cruz era isolado ou prática comum. Houve, nesse sentido, mobilização para o 

levantamento de informações em Arapoema. O resultado foi um exército de esposas e mães 

desfiando o rosário de drama que as cercava com a perda de seus homens, levados por Manoel 

Ferreira Pinto, o Velho Mano, para trabalharem nas fazendas do sul do Pará, e nunca mais 

davam notícias ou mandavam dinheiro com que elas pudessem minorar a miséria em que 

ficavam. O destino dos trabalhadores eram fazendas como a Brasil Verde, de João Luiz 

Quagliato Neto, e Fazenda Rio Vermelho, propriedade coletiva dos irmãos Quagliato em que, 

sob o lema “desenvolvendo o Pará na pata do boi”, se flagrou trabalho escravo. 

Os agentes pastorais colheram declarações e iniciaram um processo de denúncia e 

cobrança acerca das práticas de trabalho escravo nas propriedades dos Quagliato, 

principalmente a Brasil Verde. Assim, ainda em 1988, a CPT denunciou, em documento, a 
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ação criminosa de Manoel Ferreira Pinto, que atuava a serviço das fazendas Rio Vermelho e 

Brasil Verde. Conforme indica documentação
81

, nas propriedades da família Quagliato a 

exploração de trabalhadores já era recorrente. Na Fazenda Santa Rosa, por exemplo, de 

propriedade da família, desde 1987 se denunciava a existência de trabalhadores em regime de 

escravidão. 

Na Brasil Verde, a exploração dos trabalhadores, conforme documento, era metódica, 

valendo-se os atores da violência da intimidação pela ostentação de armas sempre à vista. O 

gerente, identificado como Nelson, tinha o hábito de andar armado e tinha fama de brabo. 

Além dele, atuavam os dois fiscais, Nego e Domingos, bem como o capataz da fazenda, 

Neném, também com armas sempre à mostra. Assim como o espancamento e, no limite, o 

assassínio, têm caráter pedagógico, ostentar armas e adotar uma postura rígida faz parte da 

metodologia de intimidação. Para a gerência da fazenda – e para o capataz, que em muitos 

casos desempenha o antigo papel de capitão do mato –, manter o peão na linha é 

imprescindível. Os agentes da CPT indicam que foi para essa fazenda que o Velho Mano, na 

companhia do gerente Nelson, teria ido buscar peões na cidade de Arapoema. 

Manoel Ferreira Pinto, o Velho Mano, cearense que migrara para o Maranhão, desde 

muito tempo atuava no aliciamento de trabalhadores para as fazendas do Pará. Em sua 

companhia trabalhavam os dois filhos, Messias e Ìsaias, havendo um terceiro, Moisés, que 

não se envolvia nas atividades do pai. O pai, armado de 38, e os dois filhos, armados de faca, 

constituíam o terror do trabalhador que caía em suas promessas. A ilusão fazia-se a partir de 

duas promessas básicas: trabalho e dinheiro. O peão não teria muitos gastos, posto que o 

trabalho era livre e o alqueire de mato roçado seria bem pago. A chegada à fazenda constituía, 

todavia, para o peão, um momento de frustração. O trabalho era cativo, ou seja, era preciso 

pagar pela comida, pelas ferramentas e por qualquer outra coisa de que precisasse. Além 

disso, em muitos casos, o roço de pasto era substituído pelo roço de capoeiras ou pela abertura 

de mata, o que tornava ainda mais lento o resultado da roçagem. O roçado de capoeira ou a 

abertura de mata era extenuante, e por isso a progressão era lenta. O endividamento, por sua 

vez, era inversamente proporcional ao progresso do trabalho, ou seja, acelerado. A dívida, 

nessa progressão invertida, tornava-se, rapidamente, impagável. Sem saldo para mandar às 

esposas e cortada a comunicação com a família, o peão enredava-se no cativeiro produzido 

pela dívida com o drama do exílio em relação ao lar e aos seus. 
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Além do trabalhador, a família também era torturada pela privação, agravada a 

pobreza com a ausência dos homens e pela incerteza quanto ao paradeiro destes. Esse é o 

drama referido por Figueira (RAMPAZZO, 2007) quando se refere à multidão de viúvas de 

maridos que podem ainda estar vivos. O drama dos homens recrutados por Manoel Ferreira 

Pinto é ainda maior quando se sabe que os peões e o gato viviam na mesma cidade, 

Arapoema.  

Carta da CPT ao DPF indica a existência de uma relação entre os familiares das 

vítimas de trabalho escravo e a família de Velho Mano. O documento inicia detalhando a saga 

de José Teodoro da Silva e Luiza Moreira da Silva, os pais dos rapazes desaparecidos na 

Fazenda Brasil Verde. Os agentes informam à polícia sobre a visita que fizeram os pais dos 

jovens às fazendas Brasil Verde e Rio Vermelho e as humilhações sofridas por eles na ida às 

fazendas. Teria sido, no entanto, no retorno à Arapoema, que tiveram notícias dos jovens. Os 

pais de Iron teriam tomado conhecimento, através de Marizete Alves Pinto, que um 

trabalhador, levado à fazenda pelo Velho Mano, teria presenciado um entrevero entre o 

empreiteiro e um peão que, no acerto de contas, ainda devia para o gato. Na ocasião, querendo 

ir embora, o peão teria oferecido a rede e o cobertor como quitação da dívida, o que foi 

recusado pelo gato, que lhe negou a partida. Estabelecida a tensão, o gato teria lançado mão 

de um porrete para surrar o peão, que ameaçou o agressor com uma foice. Utilizando um cão 

bravo e a ajuda dos fiscais, o gato acuou o peão, que terminou fugindo, tendo sido esta a 

última vez em que foi visto. Esse peão seria Iron Canuto da Silva. No mesmo documento há, 

ainda, a declaração de uma pessoa, que teria solicitado anonimato, informando que ouvira o 

Velho Mano dizer à sua esposa, dona Zilda, que finalmente tinha terminado a besteira que 

havia começado antes.  

Parte importante das informações sobre o sumiço dos menores se obtinha da própria 

família do Velho Mano que, não se sabe em que circunstâncias, mantinha contato com as 

famílias dos peões. Há registro, em mais de um documento
82

, de familiares que informam ter 

ido à casa do Velho Mano, em Arapoema, atrás de informação ou de algum dinheiro mandado 

pelos seus. Na declaração de Maria da Cruz Ferreira Lima, por exemplo, consta que, sendo 

esposa de Francisco Fernando de Souza, que fora trabalhar com o Velho Mano, em novembro 

de 1988, e que prometera que depois mandaria dinheiro para os filhos, ela passou a procurar a 

família do gato para cobrar o combinado. Segundo consta, passados 15 dias, a declarante foi à 

casa do gato, tendo sido informada pelo filho deste, Messias, que o esposo só teria dinheiro se 
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houvesse saldo ao final do serviço. Soube a depoente, da nora do Velho Mano, que a família 

estava brigada porque, sendo o filho também trabalhador do pai, este, na fazenda Rio 

Vermelho, tentou abusar sexualmente da própria nora, o que resultou na ira do filho, Messias. 

A declarante, não sabendo mais o que fazer, mandou uma carta ao marido pelo próprio 

Messias, sem saber se o filho do gato a entregaria ou não. Até a data da declaração, últimos 

dias de dezembro de 1988, não tivera nenhuma notícia do marido e os filhos continuavam 

passando fome. 

A alternativa, para muitos trabalhadores, eram as fugas, muito arriscadas pela fama de 

brabeza do Velho Mano, em relação ao qual se multiplicavam as histórias de judiação de 

peão. Essa dificuldade se agravava pelo domicílio comum. Nos relatos colhidos pela CPT 

constam informações de que o empreiteiro já havia arrancado cabelo de peão, buscava peão 

fugido puxando pelas orelhas, tinha correia de couro de boi para bater em peão, tinha cachorro 

bravo para soltar em trabalhador, ameaçava e matava, além de recomendar a outros 

funcionários da fazenda que prendessem ou matassem peão encontrado fugindo da fazenda ou 

tentando sair sem sua autorização. Como já dito, havia um zelo pelo caráter pedagógico da 

violência que, mesmo quando não fosse ostensiva, precisava ser uma possibilidade. 

Apresentada a denúncia pela Comissão Pastoral da Terra, no final de 1988, em 

fevereiro de 1989, a Polícia Federal empreendeu diligência, conforme Ordem de Missão 

018/1989, nas fazendas dos Quagliato, Brasil Verde e Rio Vermelho e na Fazenda Belauto, 

propriedade de Jair Bernardino. Conforme registro da OM, atuavam nessas fazendas vários 

empreiteiros, inclusive Manoel Ferreira Pinto. As condições de trabalho eram precárias e a 

contratação era indireta. Os trabalhadores eram recrutados, além do norte de Goiás, no 

Maranhão e no Piauí e levados para locais de difícil acesso, onde eram explorados e sofriam 

violência física como forma de desencorajar fugas e delações. A precariedade é latente no 

documento dos agentes públicos, mas o mesmo documento registra a conclusão dos agentes 

federais sempre pela negação da existência de trabalho escravo nas fazendas diligenciadas. 

Os policiais federais consideram as relações de trabalho encontradas nas fazendas 

denunciadas por trabalho escravo normais. Apenas os fiscais do trabalho, que acompanhavam 

a diligência, registram irregularidades trabalhistas. A normalidade, do ponto de vista dos 

agentes, explica-se pela anomia socioeconômica que, produzindo um quadro de pobreza, 

suscitaria relações de trabalho fora do padrão legal. Os fazendeiros, que sequer são contatados 

pelos agentes, são justificados pela extensão de suas fazendas que, por uma ação 

conscienciosa deles ao não fazerem queimadas, passam a depender do trabalho de muitos 
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homens para a limpeza dos pastos. No relatório das três ordens de missão a que se teve acesso 

– 018/1989, 036/1992 e 049/1992 – é inequívoca a opinião dos agentes de que as condições 

de trabalho encontradas nas fazendas obedecem a um padrão comum na região. 

O padrão que deveria indicar a generalidade de uma prática criminosa que, por 

generalizada, urgia enfrentamento, produz o efeito inverso nos indivíduos que deveriam zelar 

pela Lei. O crime generalizado adquiria estatuto de lei, como se esse costume resultasse dos 

consensos que constituem a cultura e tornam certas práticas regras respeitáveis. A questão, 

além disso, e até muito mais importante, diz respeito ao contexto histórico dessas denúncias 

de trabalho escravo. Segundo Lélio Bentes, é preciso lembrar que o aparato policial, 

principalmente no Pará, onde, na década anterior, houvera a Guerrilha do Araguaia, estava 

habituado apenas a reprimir trabalhadores
83

, jamais a protegê-los. Seria difícil, pois, esperar 

da Polícia Federal que interpretasse a lei como aquela que poderia punir quem a lei e o Estado 

brasileiro esteve sempre servindo, o fazendeiro. Álvaro Augusto Ribeiro Costa considera que 

o fato é que os órgãos de Estado tinham sua visão voltada para os interesses de minorias e, 

nesse contexto, a PF, como o próprio Ministério do Trabalho, não tinha a abordagem, nem a 

cultura, tampouco a vontade, de executar, do ponto de vista dos direitos, uma ação isenta e 

legal. Além disso, acrescenta o ex-procurador, é preciso pensar nas razões de ordem 

ideológica e até na estrutura de funcionamento dessas instituições. 

Os agentes pastorais, no entanto, não tinham dúvida quanto à caracterização das 

relações de trabalho no interior das propriedades dos Quagliato, sobretudo da Fazenda Brasil 

Verde. Iniciou-se, por isso, da parte dos agentes pastorais, uma campanha de divulgação dos 

casos de trabalho escravo, inclusive a reiteração, na imprensa, da denúncia formulada em 

1988, acrescida de novas denúncias que iam surgindo. Os agentes, inclusive, passaram a 

questionar o descaso com que as autoridades tratavam as denúncias. 

Documento
84

 assinado por José Ferreira de Araújo (da Fetragri), Paulo Galvão da 

Rocha (CUT-PA), Ana de Souza Pinto (CPT-PA), Padre Sávio Corinaldessi (CNBB Norte II) 

e Jerônimo Treccani (CPT Norte II) reapresenta, em de janeiro de 1989, denúncia sobre 

trabalho escravo. Segundo esse documento, em 21 de dezembro de 1988, a Diocese de 

Conceição do Araguaia já tinha remetido à DRT/PA e à PF/PA a denúncia de José Teodoro da 

Silva, que estava à procura de seus filhos Iron Canuto da Silva, Miguel Ferreira da Cruz e 
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  Mas não só por ocasião da Guerrilha do Araguaia. Nesse caso, é preciso considerar que houve, da parte dos 

fazendeiros, uma apropriação dos efeitos psicológicos da guerrilha e, a partir disso, a construção da guerra 

que veio depois (PEIXOTO, 2011) como um estado de permanente ameaça de retorno da guerrilha. 
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Luiz Ferreira da Cruz, que haviam desaparecido depois de terem sido levados à Fazenda 

Brasil Verde pelo gato Manoel Ferreira Pinto, o Velho Mano. O documento lembra ainda que, 

em 21 de janeiro de 1989, os detalhes dessa denúncia tinham sido levados à PF/PA. 

O mesmo documento apresenta ainda que, em 3 de junho de 1988, o trabalhador rural 

Antônio Alves Macedo Filho havia denunciado à Polícia Federal do Pará e ao Ministro do 

Trabalho a existência de trabalho escravo na fazenda Belauto e que, em 23 de janeiro de 1989, 

o também trabalhador rural Adão Santana Silva havia denunciado, com assinatura registrada 

em cartório, que o haviam submetido a trabalho escravo com outros 39 companheiros 

aliciados em Vitorino Freire, no Maranhão, na Fazenda Belauto. Esse peão, no primeiro 

momento na fazenda, já teria presenciado outro sendo espancado depois de ser recapturado 

numa tentativa frustrada de fuga. Em que pese a pressão que a CPT fazia sobre o caso, a ação 

do poder público foi quase nenhuma. Documento da CPT, assinado por um agente de nome 

Guaracy, noticia, em 10 de janeiro de 1989, ao escritório da CPT Norte II, em Belém, a visita 

de um policial federal ao escritório de Conceição do Araguaia. Guaracy avalia que a postura 

do agente foi preocupante, posto que ele deu indicações de que não iria aprofundar a 

investigação sobre o caso dos rapazes desaparecidos na Fazenda Brasil Verde. Diante disso, a 

dúvida do agente pastoral era se encaminhava ou não a situação para a imprensa, como forma 

de pressionar as autoridades a investigarem o sumiço dos rapazes.  

Foi o que os agentes fizeram. Divulgaram o caso à imprensa. O jornal O Liberal foi o 

primeiro a reproduzir a denúncia dos agentes pastorais. Consta no texto que esses agentes 

haviam colhido depoimento de peões fugidos da Fazenda Brasil Verde. Segundo a 

reportagem, o Secretário Regional da CPT juntou documentos que denunciam a existência de 

trabalho escravo e os apresentou à Polícia Federal, em Belém. A expectativa dele, conforme o 

jornal, é que o poder público intervenha no sul do Pará para garantir os direitos fundamentais 

dos trabalhadores na região. 

Com data de 24 de janeiro de 1989, o jornal Diário do Pará informou que sete 

trabalhadores haviam fugido da Fazenda Brasil Verde e a denunciaram pela prática de 

trabalho escravo. Os peões fugidos teriam procurado os agentes da Comissão Pastoral da 

Terra, para quem denunciaram que haviam sido aliciados por Manoel Ferreira Pinto, também 

conhecido como Velho Mano, para trabalharem na Fazenda Brasil Verde, onde passaram a ter 

como patrão o gerente Nelson. Descumpridas as promessas iniciais, os peões eram 

maltratados e não podiam deixar a propriedade. A fuga pareceu-lhes a única solução. 



157 

 

Dois dias depois, em 26/01/1989, o Jornal A Província do Pará também reproduziu a 

notícia. De acordo com aquele noticiário, o padre Jerônimo Trecanni, da CPT, e o secretário 

da CUT, José Carlos Lima da Costa, teriam encaminhado ao Ministério do Trabalho e ao 

Ministério da Justiça denúncia de que os proprietários das fazendas Brasil Verde e Belauto 

estavam praticando trabalho escravo em suas propriedades. Na mesma denúncia, os líderes 

reclamam do Superintendente da Polícia Federal, Roberto Porto, que teria alegado, ante as 

denúncias, que estaria muito ocupado com atividades envolvendo tráfico de drogas. Segundo 

os denunciantes, as fazendas mantêm a figura do capataz, que anda armado, ameaça e bate em 

peão, tendo ocorrido caso de desaparecimento na Fazenda Brasil Verde. O editorial descreve 

o caso de desaparecimento dos dois menores, Iron Canuto e Miguel Ferreira, aliciados pelo 

gato Manoel Ferreira Pinto, em Arapoema. Conforme noticia o periódico, haveria registro do 

desaparecimento de outros peões, José Soriano da Silva, Raimundo Moreira Silva, Expedito, 

Osmar e Francisco Fernandes de Souza. Além desses desaparecidos, informaram os agentes 

da denúncia que dezenas de trabalhadores são mantidos vigiados nas fazendas denunciadas. 

A notícia conseguiu repercussão fora do estado do Pará. O jornal Correio Brasiliense 

proporcionou um espaço maior à denúncia vinculada pela CPT da existência de trabalho 

escravo nas fazendas do sul do Pará. O texto, assinado pelo jornalista Euclides Farias, 

considera que a força de trabalho naquela região era subjugada, a sobrevivência dos peões era 

cruel e a vida dos trabalhadores não vale nada para os que se beneficiam da sua força de 

trabalho. O jornalista explica que o principal denunciante do caso foi Adão Santana da Silva, 

de Vitorino Freire-MA, que deixou sua cidade com outros 39 companheiros aliciados pelo 

gato Pedro Bigode, empreiteiro do fazendeiro Jair Bernardino, proprietário da Fazenda 

Belauto. De acordo com o declarante, Adão Santana, a fazenda mantém cerca de 60 

pistoleiros armados impedindo a fuga dos peões, que precisam saldar a dívida contraída ao se 

alimentarem ou tomarem algum remédio, tudo fornecido pela fazenda, inclusive os 

instrumentos de trabalho. Segundo o peão fugido, nem os trabalhadores acometidos de 

malária escapam à dureza do serviço de roço de pasto ou derrubada, todos precisam continuar 

trabalhando. 

Sobre a Fazenda Brasil Verde, o declarante das atrocidades foi Adailton Martins dos 

Reis, aliciado em Arapoema com a promessa de trabalho, alimentação e assistência médica. 

No local de trabalho, com esposa e filhos menores, precisou ficar num barraco cheio de água 

e sem nenhuma condição. Trabalhando por nada e vendo os filhos adoecerem precisou, para 

abandonar a fazenda, vender a rede e o cobertor, os dois pratos, duas colheres e uma panela 
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que tinha, e ainda ficou devendo, mas foi liberado para ir embora. A saída da fazenda teria 

sido penosa porque, tendo pedido transporte em atenção às suas crianças doentes, o gerente o 

abandonou na beira da estrada de acesso à fazenda na chuva, com mulher e filhos doentes.  

Há, no caso do Correio Brasilense, até espaço para juízo sobre a postura dos agentes 

federais sediados em Marabá. O jornal conclui mencionando a pouca importância dada pela 

Superintendência da Polícia Federal ao caso que, depois de denunciado, só teria uma 

avaliação após o carnaval, porque a prioridade da polícia era o combate ao tráfico de drogas. 

Importa, de modo geral, que a imprensa repercutiu a denúncia apresentada pela CPT. 

Em 27 de janeiro de 1989, Jerônimo Treccani, da CPT Norte II, encaminhou as 

denúncias à DRT/PA lembrando que elas já haviam sido feitas e que, por não ter sido tomada 

nenhuma providência, as reapresentava. Na mesma correspondência, o agente pastoral ainda 

solicita à DRT/PA que apresente relatórios informando as providências tomadas a respeito 

delas. Na sequência, no dia 14 de fevereiro de 1989, Treccani escreve à CPT de Gurupi, 

repassando cópia da denúncia encaminhada à Polícia Federal e novamente pedindo 

providências sobre elas. No documento, o agente pastoral pondera sobre a omissão da Polícia 

que, segundo ele, nada fará sobre o caso, o que requer, diante desse desinteresse, outras 

medidas. Indica, como alternativa, a apresentação das denúncias diretamente ao Ministro do 

Trabalho e ao Ministério da Justiça, em Brasília.  

Esse estado de coisas, e a inércia do Estado, ensejaram a mobilização de apoio 

internacional como forma de pressionar o governo brasileiro a tomar providências em relação 

ao que acontecia nas propriedades dos Quagliato. Em outubro de 1998, Ricardo Rezende 

Figueira apresentou denúncia contra o Governo Brasileiro no caso da Fazenda Brasil Verde, 

em que essa omissão, por negligência, teria infringido a Declaração Americana de Direitos e 

Deveres do Homem e a Convenção Americana sobre Direitos Humanos. Além desses 

documentos, dos quais o governo brasileiro é signatário, o Estado brasileiro ainda infringiu a 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, no seu artigo 4º, a Convenção Suplementar das 

Nações Unidas sobre a Abolição da Escravidão, Tráfico de Escravos e Instituições e Práticas 

Semelhantes à Escravidão e o Estado brasileiro teria ainda desrespeitado a Convenção 95 da 

OIT, no que fundamentou o pedido de abertura de caso contra o Brasil. 

Os fatos que qualificam as infrações mencionadas foram apresentados por Figueira 

(CEJIL, 1998) com base na escravidão por dívida, tendo, na forma da peonagem, o modelo, e 

na omissão do Estado sua base de sustentação. Apresentados os mecanismos de 

endividamento, e explicadas as dificuldades, inclusive de logística, para as fugas, acrescidas 
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da ignorância sobre suas condições de vida e trabalho, Ricardo denuncia a forma como as 

autoridades tratam do assunto no Brasil. Da parte dos fiscais do Ministério do Trabalho, 

apenas aplicam pequenas multas de infração à legislação trabalhista, sobretudo infração 

referente a não assinatura da carteira de trabalho dos empregados. Há o limite dos 

mecanismos legais e o da estrutura de trabalho dos agentes públicos responsáveis pelo 

enfrentamento do trabalho escravo. Falta a esses agentes, quando querem fazer um trabalho 

sério, material que lhes possibilite registrar provas dos crimes encontrados. A criação dos 

grupos móveis desnudou, com mais veemência, a precariedade das condições materiais de 

trabalho dos fiscais do trabalho: falta apoio das Delegacias Regionais do Trabalho. Feitas as 

diligências do Grupo Móvel de Fiscalização do Trabalho, há ainda a inépcia dos agentes do 

Judiciário que deveriam proceder à investigação criminal. 

O Secretariado Nacional da CPT, comentando o julgamento do Estado brasileiro na 

Corte Interamericana de Direitos Humanos, informa que, depois da denunciado o caso de 

1988, houve, na Fazenda Brasil Verde, “mais onze outras denúncias [...] as quais suscitaram 

um total de seis fiscalizações (em 1989, 1993, 1996, 1997, 2000, 2002) e ocasionaram o 

resgate de 340 trabalhadores ao longo de quatorze anos” (CPT, 2016). A exploração da mão 

de obra sob condições degradantes é, como se nota, um modo comum de operar na Fazenda 

Brasil Verde. Não se trata, portanto, de um fato isolado que justifique o desconhecimento do 

fazendeiro, argumentação validada pela justiça, mas sim de um padrão de comportamento. 

O que sustenta esse padrão? Para muitos agentes pastorais, a certeza da impunidade, 

que também é um dado que requer problematização. É preciso admitir que o Brasil está sendo 

julgado na Corte Interamericana porque, de fato, não pune escravistas, como não o fez no 

caso da Fazenda Brasil Verde. A omissão, por seu turno, é prenhe da sua própria verdade e, 

no caso do trabalho escravo, não pode ser entendida na mesma medida da que diz respeito à 

criminalidade em geral. Não é por omissão que o Estado brasileiro deixa de punir. A omissão 

precisa ser deslocada do seu lugar comum para ser compreendida no campo do trabalho 

escravo. 

Referente ao trabalho escravo, a omissão é um dado potencial. Ela é a própria forma 

da negação do trabalho escravo enquanto crime. Nesse sentido, é um dado falso à medida que 

a inércia dos agentes públicos se faz pela negação do fato criminoso. Não é apenas má 

vontade, é muito mais. É uma questão ideológica. A implicação ideológica no âmbito do 

trabalho escravo é muito latente nos documentos mencionados nesta tese. Não são apenas 

fiscais do trabalho e policiais federais que consideram a degradância como um dado natural 



160 

 

na experiência dos trabalhadores rurais, por isso ausente o crime, também os fazendeiros e as 

autoridades políticas e judiciárias, salvo as exceções, tinham e têm esse entendimento. Falta o 

sujeito de direito para que se tipifique o direito infringido. No entanto, não há sujeito de 

direito porque a forma como se deu a expansão do capital sobre a Amazônia pressupunha a 

negação, objetiva, dos trabalhadores do campo enquanto sujeitos de direito. Ainda, não os há 

porque a expansão do capital na região fez-se a partir da negação de todos os direitos aos 

homens que viviam na terra. 

O elo na cadeia que alimenta o trabalho escravo na Amazônia, como de resto, no 

Brasil, é a supressão do Outro. Embora as formas dessa supressão possam, às vezes, se 

manifestar sutilmente, a Fazenda Brasil Verde constitui o caso modelo em que a supressão do 

Outro se manifesta clara e copiosa. As propriedades dos Quagliato constituem 

empreendimentos dentro de uma lógica de desenvolvimento da Amazônia. Nesse sentido, não 

se trata de conflito isolado, mas de práticas que, patrocinadas pelo Estado, obedeciam uma 

lógica de desenvolvimento autorizada na região. O desenvolvimento seguro para a Amazônia 

era aquele que poderia ser levado a efeito pelos empreendedores capitalistas. É nessa 

conjuntura que se devem entender as razões para uma família capitalista paulista, bem-

sucedida, resolver, como outras famílias, indivíduos e grupos econômicos, empreender no sul 

do Pará. O patrocínio a esses empreendimentos não se fez apenas com incentivos fiscais, mas 

também com a concordância em relação à violência das relações estabelecidas por esses 

grupos. 

Para Pedro Petit Peñarrocha (1998, p. 64), o governo civil-militar desenvolveu uma 

política econômica que buscou “incentivar as atividades agrícolas destinadas aos mercados 

regional, nacional e internacional, com o intuito de diminuir na região a preponderância das 

atividades extrativas e da agricultura de subsistência” que, num quadro mais amplo, visava a 

integração econômica da Amazônia aos mercados produtores do centro-sul. A Amazônia 

precisava se tornar produtiva. A solução pareceu, aos planejadores, possível em curto prazo. 

Bastaria incentivar investimentos privados na região e a iniciativa privada, por sua vez, com a 

introdução de tecnologia, tiraria o estado do suposto atraso e o tornaria moderno e produtivo. 

A modernidade, aliás, excluía na prática o que representava, no discurso, a constituição do 

atraso, os trabalhadores do campo. 

A mola propulsora desse desenvolvimento foi a concessão de incentivos fiscais. O 

governo concedia dedução de até 75% do imposto de renda para pessoas jurídicas que 

desejassem investir na Amazônia. Além disso, o investimento poderia ser financiado pelo 
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próprio governo, tendo como contrapartida no projeto a ser financiado a terra. Como a terra, 

único bem apresentado pelo investidor, poderia ser grilada, o investimento poderia não ter 

nenhum custo para o capitalista. O custo social da operação, no entanto, ainda não se pode 

calcular. Como o sistema de fiscalização estatal não funcionava
85

 e a posse da terra facilitava 

o acesso a crédito bancário, além do crédito próprio do Estado, passou-se a uma verdadeira 

corrida às terras amazônicas. Quanto maior as ambições dos projetos apresentados à 

Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia (Sudam)
86

, maior eram os recursos 

liberados. Quanto maior a terra a ser dada como garantia de crédito, maiores as possibilidades 

creditícias. Outro aspecto da acumulação, não menos importante, era a própria especulação 

imobiliária; se adquiria terra muitas vezes por meios ilícitos para que, depois de um tempo, 

fosse vendida pelo dobro ou pelo triplo do preço. 

O Estado, entre as décadas de 1960 e 1980, seja pela adoção da lógica de segurança 

nacional, que excluía as garantias civis, seja pela visão de desenvolvimento econômico 

fundamentada na integração, pôs-se muito frequentemente em defesa do grande latifundiário, 

embora tenha partido do Estado a ideia que resultou em grande corrida de nordestinos para a 

região em busca da “terra prometida”.
87

 Não havia mais espaço, na Amazônia, senão para a 

ação capitalista, entendida como mola propulsora do desenvolvimento de que a região era 

carente. É nesse contexto que a Amazônia, especialmente o sul do Pará, se tornou palco de 

conflitos. O posseiro viu-se enredado com a chegada do estranho e depois foi obrigado a lutar, 

a migrar ou a escravizar-se. Nesse contexto, o direito de posse aparece tendo como substrato 

uma terra que se define e se constitui a partir da morada e do cultivo. Portanto, a terra de 

cultivo e morada do camponês se opõe às relações de mercado enquanto estrutura básica, 

oferecendo resistência à lógica capitalista de acumulação própria do grande latifundiário. Fora 

dessa condição, restava a marginalidade das favelas ou das fazendas. A política de incentivos 
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Desenvolvimento da Amazônia (Sudam), os empresários ainda recorriam a financiamentos de outros 

programas do governo, como PROTERRA, POLOCENTRO, POLAMAZÔNIA, etc., o que era ilegal, mas 

possibilitado pelas brechas encontradas nos marcos regulatórios desses programas.    
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  A Sudam foi criada como a missão de atrair capital para a Amazônia. O instrumento para a consecução desse 

objetivo foi o desenvolvimento de uma política de subsídio aos investimentos privados na região.  
87

  O projeto inicial do Governo Federal, expresso em vários decretos, entre eles o Decreto Federal nº 
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fiscais, portanto, constituiu uma contrarreforma agrária à medida que criou as condições 

ideias para a expansão capitalista à custa de financiamento e violência contra os posseiros. 

A terra para a família Quagliato representa acumulação capitalista. O capitalista 

acredita que na acumulação reside a segurança da sua subsistência. Essa convicção, na 

perspectiva do capitalismo moderno, fundamenta uma prática humana que consiste em reduzir 

o mundo material à lógica da acumulação, seja como reserva de valor, seja na forma de lucro 

real. O capitalismo se alimenta da renovada e crescente necessidade de acumulação. Dadas as 

condições naturais da Amazônia, que tornavam, em muitos casos, o lucro certo miragem, a 

redução dos custos de produção pela utilização do trabalho escravo constituía melhor 

probabilidade de acumulação.   

Essa análise, aplicada ao contexto sócio-histórico e econômico da Amazônia, revela 

uma realidade multiface. Como já o demonstrou José de Souza Martins, embora o fim seja a 

acumulação capitalista, os meios nem sempre são propriamente capitalistas, como é o caso do 

trabalho escravo. Em algumas fazendas, ausente a tecnologia, a reprodução de capital pode 

ocorrer à custa quase exclusivamente do trabalho escravo daqueles que desmatam, preparam 

os pastos e os mantêm limpos. Em outras, como nas propriedades dos Quagliato, em que se 

utiliza tecnologia de ponta, a reprodução capitalista se dá pelo investimento em tecnologia e 

pela redução dos custos da produção com a exploração da mão de obra escrava. 

Francisco de Assis Costa (1998, p. 23) avalia que: 

 

Até dezembro de 1985, a Superintendência de Desenvolvimento da 

Amazônia (SUDAM), havia aprovado incentivos fiscais no montante de US$ 

3.928 milhões para 959 empresas, das quais 628 – 65,5% do total – eram 

agropecuárias (584) ou agroindustriais (44). As empresas agropecuárias 

foram contempladas com incentivos da ordem de US$ 632,2 milhões (17,4% 

do total), tendo sido colocados à disposição de cada empresa, em média, 

US$ 1,2 milhões. 

 

É nessa conjuntura que se deve entender não só os investimentos dos Quagliato no sul 

do Pará, mas de muitas outras empresas que chegaram à região. A questão não é tanto se a 

Fazenda Brasil Verde dispôs ou não de financiamento público, embora muitas empresas, 

como a Volkswagen do Brasil, que praticaram trabalho escravo em suas fazendas, tenham 

sido beneficiadas com recursos púbicos, mais importante é pontuar que as dos Quagliato 

estava protegidas por uma lógica validada pelo Estado. Essa lógica era o privilégio ao capital 

em detrimento dos projetos camponeses e dos direitos dos trabalhadores do campo. Isso 

justifica a reflexão sobre o trabalho escravo nas fazendas Brasil Verde e Rio Vermelho e a 
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problematização da degradância dos sujeitos intricadas numa estrutura histórica de negação da 

cidadania, e, portanto, dos direitos aos homens do campo, além da possibilidade de 

demonstrar a força de articulação da CPT. Essa perspectiva se contrapõe ao discurso de 

negação do trabalho escravo, inclusive dos discursos antecedidos pela admissão de 

circunstâncias em que estavam negados todos os direitos ao trabalhador, inclusive a liberdade 

de locomoção.   

Repercutindo denúncia apresentada pela Procuradora da República em Marabá, Neide 

de Oliveira, contra João Luiz Quagliato Neto, em 1997, o jornal Folha de São Paulo 

entrevistou o acusado, dono da Fazenda Brasil Verde, que se declarou alvo de perseguição. A 

reportagem parece ter sido publicada como espaço de defesa e, inclusive, há a declaração de 

que, depois dessa denúncia, o fazendeiro teria reestruturado suas relações com os 

trabalhadores, criando espaço compatível com o que se espera ser acomodação para pessoas. 

Curioso é que, depois de 1997, o fazendeiro foi denunciado ainda mais duas vezes, em 2000 e 

2002. Isso faz perceber que, em que pese a articulação da CPT e de todos os outros atores que 

se engajam no enfrentamento ao trabalho escravo, a força da resistência dos grupos que se 

beneficiam dessa prática é muito grande. Parte da imprensa, mesmo quando se beneficia da 

audiência momentânea com a vinculação de notícias sobre o trabalho escravo, minimiza a 

gravidade dos fatos, como se as vidas perdidas e as famílias destruídas pelo trabalho escravo 

constituíssem danos relativos. 

O enfrentamento ao trabalho escravo, ante o exposto, só pode ser efetivo pressupondo 

o trabalhador como sujeito de direito. Para isso é preciso, inicialmente, que se considere que o 

direito ao trabalho com liberdade não é direito relativo ou menos importante. Os trabalhadores 

do campo são pessoas em sua integridade e, por isso, sujeitos de direitos objetivos. Essa 

consciência, entre as décadas de 1970 e 1990, parece faltar tanto a empregadores, alguns até 

justificam o trabalho escravo pela miséria do trabalhador, como a muitos agentes públicos, 

sobretudo aqueles que deveriam estar engajados nesse enfrentamento. 

 

 

2.4 Tudo era assim: a lógica da prática comum 

 

A escravidão contemporânea não é um estado natural, tampouco se conformam a ela 

os trabalhadores. Antônio Ferreira da Silva e Josevaldo Ferreira da Silva relatam um tempo 

em que, reconhecido no presente como escravidão, no passado era tudo assim. Essa reflexão 



164 

 

do passado pode parecer resignação, comodismo ou fatalismo, mas o que está em questão é, 

sobretudo, a consciência de estruturas muito poderosas que os cercam e que não tendem a 

mudar. Alguns trabalhadores dizem que “tudo era assim” sem que, no entanto, isso possa ser 

entendido como conformidade à situação. “Tudo era assim” é, na verdade, a denúncia de 

como o Estado brasileiro violentou, sobretudo pela omissão, essa parte dos trabalhadores 

brasileiros. “Tudo era assim” porque não havia a perspectiva de acesso a bens como saúde, 

educação, justiça ou qualquer outro direito social para o homem do campo e porque a 

sociedade circundante normalizava a violência. Mas dizer “tudo era assim” é muito mais a 

denúncia de uma psicologia social sobre o trabalhador do campo, denunciando, 

conjuntamente, todos aqueles que lhes tratavam assim do que a aceitação apenas porque o mal 

era disseminado. 

“Tudo era assim”, paradoxalmente, também foi registrado como discurso de 

fazendeiros, para quem o trabalho escravo se justificaria exatamente por sua própria 

disseminação. Desde a década de 1970, a CPT Araguaia-Tocantins, especialmente os agentes 

pastorais em Conceição do Araguaia e Rio Maria, depois Xinguara, denunciavam várias 

fazendas do sul do Pará, entre elas, na década de 1980, as dos irmãos Quagliato. No início da 

década de 1990, depois de repetidas denúncias da CPT, a Polícia Federal fez uma diligência à 

Fazenda Brasil Verde, de João Luiz Quagliato Neto. Em decorrência dessa operação policial, 

a Procuradoria Geral da República, em 26 de outubro de 1993, através do Ofício 

2190/SECODID
88

, depois de esclarecer ao fazendeiro que a inspeção da PF resultou na 

conclusão de que havia apenas infrações trabalhistas em sua fazenda, lhe informou que o 

Ministério Público considerava haver indícios de aliciamento de trabalhadores, atentado 

contra a liberdade do trabalho e de redução da pessoa à condição análoga à de escravo. A 

Subprocuradora Ela Wiecko, além de informar que os dois primeiros casos já estavam 

prescritos, posto que a denúncia era de 1989, antecipa sua convicção pela inocência do 

fazendeiro no terceiro caso, redução de pessoas à condição análoga à de escravo. O fazendeiro 

não teria culpa porque, certamente, desconheceria o que se passava em sua propriedade. O 

curioso é que o mesmo fato se deu com outro Quagliato, Roque Quagliato, da Fazenda Rio 

Vermelho, onde a Polícia Federal considerou não haver trabalho escravo, mas o MPF resolveu 

pedir explicação ao fazendeiro, mas não o indiciamento. É também nessa perspectiva, de 

prática comum, que se constrói a justificativa que o fazendeiro apresenta ao MPF. Luiz 
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Quagliato explica que é prática comum a contratação de empreiteiros para trabalhos 

temporários, bem como não assinar a carteira dos trabalhadores porque a grande maioria deles 

não têm documentação e, embora a empresa ofereça despachante e fotógrafo para 

providenciá-las os trabalhadores, refratários à existência legal, recusam-se. Também é prática 

comum pagar salários baixos. Quagliato assegura, sobre a remuneração, que segue o padrão 

da região, ou seja, não se observa a Lei do salário mínimo, mas sim a prática comum daquilo 

que os fazendeiros consideram pagamento justo ao trabalhador. Por fim, é prática comum que 

os trabalhadores abandonem o serviço porque, sendo velhacos, não querem pagar o que 

devem na fazenda.  

Para o fazendeiro, não poderia haver trabalho escravo em sua propriedade porque 

todos os trabalhadores têm a liberdade de ir e vir. Ele se utiliza do próprio documento de 

fiscalização, ofício 076/93 CODID, e da Ordem de Missão 036/92/DPF/MBA-PA, para 

fundamentar a negativa de existência de trabalho escravo em sua fazenda. As denúncias 

resultariam de “inspirações revanchistas” e ainda seriam “imbuídas de ideário partidário”. 

Respondendo ao questionamento do MPF sobre onde os trabalhadores faziam as compras e 

onde eram alojados os subempreitados – note-se que a Subprocuradora queria apenas saber 

onde se alojavam – o fazendeiro esclarece que estavam próximos ao trabalho, em galpões com 

perfeitas condições de habitabilidade, e que as compras eram feitas num armazém que, 

embora fosse na própria propriedade, era de terceiros, nenhuma relação mantendo com a 

fazenda. Ele chega mesmo a declarar estar cumprindo toda a legislação trabalhista e não haver 

reclamação da parte dos trabalhadores. De seu ponto de vista, ao peão nada faltava, a não ser 

firmeza de caráter para trabalhar e, assim, honrar o débito contraído no lugar de origem, que 

crescera durante a viagem e no barracão. 

Assim, desqualifica as denúncias que lhe eram imputadas porque, em sua ótica, as 

relações de trabalho no interior da sua fazenda faziam parte de uma prática comum entre os 

fazendeiros da região. Estranho, nesse contexto, seria a intervenção do Estado, como estava 

tentando a igreja, para estabelecer direitos a um grupo em relação ao qual a elite agrária 

habitou-se a considerar desvalidos de qualquer direito. A referência ao ofício 096/92 DPF, 

emitido pela PF ao MPF, bem como a OM 036/DPF-PA, interessa ao fazendeiro porque são 

marcados por essa concepção de que o homem do campo não é sujeito de direito, razão 

porque a legislação, não tendo chegado ainda à Amazônia, dá lugar aos costumes alheios à 

Lei, mas não à prática de trabalho escravo. 
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A Ordem de Missão 036/92/DPF/MBA-PA, que corroborou o argumento do 

fazendeiro, diz respeito ao relatório elaborado pelo policial federal chefe da diligência que 

esteve nas fazendas dos Quagliatos. A exemplo dos funcionários do Ministério do Trabalho 

lotados na Delegacia Regional de Marabá que participaram dessa diligência, os policiais 

federais simplesmente não reconheciam que a ausência de salário, de alimentação e de 

alojamento adequado, bem como pessoas trabalhando doentes e sobre a mira de armas de 

fogo, podiam constituir prática de trabalho escravo. Desse modo, pode-se deduzir dos 

relatórios dos fiscais do trabalho, a exemplo do Relatório de Fiscalização elaborado pela 

DRT-PA, em 11 de maio de 1994, atendendo denúncia feita na Assembleia Legislativa do 

Estado do Pará, que tinham eles os mesmos entendimentos dos agentes da Polícia Federal. 

Não havia trabalho escravo, havia apenas infração à legislação trabalhista que, naquela região, 

era ignorada pelos fazendeiros em geral. A situação de precariedade ocorria porque “tudo era 

assim”. 

É importante antecipar, aqui, que a questão da omissão será respondida de uma forma 

diferente no espaço do Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo. Os 

registros das reuniões, bem como as reflexões nos encontros do Seminário Trabalho Escravo 

Nunca Mais, criado a partir do fórum, indicam que a ativa participação dos operadores do 

direito contribuiu para o amadurecimento de uma reflexão acerca da própria inadequação da 

lei para se fazer o enfrentamento do trabalho escravo. Havia consenso em relação, por 

exemplo, às limitações do Código Penal na tipificação desse tipo de crime. Nessa perspectiva, 

portanto, não se tratava de mera omissão dos agentes públicos em relação às denúncias, mas 

da ausência de um código que, efetivamente, subsidiasse o trabalho de fiscalização e 

repressão à escravidão no campo. De qualquer modo, a alteração da lei dependia de vontade 

política, vez que os fatos que a demandavam estavam, cotidianamente, postos. 

Nesse ambiente, o reconhecimento de que “tudo era assim”, na perspectiva do 

trabalhador, é, antes de tudo, o reconhecimento de um estado de humilhação, que, sem 

dúvida, expressa uma indignação dos trabalhadores em relação à situação na qual se 

encontram. A humilhação é a expressão de que essas condições de vida e trabalho eram 

assimiladas como aviltantes, em consequência indignas. A liberdade que se tinha, logo que o 

grupo chegou ao norte de Goiás, foi solapada pela violência da chegada dos fazendeiros que, 

como uma onça à espreita de homens, mulheres, crianças e cachorros, rondavam e lhes 

grilavam as terras ao mesmo tempo em que enchiam a região com a desordem dos peões do 

trecho. A humilhação era não ser mais livre, era ver a terra cativa, era perder a terra e, após 
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perdê-la, virar escravo. A humilhação era ser escravo. Se nem todos os entrevistados 

perceberam as relações de produção sob essa aparência é porque, de fato, nem todos tinham 

experiências comuns. A violência, no entanto, é reconhecida por todos eles enquanto 

fenômeno que, de alguma forma, afeta a todos, embora sob óticas diferenciadas.  

A violência só não parece ser um problema para o fazendeiro, para quem o trabalhador 

é um sujeito feliz. Em Rampazzo (2007), mais de um fazendeiro entrevistado declara que os 

peões, de quem diziam estarem escravizados, viviam bem e trabalhavam felizes porque, tendo 

acesso à comida, na fazenda, estavam livres da fome que lhe acometia fora dela. No conjunto, 

os fazendeiros entrevistados são enfáticos quanto à negação de existência de violência nas 

relações de produção, mesmo admitindo que alguns trabalhadores, por falta de caráter, 

abandonavam o serviço, fugindo para não pagar o que estavam devendo. A violência, na 

perspectiva do fazendeiro, só existe quando praticada pelo trabalhador que contrai uma dívida 

e depois abandona o serviço, ou chama a PF ou os fiscais do trabalho, lesando-o com falsas 

acusações. 

Retornando aos entrevistados, e ao conteúdo de suas memórias, fica evidente que o 

trabalho escravo, em suas trajetórias de vida, produz muitas facetas para a manifestação da 

violência enquanto mediadora das relações de produção. É nesse sentido que se pode entender 

que, para um segmento de entrevistados, a violência era não ter infância. Antônio Ferreira da 

Silva (10/05/2015), distante de seu tempo e espaço de criança, considera que a infância foi 

sofrida, sobretudo por ter de largar a escola para ir trabalhar. O entrevistado reconhece que, 

tendo muitos filhos, os pais precisavam do seu trabalho, mesmo sendo ainda uma criança com 

idade entre 6 a 8 anos.
89

 Lamentável, mas compreensível, segundo ele, que precisasse deixar a 

escola, sob os apelos da professora de quem não se esquece, para ajudar o pai na roça, 

principalmente no período da colheita. Inaceitável, avalia hoje, que tivesse de perder toda a 

infância, além da escola, para trabalhar na fazenda, num regime que reconhece como 

escravidão. Antônio da Silva recorda que trabalhava, na companhia de irmãos ainda mais 

novos, para ajudar o pai, sempre endividado, só entrando algum dinheiro em casa como 

resultado do trabalho da sua mãe, que era quebradeira de coco. Mas essa não é uma memória 

particular de Antônio. Alguns outros entrevistados, especialmente de sua faixa etária, também 

recordam do tempo, que deveria ter sido a infância, como de muito trabalho e humilhação. 

Assim, percebe-se, no conjunto dessas narrativas, considerando o que dizem sobre o período 
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da infância, que, na verdade, para esses pequenos sujeitos submetidos ao fenômeno do 

trabalho escravo, não havia infância. Esse dado reforça a tese de que o Estado brasileiro não 

conseguiu, por muito tempo, elaborar políticas públicas que considerassem os sujeitos do 

campo como detentores de direitos. Não se trata apenas da legislação que não chegou ao 

campo, ou do desrespeito à dignidade da pessoa humana, argumento discursivo dos agentes de 

pastoral envolvidos no combate ao trabalho escravo, mas de infâncias roubadas, da negação 

do direito de ser criança a milhares de sujeitos que, ainda em idade tenra – e diga-se mal 

nascidos –, precisavam encarar atividades de adultos na dura lida do campo. Trabalho duro 

apenas para perder a infância, nada mais.  
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CAPÍTULO 3 – A CPT E O TRABALHO ESCRAVO NO CAMPO  

 

A Comissão Pastoral da Terra nasceu das circunstâncias históricas de desigualdade 

social, de miséria e de violência que afetavam, sobretudo, os trabalhadores e trabalhadoras do 

campo. Entre o final da segunda metade da década de 1960 e a primeira metade da década de 

1970, a repressão recrudescia e, com isso, minavam-se as possibilidades de luta social no 

campo. Nesse contexto, a CPT nasceu como um projeto, de duração incerta, que pretendia ser 

suporte aos enfrentamentos que posseiros e trabalhadores faziam ao projeto de expropriação 

capitalista. Essas são, até certo ponto, as circunstâncias que deram origem à CPT, segundo 

alguns de seus fundadores (CPT, 1983, 1985). Entretanto, é preciso dizer mais para explicar a 

criação dessa instituição ecumênica. Ela nasceu, antes de tudo, como fruto de uma nova 

percepção da igreja em relação ao seu papel e ao seu jeito de ser-no-mundo. Dessa 

compreensão, que é teológica, mas também sociológica, resultou um setor significativo da 

igreja, a aproximação em relação a um grupo social que historicamente era invisível ou 

instrumentalizado por essa mesma igreja.  

A igreja católica chegou ao Brasil com vocação urbana. Pode-se dizer mesmo que ela 

era o próprio umbilicus urbis. Com os surtos econômicos da época colonial fundavam-se 

cidades, mas não sem as bênçãos advindas da igreja, cuja estrutura materializava a 

prosperidade ou a miséria das cidades nascentes. Os templos católicos constituíam o centro a 

partir do qual se estendiam os raios colonizadores. A igreja católica colonial constituía o 

primeiro e mais importante passo na direção da urbis no árido humano. Até as sociabilidades 

urbanas tinham na igreja o seu centro, num regime moral e social que começava na pia 

batismal, passava pelo altar e terminava nos rituais de passagem
90

. E isso não significava um 

país de contritos, mas uma sociedade que tinha nos valores e costumes cristãos a perspectiva 

de civilidade sem a qual não imaginavam viver. Além disso, quermesses, novenas, missas, 

casamentos, batizados e até velórios constituíam oportunidades de encontros sociais 

importantes para esses grupos.   

Essa igreja estava apenas circunstancialmente no campo, onde, segundo as crônicas 

dos viajantes europeus, era o lugar da barbárie e do demônio. O padre que levava os 

sacramentos aos sertanejos dos romances modernistas era o padre missionário ou o vigário de 
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alguma paróquia distante em desobriga no sertão. E em que pesem as mudanças produzidas 

pelo fim do regime de padroado, que desencastelou muitos religiosos, entre o final do século 

XIX e início do século XX, a relação da igreja católica com o homem do campo não 

ultrapassou muito a assistência sacramental.  

Essa é uma possibilidade de leitura das práticas da igreja em relação ao homem do 

campo. mas não é toda a história. Desde os primeiros anos de colonização da América Latina 

houve figuras proeminentes da hierarquia eclesiástica que se comprometeram com a defesa 

dos interesses de grupos excluídos, principalmente dos indígenas, como foi o caso de 

Bartolomeu de Las Casas e de padre Antônio Vieira. É importante considerar ainda que, 

sobretudo nos movimentos emancipatórios, não só no Brasil, a maioria das rebeliões político-

sociais teve importante participação de religiosos. Nesse sentido, a reflexão alternativa à 

igreja alheia ao campo e às lutas que se davam nesse espaço é da igreja, sempre diversa no seu 

interior, que, ao mesmo tempo em que se sentava à mesa dos ricos e poderosos, lutava e 

morria com os pobres. 

A fundação da CPT, como explicam alguns de seus agentes pastorais, ocorreu em um 

movimento de autocrítica da igreja católica no Brasil. Segundo Xavier Plassat, não era a 

prática de uma teoria, marxista ou da libertação, mas a percepção de uma realidade de 

violações que não poderia ser admitida por nenhum cristão e que, por isso, demandava uma 

ação pastoral que podia ser explicada, teoricamente, pelo que se conhece como teologia da 

libertação, ou podia aproximar-se de algumas ideias marxistas, mas que nascia da vida 

concreta do povo e da opção prática dos agentes pastorais. Esse engajamento repercutia um 

movimento de mudança prática e discursiva que, apesar de ter a América Latina como lócus 

referencial, também ocorria na Europa, como era o caso das experiências dos padres 

dominicanos que, segundo relatos de Xavier Plassat e Henri des Roziers, abandonavam os 

conventos para participar da vida e da luta de operários pobres e imigrantes. Sobre a criação 

da CPT, Xavier Plassat considera que:  

 

[...] na América Latina setores da igreja, confrontados com a situação de opressão, estavam 

reprocessando a sua referência religiosa e a sua forma de praticar dessa religião cristã; 

redescobrindo que a opressão tem sido sempre o elemento determinante da vida do povo de 

Deus, em relação ao qual as principais e maiores revelações divinas registradas na bíblia se 

deram. (Araguaína, 11/07/2016). 

 

As repercussões do projeto autoritário do estado militar são uma das especificidades 

do período histórico a que aqui se refere. Caso seja possível dizer que o propósito da censura, 
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instrumento ostensivo do Regime Militar, impõe o silêncio sobre aquilo que o público não 

deve saber, a igreja era a possibilidade de repercussão daquilo que a censura existia para 

silenciar. Esse parece ser o dado imediato mais positivo do engajamento daqueles que 

participaram da criação da Comissão Pastoral da Terra. Uma análise mais criteriosa vai muito 

além dessa função sonora. 

A CPT foi criada como organismo de caráter oficioso ligada à linha missionária da 

CNBB. Segundo Perani (CPT, 1985), esse caráter oficioso da ligação entre elas permitia mais 

liberdade aos agentes pastorais, ao mesmo tempo em que implicava no apoio dos bispos e na 

solidariedade da igreja como um todo. Poletto (POLETTO; CANUTO, 2002) lembra que a 

participação de Dom Pedro Casaldáliga na criação da pastoral não se limitou aos documentos 

que publicou (1970, 1971), mas à insistência, junto aos bispos da Amazônia, para que 

reivindicassem da CNBB um encontro de “pastoral da Amazônia”. Desse encontro nasceu a 

articulação para que, no âmbito da hierarquia eclesiástica, se fundasse a CPT. Essa hierarquia 

eclesiástica era representada pela CNBB porque, regionalmente, as igrejas particulares, 

especialmente a Diocese de Goiás, a Prelazia de São Felix do Araguaia, de Conceição do 

Araguaia e a Diocese de Marabá, já se articulavam para debater e pensar práticas de apoio aos 

camponeses em suas demandas.   

Não se tratava de uma percepção e uma prática do alto. Enquanto pastoral que 

respondia a demandas do povo pobre do campo, a CPT não poderia ter nascido apenas da 

decisão de alguns bispos. Poletto (POLETTO; CANUTO, 2002, p. 19) avalia que “é mais 

verdadeiro afirmar que os bispos que provocaram a CNBB a patrocinar o encontro em que 

nasceu a CPT agiram motivados, às vezes provocados, e até empurrados por outros cristãos”. 

O padre canadense Vitor Asselin é testemunha dessa pressão nas bases, que resultaram em 

decisões práticas, por parte da hierarquia, de que a CPT é exemplo. Sobre a sua experiência de 

trabalho com as Comunidades Eclesiais de Bases (CEBs) no Maranhão, escreveu: “fiquei 

impressionado ao ver o grau de responsabilidade do povo: ele sabe dizer a própria palavra, 

assume, organiza, questiona, tem responsabilidades” (p. 61). Essa é uma perspectiva razoável 

para se pensar não só a criação da CPT, mas a sua sobrevivência aos dias atuais. Ela não 

nasce como proposta de subtração da palavra do povo. A perspectiva é outra. Foi criada, em 

1975, por um grupo de leigos, padres e bispos que não só percebiam a desigualdade da luta 

travada no campo, mas que intentavam reforçar a resistência camponesa, fazendo ecoar a voz 

desses sujeitos num contexto em que poucas vozes subsistiam e solidarizavam-se com o 

sofrimento, fruto da dor própria dos que ousam lutar. 
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Plassat (11/07/2016) considera que a CPT é uma presença. Ana de Souza Pinto 

(16/01/2010) a compreende como um organismo comprometido com a causa dos 

trabalhadores do campo. Não é possível dizer que a proposta fundadora da CPT em relação 

aos camponeses era a assistência, no sentido da ação de alguém que sabe e que tem em 

relação a alguém que não sabe e que não tem, como explica Plassat, mas um estar presente, 

solidariamente, assessorando o povo no limite das possibilidades. Ivo Poletto (CPT, 1985), 

um de seus fundadores, explica a fundação dessa pastoral contextualizando os complexos 

problemas por que passava a Amazônia, dando como texto fundamental, por seu caráter de 

síntese, a carta pastoral assinada por Pedro Casaldáliga, em 1971. Um documento da CPT, 

datado de 1983, oito anos depois da criação da pastoral, explica que a missão do organismo é 

assumir a história, mas não a partir do protagonismo dos agentes. A tarefa é “colaborar no 

sentido de os cristãos assumirem a tarefa de enfrentar os problemas sociais e de transformar a 

sociedade” (CPT, 1983, p. 71). Os agentes se reconhecem como parte do movimento da 

história, mas o protagonismo estimulado é o dos sujeitos que já estão no campo de ação. 

Enquanto organismo pastoral, assiste, mas “as ações devem, cada dia mais, ser realizadas 

pelos interessados, a CPT com eles” (p. 72). 

Claudio Perani, ao avaliar os dez anos da CPT
91

, considera que a Pastoral da Terra, 

tendo nascido como “apoio às lutas mais amplas dos trabalhadores, favorecendo suas 

organizações e, no âmbito da igreja [...] animando o que já existia de comunidades ou 

movimento de lavradores cristãos” (CPT, 1985, p. 68), tornou-se uma experiência preciosa 

para toda a igreja. De fato, amadureceu a sua presença no campo, presença que não se deu a 

partir da CPT, pois a experiência das (CEBs) não só lhe é anterior como é uma das bases do 

seu nascimento. A CPT não foi o marco inicial da presença da igreja católica no campo. mas é 

razoável considerar que as práticas e os discursos de seus agentes têm demarcado uma das 

mais importantes atuações da igreja católica no campo, mas não só dela, já que a pastoral é 

ecumênica.  

O debate sobre as práticas da CPT impõe a necessidade de problematização sobre a 

qualidade dessas práticas. Nas entrevistas os operadores do direito, especialmente Ela 

Wiecko, por ocasião dessa pesquisa, Vice-procuradora Geral da República, Lélio Bentes, à 

época da entrevista ministro do Tribunal Superior do Trabalho, TST, e Álvaro Augusto 

Ribeiro Costa, ex-Procurador Federal, manifestaram o reconhecimento da seriedade e da 
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  1985 é o ano de publicação do livro-documento sob o título: Conquistar a terra, reconstruir a vida: CPT – 

dez anos de caminhada. 



173 

 

importância do trabalho da CPT. Lélio Bentes reconhece que, até seu contato com Frei Henri 

des Roziers, não tinha ideia da gravidade do trabalho escravo no campo. Os agentes públicos, 

incluindo aí os procuradores da República e os promotores de justiça estaduais, habituados a 

reprimir os grupos sociais marginalizados, não estavam preparados para esse tipo de 

demanda. Nesse sentido, as denúncias, e, sobretudo, a insistência de Frei Henri, passou a 

incomodar a justiça brasileira que, não podendo ignorar mais o problema, precisava 

reconhecer a sua inabilidade para fazer o enfrentamento necessário. As denúncias eram, 

conforme Lélio Bentes, Ela Wiecko e Álvaro Costa, fundamentadas em situações como o 

“Caso José Pereira”, que tinham o efeito de ridicularizar não só o executivo, mas o próprio 

judiciário. Nota-se, na análise inicial desses testemunhos, que a sobriedade era uma 

característica das denúncias apresentadas pelos agentes pastorais. Conclui-se também que as 

práticas e discursos dos agentes estimularam avanços na legislação à medida que provocavam 

o poder judiciário e, de modo geral, o Estado brasileiro, no sentido de respostas mais efetivas 

no enfrentamento à violência representada pelo trabalho escravo. 

Entretanto, há também o paradoxo como elemento de uma problematização necessária. 

Consta, nos arquivos da CPT em Xinguara, documentação que indica não só suspeitas do 

judiciário sobre a qualidade das denúncias apresentadas pelos agentes pastorais, mas 

intimação a prestar contas que tendia a inverter os papéis, passando os agentes, que tinham 

um papel ativo nas denúncias, a uma postura defensiva, no sentido de eles próprios 

precisarem responder pelo trabalho que realizavam. Nesse sentido, a CPT, em 2 de maio de 

1993, encaminha um memorando à Subprocuradoria Geral da República e Coordenadoria de 

Defesa dos Direitos Humanos e do Cidadão respondendo aos ofícios 638, 639, 642, 643, 651, 

653, 657, 671, 677/SECODID, em que se solicita esclarecimento aos agentes pastorais sobre 

as denúncias que vinham fazendo sobre trabalho escravo. O teor do texto é tácito quanto à 

coação da parte da autoridade em relação aos agentes pastorais. A reincidência da cobrança 

pelo Ministério Público Federal tende a uma acusação de crime da parte dos agentes pastorais. 

Assim, o documento é uma resposta da CPT, através do Padre Ricardo Rezende e de Frei 

Henri, aos ofícios da Subprocuradora Ela Wiecko de Castilho, solicitando esclarecimentos 

sobre as denúncias de trabalho escravo feitas pela CPT nos anos de 1986 e 1987. Os agentes 

declaram que as denúncias foram feitas às autoridades e que as investigações eram de 

competência destas, e não da CPT, cabendo ao Poder Público o esclarecimento dos fatos, caso 

tivesse feito as devidas investigações à época, ação improvável para o ano de 1993, momento 

em que se pedem os referidos esclarecimentos. Os agentes respondem ainda que, sobre 
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aliciamento de trabalhadores, também cabe às autoridades a quem foram feitas as denúncias 

prestarem os esclarecimentos. 

No ano seguinte, por ocasião da XXXIV Reunião do Fórum Nacional Contra a 

Violência no Campo, em 20 de abril de 1994, Frei Henri denunciou o que considerava um 

processo de intimidação de que ele e o padre Ricardo Rezende eram alvos por parte da PF de 

Marabá. Os dois agentes haviam sido intimados a comparecer à Delegacia da PF em Marabá 

para explicar as várias denúncias de trabalho escravo que haviam feito. Segundo Frei Henri, o 

delegado sequer distinguia o que era denúncia de trabalho escravo e denúncia de outro tipo de 

violência. Para ele, o delegado precisava especificar sobre quais denúncias desejava 

explicações. Frei Henri reclamou que, da lista de casos apresentados pela autoridade policial, 

apenas um dizia respeito a trabalho escravo, tratando os demais de conflitos fundiários, 

assassinatos e congêneres. Ele informa aos presentes que chegavam, naquele ano, a 32 casos 

de denúncia de trabalho escravo, mas, embora a PF intimidasse os agentes, as autoridades não 

davam qualquer informação sobre as providências tomadas em relação aos casos de violência 

denunciados. A resposta da autoridade policial não é no sentido de verificar o crime, mas de 

intimidar, para silenciar, os agentes que o denunciam. Essa é a lógica da atuação dos agentes 

públicos na Amazônia. 

Essa reflexão é importante para que se entenda a seriedade do trabalho dos agentes 

pastorais. Mais de uma vez Ricardo, Xavier e Ana de Souza Pinto reafirmaram, no processo 

de pesquisa, o zelo que tinham os agentes em relação às denúncias que apresentavam. 

Estavam vigilantes em relação tanto às questões legais implicadas no denuncismo quanto 

sabiam da má vontade de órgãos e agentes públicos. Era preciso filtrar para não deixar 

margem a questionamentos que pudessem desacreditar o trabalho que faziam. 

Na mesma reunião do FNPCVC, de abril de 1994, Frei Henri ainda partilha seu 

desconforto com o trabalho da imprensa. Segundo ele, o jornal Liberal, de Belém, havia 

noticiado que a denúncia da CPT sobre trabalho escravo na Fazenda Santa Maria das 

Barreiras não tinha dado em nada porque se constatou não haver ali o crime denunciado. O 

editorial fazia supor que os agentes pastorais desconheciam a realidade dos fatos e eram 

inconsequentes nas acusações a fazendeiros que, sendo inocentes, não mereciam tais injúrias. 

O religioso ainda reclama que, enquanto a DRT concluiu pela inexistência de trabalho escravo 

na propriedade noticiada no jornal, o Promotor da Comarca de Santana do Araguaia ouviu as 

testemunhas, peões fugidos da fazenda, e pediu a prisão preventiva dos envolvidos. Em outro 

caso, também publicado no jornal como de falsa denúncia de trabalho escravo, Fazenda 
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União, teria o delegado de polícia local formalizado denúncia de crime e a DRT declarou 

faltar tempo e pessoal para averiguar os fatos. Trata-se, pois, na acepção do agente pastoral, 

de uma situação em que o discurso midiático repercute os resultados da inércia dos agentes 

fiscalizadores. Dos catorze casos de trabalho escravo denunciados entre 1982 e 1992 pela 

CPT, nada foi encontrado pela DRT porque os fiscais insistem em desconhecer a existência de 

pessoas reduzidas à condição análoga à de escravo nas fazendas denunciadas. Frei Henri 

relembra o caso de uma denúncia contra uma Fazenda do município de Conceição do 

Araguaia que, por coincidir com uma visita do Delegado do Trabalho ao município, foi 

visitada por ele, que retornou irritado da fazenda, negando a existência de trabalho escravo no 

imóvel, mesmo havendo lá homens armados a serviço dos empreiteiros.  

Essas práticas e discursos dissonantes têm sua importância enquanto elemento 

reflexivo sobre a qualidade da mediação dos agentes pastorais. Constitui-se desse movimento 

a dialética que submete os agentes à crítica permanente de suas práticas, ao mesmo tempo em 

que é condição fundamental para a reinvenção da ação e do discurso pastoral. Não se pode, 

por isso, ignorar as diferenças e os projetos que se interpõem ao projeto de defesa da vida e da 

dignidade do homem do campo. É com essa consciência que se deve pensar a atuação da CPT 

no enfrentamento ao trabalho escravo contemporâneo no campo.   

 

3.1 O trabalho escravo e a questão dos Direitos Humanos  

 

A questão conceitual tem sido reposta sempre que se discute o trabalho escravo no 

Brasil. Em muitos casos, a apresentação do conceito cumpre a função de justificar a 

propositura temática de um problema que, para alguns, já foi superado desde o final do século 

XIX. Conceituar é fundamental porque o intelectual precisa demarcar sua posição teórica. 

Absurdo é ter de justificar o debate simplesmente porque o fenômeno não mais poderia 

existir, posto que a lei o aboliu. O que justifica uma lei não é a supressão da realidade que ela 

nega, mas a existência de práticas condenadas pela sociedade que essa lei deseja sanar. O 

trabalho escravo não deixa de existir porque a lei o proíbe, ela foi estabelecida porque ele 

existia e precisava ser reprimido. 

Nesse sentido, a propositura de um conceito de trabalho escravo nesta pesquisa não 

tem por base a necessidade de justificar, entre os vivos, o que teria sido extinto no final do 

século XIX. O conceito de trabalho escravo se impôs fundamental pelo próprio rumo que os 

resultados da pesquisa foram indicando. Percebeu-se tratar de um fenômeno que requeria a 
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intervenção do Estado e que o Estado atuava fundado numa compreensão sobre essa realidade 

que era, na ótica da Comissão Pastoral da Terra e desse pesquisador, parcial. O grande esforço 

dos agentes, nesse sentido, foi o de produzir um discurso e uma prática sobre esse fenômeno 

que avançasse para além dessa compreensão limitada do que seria o trabalho escravo, 

conforme constava no artigo 149, com redação de 1940. Nasceu, em consequência dessa 

atuação, uma reinterpretação sobre o que seria o trabalho escravo. Discutir a tessitura desse 

conceito a partir da ação pastoral desses sujeitos e apresentar o que é possível concluir como 

tal, implicado na pesquisa desenvolvida, é o que interessa nesta parte da tese. 

Reinhart Koselleck (2006), estudioso da teoria da história, ao mesmo tempo em que 

debate o tempo histórico, possibilita também uma reflexão sobre a história dos conceitos. Para 

ele, embora os conceitos possam resultar de um processo de teorização, é a significação 

objetiva em relação a determinado contexto que dá sentido a um termo para além da mera 

função vocabular. Isso equivale dizer que a koinonia politike de Aristóteles, formulada 

enquanto síntese do espaço político, lócus privilegiado do debate, deve ser entendida, antes de 

qualquer coisa, situada na realidade da pólis grega, experiência do próprio Aristóteles. Os 

conceitos, como se vê, não estão cristalizados no tempo e no espaço e, embora formulação 

teórica, por isso fenômeno da linguagem, são também possibilidade de atuação sobre uma 

realidade concreta. Pode-se aventar que, ao deslocar o tempo da imobilidade com que se 

pensava numa perspectiva positiva, Certeau (1982), como de resto os revolucionários da 

historiografia, também colabora para uma formulação teórica dos conceitos para além do 

imobilismo que se poderia supor ser da própria natureza de algo que precisa ser definido e 

consensual. É, pois, na perspectiva de uma dinâmica reveladora da construção e da 

reconfiguração do conceito de trabalho escravo que, acredita-se, se deve pensar o papel da 

CPT em relação a esse fenômeno abominável. 

A forma comum pela qual se tem procurado definir o trabalho escravo dos dias atuais 

tem sido pela distinção do escravismo que se praticou no Brasil até o final do século XIX. 

Assim, torna-se comum a definição do trabalho escravo contemporâneo apenas a partir da 

questão temporal. Além disso, há quem queira conceituar por analogia. Nesse caso, o esforço 

é distinguir o trabalho escravo contemporâneo do escravismo colonial. O escravismo dos dias 

de hoje seria o que não era o escravismo colonial. Nessa acepção, ao passo que o escravismo 

moderno significava, fundamentalmente, escravidão negra e demarcava um conjunto de 

sujeitos como propriedade jurídica de outros, que eram seus donos, inversamente, o 

escravismo contemporâneo é indiferente à cor e está ausente o estatuto jurídico da 
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propriedade de uns sujeitos sobre outros. As dificuldades dessas opções conceituais é serem 

fundamentadas na ilusão do aprisionamento, da imutabilidade das coisas e, em última análise, 

da negação da dinâmica das ações humanas e, consequentemente da cristalização dos fatos.  

Mas há ainda quem procure os elementos dessa escravidão contemporânea e, na 

ausência do passado no presente, negam a existência do trabalho escravo. Essa forma de 

defini-lo pela ausência de características específicas da escravidão negra terminou por resultar 

em problemas de ordem prática. A ausência dessas características clássicas, como a questão 

da cor, a senzala, o homem tornado, juridicamente, propriedade de outro, dentre outros 

elementos, ensejou um discurso que negava, e ainda nega, a existência de trabalho escravo 

contemporâneo no Brasil. Entendem os portadores de tais discursos, na maioria grandes 

fazendeiros e congressistas ligados à ala ruralista do cenário político brasileiro, que o conceito 

de escravidão comporta apenas uma realidade, a do escravo moderno; ausentes as 

características gerais dessa realidade, negada estaria a pretensão de escravidão nos dias atuais. 

Essa é uma primeira questão que supõe a reposição da ideia de conceito enquanto processo. 

De fato, partindo da teoria dos conceitos e do que Koselleck propõe em sua reflexão, as 

características gerais do que se tem, num e noutro caso, concorrem para a necessidade de 

conceituações que, sendo plurais, porque se tratam de formulações teóricas sobre fenômenos 

distintos na forma, no tempo e no espaço, dizem respeito à significação de uma realidade que, 

na sua essência, é a mesma, nesse caso, a escravidão. Num e noutro caso, o que se tem é a 

escravidão, mas o tempo e os lugares mudaram. Os sujeitos mudaram. Essa mudança 

comporta uma dinâmica para a compreensão do fato que não pode estar apegada ao passado, 

posto que suas implicações, e, em consequência, as suas significações, estão no presente. 

Nesse trabalho, quando se fala em trabalho escravo contemporâneo, se quer apenas acentuar 

um fenômeno que é do presente. 

Não é o caso, aqui, de tomar a escravidão moderna como objeto de análise. O 

fenômeno apresentado nesta tese é do presente. Essa escravidão do tempo presente está 

suficientemente caracterizada no conteúdo das denúncias apresentadas pelos trabalhadores aos 

agentes pastorais. Os relatos de José Pereira Ferreira, depois da violência que sofreu em 1989, 

bem como as declarações das mulheres e dos peões de Arapoema, que procuraram a CPT no 

final da década de 1980, dão a tessitura do conceito de trabalho escravo. Esses grupos são 

heterogêneos, pois há o de mulheres que reclamam a ausência de seus maridos e testemunham 

o processo de aliciamento dos trabalhadores, bem como o caso das denúncias apresentadas 

pelos próprios peões, como José Pereira. Porém, em que pese a heterogeneidade dos 
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personagens, é comum a todos os casos a necessidade que força a partida e a promessa que 

decide a viagem. Aliciamento, endividamento, trabalho degradante, coerção e violência estão 

configurados nesses testemunhos. Esse é o conceito dado a entender no chão da realidade e 

era para esse crime, denunciado a partir dessas características pelos agentes pastorais, que o 

Código Penal Brasileiro (CPB) não tinha remédio.    

O CPB de 1940 constituiu, por muito tempo, o referencial básico para os discursos e 

as práticas dos operadores do direito no que dizia respeito às ações e denúncias de trabalho 

escravo. O texto da Lei, o seu caráter impreciso, constituía a síntese da postura política 

adotada pelo Estado em relação aos trabalhadores explorados no campo. Muitas denúncias 

dos agentes pastorais da igreja católica, especialmente no sudeste paraense, tiveram como 

resposta as conclusões dos funcionários do Ministério do Trabalho que, constatada a 

precariedade com que eram mantidos os trabalhadores nos locais de trabalho, entendiam que 

isso dizia respeito apenas a infrações trabalhistas. O dispositivo da Lei, à medida que 

criminalizava a escravidão, mas não tipificava condutas e práticas, obstava a possibilidade de 

responsabilização dos autores desses crimes. Assim, estabelecia-se, institucionalmente, o 

mascaramento da degradação humana que prevalecia nas relações trabalhistas no campo, 

especialmente na Amazônia.  

Ainda no final do século XIX, consideradas as condições dos homens livres na ordem 

escravocrata apresentadas por Maria Sylvia de Carvalho Franco (2008), não se pode objetar, 

havia os escravos do novo tipo que precederam os do século XX. O Código Penal de 1940, ao 

criminalizar a prática, indica que os legisladores reconheciam aquilo que tipificaram como 

crime. As leis não existem como profecias, e sim como remédio para males dos quais padece 

a sociedade que as elabora porque também as regras nascem do chão concreto. A perspectiva 

constante do artigo 149 do CPB definiria a forma como o Estado trataria o trabalho escravo 

por várias décadas. “[...] reduzir alguém à condição análoga à de escravo: pena – reclusão, de 

2 (dois) a 8 (oito) anos” era a tímida substância da Lei para tratar desse fenômeno. Vago, o 

texto apenas definia a existência do crime, mas não tipificava as circunstâncias em que ele 

ocorria, tampouco previa a existência de outros implicados, o que já era comum desde as 

primeiras denúncias a partir da figura do gato. 

O preceito da Lei encerrava um conceito e este era prenhe de uma realidade sobre a 

qual dizia algo. As formas de ação do Estado, depois que os agentes da CPT entraram em 

cena, foram até a década de 1990 em estrita consonância com o estabelecido pelo CPB. Na 

falta de uma definição precisa do que seria o trabalho escravo, tudo que se via, sobretudo 



179 

 

quando os agentes públicos estavam ligados ao Ministério do Trabalho, eram infrações 

trabalhistas. Singular no trabalho da CPT foi empreender uma prática e um discurso que, a 

partir de uma leitura crítica da realidade à luz do instrumental sociológico, problematizou o 

fenômeno, introduzindo os valores humanos como fundamento para um novo olhar sobre as 

relações trabalhistas que se estabeleciam no campo, especialmente na Amazônia. A trajetória 

da CPT, no seu engajamento com o enfrentamento ao trabalho escravo, foi condição essencial 

para uma nova qualificação do que seria o trabalho escravo contemporâneo no Brasil. Da 

subjetividade da Lei, que apenas reconhecia o fenômeno, chegou-se à objetividade, em 2003, 

com a tipificação de condutas que passaram a caracterizar uma relação de trabalho marcada 

pela escravidão de um homem por outro.  

A trajetória da CPT é reveladora da constituição dessa nova definição conceitual. A 

nova redação do artigo 149 do CPB incorporou o discurso e as práticas dos agentes pastorais, 

e isso demonstra o quanto essa instituição, em sua capacidade de ação e de articulação com 

outros sujeitos do processo histórico, foi importante para o entendimento do trabalho escravo 

contemporâneo no Brasil. Não se pode, no entanto, entender as formas de ação da CPT como 

separadas de um movimento maior no interior da própria igreja, como também não basta o 

esforço para discutir o conceito de trabalho escravo desconectado da realidade que lhe 

explica. É disso que trata esta pesquisa.  

A prática da CPT, de que o “Caso José Pereira” é exemplo emblemático, implicou 

uma refiguração do conceito de trabalho escravo, cuja expressão maior foi a alteração do 

artigo 149 do CPB, ocorrida em 2003, mesmo ano em que o governo reconheceu, frente à 

Corte Interamericana de Direitos Humanos, a sua culpa, e indenizou José Pereira por ter sido 

vítima de trabalho escravo. Mas, talvez pela preocupação que alguns intelectuais ligados à 

instituição têm com as implicações legais de suas escolhas teóricas, a formulação do conceito 

ainda aparece confusa em suas publicações, à medida que é contingenciada pela necessidade 

de subsidiar políticas públicas de enfrentamento do trabalho escravo. O que é mais comum, 

inclusive nos trabalhos de Ricardo Rezende Figueira, Xavier Plassat e Ana de Souza Pinto, 

intelectuais diretamente ligados à CPT, é a definição de trabalho escravo a partir das 

condições de trabalho que, no conjunto, atentam contra a dignidade da pessoa humana. O que 

estava implicado na definição de trabalho escravo do artigo 149 do CPB de 1940 era a 

reinvenção do passado como crime, ou seja, indefinido o que seria trabalho escravo, haveria 

de se criminalizar apenas condutas que pudessem ser tipificadas à luz da experiência brasileira 

criminalizada em 1888. Até o final da primeira metade da década de 1990, os agentes 
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públicos refutavam a existência desse trabalho no Brasil por que, nas fazendas denunciadas, 

não encontravam senzalas. No limite, se procurava condenar relações de trabalho com 

características típicas do escravismo do período colonial. Apenas isso era trabalho escravo.  

O avanço fundamental, a partir da ação dos agentes pastorais, foi de ampliar o sentido 

do texto, possibilitando tipificar como crime condutas mais complexas, porque diversas, que 

atentavam contra a dignidade dos trabalhadores. Houve uma superação da pura semelhança 

com o escravismo, distante no tempo, como base de análise das situações que se tinha no 

Brasil, especialmente na Amazônia. Essa nova interpretação dos agentes pastorais para um 

crime previsto na legislação brasileira tem uma história ligada às transformações no interior 

da própria igreja. Isso significa que, desde o primeiro momento, o conceito é absolutamente 

histórico. Esses agentes pastorais tentaram garantir, aos trabalhadores do campo, os direitos 

fundamentais da pessoa humana, já amplamente defendidos, sobretudo a partir da ditadura 

civil-militar, para uma diversidade de sujeitos urbanos. Pode-se dizer, portanto, que captar a 

relação entre trabalho escravo e as discussões sobre direitos humanos no interior da igreja 

implica numa reflexão que, além de pensar a conduta do Estado brasileiro em relação às 

convenções internacionais sobre direitos humanos, deve acrescentar a análise das práticas e 

dos discursos da igreja, sobretudo em face dos documentos oficiais do Vaticano, da 

interpretação desses documentos entre o clero brasileiro e dos movimentos que suscitaram na 

igreja latino-americana, em especial a partir do Concílio Vaticano II. 

Comparato (2010, p. 13), ao desenvolver uma análise do processo histórico que 

culminou na definição dos direitos humanos, avalia que “todos os seres humanos, apesar das 

inúmeras diferenças biológicas e culturais que os distinguem entre si, merecem igual respeito, 

como únicos entes no mundo capazes de amar, descobrir a verdade e criar a beleza”. O 

princípio da dignidade é, nesse sentido, definido por esses atributos distintivos específicos de 

homens e mulheres. Para o pesquisador, a ideia de existência de direitos inalienáveis comum a 

todas as pessoas se funda na ideia de dignidade da própria humanidade.  

Princípios religiosos, como a centralidade do homem enquanto criatura de Deus; 

princípios científicos, como as indicações do processo evolutivo privilegiando o homem, e 

princípios filosóficos, como a questão da racionalidade como especificidade humana e a 

linguagem como pressuposto de significações específicas do homem, concorreram para a 

constituição de uma teoria do homem como existência privilegiada. O reconhecimento do 

homem enquanto sujeito de direitos reconhecidos, desde religião à filosofia, implicou a 

indistinção do que seriam direitos inalienáveis de todos os homens, independentemente do 
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tempo e do espaço. A Lei escrita, especialmente entre gregos e judeus, e o reconhecimento de 

direitos inatos na filosofia estoica principiaram a formalidade dessa dignidade. O momento 

final, de um longo processo descrito por Comparato, foi os princípios da modernidade, em 

especial as formulações de Kant, para quem somente o homem, portador de vontades, na 

condição de animal racional, possuiria a faculdade de agir segundo determinados princípios. 

Esse ser humano, diferente das coisas, concordando com Sartre (1984), existe como um fim 

em si mesmo, não como meio do qual esta ou aquela vontade possa servir-se a seu arbítrio. 

Essa concepção kantiana da dignidade da pessoa como um fim em si conduz à condenação 

daquilo que avilta esse princípio. 

O homem é também senhor de valores. Nele há valores e contravalores, sendo 

fundamental a autodeterminação frente a eles. Preferências e valores constituem o próprio 

móbil da ação humana. Para Comparato, em toda a base da formulação dos direitos humanos 

estava implicado também a filosofia do século XX, de modo especial a existencialista. 

Filósofos como Sartre (1986), Heidegger (2005) e Nietzsche (1986), entre outros, 

contribuíram com reflexões acerca da singularidade do homem. Esse apontamento é 

importante porque chama a atenção para o fato de que a existência de direitos comuns não 

pressupõe a humanidade como indistinção das pessoas. Sartre radicaliza essa posição a partir 

da negação de um criador, condição para uma natureza humana comum a todos os homens. 

Para esses filósofos, a existência humana é condicionada pelo ser-no-mundo. O homem, nessa 

acepção, é um sujeito em processo de vir-a-ser, o que o torna indigente de qualidades pré-

definidas. Radicalizando ainda mais essa posição, a ciência concluiria que a estrutura do ácido 

desoxirribonucleico, ADN, mostra que cada um tem um padrão genético específico, salvo em 

casos de irmãos gêmeos homozigotos, do que se conclui a singularidade de cada pessoa. 

Ciência exata e filosofia concatenadas na definição do homem como existência única e 

insubstituível, portador, portanto, de um valor em si mesmo que só poderia resultar, ante 

situações de crise dos valores humanos, num esforço conjunto das nações para a defesa dessa 

dignidade demonstrada. 

A ignomínia com que a humanidade se depara, sempre mais acentuada em tempos de 

guerra, produziu um remorso criativo. O princípio defendido, entre outros por Montesquieu, 

demonstra, na acepção de Comparato, que a relação entre a técnica e a ética também foram 

fundamentais para a constituição de tratados que privilegiaram os valores coletivos. 

Montesquieu (apud COMPARATO, 2010, p. 53) avaliou que: 
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Se soubesse de algo que fosse útil pra mim, mas prejudicial à minha família, 

eu o rejeitaria de meu espírito. Se soubesse de algo útil à minha família, mas 

não à minha pátria, procuraria esquecê-lo. Se soubesse de algo útil à minha 

pátria, mas prejudicial à Europa, ou então útil à Europa, mas prejudicial ao 

gênero humano, consideraria isso um crime. 

 

Historicamente, a formulação de regras fundadas em princípios coletivos, no direito 

coletivo, decorreu também da negação dos regimes absolutistas. Efetivamente, o processo de 

independência norte-americano constituiu o primeiro exemplo de legislação em que 

determinados direitos foram pensados tendo por base a humanidade das pessoas. Os sujeitos 

são, por sua natureza, igualmente livres e independentes, prescrevia a carta. Mais tarde, na 

Revolução Francesa, nascia a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, defendendo 

que os homens nasciam livres e iguais e assim deveriam permanecer. Para Comparato, a 

internacionalização dos direitos humanos ocorreu a partir da luta contra a escravidão e das 

lutas trabalhistas na Europa e, depois, na América. As guerras impuseram a reflexão sobre a 

questão humanitária e daí decorreram duas convenções, a de Haia, em 1907, e a de Genebra, 

em 1929. No que diz respeito à luta contra a escravidão, foram importantes o Ato Geral da 

Conferência de Bruxelas, ainda em 1890, e a criação da Organização Internacional do 

Trabalho, a OIT, que reconheceu os direitos dos trabalhadores.  

Se a ignomínia produziu a mobilização em favor de direitos, o remorso provocado 

pelo holocausto durante a Segunda Guerra Mundial favoreceu a sensibilidade da sociedade 

em relação à urgência da ampliação dos direitos coletivos, no que resultou a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos, promulgada a 10 de dezembro de 1948 e com validade para 

todos os países membros, entre os quais o Brasil, que foi um dos países fundadores da ONU, 

em 1947. Em 1993, o embaixador brasileiro, então chefe da Delegação brasileira à Comissão 

dos Direitos Humanos de Viena, Gilberto Vergne Saboia (1993, p. 4-5), avaliou que “os 

direitos humanos eram matéria legítima de preocupação internacional e, como tal, não podiam 

ser considerados matéria de exclusiva competência nacional.” Trata-se, pois, de uma 

legislação internacional em relação a qual o representante brasileiro reconhecia que o Brasil, 

enquanto Estado membro, devia submeter-se. Não por acaso os agentes pastorais levaram o 

governo brasileiro às cortes internacionais. 

A reflexão sobre os regulamentos internacionais a respeito dos direitos, tendo o Brasil 

como signatário, é importante para o entendimento das posturas do Estado brasileiro frente 

aos direitos individuais e à questão do trabalho no campo. É oportuno, inclusive, enfatizar, 

ainda, a importância da OEA, órgão de deliberação regional dos países americanos na ONU, e 
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da Convenção Americana Sobre Direitos Humanos. Nesse regulamento, do qual o Brasil 

também é signatário, o trabalho escravo e a servidão são criminalizados. Segundo os países 

membros: 

 

1. Ninguém pode ser submetido à escravidão ou a servidão, e tanto estas 

como o tráfico de escravos e o tráfico de mulheres são proibidos em todas as 

suas formas. 

1. Ninguém deve ser constrangido a executar trabalho forçado ou 

obrigatório. Nos países em que se prescreve, para certos delitos, pena 

privativa da liberdade acompanhada de trabalhos forçados, esta disposição 

não pode ser interpretada no sentido de que proíbe o cumprimento da dita 

pena, imposta por juiz ou tribunal competente. O trabalho forçado não deve 

afetar a dignidade nem a capacidade física e intelectual do recluso. 

(CONVENÇÃO AMERICANA SOBRE DIREITOS HUMANOS, 1969, 

Art. 6, Incisos 1 e 2). 

 

Há, portanto, especialmente depois da Segunda Guerra Mundial, um esforço coletivo 

de defesa da humanidade frente à barbárie e ao arbítrio que atente contra o que é considerado 

básico enquanto direito da pessoa humana. Como se demonstrou, o Estado brasileiro não só 

aderiu a esses regulamentos internacionais, como participou da criação das principais 

instâncias que lhes deram lugar, a ONU, a OEA e a OIT. No entanto, segundo Flávia 

Piovesan (2013), foi somente a partir da Constituição de 1988 que esses dispositivos 

apareceram como base da legislação brasileira. Tratava-se de uma constituição elaborada 

ainda no calor das vozes que cantavam hinos contra a ditadura. Havia um anseio democrático 

acimentado na convicção de que era preciso garantir as liberdades individuais. Mais, acima de 

tudo, era preciso garantir direitos coletivos básicos que constituíssem o limite que nem o 

Estado poderia ultrapassar.   

Os direitos humanos, contudo, tinham primórdios anteriores ao dia glorioso da 

Constituição Cidadã do Brasil e o Estado brasileiro fora partícipe nos momentos mais 

importantes das deliberações internacionais. Uma coisa, porém, era o discurso brasileiro, 

outro era a realidade política interna. Entre 1948 e o final da primeira metade do século XX, a 

política brasileira variou entre a instabilidade suscitada por propostas populistas e a resposta 

de um grupo reacionário e o autoritarismo escancarado. Nesse ambiente, sobretudo entre 1964 

e 1985, os direitos humanos estavam suprimidos enquanto política de Estado. O regresso ao 

regime que se convencionou chamar de democrático foi concomitante à elaboração de uma 

Carta Magna em que se buscou demarcar o nascimento de um novo dia, o mito da origem de 

uma nova nação ressurgida das cinzas do opróbrio encerrado na Ditadura. É importante 
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lembrar essa demarcação temporal e política porque a pesquisa sobre o trabalho escravo 

demonstra, de forma contundente, que a Nova Democracia era uma utopia em relação à qual 

os trabalhadores do campo estavam à margem, inclusive no que diz respeito às garantias 

básicas formuladas pela DUDH e pela CADH. 

As discussões que seguem demonstram que desde sempre, mas nesta pesquisa a 

análise foi a partir do final do século XIX, o trabalhador do campo foi pensado, por 

intelectuais e pela política do Estado brasileiro, como desprovido de todas as qualidades que, 

como se demonstrou, constituíram a base para a formulação dos direitos humanos ao longo da 

história. Os direitos humanos só foram possíveis à medida que se vislumbrou a coletividade 

humana como sujeita desse direito. Em relação ao todo, no Brasil, o homem do campo vai 

estar à parte. A dificuldade de reconhecimento do trabalho escravo no campo, inclusive, 

decorreu dessa incompreensão da dignidade das pessoas do campo e no campo. Nos relatórios 

da CPT abundam falas de agentes públicos e justificativas de fazendeiros, legalmente aceitas 

pelo poder público, em que a precariedade das condições de trabalho são naturalizadas como 

prática comum. O costume de fato pode criar a lei, mas o costume também pode indicar vício 

desta. No caso em questão, o costume evidencia uma trajetória histórica demarcada pela 

marginalização como regra circunscrita a um grupo significativo da população brasileira, 

sobretudo aquela formada pelos pobres do campo.  

A defesa dos direitos humanos por parte da Igreja Católica também tem uma história. 

Como se demonstrará adiante, desde a República, as preocupações fundamentais do clero 

brasileiro tinham caráter proselitista. Na década de 1950, ante o perigo representado pelas 

Ligas Camponesas no Nordeste, mais uma vez sua ação de combate ao comunismo através do 

sindicalismo rural tinha um caráter de cruzada missionária. A igreja que saudara a 

“revolução” de 1964 como intervenção salutar para salvar o Brasil do perigo comunista, 

poucos anos depois, ainda no início da década de 1970, ia a campo para, em nome dos direitos 

fundamentais da pessoa humana, condenar o regime militar. Márcio Moreira Alves (1979, p. 

18) analisa que: 

  

Nunca os bispos tinham ido tão longe. A decisão de travar a batalha em 

defesa dos princípios enunciados na Declaração Universal dos Direitos do 

Homem foi a primeira posição política que o episcopado tomou 

independentemente do poder civil em quase um século de vida brasileira, ou 

seja, desde que os ataques dos bispos do Recife e de Belém do Pará tinham 

criado entre a Igreja e o Estado a mais grave crise da história das suas 

relações mútuas. 
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A ênfase na análise da defesa dos direitos humanos como a base do choque que se 

seguiu entre Igreja e Estado não sugere uma interpretação monocausal para os eventos que se 

seguiram ao abril de 1964, tampouco ao período que lhe era anterior. O que se quer, no 

conjunto das várias questões implicadas, é enfatizar a importância dessa temática naquela 

conjuntura como caminho para explicar a constituição do conceito de trabalho escravo ligado 

ao atentado à dignidade humana como consequência dessa opção, feita ainda na década de 

1960. As encíclicas Mater et Magistra, de 1961, e Pacem in Terris, de 1963, constituem, no 

conjunto, marcos importantes da ação social da igreja no que diz respeito à defesa dos 

Direitos Humanos. O primeiro documento procurou situar a igreja no horizonte de expectativa 

dos homens e mulheres a quem ela deveria se devotar. Era o contínuo de um esforço cuja base 

tinha sido a encíclica Rerum Novarum, de 1891, que pretendia conciliar o trabalho e o capital 

de modo a, encaminhando as relações de produção para o corporativismo, enfraquecer as 

pretensões socialistas.  

A Pacem in Terris tem como base a própria Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, de 1948, ou seja, o princípio de reconhecimento da existência de direitos coletivos 

fundados apenas no fato de tratar-se de pessoa cuja natureza, em si, é portadora de 

determinados direitos. Afirma o documento, “cada pessoa [...] possui em si mesmo direitos e 

deveres, que emanam direta e simultaneamente de sua própria natureza. Trata-se, por 

conseguinte, de direitos e deveres universais, invioláveis, e inalienáveis” (JOÃO XXIII, 1963, 

p. 9). Os direitos humanos, no documento papal, dizem respeito também ao direito ao 

trabalho, mas o trabalho não aparece apenas no fetiche da produção e do fim em si mesmo, ele 

se refere à dignidade humana não porque o homem signifique sua vida pelo trabalho em si, 

mas porque constitui uma possibilidade de garantia de acesso a determinados padrões de vida. 

Assim, dele deveria resultar, por exemplo, uma remuneração que, “em proporção dos recursos 

disponíveis, permita ao trabalhador e à sua família um teor de vida condizente com a 

dignidade humana” (p. 20).  

No Brasil, e na América Latina de modo mais geral, a influência dos referidos 

documentos fez sentir-se, sobretudo, a partir do Concílio Vaticano II, sendo importante 

considerar o contexto histórico em que este se realizou. Segundo Beozzo (2015), a igreja não 

era alheia aos eventos de Cuba, nem estava isenta da influência norte-americana na América 

Latina, para o que se mobilizavam recursos humanos e financeiros. O sentimento era de que a 

Revolução Cubana indicava uma vulnerabilidade política, social e religiosa na América 

Latina. Nesse ambiente, assim como a Aliança para o Progresso representava uma intervenção 
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capitalista norte-americana no Brasil, por exemplo, a igreja também empreendia os seus 

esforços de intervenção conclamando os irmãos de fé, principalmente europeus, a mostrar sua 

misericórdia missionária na América, inclusive ajudando financeiramente as igrejas do 

continente. O Concílio Vaticano II constituiu um esforço, numa sociedade ameaçada, de 

diálogo e abertura ao mundo. A igreja foi convidada a aproximar-se das pessoas concretas, do 

chão dos problemas sociais da América para poder cumprir sua missão evangélica. Era um 

convite à abertura para conhecer melhor os receptores de suas mensagens. 

Para o Brasil, foram importantes os trabalhos da Assembleia Geral da CNBB, 

realizada concomitante ao Concílio. Foi nesse momento que a igreja, frente aos desafios que 

lhe eram postos, resolveu assumir o Planejamento Pastoral de Conjunto, entendido como 

ponto de partida para o seu aggiornamento em relação ao contexto brasileiro. Houve um 

esforço, dinamizado pelas conferências episcopais de Medellín, em 1968, Puebla, em 1979, e 

Santo Domingo, em 1982. A igreja latina americana, e especialmente a brasileira, se propunha 

a direcionar sua atuação a partir das condições de vida dos pobres e excluídos. É nesse quadro 

que, acuada pela violência que atingia os seus próprios quadros e mobilizada por um grupo 

com uma leitura cada vez mais crítica da realidade, a chamada igreja progressista tornou cada 

vez mais ácida a sua crítica do modelo econômico brasileiro, elitista e concentrador e do 

autoritarismo do Estado que pesava especialmente sobre a vida do trabalhador do campo.  

O homem gabiru, na acepção de Chiavenato (1994), constitui a síntese de um sistema 

de repressão e de opressão aos trabalhadores do campo, em especial os do Nordeste, que fez 

involuir as experiências de organização e resistência que se tinha e tornou a subsistência do 

trabalhador quase importável. Nesse cenário, a luta pelos direitos humanos, embora fosse 

encampada inicialmente na cidade, era também a luta pela melhoria da qualidade de vida do 

homem do campo. Não foi coincidência que, enquanto na cidade as ações da igreja eram mais 

fragmentadas, no campo, especialmente a partir de 1975, com a criação da CPT, essa ação se 

tornou planejada e sistemática. A carta pastoral de Dom Pedro Casaldáliga, de 1970, é, antes 

de tudo, a condenação de tudo aquilo que avilta a dignidade do homem, portanto, um grito em 

favor dos direitos humanos. 

 

3.2 A igreja da libertação e o trabalho escravo 

 

A terra foi o tema chave de documentos e discussões que resultaram na criação da 

CPT, em 1975. A publicação CPT: pastoral e compromisso apresenta uma análise de seus 
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oito anos. Publicada em 1983, portanto, ainda no Regime Militar, o documento não traz a 

identificação senão de quem apresenta a obra, Dom Fernando Gomes dos Santos, então 

arcebispo de Goiânia. Ao mencionar a correspondência de Dom Moacyr Grecchi, que seria 

eleito o primeiro presidente da Comissão de Terras, Dom Fernando repõe, de forma indireta, o 

problema do trabalho escravo
92

, já tematizado pelo documento de D. Pedro Casaldáliga. 

Segundo o arcebispo, Dom Moacyr convidara os bispos para uma reunião em Goiânia, aonde 

se pretendia traçar as linhas de ação da igreja frente ao “conflito existente e latente entre 

empresas agropecuárias e posseiros, bem como diante do fenômeno das migrações internas 

decorrente daqueles conflitos” (CPT, 1983, p. 7). Hoje se sabe que essas mesmas empresas, 

além da expropriação da terra (PINTO, 1984), utilizavam mão de obra em condições análogas 

à de escravo (RAMPAZZO, 2007), o que, aliás, já era denunciado por Dom Pedro Casaldáliga 

(1971). Mas o acento recaiu sobre a questão agrária que, na Amazônia, significava o choque 

entre dois projetos, de um lado o projeto camponês de reprodução da vida a partir da produção 

na terra; de outro o projeto capitalista, amparado pelo Estado, de reprodução do capital sobre 

a imobilização da terra. 

A publicação de 1983 (CPT, 1983) se inicia com um texto de avaliação da política 

agrícola do Estado para avançar na apresentação de uma conjuntura extremamente violenta no 

campo, concebida como resultado do equívoco da política agrícola. A mesma estrutura pode 

ser observada na edição de 1985, que reflete os dez anos de caminhada da CPT. Nessa edição, 

o ponto de reflexão é a teologia da terra, que substitui a análise da macro política para o 

campo, mas não deixa de ser uma análise de conjuntura. Parte considerável da documentação 

do Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno (Cedoc) – que, como se disse, é digital e 

acessível on-line – trata de análise de conjuntura, uma prática que, para além da CPT, tornou-

se muito comum nas Dioceses que procuraram democratizar o processo de tomada de decisão, 

ao mesmo tempo em que faziam constante avaliação de sua caminhada. Nas duas edições, o 

balanço da caminhada era precedido por uma retomada do processo que resultou na criação da 

Comissão. 

Resposta pastoral, a CPT nascia, na palavra dos editores do documento de 1983, de 

uma realidade trágica e absurda, que já havia sido denunciada em pelo menos três 

                                                           
92

  Nesse documento, como nas publicações de 1985 e 1995 o tema do trabalho escravo terá um espaço 

marginal, ficando mais subtendido, na defesa da dignidade do trabalhador rural, que explícito como denúncia. 

Na publicação de 2002, na parte final do texto, apresenta-se o fenômeno do trabalho escravo como um 

“assento” da CPT a partir da década de 1990 enfatizando, para isso, o trabalho de Ricardo Rezende Figueira 

no sul do Pará desde a década de 1980.  
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documentos: Eu ouvi os clamores do meu povo, que a partir do método “ver, julgar e agir”, 

herdado da ação católica, fazia uma profunda avaliação da situação socioeconômica, política e 

histórica do Nordeste. O segundo documento, Marginalização de um povo: o grito das 

igrejas, tendo como foco o Centro-Oeste, também fazia uma análise crítica do contexto em 

que as igrejas estavam inseridas e apontava a necessidade de atendimento das demandas do 

povo, submetido à miséria e à violência. O terceiro documento, publicado por Dom Pedro 

Casaldáliga, que logo obteve o apoio da igreja, analisava o problema da igreja particular de 

São Felix do Araguaia, entendido como problema de ser igreja no contexto da Amazônia. Foi 

justamente ele que, ao denunciar a contradição do financiamento público para os grandes 

empreendimentos agropecuários, denunciava também o trabalho escravo que se desenvolvia 

nesses imóveis. Os discursos sobre a fundação da CPT convergem no que diz respeito à busca 

de uma justificativa da sua existência no próprio contexto de sua atuação, ou seja, ela não é 

criada como necessidade institucional, mas nasce da exigência da própria realidade, já 

analisada e documentada pelos segmentos da igreja comprometidos com a transformação 

social. 

Dom Moacyr ao rememorar o momento de criação da CPT, em comunicação com Ivo 

Polleto (POLETTO; CANUTO, 2002), declarou que as circunstâncias histórias, que exigiam a 

solidariedade com os marginalizados do Acre, o forçaram a tomar uma posição concreta em 

relação ao problema de terras que essas pessoas enfrentavam. O caráter da mediação
93

, como 

aparece nos documentos, será fundado numa concepção de assessoramento em que o zelo pela 

autonomia dos camponeses, que devem ser eles próprios protagonistas de suas lutas, constitua 

a base da ação. Na avaliação dos 25 anos da CPT, Antônio Canuto (POLETTO; CANUTO, 

2002) avalia que cinco preocupações básicas perpassaram o campo de ação dos agentes da 

CPT. Inicialmente, o “acento” teria recaído sobre a defesa dos posseiros; num segundo 

momento, o fundamental parecia a necessidade de conquista da terra, considerando o processo 
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  A mediação, como é proposta aqui, pode ser caracterizada a partir da junção de dois outros conceitos: 

intelectual orgânico, de Antônio Gramsci, e engajamento, de Jean-Paul Sartre. A própria formulação da 

filosofia gramsciana já é prenhe de engajamento, no nível pensado por Sartre, se considerarmos as condições 

existenciais concretas da sua produção. Gramsci pensa o intelectual orgânico a partir do que considera ser o 

papel, prático-político, deste frente ao mundo, no sentido de transformá-lo. O conjunto da sua reflexão resulta 

numa proposta que desloca o intelectual da torre de marfim para situá-la no contexto da vivência dos homens, 

no terreno do concreto. Ele próprio intelectual militante, propõe como questão política dos intelectuais a 

necessidade de uma prática constituidora, no seio dos grupos sociais, da tessitura dessas lutas sociais. Ser o 

intelectual orgânico de uma classe implica num esforço de inteligibilidade e de construção da hegemonia 

dessa classe. Esse mesmo caráter pode ser encontrado na filosofia sartreana na medida em que a única 

condição de ser do homem sartreano é a liberdade e a liberdade implicando escolhas resulta num 

engajamento face à responsabilidade das escolhas que se faz. As escolhas não são subjetivas apenas, 

implicam uma escolha pelo tipo de mundo que se quer construir e em responsabilidade por essa construção.   
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de expulsão; no terceiro, visualizando a necessidade de garantir a permanência do homem na 

terra, tratou-se da defesa da agricultura familiar; a ecologia apareceu no quarto momento e o 

trabalho escravo seria uma variante que perpassava todos eles. O problema do esquema de 

Canuto é que ele parte de um pressuposto de CPT unificada, como se a história da Comissão 

Araguaia-Tocantins, suas lutas, por isso prioridades, fossem as mesmas, por exemplo, do 

Nordeste. Em que pese essa inconsistência, a menção vale por possibilitar um quadro daquilo 

que, de formas bastante difusa, foi em algum momento prioridade das diferentes CPTs. 

Se a CPT buscou no Êxodo a fundamentação de uma “teologia da terra”, poderia ter 

encontrado também nesse livro a exata relação entre terra e escravidão. A perda da terra, nas 

comunidades primitivas, quase sempre implicava a escravidão. No Brasil, essa relação foi 

sempre revivificada. O trabalho de José de Souza Martins (2010) tem o mérito de demostrar 

que os sistemas de produção que implicavam em relação não capitalista de produção, não 

deixavam de concorrer para a acumulação de capital. O regime do colonato, da moradia, da 

parceria, do arrendo são todos sistemas que, sobretudo no alvorecer da década de 1950, 

constituíram mecanismos de pressão sobre o trabalhador, afastando-o cada vez mais do direito 

ao uso da terra. Nesse sentido, o cativeiro da terra será também a escravidão do homem que 

dela depende para produzir a sua subsistência. Martins (2010, p. 37) amplia sua observação 

para alcançar a Amazônia no que chamou de peonagem para explicar o aviamento como uma 

forma de escravidão a que o homem do campo estava submetido. Para o sociólogo, enquanto 

no período do escravismo moderno, do negro africano, a terra não tinha valor, porque o valor 

implicado na produção era o investimento no negro, a abolição foi precedida pela Lei de 

Terras, de 1850, que inverteu essa ordem, passando a terra a ter um valor inacessível aos 

grupos empobrecidos que, por esse meio, não tendo acesso à terra, ficavam suscetíveis às 

diversas formas de exploração. A análise de Martins, feita a partir da cafeicultura, pode ser 

complementada por uma série de escritos da produção de intelectuais brasileiros que – a 

exemplo de Euclides da Cunha (1984, 1999), que reconheceu o processo de endividamento do 

sertanejo na Amazônia como mecanismo de escravização – conseguem perceber as nuanças 

do sistema de exploração que aviltam o homem da sua própria dignidade.  

Essa questão aparece diluída ao ponto da marginalidade nos documentos da CPT, 

mesmo no Cedoc. Fica muito claro, porém, tendo o sudeste paraense como campo de 

observação, que, de fato, ela era premida pelas demandas do contexto em que atuava. Nesse 

sentido, embora Ricardo Rezende Figueira rememore o processo de escravidão 

contemporânea como uma das primeiras violências a que assistiu na região do Araguaia por 
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ocasião da sua chegada a Conceição, seu primeiro trabalho teórico (FIGUEIRA, 1986), que 

também tinha o sentido de denúncia da violência no campo, versou sobre a questão da terra, 

da oposição sindical e da pressão do Estado sobre os agentes mediadores, sobretudo o foco no 

caso dos padres franceses presos na região de São Geraldo do Araguaia. Outro escrito seu 

(2008), um registro dramático sobre a banalidade da violência na região, menciona 

ocorrências de trabalho escravo, mas claramente prioriza os problemas ligados à disputa por 

terra e à organização sindical, acuada pela violência que se abatia sobre as lideranças ligadas à 

base. O trabalho de Figueira (2008) permite perceber que foi a partir de 1989, com o “Caso 

José Pereira”, que o tema do trabalho escravo teve mais repercussão entre os grupos que 

militavam em defesa dos direitos humanos. 

Em que pese esse acento em questões ligadas à luta pelo direito à terra trabalhada e à 

organização dos trabalhadores, especialmente na forma de sindicato, a CPT esteve sempre 

atenta às condições degradantes de trabalho no campo. A publicação da CPT nacional, de 

1983, apresenta um relatório de conflitos do campo no Brasil que indica quatro casos de 

trabalho escravo em 1981, nos estados de Rondônia, Amazonas, Minas Gerais e Piauí, com 

um caso cada. Para o período entre o segundo semestre de 1981 e o primeiro semestre de 

1982, são apresentadas seis ocorrências, distribuídas entre os estados de Amazonas, Goiás, 

Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e Rio de Janeiro. Nesses dois anos, o relatório não aponta 

nenhum caso de trabalho escravo no Pará. Entretanto, desde 1972 a imprensa já publicava 

informações sobre essas ocorrências na região.  

Não foram muitas as matérias a que se teve acesso nesta pesquisa, apenas duas 

reportagens: uma em 1972, vinculada pelo jornal O Liberal, de Belém, e outra, mais detalhada 

e analítica, data de abril de 1973, no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro. A imprensa noticiava 

o trabalho escravo na Amazônia, especialmente entre o Pará e o Mato Grosso, e os 

relacionava aos empreendimentos agropecuários. Esse fato por si só merece algumas 

considerações, uma sobre a conjuntura política que se atravessava à época, outra sobre as 

implicações do uso da imprensa na pesquisa histórica.  

No primeiro caso, a conjuntura política era marcada pelos anos mais duros da Ditadura 

Civil-Militar, o governo do General Emílio Garrastazu Médici mostrou-se impiedoso com as 

oposições e sanguinolento com os que se envolveram na luta armada. O resultado era a 

rigidez da censura a partir de um severo controle da imprensa. No segundo caso, numa análise 

que não pode prescindir da primeira, embora não se pretenda uma sociologia da imprensa, não 

se pode ignorar o lugar do jornal enquanto produto que precisa ser vendido, a notícia como 
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construção (SOUSA, 2015) e as contingências do ato de escrever e de publicar (DARNTON, 

1990),
94

 Teófilo Silva (2015), estudando os jornais cearenses Correio da Semana e O Povo no 

contexto da ditadura, chama a atenção para o projeto político-ideológico que estruturou a 

ditadura civil-militar e para o papel da imprensa como ator político ambivalente em relação a 

esse projeto. Colaboração e resistências constituem os fundamentos da atuação que produz 

notícia a partir de uma consciência e intenção política. 

A atuação da imprensa, pelos silêncios e pelos discursos, não deixa de refletir 

contingências. O Jornal Liberal, de alcance regional, não tem a questão do trabalho escravo 

como foco da sua notícia, ela aparece apenas tangencialmente. O foco da notícia é a ameaça 

de morte sofrida pelo superior dominicano em Conceição do Araguaia, Frei Henrique 

Marques. O motivo da ameaça de morte foi a leitura, feita pelo religioso, diretor da Rádio 

Educadora do Araguaia, de uma matéria publicada pelo jornal Correio Brasiliense em que era 

informada a prisão de um tal Narciso Vasconcelos, que estaria aliciando trabalhadores em 

Balsas para trabalhar em condição de escravo nos castanhais de Conceição do Araguaia. O 

autor das ameaças era o gerente da empresa Capra, identificado como Aigo. A segunda 

reportagem analisada, do Jornal do Brasil, é bem mais rica em informações. A chamada da 

reportagem apela para o humanismo do presidente Médici, que teria, num ato de compaixão, 

prometido os benefícios da Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) aos trabalhadores 

contatados no Projeto Jari. O jornal, então, teria percorrido as áreas das S.A agropecuárias do 

Mato Grosso para constatar a situação dos trabalhadores e concluiu, de início, que na maioria 

prevalece a “desassistência ao trabalhador”, o que, na acepção do editorial, “poderá 

comprometer os esforços de planejamento” (Jornal do Brasil, 22/04/1973) do estado para a 

região. Os jornalistas (Coutinho e Barbosa) detalham o processo de aliciamento, a violência a 

que o peão é submetido, inclusive assassinatos e desaparecimentos, e a ausência de qualquer 

tipo de assistência em casos de acidente de trabalho, mas concluem que tudo ocorre porque o 

investidor, que vem de fora e investe muito dinheiro na região, desconhece as condições de 

trabalho que se realizam no interior da propriedade. A omissão do Estado decorre apenas da 

grandeza do projeto de desenvolvimento da Amazônia em descompasso com a infraestrutura 

necessária à magnitude do projeto. A solução, concluem os jornalistas, seria a criação de uma 
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 Existem questões internas que dizem respeito à própria sobrevivência do jornalista dentro do jornal, como 

existem questões mais amplas sobre o que se pode escrever e para quem se dirige a escrita. A notícia nesse 

sentido, deve ser objeto de estudo, para os cientistas sociais principalmente, tanto no que ela representa 

enquanto produto cultural, como no que tem de carga ideológica imbricada quase sempre num território de 

disputas.   
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estrutura de assistência e de controle do trabalhador que possibilitasse relações trabalhistas 

mais humanizadas.  

O compromisso da imprensa com a notícia não é tanto um compromisso com a crítica 

social quanto é com a sua própria sobrevivência em um mercado voltado para a produção de 

fatos que interessem ao público leitor e que, por isso, possa vender o que informa. A hipótese 

mais plausível para o interesse do Jornal do Brasil pelo trabalho escravo na Amazônia, nos 

primeiros anos de 1973, é a repercussão do documento de D. Pedro Casaldáliga, que data do 

final de 1971 e que significou a mais contundente denúncia dos descaminhos e das graves 

implicações do apoio do Estado aos projetos agropecuários na Amazônia. Além dos 

problemas ligados à expropriação de terra dos posseiros e dos indígenas, o bispo ainda 

denunciou as condições a que eram submetidos os trabalhadores, aliciados em outras regiões, 

por que os locais, escassos, sabendo do trato no interior dessas fazendas, se esquivavam delas. 

O apoio da CNBB ao documento de Casaldáliga concorreu para a validade da denúncia o que, 

ao mesmo tempo em que significou pressão sobre a equipe do bispo da Prelazia de São Felix, 

chamou a atenção da opinião pública para a situação.  

A veiculação de notícia sobre o trabalho escravo no Jornal do Brasil, nesse sentido, na 

medida em que não ia muito além da construção de um quadro em que o caráter retrógado e 

selvagem próprio da Amazônia, onde os empregadores desconheciam os direitos trabalhistas e 

os peões constituíam uma categoria desqualificada e sem qualquer identidade, cumpria o 

papel de dar uma nova inteligibilidade ao problema denunciado pelo bispo, diferenciando-se 

desta pelos elementos que arrolava na construção de um discurso que absolvia o Estado de 

qualquer culpa pela situação. 

É importante considerar que o compromisso da imprensa não é com a crítica social, é 

com sua própria sobrevivência num mercado voltado para a produção de notícias que possam 

interessar ao público leitor. Trata-se de uma empresa circunstanciada pela necessidade de 

vender o seu produto, a notícia. Esse, no entanto, não é o único produto, e às vezes nem o 

mais importante. O jornal vende um projeto e este, no contexto da ditadura civil-militar, era 

político e ideológico, estruturado na articulação com setores da direita e tantos outros 

segmentos da sociedade com objetivos comuns. Num ambiente em que o destino do país 

estava em jogo, é razoável supor que os propósitos da grande imprensa, independente do 

jornal e da circulação – se regional ou nacional –, iam além da venda de notícias. Mas, em que 

pese essa perspectiva na análise do papel cumprido pela imprensa, importa que, como o 

próprio documento de Casaldáliga (1971) indica, o problema era conhecido pela sociedade.  
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O enfrentamento das práticas criminosas nas relações trabalhistas parece ter 

permanecido sempre atual na atuação dos agentes pastorais daquela região. Em Rampazzo 

(2007), Ricardo Rezende Figueira recorda que, diante dos reincidentes casos de trabalho 

escravo no interior da Fazenda Vale do Rio Cristalino, que pertencia à Volkswagen do Brasil, 

esperou estrategicamente uma denúncia para poder apresentá-la à imprensa como flagrante. O 

caso ocorreu e a imprensa foi chamada. Para sua surpresa, no entanto, no dia seguinte, os 

grandes jornais, com exceção de O Globo, que soltou uma pequena nota, não noticiaram o 

crime. A pequena menção vinculada no jornal carioca fez com que a notícia fosse amplamente 

divulgada no exterior, principalmente na Europa. Figueira (2000) registra as reincidentes 

queixas de trabalho escravo contra essa fazenda indicando 1973, 1974, 1975, 1981, 1982, 

1983, 1984, 1986, 1987 e 1993 como anos em que ocorreram denúncias, o que constitui, 

inclusive, indício do caráter inconcluso dos relatórios de trabalho escravo, posto que, no 

documento de 1983, não havia registro de ocorrências no Pará. 

Havia censura como havia, de outro lado, as contingências típicas do mercado de 

notícias. Então não se tratava apenas do que era possível vender como notícia, mas do que a 

coletividade dos leitores podia consumir como informação. As próprias editoras estavam sob 

censura. Dom Tomás Balduíno, a exemplo, lembra as dificuldades para a editoração do 

documento sobre problemas indígenas. Mesmo sendo bispo, as gráficas católicas se 

esquivaram de atendê-lo. Havia temor da repressão. Entretanto, o medo e a conveniência que 

silenciavam o tema não implicavam negativa da realidade ou o compromisso dos mediadores 

em enfrentar o problema. Fato, todavia, que no sul do Pará e no norte do Tocantins, bem 

como no oeste do Mato Grosso, a grande região do Araguaia-Tocantins, os problemas de terra 

ganhavam uma dimensão de guerra que demandava tempo e esforço dos mediadores.  

Depois da campanha militar de aniquilação dos guerrilheiros do Araguaia, o ambiente 

se tornou muito adverso para as lutas populares. Toda resistência passou a ser interpretada 

como um esforço de retomada da Guerrilha do Araguaia, havendo, assim, várias guerras que 

vieram depois (PEIXOTO, 2011). A manutenção da ordem, com toda injustiça que ela 

representava, passou a significar a reposição das forças repressivas ao cenário sempre que 

parecia necessário às elites. Nesse quadro, parece elucidativo que, nos primeiros anos da 

década de 1980, a Igreja de Conceição do Araguaia estivesse envolta com a gravidade que a 

questão agrária assumira e com a repressão que se abatia sobre seus quadros, de que as prisões 

dos padres Aristides Camio e Francisco Gouriou constituía síntese. As práticas da CPT são 

interpretadas por seus agentes como ações que visam atender as demandas da realidade 
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daqueles em relação aos quais os agentes põem-se como mediadores, em consequência, a 

urgência do problema da terra, como realidade camponesa, não poderia deixar de ser enquanto 

perspectiva para o trabalho dos agentes pastorais da CPT. Assim, até 1989, quando o “Caso 

José Pereira” chamou a atenção do padre Ricardo Rezende Figueira, a atenção da Comissão 

na região deslocava-se das pressões sobre a oposição sindical ao sistemático assassínio de 

lideranças sindicais e à violência dos conflitos de terra na região. 

Os arquivos da CPT Xinguara permitem a constituição de um modelo, preferencial, de 

ação empreendido pelos agentes pastorais no sudeste paraense. Os primeiros registros desse 

trabalho datam de 1972, quando o Frei Henrique Marques da Silva utilizou a Rádio 

Educadora do Araguaia para ecoar a notícia de aliciamento de trabalhadores no Maranhão 

para serem explorados em Conceição do Araguaia. Um ano depois, como se disse, o Jornal do 

Brasil, matéria assinada por Luiz Paulo Coutinho e Rubens Barbosa, apresentava uma análise 

da situação dos peões que se tornavam escravos na Amazônia. A denúncia, acompanhada de 

um esforço para que os fatos chegassem à imprensa era uma das formas prioritárias das 

práticas da Comissão Pastoral da Terra do Sudeste Paraense. Mais do que dar voz, os agentes 

pastorais procuravam garantir olhos e ouvidos aos clamores que vinham do campo. Não foi, 

no entanto, um empreendimento fácil. Figueira (2000), considerando dados dos arquivos da 

CPT em Conceição do Araguaia
95

 e os seus próprios, declara que a imprensa teve 

conhecimento de denúncia de trabalho escravo, entre 1969 e 1998, contra 125 imóveis, a 

maioria delas tendo ocorrido entre o final da década de 1960 e o início da década de 1980. 

Porém, com pouca e, às vezes, nenhuma repercussão na imprensa.  

O cuidado, como indicam os agentes pastorais (CPT, 1985), em não substituir os 

sujeitos da luta, não impedia que ela fosse empreendida no campo jurídico. Nesse sentido, se 

pode dizer que outro aspecto da mediação era o esforço intentado no sentido de reforçar a luta 

camponesa através da garantia do direito de posse, e para isso foram feitas muitas tentativas 

de juntar os advogados que assistissem os posseiros
96

, como estratégia de ação no campo 

jurídico. A defesa desse modelo de atuação estava inserida num conjunto de práticas de 
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  Esses arquivos se encontram hoje em Xinguara-PA e, a partir de um convênio com a Universidade Federal do 

Tocantins, estão em processo de digitalização, depois do que deverão ser inclusos no arquivo geral da CPT 

Nacional.  
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  A violência alcançou também esses advogados. O primeiro advogado a sofrer as consequências do 

envolvimento com a causa camponesa foi Gabriel Sales Pimenta, assassinato em julho de 1982, depois de 

advogar em nome de posseiros que sofriam ameaça de expulsão de suas terras. O ex-deputado pelo PCdoB e 

advogado Paulo César Fontelles de Lima, que, em várias ocasiões, acompanhou os trabalhos da CPT em 

Conceição do Araguaia, também foi assassinado, em 11 de junho de 1987. Acresce-se ao problema do risco 

de morte as enormes distâncias em relação aos grandes centros e o sentido do trabalho junto à Comissão, que 

não parecia ser interessante enquanto perspectiva de acumulação e glória.   
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resistência que incluía, além das demandas judiciais, formação de lideranças, reuniões com os 

posseiros e organização de atos públicos. Para alguns intelectuais, a luta arrastada para o 

campo jurídico correspondia a um equívoco, porque expunha o camponês a uma situação que 

lhe era estranha, às formalidades dos tribunais, que os afastavam de suas roças em demandas 

marcadas e desmarcadas sem que fosse notificado e em prejuízo do seu roçado. Nas palavras 

de Saturnino, camponês entrevistado por Ricardo Kotscho (1982, p. 74), “ficam intimando pai 

de família três vezes por semana, não resolvem nada, e o mato comendo os legumes”. 

Uma inovação que merece destaque nas formas de mediação da CPT, especialmente a 

partir do trabalho do padre Ricardo Rezende Figueira, foi de ganhar pessoas públicas para a 

causa dos direitos humanos, base sobre a qual se fazia o trabalho pastoral. O trânsito entre 

pessoas famosas no cenário nacional e as estratégias para que elas considerassem o problema 

da violência no campo é algo que merece uma análise, mas não é a questão neste trabalho. 

Interessa aqui, independente dessas estratégias, chamar a atenção para o fato de que essa 

atração de artistas e jornalistas terminou por ampliar o olhar engajado do próprio Figueira, 

que passou a ter um público muito especial para as suas denúncias e reflexões. Nessa 

perspectiva, Rio Maria: canto da terra é um trabalho excepcional que, pelo caráter de relato 

de trajetória de vida, contribui para a percepção de como, no contexto de gradação da 

violência, foi se estruturando a consciência da importância da unificação das entidades de 

defesa dos direitos dos trabalhadores. Segundo Figueira (2007, p. 368), “constatamos a falta 

de uma estratégia global no combate à violência e o isolamento das entidades. É preciso 

unificar a luta”. Essa consciência ganhou corpo através de várias iniciativas, como o dia 

municipal contra a violência, que evoluiu para um fórum contra a violência no campo e se 

institucionalizou a partir dos vários comitês em Rio Maria, no Brasil e fora do país. Em toda a 

articulação de criação dessa estrutura que fizesse frente à violência no campo, foi fundamental 

o apoio de autoridades públicas, personalidades políticas, artistas, jornalistas e intelectuais 

que foram se juntando ao discurso contra a violência no campo. Foi nessa conjuntura que 

chegou a Rio Maria o Frei Henri Des Roziers, como foi no conjunto dessa violência no campo 

que ocorreu a tentativa de assassinato do peão, ainda menor de idade, José Pereira Ferreira, 

tendo sido assassinado, na ocasião, seu companheiro, conhecido como Paraná, um dos casos 

mais emblemáticos e documentados sobre trabalho escravo contemporâneo no Brasil.  

A sensibilização de um público cada vez mais ampliado e o engajamento de 

organismos como a Ordem dos Advogados do Brasil não se deu em função da lógica do 

discurso dos agentes pastorais, mas de ações de agentes pastorais como o Frei Henri, que, 
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convidados a falar sobre o assunto em instânciais com público ampliado, como a Câmara 

Federal, levava os próprios trabalhadores vítimas de trabalho escravo que, pelo relato das 

tragédias de que eram testemunhos e vítimas, sensibilizavam personalidades de diferentes 

esferas sociais, especialmente políticos. 

Cabe aqui uma retomada da ideia de mediação para uma necessária problematização 

da prática da CPT, especialmente da no sudeste paraense. José de Souza Martins, desde os 

primeiros anos da Comissão, caminhou com os agentes pastorais e, enquanto sociólogo, 

contribuiu, em muitas ocasiões, na elaboração de documentos que refletiam a compreensão 

que o grupo tinha do contexto sobre o qual atuavam e a partir de que conceitos 

fundamentavam suas ações. Terra de trabalho em oposição à perspectiva da terra de negócio, 

capitalista, aparece tanto nos documentos da Comissão Pastoral da Terra quanto nos textos 

publicados por Martins, especialmente entre o final da década de 1970 e a década de 1980. 

Não se trata apenas de um jogo de palavras, mas da base do problema da terra, o que sugere 

um conflito de projetos, o projeto de vida, reproduzindo a vida com o trabalho na terra em 

oposição ao projeto capitalista, que se reproduz pelo cativeiro da terra tomada como renda em 

si. Esse mesmo José de Souza Martins, que contribuiu com a construção de sentido e 

inteligibilidade das ações da CPT, inclusive reconhecendo o sentido transformador e 

necessário delas, mudou sua posição teórica quando a conveniência política o favoreceu. É 

importante não esquecer isso também. 

Ao final da década de 1990, ao conceituar trabalho escravo em uma discussão, Martins 

concluiu que a CPT havia se perdido ao adotar uma posição ideológica em detrimento de uma 

interpretação científica das questões socais. O organismo passou, segundo ele, a alimentar-se 

do denuncismo, confundindo, inclusive, superexploração do trabalho com trabalho escravo 

(1999).
97

 A interpretação partiria de uma subjetividade viciada, que se esforçava por 

impressionar com números, tomando por trabalho escravo aquilo que não se enquadrava nessa 

categoria conceitual por tratar-se apenas de problema de exploração ou de má vontade de 

determinado empregador. Segue a sua crítica num trabalho (2003) de apologia à política 

agrária de Fernando Henrique Cardoso e à atenção que o PSDB deu ao campo. Considera 

miopia dos agentes pastorais a forma caricatural com que tratam os sujeitos da reforma 

agrária, apenas marginalmente percebidos. A CPT, além de perder, ao longo do tempo, a 
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  A crítica de José de Souza Martins é mais contundente em sua publicação (2004) que, discutindo o papel dos 

vários atores que atuam no campo, faz supor não só é equivocada a mediação da CPT, mas também 

fundamentalista e refratária à ciência. Os agentes pastorais seriam utópicos, mas, atuando com base no 

fundamentalismo popularista, constituem, na acepção de Martins, óbice ao progresso da luta camponesa.     
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criatividade para a articulação, ainda é acusada de exercer uma ação repressiva no controle de 

acampamento de assentados (MARTINS, 2003, p. 125). Em que pesem as críticas, a 

publicação, pela própria CPT, do discurso dissonante (MARTINS, 1999) ajuda a entender seu 

avanço, inclusive no que diz respeito ao diálogo. Fato é que o pedantismo de José de Souza 

Martins torna enfadonha a leitura de muitos de seus trabalhos que, subtraída a convicção do 

autor de que inventou a roda da questão agrária, são significativos.  

Essa reflexão é interessante porque ela ajuda a perceber o quanto a instituição ampliou 

o seu espaço de fala. Do ponto de vista histórico, não dá para falar de trabalho escravo sem 

que se fale da atuação da CPT, que avançou inclusive na luta pela ampliação do conceito de 

trabalho escravo. Das limitações do artigo 149 do Código Penal caminhou-se para uma 

tipificação do trabalho escravo que, mais ampliada, enquadra as condições mais gerais, como 

aliciamento, estratégias que limitem a liberdade do trabalhador, as formas coercitivas e as 

condições degradantes que atentam contra a sua dignidade. O avanço no âmbito da legislação 

e na formação de uma estrutura de repressão ao trabalho escravo resulta dos esforços que vão 

desde as pedaladas do padre Canuto à insistência incômoda de Frei Henri. Obviamente, que 

cada regional da CPT, ao seu modo, bem como as autoridades civis e eclesiásticas, os leigos e 

a sociedade organizada, contribuíram para que se avançasse tanto.       

 

3.3 Ricardo Rezende Figueira e Henri Burin Des Roziers: para não dizer que não falei 

dos homens 

 

Carlo Ginzburg foi um dos historiadores herdeiros do movimento iniciado com os 

annales, ainda no início do século XX. Trabalhos como o seu O queijo e os vermes e 

Andarilhos do bem o fizeram um dos principais nomes da micro história, escola 

historiográfica que procura reduzir a escala de observação buscando, a partir de observações 

singulares, a compreensão do todo. A revolução de Ginzburg é estudar o processo de 

inquisição não a partir do que produziu a autoridade eclesiástica, mas do que pensava, fazia e 

dizia o acusado, Menocchio ou os camponeses enquadrados como realizadores de cultos 

pagãos. A perspectiva é o reconhecimento do indivíduo como parte de um todo, que se 

manifesta pela relação que esse indivíduo estabelece com o coletivo. Não se trata de retorno 

às apologias biográficas, mas de aproximação, por exemplo, com a história das mentalidades, 

daquilo que esse indivíduo dá a conhecer do seu próprio tempo. É nesse sentido que, querendo 

falar do trabalho dos agentes pastorais da CPT, e não podendo falar de todos, 
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metodologicamente opta-se por analisar as ideias, os discursos e as práticas do padre Ricardo 

Rezende Figueira e Frei Henri des Roziers na luta que travaram contra o trabalho escravo no 

campo admitindo, apesar das especificidades de cada um, a possibilidade de, a partir dessas 

práticas, conhecer as formas da mediação da própria Comissão Pastoral da Terra. 

Ricardo Rezende chegou ao sul do Pará no final da década de 1970. O primeiro espaço 

da sua atuação foi Conceição do Araguaia, sede da Prelazia da Santíssima Conceição do 

Araguaia, à qual se vinculou. Como indica o noticiário de 1972
98

, a igreja católica já atuava 

na defesa dos trabalhadores da Região, pelo menos desde o início da década de 1970. Vale 

lembrar, também, que essa foi uma das igrejas particulares que participaram da criação da 

Comissão Pastoral da Terra, pensada como resposta da igreja aos clamores do povo, 

principalmente do povo pobre do campo, acossado pela violência. A ideia do grupo fundador 

era de que, negando a perspectiva “catequética, salvacionista e assistencialista”, a igreja 

precisava “conhecer a realidade da vida do seu povo” para poder ser “uma resposta aos 

desafios presentes na vida das comunidades” (CPT, 1983, p. 71). Os meios para esse 

conhecimento eram, segundo os agentes da CPT, uma análise profunda e científica que 

permitisse uma visão mais global dos problemas afetos às comunidades. O método de análise 

desses problemas era científico, posto que se utilizava o instrumental marxista nas chamadas 

análises de conjuntura, tornadas comuns nas igrejas engajadas; mas o que subsidiava o estudo 

dos problemas relativos a essas comunidades era a aproximação com o povo, o tomar parte da 

realidade do povo, concepção de igreja característica nas CEBs. 

A igreja que Ricardo Rezende conheceu na década de 1970, em Conceição do 

Araguaia, já era o que se chamava “igreja povo de Deus”
99

, marcada pelo trabalho na região 

nos tempos mais difíceis da repressão, de bispos como Dom Tomás Balduíno e Dom Estevão 

Cardoso de Avelar e pelos conflitos em torno da terra e do trabalho na terra. Essa conjuntura, 

por si, não é suficiente para explicar a opção pastoral de Ricardo Rezende, mas indica o 

caráter da sua sensibilidade. Desde o princípio, sua forma de atuação correspondeu ao modelo 

de mediação dessa igreja que se engajou na causa camponesa. 

É a prática de agentes pastorais como Figueira, muito mais que o discurso, que confere 

significado à teoria da mediação apresentada neste trabalho. Nesse sentido, vale recordar, uma 
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  Matéria do jornal O liberal. 
99

  Wanderley (2007) considera que, na perspectiva dos seus defensores, a igreja popular é aquela sempre atual e 

que remonta aos primórdios da igreja cristã. Como já indicado neste trabalho, o que está na base dos 

sinônimos possíveis a essa forma de ser igreja é o distanciamento em relação à perspectiva mias 

hierarquizada de organização e atuação da igreja católica e, em consequência, a ancoragem teológica-

discursiva corporificada nos problemas concretos do povo. 
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vez mais, as qualidades da mediação empreendida pelos agentes da Comissão Pastoral da 

Terra. Se a CPT, à medida que não se propôs a tomar para si a luta, que devia continuar do 

povo, adotou um caráter de suplência, mas esse assessoramento ao povo era distinto das 

práticas comuns de assistencialismo, da outra igreja católica, à medida que o “fazer-se povo” 

constituía estratégia de empoderamento de posseiros, índios, trabalhadores rurais e demais 

grupos sociais marginalizados e/ou em conflito com o capital latifundista. A ordenação de 

Ricardo Rezende contextualiza a prática dessa igreja. A cerimônia ocorreu na igreja Matriz de 

Conceição do Araguaia. Em seu livro de memórias, Figueira (2008) lembra que a igreja 

estava lotada de amigos da cidade, do sertão e de lugares distantes e o clima festivo tinha 

como ritmo “o Araguaia, meu Araguaia”. 

O Rio Araguaia está na base dos conflitos do sudeste paraense porque, na mesma 

medida, está na base da sobrevivência dos trabalhadores do campo. O rio é o transporte, é a 

fertilidade da terra, é a abundância de peixe, é a beleza da vida. Sobre as margens desse rio de 

vida muitas vidas se perderam na luta pela terra e, na proximidade das águas do Araguaia, 

muito trabalho escravo se praticou. Nesse contexto, as primeiras páginas do escrito, que ao 

olhar jornalístico de Ricardo Kotscho apresentou-se como uma síntese dos conflitos 

fundiários do sul do Pará sob a forma de diário de bordo, ao apresentar a cerimônia de 

ordenação de Ricardo Rezende embalada por um canto, muito popular entre os agentes 

pastorais e os camponeses, cuja temática são as relações mediadas pelo Rio Araguaia, 

importante para a subsistência camponesa e, por muito tempo, para o próprio trabalho pastoral 

na região, estabelece-se o princípio de conexão que foi a marca de toda a vida pastoral de 

Ricardo Rezende no sudeste paraense. 

Entre o povo que lotava a igreja estavam Paulo César Fontelles de Lima, Belchior 

Martins Costa, Gabriel Sales Pimenta, João Canuto de Oliveira, Manoel Gago, Expedito 

Ribeiro de Souza e Dorothy Stang, todos engajados na luta contra a violência no campo, todos 

assassinados em decorrência desse engajamento. Das mãos da irmã Dorothy, o último óbito, 

veio o apelo sob a forma de faixa enviada pela Diocese de Marabá, “a justiça será como a 

roupa que ele veste” (FIGUEIRA, 2008, p. 25). A cerimônia, como a relembra o próprio 

Ricardo, ao mesmo tempo em que foi uma confraternização entre aqueles que militavam 

contra a violência no campo, apresenta-se também como um rito de confirmação dos 

compromissos que Ricardo já assumira desde a sua chegada ao sul do Pará. Nesse sentido, a 

cerimônia, descolando-se do caráter solene-formal do rito da igreja verticalmente 

hierarquizada, apresenta-se como contexto da encarnação bíblica da igreja que se queria povo, 
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perspectiva amplamente difundida entre os teólogos da libertação. Essa é, aliás, a 

configuração da mediação dos agentes da CPT, a ação marcada pelo estar com, numa partilha 

marcada pela presença do agente pastoral na vida do povo, mas também pela partilha do povo 

na vida do agente pastoral. 

A leitura bíblica, como os demais rituais da missa de ordenação, realiza-se numa 

perspectiva de encarnação do trabalho, da cultura e do sofrimento do povo. A pedagogia de 

imersão na realidade desse povo tem seu lugar privilegiado, no exercício dos ministros do 

sacramento da igreja engajada, no momento do ofertório, que, nesse movimento, é espaço 

para essa síntese povo-igreja ou igreja-povo. Da sua ordenação, Figueira (2008, p. 27) lembra: 

 

A procissão do ofertório começa com os representantes das comunidades 

que vivem um compromisso religioso e social. João Canuto traz um mamão, 

Manoel Gago, de São Geraldo, a enxada, Belchior, o machado, Sinhozinho, 

uma chave de fenda. Instrumentos de trabalho e frutos da terra. Outros 

trazem bíblia, telha, esquadro, remo de pescador, livro, giz, candeia, pão e 

vinho. O índio Cantídio, tapirapé, que veio em nome da Prelazia de São 

Felix do Araguaia, carregava uma maraca e um pequeno barco de madeira, 

com valor ritual. Enquanto isso, Expedito, poeta mineiro, negro, magro, 

declamava um poema feito para a ocasião [...]. 

 

A confraternização segue até o forró. Mas não é apenas confraternização com o povo 

das comunidades, a cerimônia apresenta-se como confraternização do povo de boa vontade, 

comprometido com a construção de uma sociedade melhor. Nesse sentido, se índios e 

camponeses tomaram lugar na sua ordenação, como bem se descreve no rito do ofertório, é 

verdade também que estiveram presentes à ordenação personalidades do mundo jurídico, 

como Paulo Fontelles e Gabriel Pimenta e até pessoas ligadas à mídia, como é o caso da 

menção que faz à Atenéia Feijó, da revista manchete, e artistas locais, Manelão e Zé Valdir, 

que animaram a cerimônia religiosa.  

A articulação com os vários setores da sociedade civil, de modo a sensibilizar, e por 

isso engajar, personalidades na luta camponesa é a característica fundamental do trabalho de 

Ricardo Rezende Figueira. Essa articulação constituía uma estratégia de defesa das vidas e 

estas, como demonstra o seu livro de memória, perdiam-se num ambiente de violência 

naturalizada. Oito anos depois da ordenação, em outubro de 1988, Ricardo Figueira (2008, p. 

29-30) recordava:  

 

Hoje João Canuto, tendo partido, torna-se mais ainda presente nestas tábuas, 

mas não só aí. Em toda casa. Há oito anos ele participava de minha 
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ordenação com Belchior, Paulo Fonteles, Gabriel Pimenta, Manuel Gago, 

Sinhozinho. Hoje esses seis companheiros podem celebrar face a face com 

Deus. Tiveram todos eles, morte violenta. Foram assassinados.  

 

É nessa perspectiva que a cerimônia de ordenação, descrita pelo próprio Figueira, é 

fundamental enquanto reflexão sobre as singularidades do seu trabalho pastoral. Ao analisar 

as circunstâncias de criação da CPT, dez anos depois, Ivo Poletto (CPT, 1985) considera que 

uma das contingências que demandava a existência dessa pastoral era a necessidade de, na 

luta de enfrentamento da violência, superar o isolamento dos agentes pastorais engajados. 

Segundo ele, era preciso uma articulação entre as igrejas que percebiam a violência no campo 

como um problema e que se comprometiam em enfrenta-la. Poletto lembra que o lugar-tempo 

dessa consciência foi uma reunião, em 1972, na cidade de Goiás, onde agentes pastorais da 

Prelazia de São Felix do Araguaia e da Diocese de Goiás concluíram que o óbice ao seu 

trabalho era “a tragédia do isolamento” (CPT, 1985, p. 34). A pastoral popular, como era 

chamado o embrião da CPT, nasceu, portanto, como estratégia de empoderamento dos agentes 

pastorais engajados com os trabalhadores do campo, tendo a articulação entre esses sujeitos 

como sua base. 

A articulação, pode-se dizer, é o fundamento da ação pastoral de Ricardo Rezende. A 

produção de documentos denunciando a violência, principalmente da disputa de terras e do 

trabalho escravo, não deixou de ser uma característica de ação dos agentes pastorais de 

Conceição do Araguaia, e, depois, de Rio Maria, espaços em que atuou Figueira. Mas, 

complementar a essas denúncias, empreendeu-se, com muito empenho e certo grau de êxito, 

uma sensibilização que passava pelo envolvimento de artistas, políticos e autoridades 

públicas, tendo Ricardo Rezende como elemento fundamental nesse “recrutamento”. Foi um 

sucesso. A produção acadêmica sobre o trabalho escravo, que vem crescendo 

significativamente
100

, ocorre em função desse trabalho de sensibilização e visibilidade. É 

dessa articulação, empreendida não apenas por Figueira ou por Henri Des Roziers, que 

resultou a visibilidade que pôs o trabalho escravo em evidência, vexou o governo brasileiro, 
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  A pesquisa de Rodrigo Garcia Schwarz (2014) indica que, até 1999, apenas dois trabalhos acadêmicos stricto 

sensu tinham como tema o trabalho escravo, tendo sido o primeiro em 1992. Há, no entanto, pelo menos um 

trabalho, o de Neide Esterci, publicado em 1987. O problema dos dados diz respeito à insuficiência do banco 

de dados da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), criado em março de 

2001, que tem como objetivo tornar acessível teses e dissertações defendidas junto a programas de pós-

graduação no Brasil. A questão é a dificuldade de acesso a dados de pesquisas anteriores a esse período. Os 

dados são eloquentes quando se considera que somente entre 2013 e 2015 foram concluídas 45 pesquisas 

ligadas aos programas de pós graduação stricto, das quais 10 eram em nível de doutorado e 35 de mestrado.    
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mobilizou parlamentares e questionou a própria eficácia dos mecanismos legais brasileiros e 

continua incitando toda a sociedade a engajar-se na luta contra o trabalho escravo. 

Ricardo Rezende formou-se em filosofia na Universidade Federal de Juiz de Fora 

(UFJF) e chegou a Conceição do Araguaia para trabalhar no Movimento de Educação de Base 

(MEB). É importante considerar que, criada em 1960 pelo governo de Juscelino Kubitschek, a 

UFJF fazia parte do grupo de academias que se mantinham como espaço de discussão e de 

militância. Conforme Christiane Jalles de Paula (2015), a UFJF recebeu especial atenção dos 

aparelhos de repressão do Estado Autoritário em função de sua importância na região e da 

militância de seu movimento estudantil na contestação à ditadura. Essa informação, por si, 

não esclarece um passado acadêmico militante, mas ajuda a entender o ambiente formativo de 

Ricardo Rezende. Outro aspecto a considerar é que o MEB era abastecido pelos quadros 

estudantis ligados à Juventude Universitária Católica que, à ocasião, já perdera os seus 

melhores nomes para a Ação Popular, que tinha muita força dentro do MEB. O próprio MEB, 

embora fosse um movimento que se propusesse à educação elementar, tinha como 

fundamento a ideia de formação de uma base, o povo, crítica como metodologia de 

transformação social. Um dos postulados era a pedagogia de Paulo Freire, que defendia a 

educação como método de empoderamento das massas que, por essa ascensão ao nível da 

consciência, tornar-se-ia povo, senhor do seu destino. 

Os documentos do arquivo da CPT indicam que a atuação de Ricardo Rezende na 

apresentação de denúncias das violações de direitos que aconteciam no campo, 

principalmente na Amazônia, ocorreu pouco tempo depois da sua chegada a Conceição do 

Araguaia, em 1977. O jornal Folha de São Paulo registra que, em 1979, Figueira já era vice-

presidente da Regional Araguaia-Tocantins da CPT, na qual se davam os maiores conflitos de 

terra do Brasil. No início de outubro daquele ano, informa o periódico, acompanhado de Paulo 

Fontelle, que depois seria assassinado exatamente por seu engajamento na luta em defesa dos 

posseiros, Figueira teria, em Brasília, denunciado a violência no sul do Pará envolvendo 

camponeses, latifundiários e a polícia militar. 

É plausível supor que o seu compromisso resultou de determinada concepção de 

mundo que alguns teólogos estruturaram, teoricamente, como Teologia da Libertação, mas é 

plausível supor também, sobretudo por sua vida engajada e por sua produção discursiva, que 

se converteu ao chão da realidade que conheceu do povo de Conceição do Araguaia e dos 

demais municípios nos quais atuou Ricardo Rezende e seus companheiros de Comissão 

Pastoral da Terra. Não é, portanto, a história de um sujeito estranho, que chega a uma região 
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de conflito com um projeto na mala. Ao contrário, o que se supõe é um indivíduo atento à 

realidade brasileira, cuja violência contra os trabalhadores do campo não é privilégio da 

Amazônia e que, numa perspectiva holística, define seu projeto de transformação do mundo, 

na solidariedade e na luta conjunta com os sujeitos do campo e com outros companheiros que 

assumem o projeto camponês e, por isso, também intelectuais orgânicos no meio camponês. 

Ricardo Rezende, em que pesem as ameaças de morte de que foi objeto, é o mediador 

por excelência, o homem da conciliação. Sua atuação na CPT foi marcada pelo esforço de 

fazer convergir a pluralidade de sujeitos à causa comum, o enfrentamento da violência no 

campo de que o trabalho escravo era uma dimensão. Intelectuais, artistas, políticos e 

integrantes de organizações não governamentais, inclusive estrangeiras, o visitavam em Rio 

Maria e o resultado destas visitas era a soma de atores na luta contra as violações de direitos 

no campo. Buscava-se a ampliação da repercussão das denúncias. Contudo, percebe-se nos 

documentos do arquivo da Comissão e no próprio livro de memória de Figueira que, 

gradativamente, o método da denúncia foi sendo reforçado pela formação de uma rede de 

solidariedade que tinha como fundamento aquele princípio inicial da criação da CPT, o 

rompimento do isolamento em que se encontravam as vítimas da violência e os próprios 

agentes pastorais engajados.  

Dos contatos com intelectuais, artistas e políticos; das falas para turmas de alunos – 

como as turmas de direito da Universidade Federal do Pará (UFPA) –, das visitas de 

representantes de ONG, como a Brasilien Iniciative, da Alemanha, e dos contatos com a 

imprensa, nacional e internacional nasceu, no calor da violência, sobretudo aquela que 

pretendia enterrar o sindicato dos trabalhadores rurais de Rio Maria, cuja morte de Expedito 

Ribeiro de Souza foi o ápice, a rede de solidariedade que suplantou o isolamento das vítimas 

da violência e dos agentes pastorais. Estes preparavam, por ocasião do assassinato de 

Expedito, um grande ato público contra a violência no Campo. Desse momento, Ricardo 

Rezende Figueira (2008, p. 386) lembra: 

 

Tivemos, à tarde uma reunião da coordenação do Comitê Rio Maria na casa 

paroquial para programar o dia 13. Já recebemos a confirmação da presença 

dos presidentes da Contag e da CPT, respectivamente, Aloísio Carneiro e 

dom Augusto Alves da Rocha, do ator Paulo Betti, de Luís Inácio Lula da 

Silva, dos senadores Eduardo Suplicy e Almir Gabriel, de diversos 

deputados federais, como Paulo Rocha e Valdir Ganzer, e do advogado e 

vice-prefeito de São Paulo, Luiz Eduardo Greenhalgh [...].  
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O assassinato de Expedito ocorrera na noite de 3 de fevereiro de 1991. Anteriormente, 

já haviam sido assassinadas personalidades conhecidas, como o sindicalista João Canuto de 

Oliveira, em 1985, o Padre Josimo Moraes Tavares, em 1986, o advogado Paulo Fontelles, 

em 1987, o deputado estadual João Carlos Batista, em 1988, os irmãos Paulo e José Canuto, 

em 1990 e, em todos esses anos, vários posseiros e trabalhadores rurais. É nessa conjuntura de 

assassinato sistemático de lideranças engajadas e dos próprios trabalhadores líderes que a 

CPT, percebendo o problema do isolamento, alinhava uma grande mobilização que resulta, a 

partir do ato público contra a violência de 13 de março de 1991, em uma rede de solidariedade 

que constituiria uma das principais frentes contra a violência no campo no sudeste paraense. 

É significativo que, por ocasião da tentativa de assassinato contra Carlos Cabral 

Pereira, genro de João Canuto, ainda por ocasião da preparação do ato público contra a 

violência no campo, o socorro tenha inspirado a conclusão de Ricardo Rezende pelo fim do 

isolamento. Sobre o episódio, ele explica que estavam os agentes reunidos e que, ao fim da 

reunião, tendo sido Carlos um dos últimos a sair, logo depois receberam a notícia de que tinha 

sido baleado na perna. Diante dessa tentativa de assassinato as autoridades locais, que 

poderiam dar segurança ao sobrevivente, desapareceriam. Entretanto, nesse caso, o 

isolamento não funcionava mais como pressão. Lembra Figueira (2008, p. 387): 

 

O que nos garantia que esses pistoleiros não tentassem mais uma vez? O 

telefone tocou. Atendi. Era Ricardo Soca, correspondente do jornal El País, 

ligando do Rio de Janeiro. Pedi-lhe que avisasse do fato à amiga e jornalista 

Maria Helena Pereira e ao pessoal da CPT. O telefone não parou mais. 

Rompemos o isolamento. Os amigos telefonam, são solidários e denunciam. 

 

A articulação com a imprensa, em si, tem a sua especificidade. Subentende-se, pelos 

textos do próprio Ricardo, que em determinados momentos, complementar às denúncias 

encaminhadas formalmente aos jornais, o agente pastoral valia-se do contato direto com 

determinados jornalistas que, em alguns casos, chama de amigos, para garantir a divulgação 

dos fatos denunciados. Essa aproximação, quando se pensa o papel da imprensa em relação ao 

enfrentamento ao trabalho escravo, tem um caráter metodológico, posto que, de outra forma, a 

vinculação dos fatos aos meios de comunicação dificilmente ocorreria. 

Não é o propósito desta tese estudar as relações entre imprensa e trabalho escravo, 

mas, tendo em conta que ela é referência sobre muitos fatos discutidos nesta pesquisa, é 

importante uma breve reflexão sobre essa questão. A primeira observação a ser feita é sobre a 

estrutura de produção das notícias. Robert Darnton (1990), refletindo sobre sua experiência 
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jornalística, mostra como, enquanto produto a ser consumido, internamente os editores 

submetem a notícia a filtros que a depurem de todos os verbos indesejados que, de alguma 

forma, possam afrontar os interesses da indústria da notícia ou de seus mantenedores. A 

imprensa é uma força social, não um depositário de notícias, como lembram Cruz e Peixoto 

(2007). Essa força atua conforme determinados interesses que, na maioria das vezes, 

divergem dos interesses do público ao qual se destinam as notícias. 

Numa perspectiva culturalista, há de se considerar que esses filtros não tornam a 

notícia um produto puro, posto que a leitura é um ato dinâmico e criativo. Nesse sentido, 

embora possa haver um projeto de enquadramento do leitor, devendo esse “ficar sujeito a um 

sentido, a uma compreensão correta; a uma leitura autorizada” (CHARTIER, 1988, p. 123), 

esse é um equívoco que Chartier demonstra a partir da sua sociologia das leituras, o processo 

de apropriação através do qual se opera a “invenção criadora no próprio cerne dos processes 

de recepção” (p. 136) dos textos. Embora o objeto de análise de Chartier não sejam os textos 

jornalísticos, interessa aqui a perspectiva da autonomia do processo de leitura pensada 

também no campo da recepção das notícias sobre o trabalho escravo no Brasil 

contemporâneo. É importante ter em conta que, embora exista uma conjuntura produtora das 

notícias sobre o trabalho escravo, como o demonstra Darnton (1990), há também as formas de 

recepção e a história cultural dos receptores que definem as formas de leitura e de produção 

de sentidos para essa leitura, sentidos que não se conformam às intenções editoriais.  

É preciso dizer ainda que, enquanto fonte, é imprescindível a crítica documental. 

Heloísa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto, reconhecendo a força social da 

imprensa, propõe que, enquanto possibilidade de uso no campo da história, não se pode 

prescindir de sua historicidade. A imprensa, como muitas outras fontes, não é um dado natural 

que desvela a história por si só. Entendem as pesquisadoras, numa perspectiva marxista, que é 

preciso problematizar as articulações da imprensa ao movimento geral do capitalismo, mas 

também às conjunturas específicas “do longo processo de constituição, de construção, 

consolidação e reinvenção do poder burguês nas sociedades modernas, e das lutas por 

hegemonia nos muitos e diferentes momentos históricos do capitalismo” (CRUZ; PEIXTO, 

2007, p. 257). Essa contextualização é importante para que se possa entender tanto os 

silêncios quanto o barulho da imprensa sobre a temática do trabalho escravo.    

Maria Paola Jacon de Salvo (2005), depois de reconhecer as dificuldades impostas 

pela censura para se falar do tema durante a ditadura civil-militar, pondera que, após a 

redemocratização, a vinculação da imprensa brasileira com os grandes grupos econômicos, 



206 

 

que “tinham participação em ações de veículos de comunicação ou eram responsáveis por 

aportes vultosos em publicidade” (p. 25), passou a constituir o óbice fundamental para a 

divulgação das denúncias e dos flagrantes de trabalho escravo. A pesquisadora considera que 

a entrada do problema na agenda nacional, depois de 1993 – que se deu em decorrência das 

denúncias apresentadas por vários sujeitos engajados no enfrentamento ao trabalho escravo, 

como a CPT, a OAB, sindicatos, OIT e a pressão da própria ONU, onde já se tinham feito 

denúncias em 1992 e 1993 – constituiu a pressão necessária ao reconhecimento do trabalho 

escravo no Brasil pelo governo, em 1995, e, a partir daí, os veículos de comunicação 

começaram, de fato, a ceder espaço ao tema. 

Existir espaço na imprensa para o tema não significa um compromisso desta com o 

enfrentamento do trabalho escravo. Os modos de falar, como indica Robert Darnton, 

dependem também da estrutura de interesse daqueles que produzem a fala. E o silêncio 

também diz. É significativo que, no sul do Pará, embora tenham ocorrido reincidências de 

trabalho escravo e outras formas de violências contra posseiros e trabalhadores em que os 

Mutran eram autores, a imprensa local e regional se ocupe de repercutir os feitos políticos ou 

ao lamento dos obituários desses “ilustres” sul paraenses. Outro é o caso dos Quagliato. 

Denunciados por prática de trabalho escravo na Fazenda Brasil Verde desde a década de 

1980, a imprensa chegou mesmo, em 1998, como foi o caso da Folha de São Paulo, a 

produzir, pelo discurso, a mudança necessária, mas o grupo não parecia interessado em 

realizá-la na Fazenda.  

É nesse sentido, do papel dúbio da imprensa, que a estratégia de “cooptação” tem o 

efeito não apenas da vinculação de notícia, mas de garantia de publicações mais sensíveis à 

causa dos trabalhadores. Esse, por exemplo, é o caso do jornalista Ricardo Kotscho, que 

publicou, a serviço do jornal O Estado de São Paulo e depois do Jornal do Brasil, reportagens 

sérias sobre a violência contra posseiros e trabalhadores do campo. Outro exemplo é o 

jornalista e pesquisador Leonardo Sakamoto, que tem produzido, na sua coluna no UOL, 

textos importantes sobre o trabalho escravo.  

Além desses atores, de importância significativa, não se pode prescindir do papel dos 

artistas para o enfrentamento da violência no campo e, consequente, para a luta contra o 

trabalho escravo. Vários artistas, reconhecidos nacionalmente, têm contribuído com a luta 

contra a violência no campo. Sobre essas personalidades, Figueira (2008, p. 39) analisa:  
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De fato, na data prevista, 13 de março, estiveram na cidade e foram 

recebidos por uma multidão, composta principalmente por lavradores do 

Araguaia paraense e por ameaçados de morte. [...] a partir daquele momento 

ficou claro que a participação dos artistas nos eventos em favor da causa que 

abraçávamos era importante. Eles tinham um poder simbólico que poderia 

ser acionado. E, de fato, em outras ocasiões eles estiveram em nome próprio 

ou em nome do Movimento Humanos Direitos em Rio Maria e em outras 

cidades do Pará e do país, estiveram com autoridades, participaram de 

tribunais de júris e seminários; visitaram ameaçados de morte em suas casas 

e nos respectivos sindicatos.  

 

O resultado dessa articulação não foi, obviamente, apenas mérito da CPT, foi fruto de 

todos os atores que se engajaram na luta contra a violência no campo. Os vários escritores da 

Comissão se articularam, bem como as organizações trabalhistas e agentes políticos. 

Organizações não governamentais e até a imprensa foram essenciais para o êxito daquele 

momento histórico. No entanto, sem o passado, provavelmente não se conseguiria o empenho 

de todos esses sujeitos e os sujeitos que se engajassem não encontrariam audição fértil aos 

seus apelos. O passado foi marcado por duas mortes violentas e anunciadas: a morte de Padre 

Josimo, em 1986, e a morte de Chico Mendes, em 1988, que tiveram repercussão nacional e 

internacional. Essas mortes, por tudo o que representaram enquanto símbolo de um Estado 

que não protege seus cidadãos, pelo quadro de injustiça social de que eram fartos, produziram 

o combustível da revolta característica dos ânimos que alimentaram a mobilização contra a 

violência no campo, sendo o ato público em Rio Maria o de partida e a criação do Fórum 

Nacional Permanente Contra a Violência no Campo um dos resultados estruturantes mais 

significativos. 

O Fórum representou um avanço na luta contra a violência no campo, de modo geral, e 

o trabalho escravo, em particular. Foi espaço de audição, e de ação, em relação às demandas 

apresentadas aos agentes pastorais pelos trabalhadores. E foi espaço, de modo especial aos 

operadores do direito, de reflexão e de avanço, em relação à compreensão dos crimes no 

campo e de problematização das possibilidades jurídicas para o enfrentamento do trabalho 

escravo no Brasil. A CPT, pela qualidade das denúncias que apresentava, pelas práticas e 

reflexões que produziam seus agentes, foi de importância capital para os avanços demarcados 

pela ação do Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo. Nessa participação 

da CPT no Fórum merece destaque o trabalho do Frei Henri des Roziers. 

Pontuar o trabalho do Frei Henri no Fórum, mas também anterior a ele, não significa 

secundarizar a participação de tantos outros agentes da CPT, inclusive de regionais fora da 

Amazônia. Henri não foi o único agente pastoral a apresentar denúncia de trabalho escravo 
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por ocasião das reuniões do Fórum, mas sua coragem e dedicação, fundadas numa 

metodologia de trabalho que agregava saber jurídico à incansável insistência na cobrança aos 

agentes públicos, bem como, não menos importante, a prática, tornada comum, de apresentar 

vítimas de trabalho escravo aos participantes do Fórum e em outros espaços que lhe era 

franqueada presença e fala, tornaram seu discurso muito mais eloquente. 

Com viagem programada para a Guatemala, Henri mudou seus planos para, no calor 

dos conflitos do início da década de 1990 no sul do Pará, apoiar o trabalho dos agentes 

pastorais da Diocese de Conceição do Araguaia. Padre dominicano, mas também advogado, 

interessa aqui ressaltar a importância da sua prática jurídico-pastoral como qualidade singular 

da sua mediação. Enquanto advogado, não apenas acompanhou processo ou cobrou 

providências em relação aos casos, mas também, ante a omissão da polícia judiciária, colheu 

depoimentos para instruir processos e foi atrás de testemunhas para que as audiências 

ocorressem. O caráter mais importante, para os propósitos desta pesquisa, foi a forma como 

Henri atuou no combate ao trabalho escravo. Foi no enfrentamento desse crime que se 

configurou sua prática jurídico-pastoral. As qualidades dessa prática, além das ações 

advocatícias comuns, caracterizam-se por, de um lado, cobrar o judiciário e, de outro, 

empreender uma estratégia de sensibilização dos operadores do direito, de modo especial 

juízes e promotores.      

O juiz do trabalho Jônatas dos Santos Andrade, do Tribunal Regional de Marabá, que 

entre outros ganhou um prêmio Nacional de Direitos Humanos, concedido pelo governo 

brasileiro em 2012, declarou à revista francesa RFI que Frei Henri inspirou sua luta contra o 

trabalho escravo. Esse não foi um caso isolado de sensibilização do Judiciário brasileiro ante 

sua prática pastoral. O ministro do TST Lélio Bentes, na década de 1990 Procurador do 

Trabalho, declarou que foi constrangedor ser questionado por Frei Henri sobre o que ele, 

enquanto Procurador, estava fazendo para combater o trabalho escravo. Lélio lembra, em 

entrevista de 25 de abril de 2016, que o judiciário era alheio a essa problemática. Foi uma 

provocação que inquietou o agente público. É importante lembrar, aliás, que, em 1993, a 

denúncia contra o Brasil, por omissão na apuração de denúncias de prática de trabalho 

escravo, foi apresentada à OEA pelo presidente da OAB, Marcelo Lavenére. 

De origem aristocrática, Frei Henri concluiu, em 1954, o curso de Letras na 

Universidade de Sobornne, em Paris. Dedicou-se ao estudo de direito, ficando um período na 

Inglaterra, onde, em 1956, concluiu o curso de Direito Comparado na Universidade de 

Cambridge. Esse era um momento de inquietação, segundo ele próprio, e foi nesse momento 
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de desassossego interior que conheceu, exilado em Cambridge, Yves Marie-Joseph Congar, o 

Frei Congar, o teólogo da crítica social e da abertura da igreja.  

Frei Henri seguiu sua trajetória intelectual e doutorou-se em Direito, com tese 

premiada, na Universidade de Paris. Nada excepcional para um membro de família ilustre, 

com uma linhagem que incluía diplomata, engenheiros e oficiais militares. O que o deslocou 

do mundo da ilustração foi sua conversão ante a injustiça, base da miséria dos pobres que 

conheceu, quando soldado francês, no Marrocos, na Argélia e na Tunísia, que lutavam contra 

o jugo francês. Conforme narra, essa experiência o despertou para os problemas políticos e 

sociais. De um lado, percebeu, na concretude dos fatos, a importância dos povos terem direito 

a decidir seus destinos; de outro, o quão grave era a miséria resultada da opressão de um povo 

sobre o outro. A luta o converteu, mas outros fatos aprofundariam esse sentimento nascente.  

Ordenado padre, tornou-se capelão no centro de estudos Saint Yves, o centro de 

estudos da Gay-Lussac que acolheu estudantes nas manifestações de maio de 1968. Com uma 

metodologia de interrogação, para ele, o próprio centro era revolucionário para o seu tempo. 

O modelo econômico francês poderia não servir para a Argélia, pois esse modelo econômico, 

que aprofundava a pobreza de muitos em benefício de poucos, precisava ser repensado. Era 

necessário, diante de tanta miséria, local e global, questionar a serviço de quem estavam as 

leis da economia. O Saint Yves esteve no centro das mobilizações estudantis não só por 

acolher alunos, mas porque formou a maioria dos líderes que enfrentaram a polícia na “noite 

das barricadas”. Frei Henri declarou a Bernadete Toneto (2000, p. 27) que o Maio de 68 

inspirou-se em um sonho, “O sonho dos jovens por um outro mundo, uma outra sociedade, 

justa, fraterna, sem excluídos, nem cercas. E por isso era um sonho bonito, bíblico, 

evangélico”. 

Ainda na França, foi viver esse sonho entre os pobres. A ideia, de acordo com Frei 

Henri, era conhecer a realidade dos operários, dos imigrantes, dos trabalhadores pobres de 

uma forma mais concreta, pela convivência com essas pessoas. Esse ideal levou muitos jovens 

dominicanos, em acordo com seus superiores, a deixarem os conventos e a irem morar com as 

comunidades pobres. A experiência dele foi de trabalho com operários imigrantes que 

trabalhavam e viviam sob condições precárias. Além da insuficiência do salário de miséria, as 

condições de trabalho eram insalubres e muitas pessoas que assumiam essas tarefas, recusadas 

pelos franceses, eram obrigadas a se acomodarem em alojamentos sob péssimas condições. A 

essa degradância era acrescido o racismo contra os estrangeiros, o que tornava a vida desses 

trabalhadores ainda mais precária.     
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O exercício da advocacia, recusado por ele como perspectiva de carreira, tornou-se o 

instrumento mais imediato na luta em defesa dos direitos desses trabalhadores. Sobre essa 

experiência, com entusiasmo lembra, “e então eu comecei a lutar. Abri muitos processos. Fiz 

interditar muitos alojamentos e isso provocou um furor dos empresários contra mim [...]”. As 

autoridades não faziam nada, “[...] aí eu brigava com a polícia” (13/02/2010).  

O propósito da reprodução da memória de Frei Henri sobre sua própria trajetória é 

demonstrar que há, como elemento comum, na experiência de vida desses agentes, um 

passado que, embora não defina o engajamento na CPT, explica a constituição, processual, de 

uma consciência dos problemas sociais e de uma trajetória de engajamento no enfrentamento 

desses problemas. Não foi o acaso que o fez chegar ao Brasil, foi o sonho de colaborar na 

construção de um mundo melhor que fez com que desejasse colaborar nas transformações, 

necessárias, da realidade de injustiça e violência na Amazônia. A injustiça e a miséria, dela 

decorrente, com sua especificidade, já a conhecia na África e na própria França. 

História parecida é a do Frei Xavier Plassat que, também dominicano francês, 

conheceu o Brasil pela violência infringida no corpo e na alma do também dominicano Frei 

Tito de Alencar, a quem foi apresentado no Convento de Vinhom, na França. Foi o desejo de 

fazer alguma coisa contra esse estado de injustiça e de sofrimentos que o levou a pedir para 

trabalhar no Brasil e, aqui chegando, em 1989, dedicar-se à CPT, onde atua até hoje. 

Poderia acrescentar, ainda, a trajetória de Ana de Souza Pinto, também agente da 

Comissão Pastoral da Terra, cuja rica história mostra que, na convivência com o grupo de ex-

seminaristas da Prelazia de São Felix do Araguaia, compreendeu que a luta contra a estrutura 

de opressão no campo era também pela transformação das condições materiais da sua família. 

A luta no campo, respeitada a especificidade da sua manifestação, é uma só, a luta contra a 

expropriação nas suas mais diversas formas. Os estudos sobre a realidade, a análise de 

conjuntura, termo tornado comum nas igrejas engajadas, constituiu o momento da 

consciência, e ela foi à ação. Com seus colegas, tornaram-se grupo de apoio do que acontecia 

na Prelazia de São Felix, faziam informações, clandestinamente, repercutiam denúncias. 

Arriscavam-se pelo sonho de transformação do mundo. “Então a partir dessa relação que a 

gente já tinha, assim a distância, e do contato com esse grupo de ex-seminaristas eu acabei 

vindo para São Felix do Araguaia” (PINTO, 16/01/2010).  

Frei Henri chegou ao Brasil em dezembro de 1978, mas, segundo ele, desde 1976 

queria viajar para cá e era impedido pelo governo brasileiro, que ainda não conhecia o seu 

espírito, mas apenas o trabalho dos dominicanos no Brasil. A recusa de visto para um frade 
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dominicano se explica pelo engajamento da ordem no enfrentamento ao regime militar 

brasileiro. Primeiramente, vale lembrar, como já se disse neste trabalho, que a inspiração mais 

revolucionária da juventude universitária católica vinha de textos escritos por teólogos 

dominicanos e jesuítas. Como se não bastasse a militância estudantil, muitos desses 

estudantes, saídos das fileiras da Ação Popular, AP, formada a partir das perseguições da 

própria igreja e das dissidências no interior da Juventude Universitária Católica (JUC), houve 

ainda o engajamento de muitos religiosos dominicanos, como foi o caso do Frei Tito, na luta 

contra o regime de exceção. A experiência histórica dos dominicanos franceses, como se 

relatou anteriormente, concorria para a suspeição destes pelo Regime Civil-Militar. 

Para Frei Henri, a liberação do seu visto de entrada no Brasil se deu em função da 

eleição do papa João Paulo I, em sucessão a João XXIII. Os militares pleiteavam a nomeação 

do cardeal Baggio, um conservador, como núncio apostólico do Brasil, “então pra mostrar que 

se abriam, de repente soltaram todas as entradas. Aí vim para o Brasil. Cheguei aqui em 

dezembro de 1978”. Essa interpretação pode corresponder à realidade. Contudo, é fato 

também que o processo de abertura política iniciou-se em 1974, com o início do governo de 

Ernesto Geisel e, em 1978, se consolidava, tanto que, em 1979, decretou-se a anistia que 

libertou presos políticos e possibilitou o retorno dos exilados políticos. Uma tese, no entanto, 

nem contradiz nem se interpõe a outra. A igreja representou um grande desgaste para o 

regime militar. Um processo de distensão necessariamente passaria pelo esforço de 

reestabelecimento das boas relações entre Estado e igreja. 

Frei Henri chegou ao Brasil em 1978 e, depois de uma breve estadia no Rio de Janeiro, 

foi convidado pela Regional Araguaia-Tocantins, da Comissão Pastoral da Terra, para 

participar de uma assembleia que ocorreria em Miracema do Tocantins, norte de Goiás. Entre 

os vários agentes pastorais presentes, ele conheceu Nicola Arpone, que era um agente de 

pastoral italiano considerado radical pelas autoridades e até por alguns leigos. Para Kotscho 

(1982, p. 62), Arpone aconselhava os posseiros atacados por fazendeiros, “se você é atacado 

com uma determinada arma, responda com a mesma arma”, o que reforçava o discurso dos 

fazendeiros do Bico do Papagaio sobre o risco de retorno da Guerrilha do Araguaia.  

O Bico do Papagaio já era uma das regiões com conflitos agrários mais intensos no 

país e foi nela que Frei Henri aceitou convite para trabalhar. Não tendo ainda registro na 

OAB, ele assessorava o advogado Osvaldo de Alencar Rocha encampando uma luta jurídica, 

pouco frutífera, que tentava garantir aos posseiros o direito de permanecerem em suas posses. 

Mas não era apenas essa a luta jurídica em que Henri estava envolvido. Procurava 
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acompanhar e apoiar as famílias que eram constantemente despejadas, sendo o arbítrio a 

marca dos despejos. Os fazendeiros requeriam desocupação de uma área, mas usavam a 

liminar para retirar, com o apoio da polícia e de pistoleiros, famílias de outras áreas. Os 

próprios juízes que concediam essas liminares estavam, também eles, como o juiz de 

Araguaína, João Batista de Castro Neto, comprometidos com a grilagem.  

Henri, no Bico do Papagaio, lutou com as armas jurídicas. Obteve registro na OAB em 

1984. Encampou também a luta dos gestos simples, como a solidariedade e o 

acompanhamento às famílias despejadas, tendo lutado a luta mais difícil e mais necessária 

contra o arbítrio das autoridades, principalmente do Juiz da Comarca de Araguaína, João 

Batista de Castro Neto, o juiz grileiro que deferia todos os pedidos de liminar dos fazendeiros 

numa rapidez que começou a causar suspeitas. Do trabalho dos agentes pastorais resultou uma 

representação apresentada à Corregedoria Geral de Justiça do Estado de Goiás, em que Dom 

Celso e Dom Cornélio acusavam o juiz de atuar em benefício da grilagem no norte do 

estado.
101

 A consequência dessas práticas foi o recrudescimento da perseguição aos agentes 

pastorais, o que resultou na prisão de Frei Henri, solto logo depois, e na prisão, mais 

demorada, do padre Josimo, e, posteriormente, em seu assassinato.  

Em 1980, a CPT, escritório de Gurupi, produziu um relatório que repercute bem a 

atuação e o ambiente de vida e trabalho de Frei Henri no Bico do Papagaio. O documento 

acusa o Getat de ser um órgão encarnado da doutrina de segurança nacional, uma forma de 

controle dos trabalhadores em benefício dos fazendeiros. Segundo os agentes, a segurança, 

um dos objetivos da proposta de criação do órgão, é a segurança para o capital, que, embora 

com aparência nacional, está associado a investidores internacionais, o que é passível de 

comprovação na composição do capital dos grandes projetos financiados pela Sudam, com 

atuação na região, e que, além da grilagem de terras, também se alimentam do trabalho 

escravo. O estado permanente de beligerância é o pressuposto de atuação do Getat e o que 

estava pondo os planejadores do Estado autoritário em alerta era a mobilização dos 

trabalhadores, tratados como inimigos. Não se admitia, nesse contexto, que camponeses 

lutassem por seus direitos e se fizessem presentes em processos judiciais, como é intolerável a 

presença de movimentos denunciadores que ficassem ao lado desses camponeses. Longe de 
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  Essa denúncia repercutiu na Assembleia Legislativa, onde o deputado Alziro Gomes, também do norte do 

Estado, fez um duro discurso contra o Juiz. Há, ainda, pelo menos um registro, da Folha de São Paulo, de 

repercussão da denúncia contra o juiz. O jornalista Ricardo Kotscho, enviado à região pela Folha, atém de 

criticar a pressão sobre a qual estavam submetidos os agentes pastorais, inclusive ameaçados de expulsão, 

como era o caso de Frei Henri, também alertava para a ausência do Estado na região.  
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servir ao trabalhador do campo, os agentes pastorais consideram que o Getat havia feito 

aliança com grileiros, latifundiários e empresas agropecuárias da região. 

Toda essa argumentação introduz a operação realizada no Bico do Papagaio, em que 

foram presos Frei Henri e o padre Polonês Janusz Orlowski, em 24 de setembro de 1980. 

Segundo o documento, já em agosto os jornais anunciavam que a Secretaria de Segurança 

Pública preparava-se para uma vasta operação, visando pôr fim à agitação no Bico do 

Papagaio. No mesmo período, autoridades do executivo e do judiciário estadual procuravam 

difamar o trabalho e a pessoa dos agentes da CPT, o que indicava claramente para onde 

penderia a balança da justiça e sobre quem pesariam os braços dos agentes da “Lei”.   

Entre os dias 9 e 10 de setembro de 1980, o Povoado de Santa Luzia foi atingido pela 

operação militar. Era um aparato de guerra em que se fazia presente, além da polícia e do 

oficial de justiça, funcionários do Getat e agentes não identificados que os autores do 

documento cogitam serem agentes da Polícia Federal e membros do DOI-CODI. Os homens 

foram presos e as mulheres fugiram, buscando ajuda junto ao padre Janusz, vigário de Axixá 

de Goiás, que, avisado de que os posseiros estavam presos na fazenda do grileiro Crispim 

Batista de Moraes, solicitou o apoio do Frei para assistirem aos posseiros. Chegando à região, 

conforme declaração de Frei Henri à CPT, quando inquiriram ao oficial de justiça José 

Ribamar de Castro e ao tenente Isaias, que comandava a operação, explicações sobre a 

situação foram agredidos e presos, depois transportados no veículo de outro fazendeiro que se 

fazia presente, Cícero de Moza, ao 3º Batalhão de Polícia Militar de Araguaína.  

Nota-se, nesse fato, que os fazendeiros tiveram papel ativo nessa operação. Cederam o 

cárcere, sua fazenda, e a viatura para transporte dos presos, seu veículo. Embora não seja 

explicado se nesse caso houve presença de pistoleiros, os pesquisadores do tema, como 

Ricardo Rezende, José de Souza Martins, Octávio Ianni indicam ser muito comum essa 

parceria naquela região e período. Outro fato a se observar nesse episódio é que Frei Henri, 

representante da CPT, e padre Janusz, pároco de Axixá, foram presos tão logo apresentaram-

se às autoridades policiais e lhes solicitaram informações da situação dos presos. No entanto, 

não havia mandado contra qualquer um dos dois. Isso indica a existência de uma pré-

disposição para essas prisões. Havia uma intolerância em relação ao trabalho dos agentes 

pastorais e o padre Josimo foi perseguido, preso e difamado. Por outro lado, havia também o 

compromisso resoluto de resistir e lutar. 

Com o assassinato de Josimo, em 1986, é de supor que a presença de Frei Henri na 

região fosse ainda mais necessária. Contudo, nos anos subsequentes, o dominicano ficou 
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restrito a Gurupi, onde vivia. A morte de Josimo foi libertadora para uma diocese que não 

suportava o peso do compromisso social que aquele religioso colocava sobre seus ombros 

quando apresentava denúncias que, irrefutáveis, requeriam posição da igreja. Ele era 

considerado por seus pares um agitador que afastava os ricos da comunhão e, em 

consequência, os padres das mesas dos ricos. Nesse sentido, melhor que um agitador, 

causador de cismas é um mártir, porque o mártir unifica. A paz reinou e os conflitos deram 

lugar à força e à morte silenciosa sob o testemunho dos que fingem não verem. O povo não 

alcançou a justiça, mas reinou a paz na igreja.    

Frei Henri chegou a Rio Maria em um período de muita violência envolvendo a posse 

da terra, de muita repressão aos posseiros, que tentavam se organizar em torno do Sindicato 

dos Trabalhadores Rurais. Havia uma violência que, embora cotidiana, era seletiva. Tornar-se 

presidente do Sindicato Rural de Rio Maria, como avalia Figueira (2008), era assinar uma 

sentença de morte. Nesse ambiente, há uma ausência do Estado, pelo menos daquele com as 

funções que a modernidade lhe imputou. Há, nessa ausência de um Estado que proteja e 

regule relações, garantindo direitos, o espectro de sua existência, representado por uma 

estrutura materialmente insuficiente e mal cuidada e, humanamente, por sujeitos 

comprometidos com os interesses de quem lhes complementa os salários e os privilégios. Frei 

Henri tornou-se, nesse ambiente, um grande jurista, não tanto por sua atuação jurídica quanto 

por sua compreensão alargada de justiça como o direito de viver, de ser livre, de ter 

dignidade, enfim, de Ser plenamente. Mais importante do que os processos que acompanhou, 

e cobrou da burocracia o andamento destes, foram relevantes as pessoas que, sendo parte nos 

processos, ganharam existência concreta ao serem apresentadas, pessoalmente, aos 

responsáveis pelo processo político e jurídico do país. 

Além do trabalho com os operários, Frei Henri declarou, na entrevista de 10 de julho 

de 2010, que trabalhou também com um grupo de pequenos produtores que tentavam, na 

França, uma alternativa à agroindústria. O conflito, nesse caso, ocorria a partir da crítica aos 

produtos agrícolas artificializados, com produtos que produziam danos à saúde e ao meio 

ambiente. A luta, nesse campo, era do grande contra o pequeno. De acordo com o religioso, 

trabalhou, à época, em casos muito difíceis, mas foi “uma experiência de descoberta também. 

Trabalhei muito juridicamente, mas também, muito em contato com eles. Uma experiência 

muito humana de perseguição e de perseverança” (13/02/2010). Essa humanização dos 

processos, a partir do contato solidário com as vítimas, foi fundamental para a sensibilização 

das autoridades a respeito do trabalho escravo. Enquanto advogado, Frei Henri instruía 
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processos e ia aos tribunais, mas, nos espaços de fala, o lugar de fala, que era de uma 

autoridade eclesiástica, era cedido aos trabalhadores rurais, muitas vezes fugidos das fazendas 

em que eram mantidos como escravos. 

Em entrevista a um grupo de alunos do Instituto Humanitas Unisinos, da Universidade 

Unisinos
102

, Frei Henri declarou que, entre 2003 e 2004, passou a se ocupar mais da luta 

contra a impunidade. No seu caso, isso significa, fundamentalmente, cobrar das autoridades 

providências em relação às denúncias apresentadas pela CPT. Sem minimizar a importância 

de suas demais ações, esse trabalho sempre foi uma de suas maiores ocupações desde que 

chegou a Rio Maria, e isso se explica por uma questão prática. Ele tem registro da OAB e 

advoga em nome da Comissão, portanto, tem o direito legal, enquanto advogado, de ter acesso 

à tramitação dos processos na justiça. A impunidade, então, lhe salta aos olhos pela inércia 

dos processos. São muitos os documentos em que ele manifesta a sua revolta com a lentidão 

do andamento dos processos judiciais sobre violência no campo, especialmente os casos 

envolvendo o trabalho escravo. Essa lentidão feria de morte a pretensão punitiva, posto que 

fazia prescreverem os crimes. A impunidade era a síntese de um processo construído para não 

funcionar. 

O caso da Fazenda Brasil Verde ilustra bem a atuação de Frei Henri. Conforme os 

documentos da CPT
103

, em 25 de janeiro de 1989, essa Comissão, através do seu secretário 

executivo, Jerônimo Trecani, formaliza denúncia de trabalho escravo nas fazendas Brasil 

Verde, de Xinguara-PA, e Belauto, no município de São Felix do Xingu-PA. No documento, 

o agente pastoral informa às autoridades que o primeiro caso, trabalho escravo na Fazenda 

Brasil Verde, já havia sido denunciado em 21 de dezembro de 1988. A CPT informa ao 

Secretário Executivo do Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, Roberto Ramos, 

que os referidos crimes haviam sido comunicados também ao superintendente da Polícia 

Federal em Belém, que, por sua vez, tinha prometido à entidade encaminhar o caso à DRT. A 

correspondência termina reforçando o pedido de fiscalização nas fazendas indicadas, visto 

que as denúncias contra elas eram reincidentes. 

Aparentemente, nada aconteceu. Em 18 de março de 1992, a CPT, na pessoa de Frei 

Henri, encaminhou ao Ministério Público Federal cópia das denúncias feitas em 1989 contra a 

Fazenda Brasil Verde e Belauto, por prática de trabalho escravo, e cobrou informações ao 

órgão público sobre o encaminhamento dado às referidas denúncias. 

                                                           
102

  Texto com data de publicação de 3 de dezembro de 2007, mas sem indicação nominal dos entrevistadores, da 

data de realização da entrevista, tampouco do espaço em que ela aconteceu.  
103

  Ofício da CPT ao CDDPH, com data de 25/01/1989. 
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Em 4 de junho de 1992, a PGR, através do ofício 706/SECODID, responde às 

inquirições da CPT, informando a abertura de processo nº 08100.001318/92-19 contra a 

Fazenda Brasil Verde, com data de 22 de abril de 1992. Recebida a denúncia e realizada a 

abertura de Processo para apuração dos fatos denunciados, o Ministério Público Federal, na 

mesma data em que informa à CPT, solicita ao Diretor do Departamento de Polícia Federal 

que investigue o caso. Do SECODID o processo é remetido, ainda sem o inquérito da PF, ao 

Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CODPH). 

A PGR demonstrava, sobretudo na atuação de Álvaro Ribeiro da Costa, vontade em 

fazer funcionar a justiça, mas a PF não tinha o mesmo interesse. Em setembro de 1992, 

portanto, três meses depois de provocada, a PF não tinha dado qualquer resposta sobre o caso 

de trabalho escravo na Fazenda Brasil Verde. Em função disso, o procurador da república 

reitera o conteúdo do ofício 707/1992, solicitando à Polícia Federal, através do Ofício 

1556/SECODID, providências relativas à denúncia em questão. 

Finalmente, já no final de novembro, oito meses depois, o memorando da PF 

1318/1992, acompanhado do relatório do agente da polícia federal José Fortes de Carvalho, 

responde às inquirições da PGR sobre o caso Brasil Verde. Segundo o policial responsável, a 

denúncia da Pastoral da Terra se referia a fatos ocorridos em 1988, como indicava a própria 

denúncia, e, tendo a Delegacia de Polícia Federal de Marabá realizado diligência e não 

constatando nada, considerou-se inoportuna a instauração de inquérito policial sobre o caso, 

razão porque, concluiu o agente público, não haveria motivo para uma nova investigação. 

José Fortes ainda opina que, tendo em conta a data recente da denúncia, deveria encaminhar 

ofício especificando o tempo presente como objeto de investigação, de modo que a Polícia 

Federal, a partir daí, poderia realizar novas diligências, não fatos de 1988 ou 1989. A ordem 

de missão 036/1992 encaminhada à PGR, apresentando um relato da diligência realizada em 

algumas fazendas denunciadas por trabalho escravo, conclui pela inexistência deste, mesmo 

admitindo as condições aviltantes de trabalho, razão porque, para aquele caso, não haveria 

necessidade de inquérito. O agente federal parece ignorar que, por ocasião dos fatos, haviam 

sido feitas as denúncias e que, em 1992, data em que faz a diligência, as denúncias antigas 

apenas reforçavam as atuais. 

Não importa, nesse ponto, a análise da conclusão da Polícia Federal sobre a existência 

ou não do trabalho escravo, isso já foi exaustivamente examinado. Interessa demonstrar que a 

existência de alguma resposta às denúncias estava condicionada ao ativismo jurídico de Frei 

Henri, cujas cobranças eram exaustivas. Ele levou muito a sério o que chama de luta contra a 



217 

 

impunidade. São muitos os ofícios nos arquivos da CPT em que ele encaminha denúncia, mas 

são mais numerosos ainda seus ofícios cobrando providências em relação às denúncias já 

formuladas. Ele queria respostas, pois estas lhe pareciam uma forma de respeito aos 

trabalhadores escravizados e, por isso, já violentados em sua dignidade. A morosidade da 

justiça era outro desrespeito, outra forma de atentado contra a dignidade desses trabalhadores. 

O que ele queria, portanto, era respeito. Frei Henri queria era uma Lei que funcionasse, pela 

tramitação dos processos, de modo a justiçar um ambiente de violência e injustiças. 

Por esse descaso com a justiça aos trabalhadores do campo é que Frei Henri, conforme 

documento de 7 de junho de 1994, informa que, diante da flagrante omissão, por isso 

conivência, do Estado brasileiro, em 22 de fevereiro de 1994, a CPT, a Americas Watch e o 

Center for Justice and Iternational Law ingressaram com uma petição contra o governo 

brasileiro na Comissão Interamericana dos Direitos Humanos, baseada no art. 1º, art. 14 e art. 

25 da Convenção Americana dos Direitos Humanos. Aquilo que o Estado brasileiro não 

parecia interessado, ou com competência para resolver, buscam os agentes solução na 

comunidade internacional. 

Essa é a marca do trabalho de Frei Henri. Essa foi a especificidade da sua ação, a 

militância jurídica, que se mostrou muito humana no respeito e na audição ao trabalhador. 

Muitos trabalhadores foram ao Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo. 

Essas idas e vindas de trabalhador engajaram muitos operadores do direito, agentes políticos e 

a opinião pública. O trabalho escravo foi ganhando, no interior do Fórum, cada vez mais 

atenção. Percebiam os muitos sujeitos que o integravam que não se tratavam de casos isolados 

e que, enquanto fenômeno epidêmico, precisava ser enfrentado. Essa sensibilização foi 

fundamental para o avanço dos instrumentos jurídicos no sentido de uma tipificação mais 

precisa de condutas atentatórias à dignidade da pessoa. Essa sensibilização foi fundamental 

para que o próprio Estado brasileiro se inteirasse do seu papel em relação aos trabalhadores do 

campo.  

 

3.4 O Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo e suas repercussões 

para o enfrentamento do trabalho escravo contemporâneo 

 

A Comissão Pastoral da Terra foi pensada como estratégia de articulação entre os 

agentes engajados na defesa dos trabalhadores do campo. A sua sobrevivência, mais de 40 

anos depois, e o seu reconhecimento social, sobretudo entre homens e mulheres do campo, 
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demonstra o acerto dessa estratégia. No contexto de violência ostensiva e seletiva, no sudeste 

paraense, o Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo foi criado também 

como estratégia de articulação entre os vários atores, entre eles a CPT, que se comprometeram 

com o enfrentamento a essa violência que afetava, principalmente, posseiros e trabalhadores. 

Não se pode dizer que o Fórum foi iniciativa da CPT, mas também não se pode prescindir, 

para entender os fóruns e a sua funcionalidade, dos esforços da Comissão para a consecução 

dos objetivos que deram existência ao Fórum. 

Pode-se dizer, nesse sentido, que o Fórum, enquanto espaço de encontro e de diálogo 

entre vários atores engajados, constituiu a síntese de um projeto de enfrentamento da 

fragmentação e do isolamento a que muitos mediadores estavam relegados. Foi nesse espaço 

estratégico, de diálogo e de articulação, que a CPT encontrou seus melhores interlocutores e 

que a luta contra o trabalho escravo avançou ao ponto de ser incluída, sobretudo depois de 

1995, na agenda das políticas públicas do Estado. O avanço na legislação, especialmente a 

alteração do artigo 149 do CPB, também é resultado dos embates que tiveram lugar nesse 

espaço estratégico, de diálogo e de articulação, representado por ele. 

O Brasil do início da década de 1990 era um país em que as pessoas não tinham mais 

tanto medo de gritar. Ao mesmo tempo, a cidadania reclamada pelas Diretas Já ainda era um 

projeto experimental. Por outro lado, ao mesmo tempo em que a Constituinte de 1988 

conferiu novas funções ao Ministério Público, tornando-o uma espécie de ouvidor da 

sociedade, a violência contra os grupos sociais marginalizados que reivindicava seus direitos 

no campo recrudescia.
104

 Esse contexto, agravado pelas várias mortes de lideranças ligadas ao 

campo, muitas delas com mortes anunciadas até na imprensa internacional
105

, criou um 

ambiente em que a solidariedade entre as instituições públicas, a sociedade organizada e as 

personalidades engajadas na luta contra a violência era favorável e até imperativa.  

É muito difícil dizer quem criou o Fórum. É razoável, no entanto, crer que 

experiências como o ato público contra a violência no campo, que ocorreu em Rio Maria, em 

                                                           
104

  Foi na década de 1980, portanto, na consolidação do processo de abertura política, que foram criados, ligados 

às forças armadas, o Getat e o Gebam, órgãos executivos que deveriam gerir os conflitos de terra na 

Amazônia. José de Souza Martins considera que houve, no contexto de criação desses órgãos, uma 

militarização da questão agrária na Amazônia. De fato, como já demonstrado em outra pesquisa (SILVA, 

2011), a primeira década de 1980 foi marcada pela violência no campo, agravada pela repressão do Estado 

sobre posseiros e trabalhadores rurais e em favor dos fazendeiros.     
105

  Figueira (2008) relata vários casos de lideranças sindicais cujas mortes anunciadas se confirmavam, mesmo 

depois de denunciadas as ameaças ao poder público. O documentário de Emílio Gallo (2008) lista os 

ameaçados e os situa na geografia do cemitério de Rio Maria. Mais repercussão houve nas mortes anunciadas 

de Padre Josimo Moraes Tavares, Francisco Alves Mendes Filho, Chico Mendes e Expedito Ribeiro de 

Souza. Todos ameaçados, nenhum o Estado brasileiro pôde proteger, tendo sido todos assassinados. 
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março de 1991, foram germinais para a sua composição. Figueira (2008) aponta que o poder 

executivo participou da articulação, que ainda contou com várias organizações sociais, 

incluindo aí a CPT, o poder judiciário e o poder legislativo. Maria José, agente pastoral da 

Prelazia de São Felix, avalia que, no ambiente de violência, cuja morte de Expedito, em 

fevereiro de 1991, foi um episódio simbólico, as organizações sociais exerceram uma pressão 

que demandou uma resposta dos agentes públicos. Assim, em maio do mesmo ano, 

 

foi criado o Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo, em 

ato ocorrido no auditório da Procuradoria Geral da República, em Brasília, 

do qual participaram instituições do estado (a própria Procuradoria Geral da 

República), organismos estatais, diversas organizações da sociedade civil, 

num total de aproximadamente trinta e cinco, dentre as quais a CPT, 

CONTAG, MST, FENARJ, CUT, MNDH, AJUP, SINAIT, OAB (Conselho 

Federal) e a CNBB. (MORAES, s/d, p. 2). 

 

Segundo Suely Belato, que secretariou o Fórum entre 1992 e 1994, Álvaro Augusto 

Ribeiro Costa, destinatário, na PGR, de muitas denúncias encaminhadas por Frei Henri, bem 

como o presidente da OAB, Marcelo Lavenere Machado, participavam pessoalmente das 

atividades do Fórum. O próprio Procurador Geral da República, Aristides Junqueira, 

frequentava as reuniões, mas não eram apenas os agentes públicos brasileiros que estavam 

atentos ao que acontecia no campo e às formulações de políticas para o enfrentamento da 

violência. A OIT, sobretudo depois das denúncias da omissão do Estado brasileiro na 

apuração dos crimes no campo, passou a acompanhar as atividades do Fórum e as embaixadas 

de alguns países, especialmente dos Estados Unidos, França e Inglaterra, também enviavam 

seus representantes, que frequentavam as reuniões como observadores externos. 

O número de encontros, considerando o esforço necessário para reunir tantas 

instituições, com a frequência registrada nos documentos do Fórum, impressionam. As 

primeiras reuniões ocorreram entre o final de 1991 e o início de 1992 e, quatro anos depois, 

1995, já haviam ocorrido 50 encontros. Para exemplificar, sua 36ª reunião ocorreu em junho 

de 1994 e a 50ª em setembro do ano seguinte, 1995. Isso significa que, num espaço de nove 

meses, houve 16 reuniões das entidades e personalidades que o integravam contra a violência 

no campo. Esses números são eloquentes. Primeiro, eles dizem que a sociedade civil 

organizada e os poderes constituídos tomavam a temática da violência no campo como agenda 

prioritária. Segundo, o número de instituições envolvidas, inclusive a participação de 

intelectuais nas reuniões, é um indício do nível qualitativo das reflexões no interior do Fórum, 
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do que resultaram propostas e práticas muito importantes para o combate da violência no 

campo, de modo geral, e para o enfrentamento do trabalho escravo em particular. 

Esses dados não são apenas quantitativos. Obviamente que a pluralidade de sujeitos e 

a frequência com que aconteciam as reuniões dizem alguma coisa, mas esses dados são, 

portanto, qualitativos. A diversidade das organizações que integravam o Fórum, muito mais 

do que a impressão numérica do quantitativo, suscita, numa perspectiva de análise qualitativa, 

a conclusão de que esses sujeitos reconheciam a violência no campo como um problema 

brasileiro que requeria o engajamento coletivo de todos, sobretudo do Estado. As atas 

registram a relevância temática que tinha o trabalho escravo na pauta do Fórum.  

Além das representações institucionais, era significativa a participação dos 

trabalhadores. O espaço de denúncia das vítimas de trabalho escravo, sobretudo a partir das 

iniciativas de Frei Henri, deixa de ser os escritórios da CPT, com audição de uns poucos 

agentes pastorais, para ecoar nos salões nobres da PGR ou da Câmara dos Deputados, onde 

ocorria a maioria dos encontros. Frei Henri, mas não só ele, passou a, sistematicamente, 

denunciar o trabalho escravo nas reuniões do Fórum. Contudo, não eram simples denúncias. 

Ele apresentava homens e mulheres vítimas do trabalho escravo, que relatavam seus próprios 

dramas. Lélio Bentes
106

 relembra que essa era, especialmente para os operadores do direito, 

uma experiência muito forte. Os integrantes do Fórum reconheciam a validade dos dados 

sobre trabalho escravo apresentados pela CPT, mas esses contatos encarnavam as estatísticas 

de forma provocativa. 

Essa é uma prática implicada no modelo de mediação dos agentes da Pastoral da 

Terra. Enquanto intelectuais, os agentes não prescindem do seu papel de articuladores dos 

espaços de fala e de luta dos trabalhadores. Entretanto, pode-se notar, por essa estratégia, que 

é uma fala e uma luta que, sendo do trabalhador, repercute nessas ampliações de espaço de 

fala. A sensibilização dos ouvintes, em consequência, não pressupõe a substituição do 

trabalhador pelos aparelhos de Estado, mas a presença do Estado garante que a luta do 

trabalhador por terra e por trabalho com dignidade não seja vã. O momento é de 

empoderamento pelo exercício político da fala, expressão de um projeto, também político, de 

liberdade e de garantia de todos os direitos.   

O Fórum tornou-se um espaço de debate político sobre o trabalho escravo muito 

importante. Havia, da parte da CPT, críticas à omissão dos agentes públicos que negavam o 

trabalho escravo nos espaços denunciados e fiscalizados. Para os operadores do direito que o 
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  Entrevista de 25 de abril de 2016. 



221 

 

integravam, a omissão dos agentes públicos decorria da insuficiência da legislação brasileira 

no que diz respeito à tipificação de condutas caracterizadoras do trabalho escravo. A ausência 

de definição conceitual no Código Penal apresentava-se, aos olhos desses operadores, como 

óbice fundamental à pretensão punitiva dos acusados de se beneficiarem do trabalho escravo. 

Essas questões teórico-práticas não só explicam os sentidos da participação de cientistas 

socais, e de outros intelectuais, a essas reuniões, como explica as razões para que, paralelo ao 

Fórum, se realizassem seminários para discutir o trabalho escravo. 

Consta nos arquivos da CPT registro, em documento, do Seminário Trabalho Escravo 

Nunca Mais, que ocorreu em agosto de 1994. Os sujeitos integrantes do Fórum também 

tomavam parte no seminário e, em especial, aquele realizado em agosto de 1994, pelas 

personalidades que o integravam, demonstra a força da pressão que se exercia sobre o Estado 

brasileiro às vésperas do reconhecimento oficial da existência do trabalho escravo no Brasil 

pelo presidente Fernando Henrique Cardoso, em 1995. Dom Luciano Mendes, então 

presidente da CNBB, o Procurador Geral da República, Aristides Junqueira, o presidente da 

Ordem dos Advogados do Brasil, José Roberto Batocchio, e o Deputado Federal Hélio 

Bicudo participaram dos debates. A primeira parte desse seminário foi dedicada ao 

testemunho dos próprios trabalhadores, que não só narraram as circunstâncias da violência 

que os atingia, mas, ao seu modo, contextualizaram as circunstâncias do trabalho escravo. 

Além dos trabalhadores, a imprensa e as entidades, como a CPT e os sindicatos, também 

apresentaram denúncias e análises sobre a exploração do trabalho no campo.   

A discussão sobre o papel do Estado, tema recorrente no Fórum, ganhou acento no 

seminário, tendo sido possibilitado aos próprios agentes, destinatários das denúncias, 

refletirem sobre esse papel. Representantes da Secretaria de Fiscalização do Ministério do 

Trabalho, a Procuradoria Geral da Justiça do Pará, a Procuradoria Geral da Justiça do Paraná, 

a Procuradoria Geral do Trabalho, o Diretor Geral da Polícia Federal, além de representantes 

do Incra, da Funai e da Subprocuradoria Geral da República, membros da Comissão do 

Trabalho do Congresso Nacional, do Ministério do Trabalho, do Conselho de Defesa dos 

Direitos da Pessoa Humana, membros da Organização Internacional do Trabalho, da 

Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão e da Universidade Federal do Pará foram os 

sujeitos dos discursos. A convergência, na diversidade discursiva, é o entendimento acerca da 

responsabilidade do Estado frente à violência configurada no trabalho escravo.  

As conclusões do Seminário resultaram num documento final, que reconhece os dados 

do relatório sistematizado pela Comissão Pastoral da Terra sobre trabalho escravo naquele 
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ano. O documento reflete, ainda, que muitas das denúncias haviam sido confirmadas por 

autoridades brasileiras na Comissão de Trabalho da ONU, em maio de 1994. É enfatizado, 

além da matemática da escravidão, que a impunidade é a energia que alimenta o crime do 

trabalho escravo, mantendo-se ela, por sua vez, em função do despreparo e da falta de 

compromisso dos agentes que deveriam combater o trabalho escravo, circunstância agravada 

pela falta de articulação entre os organismos responsáveis pelo enfrentamento da precarização 

do trabalhador. O resultado é o descumprimento, por parte do governo brasileiro, das 

ratificações de convenções e tratados internacionais sobre trabalho escravo ou forçado. 

O documento (FNPCVC, 1994) sobre o Seminário Trabalho Escravo Nunca Mais 

indica que esse era um espaço propositivo. Como resultado do encontro de 1994, seus 

participantes produziram um documento final que propõe a articulação e a colaboração entre 

os órgãos do Estado comprometidos com o enfrentamento do Trabalho Escravo; a restrição de 

incentivos fiscais a empresas submetidas à consulta da Comissão para a Eliminação do 

Trabalho Escravo e Forçado, o mesmo valendo para projetos econômicos em áreas rurais; a 

criação de um fundo de apoio às vítimas de trabalho escravo; a inclusão do trabalho feito sob 

empreitada nas pesquisas do IBGE; a criação imediata de uma equipe especializada para 

investigar e apurar denúncia de trabalho escravo; campanha publicitária para conscientizar 

sobre o trabalho escravo; a criação de um banco de dados sobre a ocorrência de trabalho 

escravo; levar a experiência do Fórum para os Estados; fomentação de empregos no campo e 

realização da reforma agrária. 

As discussões, seja no Fórum ou nos seminários, avançavam na reivindicação de 

políticas públicas que, parcialmente, seriam empreendidas a partir do reconhecimento do 

trabalho escravo enquanto realidade pelo Estado brasileiro. Havia, sobretudo no Fórum, uma 

gradual ascensão do tema do trabalho escravo enquanto dimensão da violência no campo, mas 

não só no campo. E, à medida que os participantes compreendiam a gravidade da violência 

representada pelo fenômeno do trabalho escravo, ampliava-se o debate sobre o tema e a 

pressão sobre o Estado. Essa pressão caracterizava-se por uma soma de esforços pelo 

reconhecimento da existência e da gravidade desse tipo de trabalho. O Fórum, nesse sentido, 

constituiu apoio fundamental às denúncias apresentadas nas cortes internacionais em 1992, 

1993 e 1994 contra o governo brasileiro e, no conjunto da pressão que se exercia, influenciou 

o Estado brasileiro, em 1995, a reconhecer oficialmente a existência do trabalho escravo no 

Brasil.  
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A CPT apresentava relatórios e os trabalhadores encarnavam a violência durante os 

encontros do Fórum, mas a fiscalização nos espaços das violações denunciadas era 

insuficiente. Fazia-se imperativa, portanto, a criação de uma estrutura de Estado e o avanço 

nas estratégias de enfrentamento do trabalho escravo. Essa estrutura foi pensada a partir da 

criação, em junho de 1995, do Grupo Executivo de Repressão ao Trabalho Forçado (Gertraf), 

órgão que, além de interministerial, conta com a participação da sociedade civil. A 

funcionalidade do Gertraf se dá a partir das ações dos grupos móveis de fiscalização, 

coordenados pelo Ministério do Trabalho, mas não subordinados às delegacias regionais do 

trabalho. Várias campanhas, sobretudo depois de 2003, com a criação da Comissão Nacional 

de Erradicação do Trabalho Escravo e a elaboração do Plano Nacional para a Erradicação do 

Trabalho Escravo, foram pensadas como estratégias de enfrentamento desse crime. 

Não há dúvidas de que a base da política de erradicação do trabalho escravo 

implementada a partir de 1995 tinha suas origens nas discussões que se davam no Fórum. É 

nesse sentido que se deve entender que o Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no 

Campo foi um espaço de convergência e de propositura de ações para o enfrentamento da 

violência no campo, especialmente a representada pelo trabalho escravo. O seminário, como 

aquele ocorrido em agosto de 1994, constitui um exemplo singular da qualidade das reflexões 

resultantes de seus embates. O seminário de agosto reflete não só uma articulação entre os 

órgãos do Estado responsáveis pela repressão ao trabalho escravo, mas uma redefinição do 

próprio papel do Ministério Público e da Polícia Federal em face de crimes relacionados à 

organização do trabalho. Esses avanços, é preciso reconhecer, foram possíveis em função da 

diversidade de atores e, especialmente, da inclusão de juristas e personalidades do judiciário 

brasileiro. 

Relatam os entrevistados, e indicam os documentos pesquisados, que o Fórum foi 

marcado pela participação predominante de operadores do direito. A participação de 

representantes do Ministério Público Federal era ativa e, mesmo no caso da CPT, era 

relevante a frequência de Frei Henri, que também é jurista. É fato, igualmente, que os debates 

no interior do Fórum foram decisivos para os avanços obtidos na legislação brasileira, no 

sentido de atender as demandas que os fatos impunham. Um caso típico é o da própria 

definição do crime de trabalho escravo que, até 2003, era imprecisa. No Código Penal 

Brasileiro, com redação de 1940, havia a criminalização da prática de reduzir alguém à 

condição análoga à de escravo, mas não se dizia, no decurso da Lei, o que caracterizaria essa 

redução. As condutas a que se referia o artigo 149 não estavam tipificadas. 
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Lélio Bentes (1999) considera que, no âmbito do Ministério do Trabalho, faltavam 

instrumentos, estruturais e legais, que dessem conta da complexidade do fenômeno do 

trabalho escravo. Ela Wiecko Castilho (1999) é mais precisa em sua análise ao indicar o 

problema da definição jurídico-penal como desafio ao enfrentamento do trabalho escravo. A 

Subprocuradora e Professora de Direito Penal considerava, em 1997, que os debates no 

Seminário Trabalho Escravo Nunca Mais
107

 apontavam “que persistem dúvidas sobre o 

conceito de trabalho escravo como objeto de repressão penal” (p. 81) e, embora inicialmente 

possa parecer tratar-se apenas de uma questão teórica, o conceito era fundamental enquanto 

instrumento de repressão, visto que constituía referência para as decisões no âmbito 

judiciário. Havia um limbo jurídico configurado na existência de um crime grave que a norma 

jurídica brasileira reconhecia sem, no entanto, caracterizar. No direito internacional, havia 

ampla legislação
108

 condenando o trabalho escravo e tipificando condutas. Lélio Bentes e Ela 

Wiecko
109

 consideram que, na história recente, foi a primeira vez que o judiciário brasileiro 

recorreu à jurisprudência internacional para fundamentar processos. 

Essas declarações constituem indício de que as práticas e discursos dos agentes 

pastorais reconfiguraram a definição de trabalho escravo e a atuação dos agentes públicos 

responsáveis por seu enfrentamento. Havia a denúncia pública e a repercussão local e 

internacional, que exerciam pressão sobre o judiciário brasileiro que, por outro lado, não 

encontrava respaldo jurídico-penal para a propositura de ações punitivas aos agentes 

infratores. Nesse contexto, houve uma evolução gradativa do judiciário. O primeiro passo foi 

a sensibilização, que, como indicaram Lélio Bentes e Álvaro Augusto Ribeiro Costa resultou, 

em parte, das provocações de Frei Henri. A nova consciência requereu novas práticas, 

viabilizadas em Leis e Tratados internacionais. O segundo passo foi criar condições, 

adaptando o Código brasileiro, para que os operadores do direito envolvidos no enfrentamento 

ao trabalho escravo pudessem atuar. Na tessitura do texto, impuseram-se os sentidos da 

legislação internacional, ou seja, protetiva da dignidade humana. Nesse sentido, diz-se que a 

CPT reconfigurou, na sua prática, o conceito de trabalho escravo hoje consagrado na nova 

redação do CPB.  

                                                           
107

  O artigo de Castilho (1999) foi produzido a partir das reflexões do Seminário Trabalho Escravo Nunca Mais, 

realizado em Goiânia nos dias 7 e 8 de abril de 1996. 
108

  Além da Declaração Universal dos Direitos Humanos, as convenções nº 29 e 105, a primeira ratificada pelo 

Brasil, em 1957, e a segunda em 1965. 
109

  Entrevistas em abril de 2016. 
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Não por acaso, o substrato da nova redação do artigo 149 do CPB, texto alterado em 

2003, é o princípio da dignidade humana, ideia amplamente difundida nas convenções 

internacionais. O código de 1940 previa apenas que “reduzir alguém a condição análoga à de 

escravo” era crime punível com pena de reclusão de até 8 anos. O novo texto, ao criminalizar 

a prática de reduzir alguém a condição análoga à de escravo, também diz que esse crime se 

caracteriza quando se submete alguém “a trabalhos forçados ou a jornada exaustiva, quer 

sujeitando-o a condições degradantes de trabalho, quer restringindo, por qualquer meio, sua 

locomoção em razão de dívida contraída com o empregador ou preposto”.  A pena de reclusão 

ainda é de dois a oito anos, mas a ela acresce-se a possibilidade punitiva correspondente à 

violência configurada no crime. Assim, é punível, proporcionalmente, também a violência 

utilizada no processo de dominação escravista.  

Há, ainda, avanços previstos nos dois parágrafos da Lei. Assim, o primeiro parágrafo 

contempla as circunstâncias em que o trabalhador, por falta de transporte, é impedido de 

abandonar o local de trabalho e criminaliza também as demais formas de retenção, como a 

violência subtendida na presença dos fiscais ou nos casos em que o empregador “se apodera 

de documentos ou objetos pessoais do trabalhador, com o fim de retê-lo no local de trabalho”. 

O segundo parágrafo considera agravo do crime, aumentando a pena pela metade, quando o 

crime for cometido contra criança ou adolescente ou quando os motivadores do crime forem 

preconceito de raça, cor, etnia, religião ou origem.  

A discussão que resultou na alteração do Código Penal teve lugar nos fóruns e nos 

seminários promovidos pelo Fórum. Contudo, é razoável considerar que a CPT, como 

concordam Wiecko, Lélio Bentes e Álvaro Costa, estava na base dessas proposições à medida 

que as denúncias apresentadas pelos agentes pastorais, bem como seus relatórios e análises, 

constituíam o objeto do discurso dos operadores do direito e demais integrantes do Fórum. 

Não se tratava apenas de uma demanda, mas da provocação no sentido de obter respostas ela. 

Esse era o combustível que alimentava o Fórum.  

Embora alguns juristas dedicados à temática enfatizem que na alteração do Artigo 149 

o bem juridicamente tutelado seja a liberdade da vítima, que por esse expediente tem 

garantido o seu direito de ir, vir e permanecer, considera-se, nesta tese, relevante a atenção 

que se dá à questão da dignidade configurada nas condições de trabalho. A dignidade do 

trabalhador rural é uma ideia cara a esta pesquisa, pois pressupõe o reconhecimento da 

humanidade do trabalhador. Ela pressupõe, também, o reconhecimento do trabalhador 

enquanto sujeito de direitos. Assim, a alteração da Lei aponta para a possibilidade do 
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estabelecimento de uma normalidade fundada no respeito aos direitos do homem do campo, 

não no seu contrário, pois muitas vezes, como se demonstrou nesta pesquisa, a precariedade 

era entendida como dado natural apenas porque havia o costume de reduzir trabalhadores à 

condição de escravos.    

Conclui-se, portanto, que embora a alteração do artigo 149 do CP não seja, por si, 

suficiente para fazer o enfrentamento ao trabalho escravo, ela constitui um marco nessa luta, 

visto ter articulado os mais diversos setores da sociedade e ter sido um marco por que não foi 

fruto de uma decisão política unilateral, mas resultou do amplo diálogo entre os sujeitos 

engajados no enfrentamento à violência, incluindo aí os próprios trabalhadores. Ademais, é 

um marco por que representa um longo percurso que, na perspectiva desta pesquisa, se inicia 

com o trabalho da CPT, num esforço de juntar sujeitos na luta por uma sociedade mais justa, e 

culmina nos trabalhos do Fórum, sendo a alteração da Lei consequência desse esforço 

coletivo. 

Do trabalho de articulação da CPT resultou uma estrutura que se criou para o 

enfrentamento ao trabalho escravo da qual o CPB é um dos instrumentos. É nesse sentido que 

se pode dizer que a redefinição conceitual de trabalho escravo, na nova redação do artigo 149, 

repercute a própria trajetória da CPT no enfrentamento ao trabalho escravo. A Comissão, no 

conjunto de suas práticas, estruturou um conceito de trabalho escravo e é esse conceito, 

abstraído dessa prática, que constitui a base da redação dada pela Lei 10.803/2003 ao artigo 

149 do Código Penal Brasileiro. A violência ostensiva era objeto de denúncia da CPT. O 

trabalho dos agentes pastorais em Rio Maria – e depois em Xinguara – por exemplo, é 

marcado por essa luta contra a morte, por muito tempo um dado certo na trajetória de 

mediadores e lideranças sindicais. Porém, não foram apenas as circunstâncias de atentado ou 

ameaça contra a vida do trabalhador que foram denunciadas. O olhar atento às denúncias 

revela contextos marcados pela subtração da dignidade dos sujeitos. Os dados sobre as 

condições de salubridade dos acampamentos, sobre as condições da alimentação, as 

humilhações e as doenças não são apenas ilustrações ou reforço argumentativo. Essas 

descrições estão no conjunto do crime que se denuncia. Em consequência, não se pode ignorar 

a questão da dignidade como base do trabalho pastoral. 
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CAPÍTULO 4 – A COR DO COMPROMISSO 

 

A Igreja Católica tem papel fundamental na compreensão da história do Brasil. A 

amplitude desse papel pode ser observada sob duas formas diferentes e complementares. 

Primeiro porque ela, enquanto sujeito histórico, esteve presente desde os primeiros dias da 

exploração portuguesa dessas terras e constituía um lugar de práticas de discursos políticos, 

de sociabilidade e de produção econômica. Segundo, porque significou e significa, para 

alguns momentos da história deste país, quando não a única, a principal fonte de informação a 

que os pesquisadores podem recorrer para interpretar esse passado. 

Como se poderá notar, no estudo da história do tempo presente, num momento em que 

os arquivos são virtuais e por isso estão em todos os lugares ao mesmo tempo, para o estudo 

de algumas temáticas a igreja ainda constitui fonte privilegiada naquilo que produz, enquanto 

documento com potencialidade de fonte histórica e prática passível de análise em si mesma. É 

nesse sentido de produção de saber sobre o trabalho escravo e de prática engajada no 

enfrentamento desse fenômeno que se propõe este estudo como perspectiva de análise, no 

campo da história, da ação da Comissão Pastoral da Terra no enfrentamento ao trabalho 

escravo. 

Documentos do arquivo virtual do Centro de Documentação Dom Tomás Balduíno 

(Cedoc) e duas publicações da CPT (1983 e 1985), bem como uma da CPT organizada por 

Canuto e Poletto (2002), que compõem um quadro analítico da trajetória da CPT na 

perspectiva de seus agentes pastorais, constituem fontes privilegiadas neste estudo. 

Reconhecendo que a CPT não é um corpo orgânico unificado, mas um organismo 

circunstanciado pelo meio sobre o qual qualifica sua atuação, pretende-se demonstrar como 

do problema de terra – consubstanciado pela violência das expropriações e da organização da 

oposição sindical, com consequente violência sobre a base dessa oposição – evoluiu-se para a 

temática do trabalho escravo, entendido sempre a partir da transgressão aos direitos 

fundamentais da pessoa humana, na medida em que as condições de trabalho eram 

degradantes e que, em muitos casos, havia o aliciamento e a coerção para a obtenção da força 

de trabalho e que os trabalhadores estavam suscetíveis ao controle e à violência de seus 

empregadores. 

A própria dinâmica da questão agrária no sul do Pará caminhou para essa evolução 

temática no conjunto das ações dos agentes pastorais, sobretudo aquelas que tinham lugar a 

partir de Rio Maria. Os acontecimentos, às vezes, eram cruzados e concomitantes. Muitos 
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trabalhadores chegaram à região em busca de terra para trabalhar (IANNI, 1978; MARTINS, 

1989) ainda no final da década de 1960. O logro, especialmente depois dos incentivos fiscais, 

na década de 1970, somado às expropriações dos posseiros, produzirá um contingente de mão 

de obra disponível às formas de exploração atípicas, se comparadas com as relações de 

produção próprias do capitalismo. Outros grupos, como demonstra Figueira (2004), chegaram 

à região na promessa de trabalho assalariado, tendo como certo a volta para amenizar a sorte 

dos que ficavam premidos pela necessidade. Os dois grupos migravam pela necessidade e 

ambos tornaram-se atores do conflito que também era agrário, mesmo quando se tratava de 

escravidão. Esses grupos, ao procurarem o apoio da igreja, a atraíram para um compromisso 

social do qual os documentos do período produzidos pelos agentes e a própria trajetória de 

vida de algumas lideranças da CPT constitui testemunho histórico desse momento sobre o 

qual se reflete aqui. 

 

4.1 A teoria  

 

A Comissão Pastoral da Terra constitui uma das mais significativas experiências da 

igreja católica que, imersa nos clamores do Vaticano II, se apercebeu das contradições do 

contexto em que estava inserida. Alguns agentes pastorais consideram que não se tratou de 

resposta a um movimento teológico, visto que, para eles, havia um contexto de desigualdades 

e miséria extremada, repressão e cerceamento das liberdades que suscitou da igreja – 

sensibilizada pelo clamor que vinha do povo – uma tomada de posição. A prática dessa igreja 

teria, nessa acepção, encontrado interpretação teórica na teologia da libertação. A questão que 

se põe, no estudo das bases teóricas da ação dos agentes da CPT, é sempre sobre a relação 

dessa teologia, da libertação, com o marxismo. A análise de entrevistas com Pedro 

Casaldáliga (03/02/2010) e Frei Henri (13/02/2010), bem como o estudo sobre a prática 

pastoral do padre Josimo (SILVA, 2011) e a leitura dos documentos da CPT indicam que a 

crítica sobre a realidade, à luz do estudo crítico dessa realidade, fez-se, sobremaneira, à luz do 

instrumental marxista. As análises de conjuntura, no entanto, em que pese o recurso a alguns 

elementos metodológicos da sociologia marxista, não pressupunham condicionamento do 

processo de discussão e de decisão às premissas marxistas. O que determinava a ação pastoral 

era a demanda concreta apresentada por posseiros, índios e trabalhadores rurais e era essa 

prática de aproximação com os grupos marginalizados que se encontrava teorizada na teologia 

da libertação e em algumas discussões marxistas.  



229 

 

Para alguns teóricos, contudo, a relação era mais à esquerda do que admitem os 

agentes pastorais. Bordin (1987) considera que a crise do modelo econômico e dos regimes 

populistas, naquilo que falharam especialmente com as populações pobres do campo e da 

cidade, provocou uma reação alternativa de amplos setores da sociedade latino-americana, o 

que foi acompanhado por um amplo setor da igreja católica. No Brasil, mas também em 

outros países latinos, como a Nicarágua, setores progressistas da igreja radicalizaram suas 

posições ao adotarem uma teologia política, rompendo com o papel tradicional da igreja de 

guardiã da ordem burguesa. O instrumento social dessa radicalização era a defesa dos direitos 

humanos que, no regime de exceção, encontravam-se violados, e a forma teológica, 

aproximando-se das ciências sociais, fincava raízes na realidade que, em si, era contraditória e 

conflituosa. A igreja popular, portanto, nasce de uma conjuntura sócio-política, econômica e 

histórica em que a igreja é levada a assumir uma posição mais crítica frente à realidade.  

Para Bordin (1987), a questão que se apresentava a um grupo de católicos, sensíveis e 

engajados socialmente, era sobre como continuar sendo cristão num mundo em que o pobre é 

feito pobre. Esse questionamento é prenhe de uma perspectiva transformadora na medida em 

que seu fundamento é a desnaturalização da pobreza, a percepção do empobrecimento como 

um dado cuja dinâmica resulta das contradições internas da sociedade. Isso pressupõe, em 

consequência, uma chave de leitura para a interpretação da realidade e uma perspectiva de 

solução ao problema que a análise impõe. A busca de resposta à inquietante questão termina 

por tomar um caminho que se desvincula dos excessos das elucubrações filosóficas para, nas 

ciências sociais, encontrar os sujeitos concretos e historicamente determinados. As mediações 

dessas ciências, na ótica do autor, foram assumidas criticamente, o que contribuía para que se 

decifrasse, analítica e cientificamente, a dureza do contexto de miséria própria da sociedade 

brasileira, em especial no campo e entre os operários da cidade. 

Deduz-se dessa leitura que, constituindo uma teologia política, a Teologia da 

Libertação tinha como expressão de sua prática um empenho prático-político, o que 

representava, entre seus membros, um distanciamento em relação às concepções aristotélicas 

e tomistas no que dizia respeito ao seu caráter a-histórico e sua compreensão abstrata e 

essencialista de homem, de mundo e de sociedade. A opção frente a essas filosofias 

transcendentes foi a adoção da interpretação dialética hegeliana e marxista da realidade. Nesse 

quadro, a teoria da dependência constituiria a base da perspectiva sócio-analítica dos agentes 

da Teologia da Libertação, possibilitando-lhes a compreensão do problema da pobreza e da 

miséria no continente latino-Americano em suas dimensões conjuntural e estrutural, bem 
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como as relações intrínsecas entre esse empobrecimento desses povos e o desenvolvimento, 

ou enriquecimento, das nações desenvolvidas. Essa reflexão ultrapassava o economicismo 

marxista para avançar no território das relações sociais e do campo político. 

A Ação Católica, especialmente os segmentos estudantil e operário, constituiu o 

primeiro grupo a aderir às premissas teóricas que configuraram a Teologia da Libertação. 

Foram esses grupos, aliás, que se viram premidos pela força repressiva, inclusive da própria 

igreja, pressão que pôs termo à experiência da Juventude Universitária Católica (JUC), 

debandados os membros mais à esquerda para a Ação Popular. Fato é que a evolução dos 

eventos políticos levou a própria igreja a envolver-se diretamente na defesa dos oprimidos e, a 

exemplo da CPT, assumir claramente uma posição mais à esquerda, com um conteúdo 

discursivo decididamente marxista. 

Bordin enfatiza as posições de Gustavo Gutierrez, Leonardo Boff e seu irmão 

Clodovís Boff, ao que se acresce Hugo Assman, Frei Betto, Jose Migez Bonino, Enrique 

Dussel e Oscar Arnulfo Romero, dentre outros que sustentavam a importância das análises 

marxistas para a compreensão científica da realidade socioeconômica, o que, para Bordin, se 

fazia a partir da Teoria da Dependência, ou seja, tendo como base a análise das contradições 

do desenvolvimento latino-americano. 

Outra consideração importante sobre a aproximação entre o marxismo e a igreja 

católica na América Latina é o trabalho de Michel Löwy (1989), que colabora para o 

entendimento das conexões entre Teologia da Libertação e marxismo. Löwy parte da 

demonização de que o comunismo ateu era objeto para explicar como, em determinado 

momento histórico, foi possível a convergência entre cristianismo e comunismo, circunstância 

em que a Teologia da Libertação teve papel chave. A assunção de alguns temas fundamentais 

do marxismo pelo setor progressista da igreja é que, na acepção de Löwy, podem explicar os 

principais eventos sociais e políticos que tiveram lugar na América Latina entre as décadas de 

1960 e 1980. No que diz respeito às práticas de significativa ala da igreja, a leitura que 

passam a fazer da realidade corresponde à chave analítica marxista e vai além. Entendendo as 

circunstâncias como resultado de uma evolução da própria igreja, o que desponta com ênfase 

é saber porque a convergência se deu.  

A formulação da resposta à questão, proposta por Löwy, se inicia com a apresentação 

do conceito de “afinidade eletiva”, de Marx Weber, cuja dinâmica consiste na interação 

dialética figurada pelas afinidades, analogias e correspondências entre marxismo e 

cristianismo. Apresenta-se, como argumentação fundante, aquilo que o intelectual entende 
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possam ser as afinidades entre esses dois sujeitos. Assim, a libertação dos escravos e 

oprimidos constituiria, em ambos os casos, um imperativo moral e parte do processo histórico 

das duas realidades. Reforça-se esse argumento pela gênese da temática, Antigo Testamento, 

e pela insistência da Teologia da Libertação nos textos bíblicos do Êxodo. O segundo ponto 

de atração seria a valorização do pobre, oprimido, e ao mesmo tempo reserva de moral, posto 

que imune à corrupção. Impõe-se, nesse caso, a necessidade de ação para salvar esse pobre. 

Guardadas as singularidades de cada sujeito, Löwy situa o pobre da igreja na relação 

comparativa com o proletariado do marxismo naquilo que os dois movimentos pensam 

enquanto projeto de ação em relação à uma existência concreta. O universalismo, a crítica ao 

individualismo, a valorização da comunidade, o anticapitalismo e a crença num reino futuro 

de justiça e de paz constituem outros elementos de afinidade entre cristianismo e capitalismo. 

Vale ressaltar, na crítica ao capital, que, ainda tendo Weber como referência, a rejeição ao 

capitalismo por sua característica de sistema fundado na impessoalidade e na reificação era 

prática da igreja que remontava, ainda, à ascensão do próprio sistema. 

Esse não foi, no entanto, um processo mecânico. Sem uma conjuntura histórica 

determinada, essas analogias não constituiriam mais do que recursos discursivos sem conexão 

e sem base. Para o Löwy (1989, p. 10), é preciso considerar “uma constelação peculiar de 

eventos que se dá a partir do final dos anos 50”. Essa constelação de eventos constitui parte de 

uma conjuntura mundial que é, ela própria, dinâmica. Os destaques apresentados são a crise e 

a renovação do catolicismo europeu no pós-guerra, a eleição de João XXIII, o concílio como 

ponto de partida para o aggiornamento da doutrina e da prática da igreja e a crise do 

marxismo institucional. Esses eventos, no conjunto, são apresentados pelo autor como as 

condições conjunturais para a abertura ao relacionamento entre igreja e marxismo, que, na 

América Latina, dará lugar a uma prática teológica revolucionária. 

A América Latina, diferente da Europa, tinha as condições para que o marxismo 

repercutisse mais profundamente no contexto da década de 1960. Dois destaques são 

apresentados: de um lado, o desenvolvimento capitalista mais acelerado entre as décadas de 

1950 e 1960, com as contradições que lhe são próprias, aprofundadas pelas características 

históricas de país sempre periférico, e, de outro, a inspiração da Revolução Cubana. Esses 

eventos marcariam, na acepção de Löwy, um novo momento na história da América Latina e 

foi sobretudo no espaço acadêmico que os ventos desse tempo novo sopraram com mais força. 

A aproximação entre marxismo e cristianismo avançou a ponto de se poder falar, em alguns 

casos, de “corrente marxista cristã”.  
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Como Bordin (1987), Löwy (1989) reconhece o pioneirismo da Ação Católica na 

formação de uma esquerda cristã no Brasil, articulando fé e política. Diferentemente do que 

alguns intelectuais, especialmente aqueles vinculados à igreja, têm defendido, Löwy situa essa 

convergência a partir da ação pioneira da JUC. Para ele (1989, p. 11), “este processo não é o 

resultado nem do Concílio Vaticano II, nem das Comunidades Eclesiais de Base, nem da 

Teologia da Libertação e tão pouco do golpe militar de 1964”. A JUC, enquanto constituída 

por sujeitos do espaço privilegiado de debate num momento de abertura e efervescência, tinha 

assento comum onde melhor e com mais frequência se podia discutir Marx e os problemas da 

realidade brasileira, a universidade. 

De fato, como já se demonstrou neste trabalho, as propostas de ação da JUC, a partir 

do amadurecimento da sua análise da realidade, à luz das ferramentas marxistas, iam muito 

além do seu papel, pensado pela hierarquia eclesiástica. O estudo de Wanderley (2007) 

apresenta a dinâmica no interior do movimento jucista e a evolução de suas análises. Do papel 

do universitário cristão, num sentido introspectivo, passa-se ao papel do cristão na 

transformação da realidade brasileira como consequência da consciência dos conflitos de que 

essa realidade é portadora. Alves (1979), em seu estudo sobre a igreja católica e a política no 

Brasil, ao tempo em que demonstra como a organização da JUC conquistou uma estruturação 

que precedeu a própria criação da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), expõe 

também o compasso da evolução dessa organização no sentido de uma consciência e atuação 

mais crítica do que lhe era requerido. Da centralização nas questões puramente universitárias 

e da cultura cristã, depois do encontro de 1952, a JUC avança na medida em que “o 

movimento propor-se-á a examinar os problemas universitários no contexto dos problemas 

globais da sociedade brasileira” (ALVES, 1979, p. 124), para depois retroagir, discutindo 

temas, em 1955, como o amor humano e a família. Foram, segundo Alves, os encontros 

nacionais de Porto Alegre, em janeiro, e de Recife, em junho de 1957, que marcaram a virada 

para a política na medida em que as questões sociais tornam-se os fundamentos do 

movimento jucista. 

A leitura de Márcio Moreira Alves sobre a trajetória da JUC, de como ela vai 

incorporando uma leitura crítica da realidade, a convergência com o marxismo na perspectiva 

de Löwy, termina por demonstrar, nessa trajetória, as teses defendidas por Löwy. Para Alves, 

foi o contexto de desenvolvimento industrial, sobretudo do governo de Juscelino Kubistchek, 

e as contradições que lhe eram inerentes, especialmente as desigualdades de acesso aos bens 

desse desenvolvimento, que alimentaram as discussões entre os jucistas. Ao lado de um 
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sistema de reprodução e aprofundamento da desigualdade, que não era apenas singularidade 

da realidade brasileira, mas estrutural na América Latina, acresce-se, e o pesquisador faz isso, 

as perspectivas de mudanças representadas pelos acontecimentos em Cuba. 

A tese de Löwy é atraente, sobretudo, por estar posta onde não é dita, mas fica 

explícita. Há uma concatenação de ideias entre esses três estudiosos da igreja católica. É, por 

isso, bastante razoável a tese de que a JUC tenha sido a base para uma aproximação entre o 

marxismo e a igreja católica. Do escândalo teórico das “diretivas mínimas para um ideal 

histórico do povo brasileiro”, a JUC avançou para o campo da ação, também escandalizando, 

fazendo aliança com os comunistas como forma de tomar parte na política universitária a 

partir da União Nacional dos Estudantes (UNE). De 1961 em diante, a JUC experimentou 

dois movimentos paradoxos, ao mesmo tempo em que avançava em suas posições mais 

críticas, o que indicava uma identidade política e se distanciava da hierarquia católica. 

Contudo, em consequência, isso a enfraquecia enquanto movimento católico. O instrumento 

de combate ao comunismo virava contra o criador e poluía de marxismo a igreja, que se 

pretendia pura. Somava-se aos erros das análises de conjuntura que faziam os estudantes o 

erro da desobediência, do não autorizado, este, senão mais grave, tão grave quanto o primeiro. 

Nesse sentido, se pode dizer que a afirmação de uma identidade ao movimento correspondia, 

em consequência, à sua negação, vez que as estruturas de poder que contestavam tinham na 

hierarquia católica a sua justificação e, até certo ponto, inspiração. Cinco anos depois, 1966, 

portanto, findava a JUC enquanto movimento de leigos católicos. 

Para o teólogo chileno Pablo Richard (1984), o congresso comemorativo aos dez anos 

da Juventude Universitária Católica, em 1960, marcou uma nova etapa do cristianismo latino-

americano, renovação especial no caso do Brasil. Essa conclusão não tem como base a crise 

que provocou no interior da igreja, mas as repercussões, nessa igreja, dos discursos e das 

práticas dos jucistas. Löwy faz perceber que os documentos que orientavam o movimento 

eram católicos e que os estudantes não incorporaram uma linha marxista específica, antes, 

fizeram sua própria leitura do marxismo e da realidade brasileira, auxiliados por teóricos 

católicos. As grandes referências teóricas não eram teóricos marxistas exteriores, mas padres, 

sobretudo dominicanos e jesuítas de origem francesa, que assessoravam o movimento. Foi o 

padre Henrique de Lima Vaz quem apresentou a concepção de consciência histórica fundada 
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no ideal histórico de Maritain
110

, Jean Cardonnel
111

, Padre Lebret
112

 e Emmanuel Mounier.
113

 

O movimento da JUC constitui uma nova fase porque o seu esfacelamento, pela repressão dos 

bispos e da ditadura, não puderam lhe pôr um termo. Os membros da JUC se multiplicaram e 

se espalharam nos diferentes movimentos da Igreja Católica no Brasil, muito antes da própria 

JUC chegar ao fim. Os quadros do MEB foram compostos por remanescentes da Juventude 

Universitária Católica. A campanha de sindicalização rural da igreja, em que pese os aspectos 

problemáticos que lhe eram inerentes, agregava pessoas ligadas à Ação Católica. Esta, nos 

seus diversos segmentos, formou os quadros para a igreja popular, cuja expressão são as 

CEBs, e para o engajamento em organismos como a Comissão Pastoral da Terra (CPT). 

Nesse sentido, embora seja problemática a afirmação de Bordin sobre a hegemonia 

desse novo jeito de ser igreja, a igreja progressista ou popular, que teria levado a reboque os 

grupos conservadores, não se pode, igualmente, olvidar a importância dos sujeitos da 

mobilização efervescente dos anos 1960 para os grupos que se constituíram, especialmente na 

década de 1970, e permanecem firmes, ainda hoje, na defesa dos direitos humanos, 

principalmente dos povos indígenas e dos trabalhadores da Amazônia. Em São Felix do 

Araguaia, por exemplo, Pedro Casaldáliga pode contar com um grupo de ex-seminaristas, 

expulsos do seminário por suas posições inspiradas nesse novo jeito de ser igreja. Hegemonia 

não é o termo adequado. A inadequação do termo, no entanto, contribui para que se entenda a 

força da articulação da igreja, sobretudo em torno da criação da CPT, que, embora dividida, 

terminou por forçar a unidade não só como condição para o nascimento desse organismo, mas 

também para a defesa dos alcançados pela violência de Estado, como o foi o próprio 

Casaldáliga, e, mais tarde Frei Henri, Ricardo Rezende e tantos outros.        

Entretanto, retomando a posição dos agentes pastorais sobre a relação entre Teologia 

da Libertação e marxismo, Casaldáliga considera que “dizer que a Teologia da Libertação tem 

como base o marxismo é ignorância ou má vontade”, e, enfático acrescenta: 
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 O próprio Jacques Maritain um católico francês militante. A consequência da interpretação do pensamento de 

Maritain, feita pelo Padre Vaz, foi a convicção do movimento jucista da necessidade de ação prática no 

sentido de, pela ação concreta, promover a refiguração do ideal histórico.   
111

 Escreveu, em 1968, o artigo o evangelho e a revolução que lhe rendeu a perseguição de Roma, mas constituiu 

material de análise para a esquerda católica.   
112

 Ao eleger a questão do subdesenvolvimento como tema de suas reflexões, o padre dominicano Louis-Joseph 

Lebret terminou por contribuir com as reflexões daquilo que Bordin chamou de Teoria da Dependência.  
113

 Segundo Löwy (1989) Mounier introduziu as categorias marxistas em seus estudos. Para ele, enquanto o 

marxismo era pró-humano, o capitalismo era inumano. Em consequência, rejeitava o capitalismo e defendia a 

aproximação com o marxismo enquanto chave de leitura da realidade. 
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o que se pode dizer, e honesto, é que certas categorias, certos referenciais do 

socialismo, do marxismo, têm sido utilizados e serão, também pela igreja. O 

próprio papa João Paulo II falou: 'o que pesa sobre os ricos é uma dívida 

social'. Se falava dos ricos cada vez mais ricos às custas dos pobres cada vez 

mais pobres. Se criticava o capital, se pedia que o capital fosse em função do 

trabalho, não vice-versa. Por outra parte o marxismo, socialismo, aqui da 

América Latina tinha características muito mais romanas. Eu recordo sempre 

a palavra de Mariatti, aquele filósofo peruano marxista, ele fala 'a alma 

matinal da nossa América tem uma sensibilidade na natureza, na arte e pode 

e deve enriquecer o marxismo com uma atitude mais humanista, mais 

gratuita. (CASALDÁLIGA, 03/02/2010).   

 

A negação do marxismo é, também, das tentativas de limitar a ação pastoral a um 

movimento teórico ou político. Os agentes propõem uma interpretação de suas ações que, 

sendo transformadoras, não se limitam à transitoriedade de uma teoria conveniente. Não são 

muito diferentes as palavras do Frei Henri, os textos de Josimo, tampouco do que se apresenta 

nos documentos comemorativos da CPT, sendo o primeiro publicação de 1983, portanto, oito 

anos depois de sua criação, e o segundo comemorativo aos seus dez anos. Em ambos há o 

reconhecimento da marginalização social e econômica e o discurso sobre a necessidade de 

superação dessas desigualdades, sobretudo através do empoderamento político dos sujeitos 

que se deveriam reconhecer históricos. Assim, para “uma realidade trágica e absurda [...] só 

pode ter uma resposta definitiva: a transformação política da sociedade brasileira” (CPT, 

1983, p. 70). Esse também era o projeto de Josimo, o reconhecimento do que precisava ser 

mudado e a luta coletiva, e cristã, em favor dessa mudança. 

Conclui-se, dessa discussão, que a base da relação entre o marxismo e a teologia da 

libertação é, fundamentalmente, o diálogo. Não há uma relação de exclusão, tampouco de 

superposição. A teologia da libertação é uma teologia da igreja católica, como o marxismo é 

um conjunto teórico com sua especificidade. As circunstâncias históricas porque passavam a 

sociedade brasileira requeriam uma transformação interna da igreja para, em determinados 

contextos, continuar sendo igreja. Escribano (2014), na recente biografia de Casaldáliga, 

posteriormente reproduzida no cinema sob a direção de Oriol Ferrer (2012), demonstra que 

importava aos agentes empenhados no trabalho pastoral da Prelazia de São Felix do Araguaia 

o enfrentamento das condições sub-humanas impostas pela expropriação e pela precarização 

das relações de trabalho. A teoria, ante esse contexto, apenas oferecia uma possibilidade de 

leitura interpretativa, mas as escolhas feitas pelos sujeitos concretos e as consequências do 

compromisso que eles assumiam não podem ser explicadas apenas a partir da aproximação 

com nenhuma teoria ou ideologia, qualquer que seja ela.  
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4.2 Metamorfoses 

 

Refletida as influências teóricas subjacentes ao trabalho dos agentes pastorais da CPT, 

interessa encontrar, no contexto de ação desses agentes, os elementos definidores dessas 

práticas. Nesse sentido, considerando o período anterior à década de 1970, a primeira 

observação a ser feita é que a igreja que anteriormente qualificou-se como progressista estava 

ausente das intervenções que a mesma igreja católica fazia no campo. A presença da igreja 

entre os camponeses, entre a segunda metade da década de 1950 e a segunda metade da 

década de 1970, foi marcada por uma mudança substancial. Houve claramente uma 

metamorfose. Passou-se de uma posição defensiva, conservadora e, até certo ponto, 

reacionária, a uma posição ativa, transformadora e revolucionária.    

Entre as décadas de 1950 e 1960, o campo passava por significativas transformações, 

que aceleravam ainda mais o processo de subordinação da terra ao capital que avançava sobre 

o mundo rural, transformando as formas de uso da terra e as relações sociais estabelecidas no 

conjunto da produção agrícola. No Nordeste, as várias formas de sociabilidades, que já 

subordinavam os trabalhadores aos que detinham o direito sobre a terra, tenderam, em alguns 

casos, para a expulsão completa do trabalhador, que passou a empreender um novo esforço 

para garantir a sobrevivência da família em situação ainda mais precária. Nos casos em que 

ainda podia ocupar a terra, as condições de uso representavam uma exploração quase 

insuportável. Esse conjunto de mudanças implicou em diversas formas de resistência da parte 

dos trabalhadores, tendo sido a resistência mais conhecida organizada a partir das Ligas 

Camponesas. 

Numa sociedade que estruturou as várias interpretações de si a partir de concepções 

extremamente autoritárias, o nascimento de movimentos sociais organizados no campo só 

poderia ser fruto do irracionalismo ou de uma racionalidade exterior aos grupos. No primeiro 

caso, não se verificou, como se tinha feito em Canudos, Contestado ou na Comunidade de Pau 

de Colher, no Ceará, ou em Santa Dica, em Goiás, a presença da liderança religiosa a que se 

podia imputar a pecha de fanatismo como possibilidade interpretativa. Restava o segundo 

caso. E foi a generalidade da compreensão de que havia um elemento alheio aos sujeitos do 

campo que mobilizou segmentos do Estado, da Igreja e grupos políticos a demarcarem suas 

posições nesse meio. Os vários segmentos, nesse primeiro momento, atuaram no sentido 
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duplo de, por um lado, frear o movimento autônomo dos camponeses e, por outro, subtraírem 

a eles o discurso
114

, o projeto e a luta que empreendiam. 

É ponto concordante entre os vários intelectuais que pesquisam a questão agrária que, 

entre as décadas de 1950 e 1960, a presença da igreja no campo, sobretudo a partir de seu 

esforço de sindicalização, fazia-se no sentido de frear um movimento que lhe parecia 

subversivo e que tinha em seu discurso, e em suas práticas, um conteúdo de influência 

comunista na acepção de alguns líderes da igreja católica. Incapazes, os trabalhadores só 

apresentavam determinadas reivindicações pela presença desse elemento exterior, o 

comunismo. Nesse sentido, a extensão da atuação da igreja ao mundo rural não tinha nada de 

novo. As desobrigas já demarcavam uma presença ritualística e as ações sociais de que a 

sindicalização rural foi modelo faziam-se em um modelo de ação eclesial construído no início 

da República quando, para sobreviver, a igreja precisou encastelar-se no Estado, protegida por 

um discurso intelectual que justificava, num Estado laico, o ensino religioso obrigatório e 

evidenciava, por isso, o papel eclesiástico na manutenção de determinada ordem moral e 

social benfazeja aos poderes constituídos. 

A igreja que atuou no campo naquele momento o fez no sentido de cumprir o seu 

papel de guardiã da ordem. Data de setembro de 1950 a carta (CNBB, 1976) de D. Inocêncio 

Engelke, bispo de Campanha, Minas Gerais, em que conclama os proprietários de terra à 

humanização nas relações com os trabalhadores como forma de anteciparem-se aos 

agitadores, que já estavam chegando ao campo. Foi, portanto, sob o signo da cruzada contra o 

comunismo que a igreja chegou ao ambiente rural. Num sentido mais geral, observa-se que, 

nesse primeiro momento, a resistência organizada dos trabalhadores do campo, tendo sido as 

Ligas Camponesas exemplo significativo, fizeram com que as demandas desses trabalhadores 

entrassem para a agenda dos discursos dos grupos que lutavam na arena política pela 

hegemonia de suas posições. O reconhecimento não avançou muito para além desses 

discursos, mas já era suficiente para que algumas ações, principalmente de subtração do 

projeto camponês, tivessem lugar. As formas como os diferentes grupos atuavam variava, 

mas, em sua essência, não deixava de oscilar entre a tutela e o assistencialismo. Para Martins 

(1989), a posição da igreja em relação ao comunismo não era gratuita, dizia respeito também 

aos problemas enfrentados pela elite a qual ela estava vinculada, que começava a ter 
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  A subtração da palavra é tese defendida por Gomes (2010) em referência ao fenômeno definido como 

trabalhismo, característico do governo Vargas e que consistiu a assunção de algumas demandas dos 

trabalhadores, tendo como fundo o objetivo de frear a luta trabalhista.   
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dificuldades para o recrutamento de mão de obra em função do êxodo rural cada vez mais 

acelerado. 

Esse quadro, no que diz respeito ao modelo de atuação da Igreja Católica no campo, 

alterou-se quase radicalmente durante a década de 1970. Não se alterou porque a igreja 

mudou, haja vista que não há a igreja no sentido de totalidade. O quadro se alterou porque 

houve um grupo dentro da igreja que expressou um novo jeito de ser igreja. Essa igreja 

transformada, que neste estudo é chamada de engajada, na qualidade de sua ação pastoral, 

construiu, historicamente, uma nova forma de lidar com os fiéis, em particular, e com a 

sociedade brasileira, num sentido mais geral. Não se tratava mais de uma igreja ritualística, 

mas da presença da igreja que, embora ainda com seus ritos, os encarnava na realidade do 

povo
115

, qualidade da sua mediação.   

Essa metamorfose terminou por demonstrar a não validade da pretensão unificadora, 

que constitui uma das essências do credo católico. Alguns estudos, como o de Alves (1979) e 

de Wanderly (2007), demonstram que as cisões internas sempre existiram. Casaldáliga 

(entrevista em 03/02/2010) e Frei Henri (entrevista em 13/02/2010) admitem as cisões 

internas suscitadas pelo trabalho da CPT. O esforço intelectual de Boff (1980) resulta na clara 

negação da teologia do cativeiro em favor da teologia da libertação, o que supõe, por 

consequência, negação da igreja do cativeiro em prol da igreja da libertação. 

Mesmo nas práticas que tiveram lugar nas campanhas de sindicalização rural da 

primeira metade da década de 1960, havia perspectivas diferentes até quando se tratava de 

enfrentar o mesmo inimigo. O trabalho do Padre Laje, que atuava junto à Consir, era diferente 

do trabalhado do Padre Crespo, inclusive no que dizia respeito ao comunismo: o primeiro 

entendia possível a aproximação, enquanto o segundo considerava a inspiração diabólica no 

seio cristão. A conversão às questões sociais no campo representou também a conversão a 

uma forma de leitura da realidade. Porém, se a realidade constituiu um texto interpretado 

pelos agentes da igreja, que se engajaram na transformação social da realidade, considerada 

injusta e excludente, também constituiu objeto de leitura para uma parcela da igreja que, 

mesmo quando reconhecia os problemas sociais brasileiros, ainda esperava no Estado o papel 

de provedor e de juiz para todas as questões.   

As explicações para essa mudança no interior da igreja são várias. Importa, aqui, fazer 

a análise de práticas e discursos de um segmento da igreja que, ao engajar-se na luta ao lado 
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  Disso constitui exemplo a descrição da ordenação do Padre Ricardo Rezende Figueira, sobretudo o ritual do 

ofertório, momento marcado pela presença de trabalhadores, posseiros e lideranças sindicais que 

apresentavam as ferramentas e os frutos do seu trabalho com oferendas.  
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dos camponeses, principalmente no sudeste paraense, constituiu um modelo de igreja cujo 

compromisso social, assumido às últimas consequências, teve implicações sociais, políticas e 

históricas. No contexto aludido, ao tornar-se instrumento de eco para as denúncias de 

violência no campo, feitas cotidianamente pelos trabalhadores, os agentes pastorais, pelo 

lugar de fala que tinham, puseram na ordem do dia o problema da violência no campo. Na 

generalidade dessa violência, sempre ligada à questão da terra, foi ganhando visibilidade, 

sobretudo entre o final da década de 1980 e início da década de 1990, o problema do trabalho 

escravo. As pressões incansáveis da CPT e a força dos grupos que assumiram esse discurso 

resultaram no reconhecimento das autoridades brasileiras de que esse era um fato e que, 

portanto, precisava ser enfrentado enquanto política do Estado. 

A igreja deixava a defesa da ordem, estruturada no discurso e na prática 

anticomunista, para uma prática e um discurso progressista que condenava a ordem, como 

injusta, e chamava a atenção para a urgência de mudanças que atendessem às necessidades do 

povo brasileiro, em especial os pobres do campo. O medo de mudar deu lugar ao desejo de 

ver nascer outro dia. Essa, no entanto, é apenas uma verdade relativa, como todas as verdades 

o são. Primeiro, porque se é fato que as organizações de classe mais importante criadas pela 

igreja, como a Ação Católica, cujo ponto de partida foram as atividades ligadas ao Centro 

Dom Vital, que nasceu romanista, também se pode dizer que os agentes eram outros, e, logo, 

os que tinham medo da mudança continuaram defendendo a ordem ou as ações moderadas 

dirigidas pelo Estado Autoritário. Era outra ainda a própria igreja, que foi cada vez mais 

expressando o seu caráter plural, embora fundada num discurso de unidade.
116

 

As muitas explicações dessa mudança têm na ideia de hegemonia o ponto de 

congruência. Os estudos de Wanderley (2007), Alves (1979) e Martins (1989) indicam a 

defesa dos direitos humanos como base da mudança discursiva no interior da igreja no 

contexto da consolidação do Estado Autoritário. Para Márcio Moreira Alves, o que explica a 

mudança de postura, no entanto, não foi apenas a inclusão dessa demanda, afeta a alguns 

membros da igreja, na maioria leigos, mas o papel a que fora relegada, pelos militares, a 
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 O documento, publicado por ocasião do sexto ano de criação da CPT (CPT, 1983), apresenta três modelos de 

igreja que conviviam no início da década de 1980. O primeiro era o modelo da igreja com finalidade em si 

mesma, que era a instituição enquanto poder sagrado associado ao poder secular, ou seja, a igreja que atende 

as demandas do Estado em um sistema de trocas recíprocas. O segundo modelo era o modernista que, 

partindo das orientações do Concílio Vaticano II, procurava adequar a missão da igreja às condições da 

modernidade. Apesar dessa igreja ter um discurso progressista, sua prática é conservadora, na medida em que 

se mantém como poder e o seu trabalho não é a partir da realidade, mas das estruturas da própria igreja. O 

terceiro modelo é caracterizado pela igreja como serviço. Para esse modelo, a igreja atua a partir do chão 

concreto da realidade, fora de si. É o modelo concebido pela CPT como específico da sua atuação. 
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própria instituição. Sua tese é a de que – embora os cardeais fossem convidados à mesa da 

Presidência da República, o tesouro financiasse congressos eucarísticos e as tropas 

desfilassem em honra de Nossa Senhora de Fátima – o lugar que os militares reservavam à 

igreja era de uma ritualística destituída de qualquer função para além do rito em si mesmo. A 

própria defesa da fé fazia-se pelos militares, posto que afastar o Brasil do perigo do ateísmo 

comunista tinha sido a justa razão da “revolução” de 1964. Então, em face de uma 

tecnoburocracia alheia aos propósitos da igreja, a instituição reinventa-se sob as bases do 

apoio àqueles que, violentados pela ditadura, buscavam no padre, no bispo ou no arcebispo 

proteção e ouvido para o seu clamor. Em última análise, o que estava em jogo eram duas 

possibilidades para a igreja: deixar-se aquietar, assumindo um papel sócio-histórico 

secundário e subalterno ou a luta continuada por uma posição de hegemonia, apoiando o 

grupo dissidente no interior do Estado. 

Atravessam essas explicações pragmáticas aquelas, sobretudo em estudos como o de 

Wanderley (2007) e de Michel Löwy (1991), que entendem a mudança como resultado de 

uma leitura da realidade fundada no instrumental marxista, tendo o Concílio Vaticano II e o 

trabalho dos teólogos da Teologia da Libertação como ponto de partida. Não foi, nesse caso, 

uma mudança apenas da igreja no Brasil, mas um movimento latino-americano de assunção 

da conflituosidade como resultado das desigualdades e das injustiças sociais que 

caracterizavam o contexto dos países subdesenvolvidos e dependentes, principalmente da 

América Latina. A consequência dessa consciência sócio-histórica levou a uma nova 

interpretação do significado de ser cristão e da própria teologia. Os agentes da CPT, por 

exemplo, como se verá adiante, elaboraram uma “teologia da terra” em que o texto bíblico 

passa a ser interpretado à luz das situações vividas pelo próprio povo das comunidades 

afetadas pelos conflitos de terra. De fato, essas são as premissas reincidentes nos textos da 

CPT (1983, 1985). Os vários autores de texto no documento de 1985 insistem no 

reconhecimento dos sujeitos históricos numa realidade de conflito. Essa realidade de conflito 

constituiu, nessa acepção, a base de uma demanda por uma igreja transformada, que se 

constituísse ouvidos, e ao mesmo tempo, reprodução sonora desses clamores do povo por 

justiça social figurada no direito à terra e ao trabalho digno. Pastoral e compromisso (CPT, 

1983) considera legítima “a luta permanente em defesa das prerrogativas inalienáveis da 

pessoa humana” (p. 8). É essa defesa que justifica a luta caracterizada pelo trabalho de 

mediação dos agentes pastorais.    
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Penso, à guisa de conclusão, que todos esses fenômenos atuaram em conjunto. Não é 

possível pensar uma teologia, permeada pela leitura da realidade a que se aplicam os textos 

bíblicos, que, sendo engajada, não seja também fruto de mudanças no interior da própria 

igreja que a elabora. Do mesmo modo, não é possível compreender as mudanças históricas na 

igreja apenas no contexto de uma luta política para alcançar um lugar ao sol. E ainda é preciso 

considerar que, no caso do Vaticano II, na medida em que a igreja precisava encarnar-se, a 

forma de o fazer, necessariamente, passaria, entre os que assumiram esse compromisso, por 

um esforço de compreensão dessa realidade, no que as elucubrações da filosofia tomista, 

aristotélica ou agostiniana pareciam insuficientes. 

 

4.3 Mediação: a força da prática 

 

Há uma tendência para que se pense a igreja como um termo bastante para a referência 

à atuação religiosa, social e política da igreja católica no Brasil, em especial a partir da década 

de 1970. Igreja, no entanto, não basta para precisar a igreja católica porque não havia, de 

resto, desde os anos 1950, uma igreja católica no Brasil. Havia igrejas.
117

 Havia discursos e 

práticas diferentes no âmbito do paradoxo. Nesse sentido, observada essa pluralidade, cumpre, 

identificando as duas principais igrejas no contexto de que trata esta pesquisa, comunicar que 

o objeto de análise é a igreja engajada em oposição à não engajada, ou conservadora. De um 

lado, a igreja que, por se aproximar dos grupos pobres e marginalizados, também será 

chamada de igreja inserida ou de igreja popular, que assume uma posição político-teológica 

frente aos excluídos. De outro, o modelo de igreja da estabilidade, do rito e da permanência, 

sobretudo a permanência da ordem. É a partir do primeiro modelo, da igreja engajada, que se 

quer pensar as características da mediação empreendida pela CPT em relação aos 

trabalhadores do campo brasileiro. Como um determinado tipo de igreja corresponde a uma 

dada mediação, importa, em consequência, entender as especificidades da atuação desse modo 

de ser igreja que ganhou força a partir da década de 1970. 
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 No texto em que a CPT faz um balanço de suas práticas, oito anos depois de criada (CPT, 1983), há a 

assunção da existência de, pelo menos, três modelos de igreja muito distintos. O primeiro modelo seria 

aquele ritualístico, que chamamos aqui de “conservador”. Esse modelo não só mantém o seu compromisso 

com a ordem, como faz oposição ao que considera transgressão ao papel que lhe cabe num contexto de 

inspiração divina não conflituoso, preponderando aí a tradição e os ritos que lhe conferem sentido. O segundo 

caso corresponde à igreja que reconhece as mazelas do mundo, mas acredita na boa vontade do Estado para 

superá-las, cabendo à igreja o zelo espiritual por esses homens de boa vontade. O terceiro caso é a igreja que 

reconhece o conflito e o próprio Estado como fonte do conflito, na medida em que as estruturas de poder são 

elas próprias geradoras e alimentadoras da exclusão social, cabendo, pois, nesse contexto, uma prática que 

inspire a superação das desigualdades como condição de uma nova espiritualidade.   
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Por força dessa opção metodológica importa, inicialmente, tentar precisar melhor a 

constituição de uma igreja, no Brasil, que passou a receber vários nomes que, em síntese, 

correspondem às características da atuação do grupo que se vinculava a ela. Obviamente, 

essas ações correspondiam a uma determinada leitura de mundo que, como se demonstrou, 

resultavam do gradativo abandono da filosofia tomista-aristotélica e da aproximação das 

ciências socais como esforço de migração do transcendental para a análise do mundo como 

realidade dada. Na perspectiva de Löwy (2000) e Wanderley (2007), tratou-se, especialmente 

entre um grupo significativo da igreja católica na América Latina, de uma crescente influência 

do marxismo como instrumento de análise da realidade latino-americana.  

Admitindo que essa influência assumida por um grupo foi rechaçada por outro, que lhe 

fez oposição, a consequência é pensar a igreja, engajada ou não, a partir das práticas de 

determinadas igrejas particulares.
118

 Na acepção de Wanderely (2007), a igreja engajada, 

como nomeada aqui, correspondia ao conjunto do que se conhecia por igreja popular, igreja 

do povo, igreja-povo, igreja dos pobres ou, ainda, igreja do povo de Deus. Acresce-se a essa 

miscelânea o termo “igreja progressista”, empregado por boa parte dos estudos sobre a 

presença da igreja no campo entre as décadas de 1950 e 1980 (BASTOS, 1984, COLETTI, 

1998; MEDEIROS, 1989; STEIN, 2008), especialmente no que diz respeito à sindicalização 

rural e ao Movimento de Educação de Base (MEB). Entendem ainda alguns estudiosos da 

prática sócio-política da igreja que a defesa dos direitos humanos, sobretudo na forma de 

crítica pública às injustiças e aos abusos do Estado e das elites, além da criação, promoção e 

apoio aos movimentos socais, constitui um marco da ação e do sentido da igreja progressista e 

a torna preponderante na formação da sociedade civil contemporânea. 

Converge, na aplicação dos diferentes termos, o sentido de sua aplicação. Na memória 

sobre o nascimento e a organização das CEBs em Volta Redonda, Paulo Célio Soares (2003) 

nomeia a igreja engajada como aquela que rompe com o paradigma tradicional e produz, por 

esse rompimento, a experiência da imersão na realidade social e nos problemas inerentes a 

essa realidade, fazendo a crítica e construindo um projeto que aponte para um futuro em que o 

Reino de Deus se imponha como realidade. Raro, no entanto, é o emprego do termo “igreja 

engajada”. De outro lado, popular e progressista aparecem associados à evolução do 

pensamento social da igreja que supera a pobreza como um dado natural para avançar na 

concepção de empobrecimento produzido por um sistema opressor, do que se conclui que 
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 Dioceses, prelazias e paróquias. No direito canônico, unidades que se integram ao todo, Roma, mas que 

representam a área de jurisdição de determinada autoridade eclesiástica. 
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salvação corresponde, necessariamente, à libertação. Os riscos à salvação, como constam nos 

vários documentos do segmento progressista da igreja, é aquilo que oprime e escraviza, 

identificado mais claramente a partir da década de 1970 como o capital e suas estruturas de 

poder e dominação. 

O termo progressista tem uma aplicação prática na medida em que constitui, por si, um 

diferencial em relação ao que se quer negar, o conservador ou tradicional. Da mesma forma, 

quando se fala em igreja popular, se quer dizer que há um segmento da igreja católica que se 

aproximou das bases, do povo, movimento que encontra nas CEBS sua maior expressão. São, 

assim, expressões que encontram ressonância na concretude da ação católica. Contudo, por ter 

na ação da CPT o modelo ideal para a análise do papel sócio-político da igreja católica no 

campo, a preferência, neste trabalho, repousa sobre o termo “igreja engajada”, numa 

concepção sartreana de engajamento, por entender esse conceito mais apropriado à análise do 

papel intelectual dos agentes pastorais em relação ao trabalho escravo, o que se completa, 

nessa análise, com a proposição de Gramsci do intelectual orgânico. Engajamento intelectual 

e intelectual orgânico não se contrapõem. A proposição, aqui, é de complementariedade. 

Porém, pensar a prática de um grupo de pessoas vinculadas a uma instituição religiosa a partir 

de um filósofo que nega Deus e a existência de uma natureza humana requer esclarecimentos. 

Antes de qualquer coisa, é preciso pôr a discussão sobre o engajamento, feita por 

Sartre no âmbito do compromisso assumido pela igreja engajada. Quando o filósofo defende 

que a existência precede a essência, põe em relevo a importância das escolhas e da ação de 

quem precisa responsabilizar-se não só por si, mas pelo conjunto da humanidade. No 

existencialismo sartreano, “o homem [...] de início não é nada: só posteriormente será alguma 

coisa e será aquilo que ele fizer de si mesmo” (SARTRE, 1989, p. 4). Esse fazer-se no mundo 

corresponde a uma responsabilidade sobre a forma de ser-no-mundo que, envolvendo 

escolhas sobre si, implica também uma responsabilidade por todos os homens. O engajamento 

proposto por Sartre, em última análise, eleva a qualidade da ação de construção de um mundo 

melhor às últimas consequências, posto que, imerso no mundo, o homem precisa escolher, e 

essas escolhas engajam a humanidade inteira. Não se trata de uma posição subjetiva do eu 

frente ao mundo, pelo contrário, a ação do homem é objetiva porque implica uma positividade 

frente aos valores de que ele é reflexo. 

Isso está posto nos vários momentos em que os agentes precisaram definir o que era 

essa “comissão de terras” e a configuração de sua prática. O zelo foi sempre por não tomar 

para si a luta, que era camponesa. Assim, “um organismo pastoral tem de concretizar seu 
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serviço no possível, isto é, no processo de luta do povo” (CPT, 1985, p. 55). Na sequência, 

sobre a mediação, pondera que primeiro era preciso conhecer a realidade do povo
119

, depois 

contribuir para que ele empreendesse formas de enfrentamento do que lhes era adverso, sendo 

a CPT, nesse caso, o organismo que acompanhava, secundariamente, essa luta dos 

trabalhadores. A Comissão, enquanto organismo, admitindo-se a existência de erros pontuais 

de interpretação da vontade do povo e, consequentemente, da qualidade de suas ações, não 

pretendeu ser guia. Nesse sentido, chegou-se mesmo ao excesso de se dizer que a CPT 

também não era mediadora (POLETTO; CANUTO, 2002, p. 50-51). Se, no sentido da relação 

com o camponês, o esforço era não tomar-lhe a palavra
120

, para o conjunto da igreja, meio 

institucional ao qual a CPT se vinculava, a compreensão era de que a estrutura centralizada 

deveria ceder ao povo. Dito de outra forma, o modelo monárquico (ALVES, 1979) devia 

ceder à democratização da própria igreja (WANDERLEY, 2007), tendência forte a partir da 

ação das CEBs. O engajamento, portanto, aparece aqui como resultado de uma autoimagem e 

de uma perspectiva de mundo como resultado da ação de homens e mulheres livres e ativos 

protagonistas nessa criação e recriação do mundo.  

Os pobres do campo não devem, nesse horizonte, ser objeto da ação assistencialista da 

igreja que, como no passado, desenvolveria uma caridade pouco transformadora. Não se trata 

sequer do problema da pobreza. O que se evidencia é a constituição da pobreza enquanto 

processo e a garantia para que os homens possam superá-la. Não se trata da superação do 

problema pela igreja, mas da presença da igreja no conjunto dos homens e mulheres que se 

comprometem com a ação transformadora. O mundo é ação e a ação é livre escolha.   

Se o mundo não é um dado, as coisas são como os homens decidem que elas sejam. 

Esse pressuposto sartreano é fundamental para que se possa pensar, de um lado, o problema 

da pobreza, posto como uma construção estrutural montada pelo capitalismo e apoiada pelo 

Estado, que gera o empobrecimento e, de outro lado, a mudança como consequência da 

decisão e das ações dos homens que agem em relação a um contexto concreto. Trata-se, antes 
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 Decorreram daí inúmeros estudos de conjunto, as chamadas análises de conjuntura, prática adotada em quase 

todos os segmentos pastorais da igreja engajada. Faziam-se grandes encontros, que eram divididos em dois 

momentos: estudo da realidade, o que incluía aspectos sociais, políticos, econômicos e, obviamente, 

religioso; um segundo momento tratava do planejamento das ações necessárias em relação ao resultado 

dessas análises de conjuntura. 
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 No sentido empregado por Gomes (2010), para explicar o processo de constituição do trabalhismo em que o 

Estado Varguista subtraiu aos trabalhadores o discurso e as reinvindicações e montou uma estrutura política 

que fazia parecer como dádiva do Estado aquilo que atendia suas demandas acumuladas em anos de luta. O 

fundamento do trabalhismo, portanto, era o estabelecimento de uma política do dar e receber, dar favores 

políticos, que tinham sido objeto das lutas trabalhistas, em troca de um apoio tão irrestrito quanto a relação 

entre pai, que doa, e filho, objeto da doação. 
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de tudo, da negação do determinismo. O homem não é pobre, como descobriram os agentes 

da igreja engajada; o homem é feito pobre. Porém, é também convidado a insurgir-se contra 

as estruturas de montagem da pobreza. Assim posto, num caso e noutro, tanto a realidade que 

se impõe como a mudança necessária decorrem da escolha que se faz em relação ao seu 

contexto de vida. Nesse sentido, se pode dizer que a igreja engajada compreende as práticas 

pastorais de um segmento que fundamenta suas ações a partir de um projeto consciente de 

transformação da realidade. Nessa perspectiva, o engajamento é escolha qualificada pela 

consciência de ser-no-mundo, tendo como pressuposto que o futuro não é dado, é feito pela 

livre ação dos sujeitos históricos que se reconhecem, reconhecendo também o que lhes 

entrava à existência por lhes constrangerem à subalternidade e à negação de sua dignidade. 

Existem divergências sobre a qualidade da mediação dos agentes da igreja engajada. A 

principal crítica diz respeito à assunção das lutas camponesas pela igreja a partir de uma 

compreensão de mundo exterior ao homem do campo, em relação ao qual o agente pastoral 

seria a corporificação de valores de que ele deveria ser reflexo. A validade dessa crítica é o 

reconhecimento da dificuldade de horizontalidade numa relação que envolve ação intelectual, 

que compreende uma definição de mundo e de valores, e ação camponesa, fundada na 

tradição e na ação pouco teorizada. O pressuposto do engajamento de que se fala neste texto, 

no entanto, compreende um tipo de ação que reconhece os sujeitos a quem ela direciona suas 

ações, que nesse caso não podem ser nem assistencialistas, tampouco substitutivas do projeto 

desses homens e mulheres. Por isso, a igreja engajada precisa ser pensada como um processo 

de construção histórica cujos fundamentos sejam o gradativo reconhecimento do 

protagonismo do homem do campo. Ela não é um dado. É história. Nesse contexto, é possível 

que o reconhecimento desse protagonismo seja feito em um processo relacional, e não 

automático, como desejavam os agentes e os críticos. 

Total e profunda responsabilidade em relação ao mundo é a objetividade do 

engajamento proposto por Sartre. A natureza resignada desse engajamento é o que melhor se 

aproxima do trabalho de muitos agentes da CPT. Nesse sentido, é possível dizer que o 

engajamento dos agentes dessa igreja, de substantivos e adjetivos vários, em especial os que 

militam na Comissão Pastoral da Terra, os têm levado ao extremo da responsabilidade pela 

transformação do mundo, o que é a escolha por um projeto, existindo outros que são negados. 

Mortes, ameaças, injúrias e difamações constituem alguns dos elementos de pressão a que são 

submetidos muitos desses indivíduos engajados que, reconhecendo o drama que lhes reserva 

determinadas escolhas, escolhem e seguem firme no projeto de mudança. 
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Essa é a natureza da mediação no horizonte do intelectual engajado. Todavia, no que 

diz respeito à especificidade da relação entre a CPT e os camponeses
121

, sobretudo aquelas 

pessoas vítimas de trabalho escravo, convém ainda aplicar o conceito de intelectual orgânico 

aos agentes pastorais, sendo esse o conceito pensado por Antônio Gramsci. Esse conceito, em 

essência, trata do campo de ação do intelectual que se engaja em relação a um grupo e a um 

projeto de mundo a respeito do qual empenha sua militância. Essa natureza empenhada é o 

que, de pronto, já aponta para a conexão entre as ideias de engajamento e intelectual orgânico. 

A trajetória de Gramsci aproxima prática e teoria revolucionária, que não cessa nem 

mesmo quando as condições do cárcere, que acelerou o fim de uma vida ainda muito jovem, 

degradam sua saúde. O fascismo o encarcerou em 8 de novembro de 1926, quando estava com 

35 anos de idade, condenando-o, mais tarde, a 20 anos de prisão. Carlos Nelson Coutinho, na 

apresentação da edição brasileira dos cadernos do cárcere, apresenta o ambiente que marcou o 

julgamento do militante comunista. Segundo ele, “em relação a Gramsci, o promotor Michele 

Isgro afirma: „devemos impedir esse cérebro de funcionar durante vinte anos‟.” (GRAMSCI, 

1999, p. 67). Condenado a 20 anos de prisão, Gramsci cumpriu 11 anos, tendo sido solto para 

evitar aos fascistas o constrangimento de deixar morrer no cárcere um prisioneiro que 

exercitava a liberdade através da escrita.  

O intelectual orgânico nos moldes de Gramsci é o reverso do intelectual com funções 

tradicionais. A originalidade dos novos intelectuais, na acepção gramsciana, reside na sua 

vinculação à cultura, à história e à política. É nesse âmbito que ele deve atuar, no sentido de 

colaborar na construção de uma nova sociedade. O esforço de Gramsci é, sob os auspícios da 

filosofia da práxis marxista, aprofundar a relação entre intelectuais, política e classe social. O 

intelectual orgânico é, antes de tudo, alguém que toma parte na dinâmica da realidade pela 
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 Muita tinta foi gasta na discussão sobre o conceito de campesinato. Para efeito deste trabalho, reconhecendo a 

heterogeneidade da conjuntura rural brasileira, concebe-se como camponês o grupo ligado à luta pela terra. 

Nesse sentido, aproximando-se das ideias de Oliveira (2001), são camponeses os quilombolas, os posseiros, 

os sem-terra e todos os outros grupos ligados à terra enquanto condição de reprodução da vida. Concorda-se, 

por isso, com Oliveira, quando declara que “o camponês não é um sujeito social de fora do capitalismo, mas 

um sujeito social de dentro dele”. A contradição da perversão do sistema é de tal forma que o esbulho não é 

suficiente para eliminar a natureza de determinados grupos, que, expulsos, continuam a luta pelo retorno à 

terra. Por outro lado, também movimento contraditório, os grupos que sobrevivem da agricultura familiar, 

mesmo quando estabelecem relações com os mercados consumidores, não é em outra condição senão a de 

camponeses que o fazem. Outro é o caso dos trabalhadores em condição análoga à de escravo. Se o que 

qualifica diferentes grupos na categoria de camponês é a demanda por terra para trabalhar, como forma de 

subsistência, precária ou não, mais urgente é essa demanda no horizonte dos trabalhadores que, em muitos 

casos, por não ter a terra de que foram expropriados, submetem-se à escravidão como forma de 

permanecerem vivos, mesmo que precariamente. Em Rampazzo (2007), um acampado é muito lúcido ao 

afirmar que está na luta pela terra para não virar escravo. Os trabalhadores, para além do documentário, 

reconhecem que não ter terra é sujeitar-se aos fazendeiros. Só muito tardiamente os agentes da CPT, os 

intelectuais e o Estado brasileiro reconheceram isso.     
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interação que tem com o mundo dos vivos. O intelectual tradicional se fecha na abstração dos 

exercícios mentais e da busca da realidade a partir da insensibilidade fria dos arquivos. 

Já se pensou o trabalho de mediação da CPT no horizonte da atuação do intelectual 

orgânico coletivo, embora essa fosse uma constituinte da ação dos partidos. O foco da análise 

a que se refere foi a atuação do Padre Josimo Moraes Tavares (SILVA, 2011, p. 56), um 

negro que trabalhou e morreu no Bico do Papagaio entre as décadas de 1970 e 1980. A análise 

da sua prática pastoral e da sua produção intelectual constitui evidência de uma identidade 

forjada no chão da realidade e da luta camponesa. Outro exemplo igualmente paradigmático é 

o da atuação de Ricardo Rezende Figueira, também membro da CPT, nesse caso com a 

atuação no sudeste paraense. O primeiro agente foi assassinado, o segundo, conviveu por 

vários anos com a sombra da morte lhe perscrutando, tendo como alternativa, ante a omissão 

das autoridades, a renúncia ao projeto no qual se engajava. Não houve recuo. Isso é o que 

caracteriza a atuação orgânica de intelectuais engajados às últimas consequências, conforme o 

sentido da responsabilidade profunda com que Sartre qualificava o engajamento na 

perspectiva existencialista de exercício da liberdade e consciência de atuação e 

responsabilidade sobre o mundo.  

Na trajetória dos agentes pastorais vinculados à CPT, a maioria tinha um antecedente 

que os ligavam às questões sociais antes mesmo do ingresso na Comissão. No Brasil, alguns, 

antes desse contato com a igreja engajada, militaram na Ação Católica. Esse antecedente não 

diminui, no entanto, a importância da sensibilidade em relação ao contexto de conflito. É 

sempre o chão da realidade que move os homens. Nesse sentido, foi o contexto social de 

conflito e o envolvimento com os camponeses violentados e injustiçados que os levaram a 

tomar posição. Dom Moacyr Grechi, do Acre, e Purus, na segunda metade da década de 1970, 

ao relembrar os 25 anos da CPT, completados em 2000, em entrevista a Ivo Poletto em 2002, 

declarou: 

 

Fui “forçado”
122

, como você sabe, a assumir, de maneira concreta, a opção 

preferencial pelos pobres, no caso seringueiros, posseiros, colonos pobres... 

como para São Pedro, mesmo não sendo velho, fui cingido e levado [por 

vocês da primeira CPT, por muitos amigos bispos, padres, por religiosos, por 

sindicalistas e, acima de tudo, pelo povo pobre e lutador do Acre] para onde 

eu não queria ir. (POLETO; CANUTO, 2002, p. 53). 
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 O uso das aspas reforça o sentido do compromisso assumido. A força que a conjuntura exerceu sobre a 

decisão do grupo em favor da criação da Comissão Pastoral da Terra se equivaliam às pressões contrárias 

porque, se de um lado a realidade clamava o apoio da igreja em favor dos grupos marginalizados, o Estado 

era opressor e repressor, havendo, por isso, a possibilidade de repercussão sobre o movimento.  
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O engajamento das autoridades eclesiásticas, como de resto do conjunto dos agentes 

pastorais, não se fez fora de um ambiente de conflito. Pelo contrário, o conflito marcou a CPT 

nos primeiros tempos e na sequência dos anos. Não era possível adotar uma postura 

progressista no seio de uma instituição que naturalmente tendia às práticas conservadoras e 

não suscitar conflitos internos e, pela conjuntura do país, externos. É nesse aspecto que a 

assunção de um bispo à presidência de um organismo que pretendia ser espaço de reflexão 

sobre os problemas sociais brasileiros, especialmente aqueles que se davam no campo, não 

podia deixar de motivar ódios dos grupos mais conservadores da igreja, da sociedade e do 

Estado. Entende-se, assim, que o caráter “forçado” da decisão de Dom Moacyr não é apenas 

retórico. A própria escolha de um bispo à presidência da Comissão, por muitos chamada, nos 

primeiros anos, de Comissão de Terras, foi também uma estratégia de luta e, num sentido 

invertido, de guerra de posições, para usar a expressão de Gramsci. 

Os novos intelectuais rompem, assim, com o modelo de igreja encastelada no poder, 

desconstruindo, por isso, o projeto empreendido desde os idos de 1916 por figuras como a de 

Dom Leme. O contínuo da igreja, na perspectiva tradicional, pressupunha o alinhamento com 

as forças políticas e econômicas detentoras do poder. A base era o ajuste Igreja-Estado e o 

método era o silêncio frente às mazelas sociais. A proposta, que teve como ponto de partida a 

realidade das igrejas particulares da Amazônia, apontava para um novo projeto, configurado 

na negação do controle dos meios de produção por uma elite parasitária, na defesa da 

dignidade do homem do campo e na denúncia da omissão do Estado. Numa palavra, 

proposição da subversão da ordem considerada injusta e opressora. Afiguram-se, nesse 

sentido, perspectivas inteiramente novas e divergentes.  

O sentido de afrontamento e divergência, no entanto, não tem como ponto de partida a 

criação da CPT, em 1975. A própria Comissão é tributária de um movimento que lhe é 

anterior, a Ação Católica, e do conjunto de discussões que desaguaram na constituição da 

Teologia da Libertação, expressão teórica que propunha uma práxis teológica, ou, como diria 

Bordin (1987), uma teologia política. Porquanto se pode dizer que essa virada configura uma 

evolução da própria proposta dos grupos tradicionais, admitindo-se que as primeiras 

contestações à ordem ocorreram no interior da Ação Católica, resultando disso sua 

fragmentação e o nascimento da Ação Popular que, enquanto movimento político, constituiu o 

que Gramsci chamou de intelectual orgânico coletivo. 
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Muitos intelectuais orgânicos com atuação na CPT eram remanescentes da Ação 

Católica. Ricardo Rezende Figueira chegou à Prelazia de Conceição do Araguaia através do 

MEB, que, por sua vez, compôs seus quadros com membros da Ação Católica. Henri Burin 

des Roziers acompanhou, e apoiou, na França, as mobilizações da Ação Católica francesa, e 

Ana de Souza Pinto, para ficar apenas com o exemplo dos agentes do sudeste paraense, foi 

estudante de sociologia num momento em que os jucistas discutiam os problemas sociais do 

país na universidade e buscavam ampliar sua atuação e audiência a partir de posições chave 

na UNE. 

O sentido da prática do intelectual orgânico, enquanto mobilizador de sentidos, 

contribui para que se possa pensar o enfrentamento do trabalho escravo a partir do trabalho da 

CPT enquanto uma formulação teórica da realidade de exploração a que são submetidos os 

trabalhadores que, mesmo quando se reconhecem nesse contexto, nem sempre têm as 

condições concretas para a formulação do problema e constituição das possibilidades de 

engajamento do poder público no âmbito desse problema. As circunstâncias, sobretudo as 

condições de vulnerabilidade dos trabalhadores, são suficientes para explicar a importância do 

engajamento dos agentes da Comissão Pastoral da Terra. Foi desse trabalho, pastoral e 

intelectual, que se conseguiu, pelas muitas denúncias e pela gradativa ampliação dos parceiros 

de fala e de ação, o reconhecimento do Estado de que no Brasil havia trabalho escravo. Hoje, 

em nenhum outro campo encontra-se mais encarnado o intelectual orgânico enquanto 

característica de um ser-no-mundo como no contexto de atuação da CPT no que diz respeito 

ao segmento comprometido com o enfrentamento do trabalho escravo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Já reconheci, em outro momento (SILVA, 2011, p. 166), o protagonismo de Dom 

Pedro Casaldáliga na criação da Comissão Pastoral da Terra. Aqui, mais uma vez é preciso 

reconhecer não só a sua importância para a criação da CPT, mas a sua percepção e o 

engajamento em relação ao trabalho escravo, num momento em que a igreja se abria aos 

problemas sociais, mas encontrava-se sobrecarregada com as demandas produzidas pela 

violência das disputas de terra. Sua carta pastoral (CASALDÁLIGA, 1971) apresentou as 

estruturas fundamentais das relações escravistas e já identificava o fenômeno como produto 

do desenvolvimento capitalista, visto que as mesmas empresas que se apresentavam como 

empreendedoras, financiadas pelo Estado, eram também beneficiadas com mão de obra 

escrava. Não se tratou, todavia, apenas da inspiração de uma autoridade eclesiástica com 

atuação isolada; foi, antes, a consequência de uma nova consciência sobre a realidade 

brasileira e latino-americana que demandou, daquele grupo que aproximou-se do povo, o 

compromisso com a vida, as lutas e o sofrimento desse povo. 

O trabalho escravo contemporâneo, como demonstraram os estudos, relatos e 

documentos apresentados neste estudo, é parte substancial do sofrimento do povo pobre do 

campo. A pobreza não produz, naturalmente, o trabalho escravo, ela sequer é um dado natural. 

Empobrecidos são também vulneráveis às investidas de gatos e empreiteiros que, num 

contexto de precisão, fazem parecer atraentes as propostas que, mesmo circunstancialmente, 

podem atenuar a miséria. Nesse sentido, as desigualdades sociais e os desacertos das políticas 

sociais no campo, que terminam por empobrecer ainda mais quem já foi empobrecido, 

parecem constituir o elo da permanência, em nossos dias, do trabalho escravo.   

Assim, a percepção que se tem sobre o trabalho dos agentes da Comissão Pastoral da 

Terra, em especial Ricardo Rezende Figueira e Henri Burin des Roziers, é de luta em defesa 

da vida não apenas em relação à ameaça física imediata, mas de respeito e de assunção da 

vida na sua inteireza. Os documentos demonstram que, objetivamente, era preciso denunciar 

as graves ameaças à integridade física até mesmo porque em algumas circunstâncias, como o 

desaparecimento dos menores Iron Canuto da Silva e Miguel Ferreira da Cruz, havia risco de 

perda de vida. Porém, o pressuposto das denúncias parece ser sempre a ideia de não bastar a 

vida enquanto dado mecânico, é preciso a vida com dignidade.  

A reestruturação do artigo 149 do CPB, com nova redação a partir de 2003, ao mesmo 

tempo em que resultou de um processo histórico de enfrentamento do trabalho escravo, com 
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atuação decisiva da CPT, constitui um marco conceitual que contempla, de modo muito 

explícito, a questão da degradância enquanto base da prática criminosa a que a Lei se refere e 

a defesa da dignidade humana como competência do poder público. Pensado no espaço de 

diálogo constituído pelo Fórum Nacional Permanente Contra a Violência no Campo, a nova 

redação do artigo 149 criminaliza aquilo que os teóricos apontam como degradante nas 

relações de produção escravistas. As condições degradantes de trabalho constituem o 

fundamento conceitual do escravismo contemporâneo no texto da Lei. Contudo, sobretudo 

entre as décadas de 1970 e 1990, essas relações eram naturalizadas pelo discurso dos agentes 

públicos, dos fazendeiros e até de alguns peões. Essa naturalização pressupunha distinção, que 

efetivamente existia, entre a natureza das relações de produção que se davam na cidade e as 

que eram estabelecidas no campo. Dito de outra forma, a naturalização, sob o argumento dos 

costumes em comum, pressupunha o homem do campo destituído da dignidade, que se 

projetava apenas ao trabalhador da cidade, o operário. 

O avanço na questão conceitual, do ponto de vista jurídico, não ocorreu, na mesma 

medida, em relação aos mecanismos de sustentação do trabalho escravo. A inimputabilidade 

dos fazendeiros, como já se disse, não é apenas questão de omissão e morosidade do poder 

judiciário, é, principalmente, validação do discurso que justifica o trabalho escravo a partir 

das condições materiais precedentes do trabalhador. Nesse sentido, a representação que se faz 

do fazendeiro ainda é a partir do seu papel de produtor de riquezas e da sua importância para 

o desenvolvimento local das mesmas regiões em que eles praticam o trabalho escravo. A 

justiça mal alcança o empreiteiro que, em que pese a sua importância para o funcionamento 

do sistema escravista, é também uma vítima da expansão do capital sobre a Amazônia. A 

prática comum desses fazendeiros, especialmente quando justificam a exploração do 

trabalhador a partir das condições materiais destes, é um problema porque se pressupõe 

descartáveis o contingente de pessoas despossuídas. Ser despossuído, então, não é apenas não 

ter acesso a bens; é, também, não ter direito a trabalho com dignidade. 

A atuação da CPT, logo, não é um projeto de intervenção para garantia de direitos a 

partir de uma luta empreendida pelos agentes pastorais. Sua atuação, em que pese a 

diversidade que lhe é inerente, pela diversidade de sujeitos que nela atuam, tem, como 

indicam os documentos, sua base no apoio à luta que é dos sujeitos do campo, e não dos 

agentes pastorais. Nesse contexto, a mediação, fundada na defesa dos direitos humanos, 

decorre da interpretação dos anseios dos sujeitos que se achegam à CPT apresentando 

demandas que, em síntese, são em defesa da vida, de condições de salubridade para trabalhar, 
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do direito a tratamento médico quando doente, do direito à alimentação, à água, enfim, das 

condições mínimas de vida para o exercício do trabalho com dignidade.   

Importa dizer, finalmente, que produzir saber a respeito do trabalho escravo é papel 

fundamental da universidade. A intelectualidade, em tempos de formação extremamente 

conservadora, precisa exercer o seu papel revolucionário. E, se a universidade precisa discutir 

e ser propositiva em relação ao trabalho escravo, o financiamento público de uma pesquisa em 

nível de doutoramento só pode compensar seu investimento social à medida que a tese 

contribui com o enfrentamento do trabalho escravo. É o que se acredita aqui. Não se trata, 

pois, apenas de conjecturar as configurações do trabalho escravo, mas dizer que é necessário, 

e urgente, que se reconheça o trabalhador do campo como sujeito de direitos, inclusive 

direitos trabalhistas; que a universidade se constitua espaço de defesa da consolidação da Lei 

10.803/2003, que reformulou o artigo 149 do CPB, por ocasião dessa pesquisa, ameaçada 

pelo PL 432/2013; que este trabalho possa contribuir para a efetivação do papel social da 

universidade; por fim, que esta pesquisa possa ser partilhada, especialmente no âmbito das 

escolas rurais, espaços em que escravos e filhos de escravos podem ser alcançados.  

A Comissão Pastoral da Terra cumpre um papel social muito relevante no Brasil hoje. 

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que se considera importante produzir conhecimento sobre 

o trabalho escravo, reconhece-se, nesse engajamento dos agentes da CPT, uma possibilidade 

pedagógica transposta à reflexão para o âmbito da academia. Assim, o sentimento na 

conclusão desse trabalho é de estar contribuindo com o enfrentamento ao trabalho escravo 

duplamente, por problematizar as engrenagens do seu funcionamento e por produzir saberes 

sobre esse organismo ligado à igreja católica e que depende, para a sua sobrevivência, de 

reconhecimento social e de apoio.  
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