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RESUMO 

 

Esta dissertação se propõe a investigar como se dão as construções identitárias de 

mulheres bissexuais por meio de seu vestir e estética, tendo em vista suas existências 

em uma sociedade hétero e mononormativa que privilegia uma visão essencialista 

sobre as identidades e sobre as orientações sexuais humanas. Pretende entender se 

suas narrativas estético-corporais, como tecnologias de gênero expostas a suas 

realidades concretas, perpetuam normas hegemônicas ou subvertem enunciados 

binários, rompendo com as fronteiras estabelecidas. Tem como base teórica os 

estudos de moda e de psicologia social feministas, queer e bissexuais e utiliza como 

metodologia narrativas de história de vida e núcleos de significação. A coleta de dados 

da pesquisa foi realizada a partir de grupos de conversa online e de entrevistas 

individuais online, com mulheres bissexuais participantes do grupo virtual Bi-Sides. 

Para as entrevistas individuais online, as participantes selecionaram fotografias 

pessoais. Nas narrativas das mulheres bissexuais participantes, o vestir como um ato 

corporal situado faz-se uma potente ferramenta de tecelagem identitária para 

ultrapassarem modelos opostos que não as contemplam. Elas podem ir a lugares não 

concebidos pelas construções sociais — os interstícios das identidades, fonte de força 

e de criatividade para movimentos de mudança.  

 

Palavras Chave: Bissexualidade; Identidade; Moda; Vestir; Mulheres. 



ABSTRACT 

 

This dissertation aims to investigate how the identity constructions of bisexual 

women take place through their dress and aesthetics, considering their existence in a 

hetero and mononormative society that privileges an essentialist view of human sexual 

identities and orientations. It intends to understand whether their corporal-aesthetic 

narratives, as gender technologies exposed to their concrete realities, perpetuate 

hegemonic norms or subvert binary statements, breaking established borders. Its 

theoretical basis are fashion studies, social psychology, feminist, queer and bisexual 

studies, and uses life life history’s narratives and core meanings as a methodology. 

Data collection for the survey was carried out from online conversation groups and 

individual online interviews with bisexual women participating in Bi-Sides’ virtual group. 

For individual online interviews, participants selected personal photographs. In the 

narratives of the participating bisexual women, dressing as a situated bodily act 

becomes a powerful tool for weaving identity to overcome opposing models that do not 

contemplate them. They can go to places not conceived by social constructions — the 

interstices of identities, a source of strength and creativity for movements for change. 

 

Key Words: Bisexuality; Identity; Fashion; Dress; Women. 
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Experimentei o chapéu de feltro, por 

brincadeira apenas, olhei-me no espelho da 

loja e vi: sob o chapéu de homem, a magreza 

ingrata do corpo, aquele defeito da infância, 

parecia outra coisa. Deixou de ser um 

elemento brutal, fatal, da natureza. 

Transformou-se em algo oposto, uma escolha 

que contrariava a outra, uma escolha 

intencional. Subitamente é algo desejado. 

Subitamente vejo-me como outra, como outra 

será vista, lá fora, à disposição de todos, à 

disposição de todos os olhares, lançada na 

circulação das cidades, das estradas, do 

desejo. Seguro o chapéu, não me separo 

mais dele, é meu, aquele chapéu que me 

possui inteira, não o largo mais. 

 

(O Amante, Marguerite Duras) 
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INTRODUÇÃO: DESENROLANDO ALGUNS FIOS 

 

Em registros sobre diversos povos ao redor do mundo, desde que possuem 

consciência dos seus próprios corpos, os seres humanos sentem a necessidade de 

modelar suas corporalidades, de criar a si mesmos compondo suas imagens 

materiais. De acordo com o historiador François Boucher (2010, p. 13), nenhuma 

cultura conhecida no Ocidente deixa de transformar seus corpos, seja com o propósito 

de melhorias pragmáticas, como proteção contra o clima ou para lutas, seja com o 

intuito de sedução, de comunicação ou de autoexpressão. O vestir — por meio de 

roupas, tatuagens, cheiros, pinturas corporais — é o meio pelo qual o corpo torna-se 

social, o que localiza o ato de vestir no limiar entre as vontades íntimas do indivíduo e 

a percepção social do mesmo (ENTWISTLE, 2015, p. 7) 

O vestir tanto é um “sistema de signos por meio do qual os seres humanos 

delineiam a sua posição no mundo e a sua relação com ele” (CALANCA, 2011, p. 16), 

quanto uma prática corporal situada que evidencia as ações dos indivíduos sobre seus 

corpos (ENTWISTLE, 2015, p. 71). Esse sistema de comunicação social, que tem 

corpos como meio, não é uma linguagem com regras gramaticais exatas; é sempre 

atrelado ao contexto — a localização geográfica, social, histórica, racial, de gênero, 

entre outras, dos corpos. Joanne Entwistle ressalta que 

 
[...] estilos e a preferência pessoal nas roupas são apenas uma parte 
da equação; como se vestem esses elementos, na verdade, como se 
‘veste’ o corpo, é igualmente importante. O corpo é o que carrega o 
status social não apenas quando está vestido, mas também a partir de 
como se move, de como anda e de como fala. (2015, p. 134)1 
 

Em outras palavras, não se trata apenas do que se veste, mas de como se 

vestem as roupas e os adornos, e de como as atitudes corporais são vestidas. 

Também é necessário levar em conta a subjetividade do indivíduo, seus processos de 

construção identitária, o que ele deseja — ou não consegue deixar de — comunicar 

sobre si.  

Para Antônio Ciampa (1989), as identidades dos sujeitos são totalidades 

contraditórias, múltiplas e mutáveis de si, concebidas dentro dos contextos históricos 

e sociais vividos, dos quais emergem as diferentes possibilidades e limitações, modos 

e alternativas de suas construções. Neste sentido, não há a possibilidade de que 

 
1 Todas as citações de obras originalmente em inglês foram traduzidos por mim. 
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exista um corpo “nu”, que não seja vestido de significados sociais (CALANCA, 2011, 

p. 74).  

No caso da cultura estabelecida como hegemônica no Brasil contemporâneo, 

estamos inseridas em um sistema de gênero que consiste em “saberes comuns sobre 

homens e mulheres [que] constituem representações sociais que se alimentam dos 

valores, crenças e ideologias dominantes e que adquirem sentido através da 

objetivação das diferenças entre os sexos” (AMÂNCIO, 1993, p. 129). Os indivíduos 

inseridos nessa organização social são todos atravessados pelo gênero, absorvendo 

essas representações sociais e acreditando que são suas próprias representações 

reais, e não apenas “ficções performativas e somáticas convencidas de sua realidade 

natural” (PRECIADO, 2018, p. 391).  

Segundo Teresa de Lauretis (1987), o gênero é o produto e o processo tanto 

do sistema social, quanto das performances individuais que constituem seres 

humanos em homens e mulheres; suas várias práticas políticas de linguagem, 

imaginário, discurso e materialidades são conceituadas como tecnologias de gênero. 

Tanto o vestir (como performance estética individual), quanto a moda (como sistema 

de produção capitalista de estéticas padronizantes), não são apenas fontes de 

informação sobre os indivíduos e a sociedade, mas igualmente (re)produtores do 

sistema hegemônico que cria sexos/gêneros binários e opositivos. Desta forma, as 

vestes nunca serão neutras. Na verdade, administrar a ambivalência entre os gêneros 

é parte da missão das imposições de roupas e de comportamentos distintos para 

homens e mulheres (HARVEY, 2003; HOLLANDER, 1996). 

Apesar de, anteriormente no decorrer da história na Europa, vestuários 

masculinos e femininos possuírem sutis diferenciações, foi no século XIV, final da 

Idade Média e transição à Idade Moderna2 mercantilista, que se instauraram maiores 

distinções entre as vestes dos dois gêneros na Europa (HOLLANDER, 1996, p. 50). 

No contexto de mudança de uma visão de mundo teocêntrica3 para uma visão 

antropocêntrica4, o indivíduo toma uma importância que há tempos não possuía, 

tornando seu próprio corpo um campo para o apelo de erotismo e de poder. Peças de 

vestuário compartilhadas por homens e mulheres, as togas longas e flutuantes são 

deixadas para trás. Calções colantes, como elementos de design que delineiam as 

 
2 Período do final do século XV até à Idade das Revoluções no século XVIII. 
3 Visão que considera Deus o fundamento e centro de toda a ordem no mundo. 
4 Visão que atribui ao ser humano uma posição de centralidade em relação a todo o universo. 
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pernas e dão ênfase à virilha, são inseridos no vestuário masculino; vestidos mais 

decotados e mais justos passam a ser usados pelas mulheres (LIPOVETSKY, 2014, 

p. 31). Na Idade Moderna, inicia-se um fenômeno que perdura até os dias de hoje; as 

disposições das roupas de mulheres e homens começam a ser feitas uma com relação 

à outra (HOLLANDER, 1996, p. 17-18).  

Apesar dessas distinções, é apenas nos séculos XVIII e XIX, com a Revolução 

Francesa, a Revolução Industrial e a propagação de por ideias iluministas, 

protestantes e burguesas, que é disseminada, por meio das roupas masculinas e 

femininas, a hierarquia entre os gêneros nas diversas classes sociais na Europa e nas 

classes altas brancas em países do Ocidente colonial5. Por um lado, nesse momento 

histórico, normaliza-se, para os homens, o prático traje moderno derivado do guarda-

roupa inglês — o terno, que passa a ser mais sóbrio e com ornamentos menos 

exuberantes simbolizando a racionalidade comum aos cidadãos plenos (homens 

branco burgueses europeus). Por outro lado, às mulheres brancas burguesas é 

reservado o uso de vestidos com babados, enfeites, rendas e volumes que impõem 

ao corpo feminino certa dificuldade para a locomoção, resquício de uma estética 

francesa monárquica, vista como fútil e, portanto, como tendo menor importância 

política frente à sociedade racionalista que se instaura (HARVEY, 2003, 

HOLLANDER, 1996, LIPOVETSKY, 2014). 

Deixando parcialmente de lado a preocupação maior em destacar as diferenças 

entre as camadas sociais e priorizando a demarcação nítida dos gêneros, as vestes 

de homens e mulheres passam a deixar claro como a sociedade espera que as 

relações de gênero ocorram. Surge uma caracterização ética e política na relação 

europeia homem-mulher na qual o masculino é o centro6, o padrão, a razão e a medida 

de tudo, enquanto a mulher é enquadrada como fraca, sensível, dependente, bela e 

dócil (ROUSSEAU, 1995). Os papéis sexuais hegemônicos tornam-se binários e 

hierarquizados.  

Naturaliza-se para as mulheres o papel de objeto passivo, destituído de 

vontade própria, de pensamentos e de ações ativos, é criado um tabu em torno da 

sexualidade feminina, negando-se sua existência para que seus corpos, produções e 

 
5 Apesar da divisão sexual do vestir popularizar-se no final do século XVIII e ao longo do 
século XIX, as raízes dessa mudança pronunciaram-se desde o século XVII, especialmente 
em países como Holanda e Inglaterra (HOLLANDER, 1996). 
6 Denomina-se androcentrismo o tipo de visão política que tem o homem como o centro. 
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subjetividades sejam controladas pelos homens (RICH, 2012). O sujeito sexual 

autônomo passa a ser apenas o masculino, sendo a sexualidade feminina, quando 

tida como existente, sempre submetida ao desejo masculino. Neste sentido, torna-se 

impossível pensar um caminho inverso em que a mulher seja o sujeito sexual e o 

homem seja o objeto e torna-se mais impossível ainda pensar em uma atração sexual 

entre dois objetos, uma vez que o ponto de vista feminino não existiria. Ao desenvolver 

o conceito de heterossexualidade compulsória, Adrienne Rich (2012) escancara o 

modo como, por meio do controle sexual, a perpetuação da estrutura hegemônica de 

poder se dá e afirma que as mulheres são criadas com a impossibilidade de pensar 

que seus desejos — e que a sua existência no mundo — possam não ser dirigidos 

aos homens. Por meio de tecnologias de gênero, o controle sexual faz-se tão presente 

na sociedade contemporânea ocidental que, muito frequentemente, é imposto 

inclusive em relacionamentos não heterossexuais por meio de questionamentos a 

casais gays e lésbicos sobre “quem é o homem e quem é a mulher da relação”, 

colocando-se assim as funções opostas de sujeitos ativos e objetos passivos 

associadas aos diferentes gêneros como essenciais a qualquer tipo de relação afetivo-

sexual. Para o pensamento androcêntrico, heterossexual e hierárquico, por um lado, 

é necessário que haja diferenciações claras entre quem está em cima e quem está 

embaixo, tanto nas relações de poder social, quanto nas relações sexuais. 

Por outro lado, é possível encontrar amplamente nos movimentos feministas e 

LGBT+s7 formas de existência que não são pautadas pelo sistema de gênero 

hegemônico. Ao pautarem de modo autônomo suas identidades e suas sexualidades 

e mostrarem que a existência humana — incluindo-se nela, o sexo e o gênero —, 

nada tem de universal ou binária, mas é múltipla e plena de infinitas possibilidades, 

esses grupos abrem rachaduras na heteronorma — o padrão de comportamento 

hegemônico que sempre presume a heterossexualidade dos indivíduos. Neste 

contexto, as roupas e as estéticas ganham propósitos psicossociais de construção de 

identidades políticas dos grupos, com objetivos de reafirmação identitária e de 

comunicação, proporcionando a noção de pertencimento e de proteção, o 

 
7 A sigla LGBT+ é a versão reduzida da sigla LGBTQIAP+, que significa “Lésbicas, gays, 
bissexuais, transsexuais, travestis e transgêneros, queer, intersexos, assexuais, pansexuais 
e outras designações”. Neste texto, opto pela primeira versão não somente para facilitar o 
ritmo da leitura, como em conformidade com o uso feito pelas entrevistadas para designar 
genericamente alguém pertencente a essa comunidade, equivalente ao emprego do queer na 
língua inglesa.  
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reconhecimento entre as pessoas dessa comunidade e as interações sexuais (PINAFI 

et al., 2012, p. 277). 

Ainda assim, ao padronizar as identidades contra hegemônicas, é possível cair 

em outras armadilhas e prisões — mesmo que fora das convenções sociais vigentes. 

Um dos exemplos é a cristalização e a naturalização do binarismo formado entre 

heterossexualidade e homossexualidade. Essa lógica de oposições não leva em conta 

o que está na fronteira, no gradiente, o que rompe, o que quebra a concepção errônea 

de identidades estáticas. Por não estar completamente abarcada por nenhuma das 

extremidades, a bissexualidade não é considerada nesse jogo entre imposição 

normativa e subversão.  

Devido à bissexualidade não ser claramente expressada por marcas no corpo 

ou comportamentos estereotipados , ela levanta a discussão de uma sexualidade que 

recusa rótulos e que, aos olhos dos outros, se faz indecifrável (CAVALCANTI, 2007, 

não paginado). Em uma realidade que possui apenas referenciais binários, a 

identidade bissexual é inconcebível. Mesmo inseridas na sigla LGBT+, pessoas 

bissexuais frequentemente são colocadas somente enquanto apêndices discursivos 

(LEÃO, 2018, p. 14) e dificilmente são ou se sentem consideradas parte da 

comunidade. São chamadas de promíscuas, acusadas de estarem em cima do muro 

e de não terem identidade própria, o que faz com que internalizem um sentimento de 

não legitimidade para clamar um lugar no movimento. A construção e a expressão de 

suas sexualidades e de suas identidades torna-se um desafio maior ainda a mulheres 

bissexuais ocidentais, pois a sociedade ocidental as fetichiza ou as invisibiliza.  

No entanto, saindo da lógica hetero e monossexual — orientação sexual na 

qual o indivíduo tem atração por apenas um gênero —, mulheres bissexuais 

automaticamente transpassam as delimitações atribuídas pelo sistema normativo de 

gênero. Ao não terem suas sexualidades voltadas exclusivamente a homens e ao não 

terem suas expressões corporais, suas vestes, suas estéticas decifradas por completo 

pelos signos sexuais vigentes, elas questionam, por meio de sua própria existência, 

os binômios de masculinidade e feminilidade, de heterossexualidade e 

homossexualidade. Elas vivem em fronteiras, em diálogos com, em negociações entre 

os referenciais binários opositores ou extrapolam os mesmos, confundindo ou 

marcando suas identidades e a identificação social percebida pelo outro. 

Nesse cenário, o vestir como um ato corporal situado faz-se uma potente 

ferramenta de tecelagem identitária para mulheres bissexuais que vão além de 
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modelos opostos que não as contemplam. Elas podem ir a lugares não concebidos 

pelas construções sociais — os interstícios das identidades —, que podem configurar 

fontes de força e de criatividade a movimentos de mudança.  

Portanto, proponho-me a investigar nesta pesquisa como mulheres bissexuais 

utilizam o vestir em seus processos de tecelagem identitárias, perpetuando ou 

subvertendo as normas hegemônicas em suas realidades concretas. A escolha pelo 

enfoque no vestir é estratégica. Tem por intuito contribuir com a valorização da área 

de estudos de moda, considerada por séculos como frívola devido à sua associação 

ao feminino e, por isso, marginalizada pelas ciências sociais (ENTWISTLE, 2015, p. 

78). Além disso, deve-se especialmente ao fato de considerarmos as vestimentas e 

as estéticas como ricas fontes para os estudos de psicologia social.  

De modo a me aproximar dos assuntos e dos temas importantes para a 

comunidade bissexual, desde 2019, participo de ambientes digitais e presenciais 

voltados a pessoas bissexuais. Entre os ambientes presenciais, compareci a rodas de 

conversa sobre bissexualidades femininas organizadas pela coletiva Mulheres 

Imigrantes Lésbicas e Bissexuais (MILB) e pelo coletivo Bi-Sides. Entre os ambientes 

digitais, interagi em grupos virtuais do Facebook como o Bissexuais Brasil, o Bi-Sides, 

e o Grupo Amazônida de Estudos sobre Bissexualidade (GAEBI), grupo independente 

e aberto de estudos do qual faço parte e cujos encontros são virtuais. 

Com a intenção de evidenciar o que as próprias mulheres bissexuais — 

invisibilizadas historicamente nas comunidades LGBT+ e na academia — têm dito e 

construído acerca de suas sexualidades e de suas identidades, realizei uma chamada 

pública no grupo do Facebook Bi-Sides explicando os objetivos e as abordagens da 

pesquisa e convidando mulheres bis8 que tivessem interesse em participar.  

Depois de entrar em contato com respondentes que se disponibilizaram a 

participar da construção deste trabalho, compus um grupo de quatro mulheres com as 

quais realizei conversas em grupo e entrevistas individuais. São elas: Fernanda9, 27 

anos, médica, nascida na Bahia e atualmente residente da capital de Minas Gerais; 

Joana, 27 anos, designer de interiores, natural e residente da capital de São Paulo; 

Michele, 25 anos, estudante de medicina, nascida em São Paulo, mas residente no 

 
8 Ao longo desta dissertação, usarei a palavra “bi”, versão abreviada da palavra “bissexual”, 
popular entre a comunidade LGBT+. 
9 Trata-se de um pseudônimo. Todos os nomes das interlocutoras e das pessoas citadas por 
elas foram alterados a fim de preservar o anonimato. 
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interior de Minas Gerais; Paula, 25 anos, pedagoga, natural e residente do interior do 

Rio Grande do Sul. Todas são mulheres cisgêneras, brancas e de classe média. 

Nas entrevistas, procurei compreender as percepções das interlocutoras 

quanto às normas de gênero e de sexualidades, a sua relação com a vestimenta e a 

própria composição estética em relação a essas normas e aos diferentes ambientes 

(heterossexuais ou LGBT+s), além dos seus incômodos, dos seus desejos e das suas 

inquietações quanto à bissexualidade, aos processos de construção de identidade e 

às suas estéticas. Inicialmente, preparei um roteiro semiestruturado para as 

entrevistas. Porém,  deixei-o logo parcialmente de lado devido à vontade que as 

próprias participantes demonstraram de compartilhar suas experiências e suas 

histórias de vida. Ao perceber a necessidade da mudança de abordagem, compreendi 

que seria mais adequada a metodologia das narrativas de história de vida. A esse 

respeito, Cecília Pescatore Alves (2017) entende que, a partir das histórias de si, 

contadas de forma despretensiosa em conversas mais informais, é possível 

“identificar o sentido que o narrador atribuiu às relações vividas com a diversidade de 

pessoas e grupos, e como tais relações possibilitam mudanças na constituição da 

identidade (ALVES; VEIGA, 2021, p. 1). 

Estas narrativas foram analisadas de duas formas. Em um primeiro momento, 

a metodologia de núcleos de significação, proposta por Wanda Aguiar e Sérgio Ozella, 

foi aplicada às conversas em grupo com o intuito de “apreender as mediações sociais 

constitutivas do sujeito, saindo assim da aparência, do imediato, e indo em busca do 

processo, do não dito, do sentido” (2006, p. 225). Para construir os núcleos de análise, 

transcrevi as conversas, realizei diversas leituras de cada transcrição e destaquei os 

pré-indicadores (assuntos) importantes nas narrativas. Após essa primeira etapa, 

realizei um processo de aglutinação dos pré-indicadores, uma redução desses 

assuntos pelas suas similaridades. Então, pude articular os indicadores que possuíam 

conteúdos semelhantes, complementares ou contraditórios, que se relacionam em um 

mesmo grande assunto, organizando, assim, os núcleos de significação. A partir da 

formação desses núcleos, analisei as narrativas das participantes de forma conjunta, 

costurando o texto com os referenciais teóricos que mais dialogavam com suas 

experiências e com suas necessidades. Apesar de falas das interlocutoras estarem 

presentes ao longo de toda a dissertação, no capítulo 2 e na primeira parte do capítulo 

4 concentra-se a análise de seus núcleos de significação . 

Em um segundo momento, foram analisadas as narrativas elaboradas pelas 
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interlocutoras nas entrevistas individuais. Essas análisesencontram-se na segunda 

parte do capítulo 4. Para as entrevistas individuais, as participantes trouxeram fotos10 

que serviram como gatilho para a reflexão sobre suas próprias histórias, sobre a 

construção de suas próprias identidades e que foram analisadas junto com as 

narradoras. Nesse momento, as narrativas foram analisadas separadamente e foi 

respeitada a ordem sequencial das falas. 

Em conformidade com a perspectiva do feminismo da diferença e a perspectiva 

da psicologia social crítica, que rejeitam verdades neutras e universalizantes, assim 

como dualismos,  não é minha pretensão que esta pesquisa seja neutra e 

desencarnada. Como aponta a epistemóloga Donna Haraway (2009), todo 

conhecimento é sempre parcial e situado, e, portanto, é necessário que explicitemos 

as particularidades de nossas perspectivas, para que nos responsabilizemos pela 

parcialidade do conhecimento que produzimos. Desta forma, entendo a mim mesma 

como uma pesquisadora-produto-histórico (LANE, 1989). Compreendo que minha 

pesquisa e minha escrita não estão desatreladas da minha realidade de mulher 

bissexual, jovem, branca, nortista e migrante. Estar residindo em São Paulo no meio 

da inesperada pandemia de COVID-19 foi a condição que permeou grande parte desta 

pesquisa e que deu o tom das possibilidades de recorte do tema de pesquisa, assim 

como das metodologias de investigação.  

Considero esta dissertação como uma tecelagem intersubjetiva localizada entre 

a minha autoria, o pensamento de teóricas da psicologia social, da moda e do vestir, 

dos estudos feministas, queer e bissexuais, assim como os pensamentos das 

participantes Fernanda, Michele, Paula e Joana, que, com suas experiências, detem 

igual peso. 

Com essas sinalizações em vista, no primeiro capítulo, “Botando a Bandeira no 

Sol”, serão abordados um panorama histórico do termo bissexual — de sua origem à 

sua transformação em bandeira política — e as movimentações da comunidade 

bissexual atualmente no Brasil. No segundo capítulo, “Nas Fronteiras das 

Sexualidades”, abordarei o monossexismo, a heterossexualidade compulsória, a 

bifobia e o apagamento da bissexualidade feminina, assim como as potencialidades 

dessas identidades. No terceiro capítulo, “Corpos-Vestidos em Mundos Binários”, 

abordarei a moda e o vestir tanto como ferramentas para a binarização dos gêneros 

 
10 As fotos foram desenhadas para proteger o anonimato das participantes. 
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e das sexualidades, quanto como instrumentos de subversão das fronteiras. No quarto 

capítulo, “Tecendo Estéticas Não Estáticas”, serão abordadas mais especificamente 

as práticas do vestir na construção de si das mulheres bissexuais participantes desta 

pesquisa, tanto a partir das conversas em grupo, quanto de suas narrativas 

individuais. Em “Considerações Finais: Alguns Arremates”, abordarei algumas 

conclusões proporcionadas pelo percurso traçado nesta pesquisa, assim como 

possíveis caminhos para futuras investigações. E, por fim, em “Apêndice: 

Autorretrato”, compartilho também a minha narrativa.   
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1   COLOCANDO A BANDEIRA NO SOL 

 

Atualmente, é consenso entre grande parte dos movimentos bissexuais que a 

bissexualidade não é uma categoria binária, e sim um termo guarda-chuva para a 

autoidentificação de pessoas que se sentem atraídas por mais de um gênero, ou pelo 

seu gênero e por outros além do seu, ou até mesmo por pessoas independentemente 

do gênero. Diferentemente da definição popular, segundo a qual bissexuais seriam 

pessoas que gostam de homens e de mulheres, as definições que, ao longo do tempo, 

ganharam força nos movimentos bis evidenciam a perspectiva de expansão e de 

multiplicidade das possibilidades de atração e/ou de relação pautadas, há pelo menos 

três décadas, por esses grupos. Assim, a definição da categoria bissexualidade 

aproxima-se da definição de pansexualidade. Essa última diz respeito a pessoas que 

sentem atração por todos os gêneros. No movimento bissexual brasileiro, há quem 

utilize essas nomeações como intercambiáveis. É o caso de Michele:  

 
Eu já fiquei nessa noia um tempo, se eu sou bi, se eu sou pan. E hoje 
eu falo que eu sou bi, mas se você falar que eu sou pan, vou falar que 
eu sou também. Só que eu me identifiquei mesmo com o movimento 
bissexual, e hoje acaba sendo o termo que eu uso pra me identificar, 
junto com as cores da bandeira e tudo mais. (Michele) 
 

Nos últimos dez anos, é possível perceber uma onda crescente do movimento 

bissexual nacional, tanto no ativismo, quanto na academia. Em ambos os âmbitos, 

constrói-se uma genealogia do movimento bissexual que demostra que, desde o 

início, nossas práticas transbordam binarismos. O apego ao nome que carrega o 

sufixo “bi” — referente a “dois” — está justamente no resgate dessa história, na 

subversão de significados, na reafirmação de uma identidade coletiva que diz “Nós, 

bissexuais, existimos e sempre fizemos parte da luta da comunidade LGBT+!”. 

Portanto, entendendo a importância de criar uma genealogia de nossas práticas 

para que saibamos de onde viemos e para onde queremos ir com o movimento, farei, 

neste capítulo, primeiramente um resgate do surgimento do termo bissexual nas 

práticas médicas no século XIX. Em seguida, tratarei da sua transformação em 

bandeira política no século XX. Por fim, farei um panorama das ações do movimento 

bissexual no Brasil no século XXI até hoje. 
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1.1 Origens e usos do termo “bissexualidade” 

 

Apesar de comportamentos sexuais não limitados à reprodução heterossexual 

serem há alguns séculos condenados socialmente pelo pensamento europeu, 

especialmente pela Igreja, foi apenas no século XVIII, com o aumento dos centros 

urbanos, que os Estados no Ocidente passaram a analisar, tipificar e controlar as 

práticas sexuais dos cidadãos (JAEGER, 2018, p. 25). Nessa virada de século  

 
[...] a ciência começou a ver a epistemologia sexual a partir de um 
sistema de oposições, e não mais de semelhanças e graus de 
desenvolvimento. Assim, criou-se uma estética da diferença sexual, 
em que a mulher não era mais entendida como uma variação inferior 
e imperfeita do homem, mas como um outro sexo, totalmente 
diferente, com formas e funções próprias. Desde então, passou-se a 
marcar as diferenças biológicas entre homem e mulher, produzindo-
se dois sexos opostos (dimorfismo sexual): o masculino e o feminino. 
(JAEGER, 2018, p. 25) 
 

Em sequência ao pensamento binário sexual, em 1869, os termos homossexual 

e homossexualismo11 foram inventados, pelo médico suíço Karoly Maria Benkert, 

como categorias específicas de sujeito e de comportamentos que diferiam da 

normalidade heterossexual, nomeada alguns anos depois (LEWIS, 2012, p.26),e do 

crime de sodomia, um enquadramento jurídico que poderia ser cometido por qualquer 

pessoa. O sujeito homossexual era visto como um sujeito biologicamente à parte, 

diferente dos outros (CLEMENTE; MALIVERNI, 2020)12. Segundo Guacira Lopes 

Louro,  

 
A ciência, a Justiça, as igrejas, os grupos conservadores e os grupos 
emergentes irão atribuir a esses sujeitos e a suas práticas distintos 
sentidos. A homossexualidade, discursivamente produzida, 
transforma-se em questão social relevante. A disputa centra-se 
fundamentalmente em seu significado moral. Enquanto alguns 
assinalam o caráter desviante, a anormalidade ou a inferioridade do 
homossexual, outros proclamam sua normalidade e naturalidade — 

 
11 O termo homossexualismo não é mais utilizado nos dias de hoje a não ser em falas 
homofóbicas, já que seu sufixo “ismo” diz respeito à noção de doença. 
12 A sodomia começou a ser criminalizada na Europa medieval a partir do século XII. Dizia 
respeito a todo ato sexual que não tinha por fim a reprodução — incluia a masturbação, o 
sexo anal envolvendo um homem e uma mulher (sodomia imperfeita), o sexo anal envolvendo 
um homem e outro homem (sodomia perfeita), entre outras possibilidades. As mulheres não 
eram o foco principal das leis contra a sodomia, pois, uma vez que não tinham pênis, eram 
consideradas dessexualizadas. Práticas sociais de gênero que estavam em desacordo com a 
normatividade da época, como um homem vestir-se como uma mulher, também eram 
enquadradas como sodomia. (CLEMENTE; MALINVERNI, 2020) 
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mas todos parecem estar de acordo de que se trata de um ‘tipo’ 
humano distintivo. (LOURO, 2001, p. 542) 
 

Posteriormente, psiquiatras e sexólogos como Richard von Krafft-Ebing e 

Havelock Ellis, qualificaram como invertido o sujeito que mantinha (ou que desejava 

manter) relações sexuais com indivíduos que possuíam o mesmo sexo que o seu. 

Compreender homens homossexuais como invertidos significava entender que esses 

teriam, na verdade, almas de mulheres em seus corpos masculinos, e que, portanto, 

expressariam também corporalmente a feminilidade. Seguia-se a mesma linha de 

pensamento em relação à inversão feminina. Considerando que a expressão do 

gênero seria uma consequência biológica, mulheres masculinas eram tidas como 

invertidas mesmo que não fossem comprovadas práticas sexuais com outras 

mulheres (RUPP, 2009; ANGELIDES, 2012). Ou seja, havia um alinhamento entre a 

interpretação do dimorfismo sexual, as práticas sexuais e os comportamentos 

cotidianos. É importante destacar que, nesse tipo de pensamento, havia um aspecto 

de complementariedade heterossexual. Sendo a heterossexualidade a única medida 

possível para classificar os sujeitos, as transgressões à norma eram também 

enquadradas nessa lógica. 

Antes de existir a teoria da inversão sexual, o termo bissexualidade era usado 

pelas ciências biológicas como um conceito evolutivo “construído para explicar as 

origens da diferença sexual entre macho e fêmea” (ANGELIDES, 2012, p. 139). 

Posteriormente, o termo, adotado pelas ciências médicas, passou a designar pessoas 

que possuíam características corporais anatômicas ambíguas para o pensamento 

dimórfico, ou seja, tanto masculinas quanto femininas. Posteriormente, essas pessoas 

foram chamadas pelas ciências médicas de hermafroditas; atualmente, as 

conhecemos como intersexo13 (EISNER, 2013, p. 14-15). 

Em um momento posterior, Ellis passou a ver a bissexualidade como uma das 

três sexualidades possíveis, mais próxima, no entanto, da inversão sexual completa. 

Já Krafft-Ebing descreveu práticas bissexuais como um “hermafroditismo 

psicossexual”, uma espécie de combinação de feminilidades e masculinidades 

 
13 Especialistas calculam que de 1% a 4% da população mundial seja intersexo. Ainda é 
realizado alto número de cirurgias para adequar as genitálias de bebês intersexo aos padrões 
do dimorfismo sexual. Ocorrem hormonizações compulsórias com o mesmo fim (LUGONES, 
2020). Além disso, atualmente, muitas pessoas intersexo são denominadas, de forma erronea 
ou estigmatizante, hermafroditas. O movimento intersexo busca atualmente visibilidade 
mundial e o fim de intervenções cirúrgicas desnecessárias (SOUZA, 2019). 
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psicológicas que resultaria no desejo simultâneo por homens e mulheres. Para o 

pensamento da inversão sexual, a única forma de explicar a bissexualidade seria 

admitir que o lado psicológico masculino do sujeito sentiria atração por mulheres, 

enquanto o lado feminino sentiria atração por homens. 

 Na Psicanálise, Freud considerou a bissexualidade enquanto uma sexualidade 

primitiva, não completamente desenvolvida, e denominou esse comportamento de 

sexualidade perverso polimorfa (LEWIS, 2012, p. 26-27). Ele acreditava que todos os 

sujeitos começariam suas sexualidades enquanto bissexuais e que, ao longo de seus 

desenvolvimentos, se tornariam heterossexuais ou homossexuais. Nesse sentido, 

para os sexólogos da época, a bissexualidade psíquica era considerada um resquício 

da bissexualidade biológica (hermafroditismo), presente em um passado original do 

seres humanos. 

 
Deste modo, a bissexualidade não foi considerada como uma 
categoria sexual para o discurso científico, mas entendida como um 
estágio, uma posição intermediária ou uma pré-sexualidade. Pode-se 
pensar que, de certa forma, essa perspectiva segue imbricada nos 
discursos contemporâneos que negam a existência das 
bissexualidades e insistem em classificar os sujeitos como 
heterossexuais ou homossexuais (Callis, 2009). (JAEGER, 2018, p. 
32) 
 

Esses discursos relacionavam-se com pseudoteorias baseadas no 

evolucionismo social, elaborado a partir da teoria sobre a evolução das espécies de 

Charles Darwin.  Entendidas atualmente enquanto racismo científico, as teorias 

fundamentadas no evolucionismo social desenvolviam-se com o objetivo de forjar uma 

posição de superioridade para as pessoas brancas em comparação com pessoas 

negras e indígenas, entre outras raças não europeias. Afirmavam que os grupos de 

pessoas brancas estariam mais à frente em uma linha ascendente (imaginária) da 

evolução humana, enquanto os outros grupos representariam um estágio de 

desenvolvimento primitivo, anterior ao estágio em que os europeus se encontravam 

(ANGELIDES, 2012). Do mesmo modo, a visão da bissexualidade como uma 

sexualidade primitiva tem suas raízes no discurso colonial e evolucionista da Europa, 

já que 

 
As diferenças humanas de raça, idade, gênero e sexualidade eram 
entendidas como o efeito de uma relação espaço-temporal a que os 
evolucionistas e sexólogos se referiam como hermafroditismo 
primordial ou bissexualidade embrionária. [...] Isso significava que 
pessoas negras, mulheres, crianças e homossexuais eram vistos 
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como o efeito de uma evolução falha, mais próximos de ou mantendo 
mais elementos da bissexualidade (originária) da raça humana e do 
embrião individual. Em outras palavras, a distância que um indivíduo 
tinha desse estado primordial bissexual ditava o grau de seu avanço 
evolucionário. (ANGELIDES, 2012, p. 130-132) 
 

Não surpreende, portanto, que Krafft-Ebing caracterize comportamentos 

bissexuais como típicos de “raças menos desenvolvidas” (EISNER, 2013).  

Como demonstrado por Maria Lugones (2020) e por João Silvério Trevisan 

(2018), a existência, nas Américas, de diversos comportamentos sexuais não 

enquadrados no dimorfismo sexual, no dimorfismo de gênero e na 

heterossexualidade, também serviu como justificativa para a dominação colonial e 

para a matança dos nativos. A noção do sistema binário de gênero como característico 

de raças mais desenvolvidas teve um papel crucial no estabelecimento da suposta 

superioridade evolutiva europeia. Lugones afirma que 

 
Os medos sexuais dos colonizadores os fizeram imaginar que os 
indígenas das Américas eram hermafroditas ou intersexuais com pênis 
enormes e peitos imensos vertendo leite. [...] Se o capitalismo global 
eurocêntrico só reconheceu o dimorfismo sexual entre homens e 
mulheres brancos/as burgueses/as, não pode ser verdade que a 
divisão sexual seja baseada na biologia. (2020, p. 64) 
 

Neste sentido, a classificação de quem é um ser humano completo/ 

desenvolvido está estreitamente atrelada à noção de desenvolvimento sexual 

dimórfico, seja ele anatômico ou psicológico. Apenas europeus brancos 

heterossexuais eram considerados humanos; para o restante, faltava ainda “chegar 

lá”.  Segundo essa ótica, tanto pessoas (compreendidas hoje como) bissexuais, 

quanto pessoas intersexo, historicamente confundidas umas com as outras na 

interpretação médica europeia androcêntrica, constituíam estágios anteriores da 

humanidade, estágios primitivos, devido a suas existências não binárias. Segundo 

Judith Butler, 

 
As imagens corporais que não se encaixam em nenhum desses 
gêneros [masculino e feminino] ficam fora do humano, constituem a 
rigor o domínio do desumanizado e do abjeto, em contraposição ao 
qual o próprio humano se estabelece. (2019, p. 194) 
 

Embora essas crenças estivessem presentes desde os primórdios da expansão 

colonial da Europa, no século XIX, ganham status científico, e, portanto, passam a ser 

entendidas enquanto a verdade universal natural.  



35 

A interpretação de gênero torna-se intrinsecamente relacionada ao 

alinhamento entre órgãos sexuais, comportamento psicossocial e desejo sexual, todos 

atrelados à matriz binária e opositora heterossexual (BUTLER, 2019, p. 52). É apenas 

a partir dessa ótica que a teoria da inversão, segundo a qual um homem só poderia 

sentir atração por outro homem se ele fosse psicologicamente uma mulher, faz 

sentido. Do mesmo modo, seria possível uma pessoa relacionar-se sexualmente com 

mulheres e com homens somente se ela mesma fosse uma mulher-homem, fisiológica 

ou psicologicamente. Segundo a interpretação hegemônica, gênero e sexualidade 

andam de mãos dadas. O que é perceptível na nossa sociedade, já que ainda é 

comum ouvirmos que um homem gay “não é um homem de verdade” ou que uma 

mulher lésbica “quer ser homem”. 

Discursos da medicina e da psicologia que concebem a bissexualidade de 

modo patologizante — como fase primitiva do desenvolvimento ou como distúrbio 

psicossexual — reverberam até os tempos atuais em estigmas às pessoas bissexuais, 

como as noções de que bissexuais ainda não se decidiram, de que estão em cima do 

muro, de que são promíscuos, entre outras. A questão da marginalização, 

especialmente a que é imposta às mulheres bissexuais, será tratado com mais 

profundidade no segundo capítulo. 

 

1.2 Transformação em identidade Política 

 

Para ir além do discurso androcêntrico heterossexual, faz-se essencial 

evidenciar como as próprias bissexuais ressignificaram o rótulo médico na construção 

de um movimento de luta política. 

No final dos anos 1960 e ao longo da década de 1970, nos Estados Unidos e 

na Europa, com o movimento jovem de contracultura e com a onda crescente de 

ativismo para a liberação gay14, o significado de bissexualidade passou de “uma 

combinação de masculinidade e feminilidade psicológica a uma combinação de 

heterossexualidade e homossexualidade” (LEWIS, 2012, p. 27). Pessoas bissexuais 

participaram ativamente da luta por direitos LGBT+ (na época, denominados direitos 

gays), mas houve pouca disseminação dessas contribuições. Na comunidade LGBT+, 

 
14 O Movimento de Liberação Gay era composto não apenas por homens gays, mas também 
por mulheres trans, lésbicas, bissexuais e pessoas de outras identidades sexo/gênero 
dissidentes. 
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muitos ouviram falar da Revolta de Stonewall, que ocorreu em 28 de junho de 1969 

em Nova York e que é considerada o marco inicial do movimento de liberação gay. 

Porém, apenas recentemente as mulheres trans e bissexuais Marsha P. Johnson e 

Sylvia Rivera vêm sendo resgatadas enquanto protagonistas desse episódio histórico. 

Além de desempenharem papel proeminente nesse evento, Johnson e Rivera 

organizaram A S.T.A.R House, o primeiro abrigo voltado para travestis em situação 

de rua (MILTON, 2021; OCHS, 2019).  

Outra importante ativista do movimento de liberação gay foi Brenda Howard, 

mulher cis bissexual. Pioneira no ativismo bissexual, Howard organizou, um ano após 

a Revolta de Stonewall, a primeira marcha do orgulho gay em Nova York (GOODMAN, 

2019). 

Apesar da suma importância dessas figuras para a história do movimento, 

muitas pessoas bissexuais sentiam-se deslocadas ou não reconhecidas pela 

comunidade 

 
[...] em parte pela falta de problematização da bissexualidade e 
priorização das preocupações dos/as ativistas identificando-se como 
bissexuais e em parte por causa da não inclusão da palavra 
“bissexual” nos nomes dos grupos (que tendiam a mencionar 
unicamente gays e/ou lésbicas) (ver Udis-Kessler 1995). Isso levou à 
criação de grupos de ativistas bissexuais separados dos grupos gays 
e lésbicas. O número de organizações bissexuais aumentou 
consideravelmente nos anos 1980 e 1990 e durante esses anos 
muitos se dedicaram a lutar para a inclusão da palavra “bissexual” nos 
nomes dos movimentos de ativismo gay e lésbico, das paradas e 
manifestações, etc., aumentando ainda mais a visibilidade do rótulo 
(ver Tucker 1995). Quando aumentou o número e a visibilidade dessas 
organizações, muitas mulheres que antes se identificavam como 
feministas lésbicas foram para esses grupos e começaram a se 
identificar como ativistas bissexuais (ver Udis-Kessler 1995). (LEWIS, 
2012, p. 34) 
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Figura 1 — Marsha P. Johnson e Sylvia Rivera nas ruas de Nova York por volta de 1989-

1990. 

 

Fonte: Women & the American Story (WAMS) 
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Figura 2 — Brenda Howard, à esquerda, em uma parada do orgulho LGBT+ em Nova York. 

 

Fonte: Advocate 

 

Nos anos 1980 os movimentos bissexuais organizados nos Estados Unidos 

passaram a reivindicar a bissexualidade como uma identidade, assim como objeto de 

pesquisa e de pensamento político (EISNER, 2013, p. 20). Especialmente nos anos 

1990, após as lutas junto a toda a comunidade LGBT+ por direitos de saúde e contra 

estigmas sociais durante a epidemia de AIDS, o movimento bissexual passou por uma 

renovação. Com a disseminação da teoria queer e o aumento de pautas identitárias 

de gêneros não binários, o movimento bissexual enfatiza que, desde o início, suas 
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práticas não partem dos binarismos sexuais. Em 1990, o Manifesto Bissexual15 (Figura 

3) é publicado na revista Anything that moves, de São Francisco. O texto questiona 

estigmas, invisibilidades e reafirma a bissexualidade como uma identidade permeada 

pela fluidez. 

 

Figura 3 — O Manifesto Bissexual,  traduzido por Ká Filho. 

 

Fonte: Bi-Sides, 2020 

 

Em 1998, com a maior disseminação do movimento, Michael Page cria a 

bandeira do orgulho bissexual em que o rosa simboliza a atração pelo mesmo gênero, 

o azul simboliza a atração pelo gênero oposto e o roxo simboliza todos os possíveis 

gêneros fora do binarismo (ÁVILA, 2021). Em 1999, Wendy Curry, Gigi Raven  e 

 
15 Às vésperas da entrega desta dissertação, no dia 25 de setembro de 2021, foi lido e publicado pela 
primeira vez o Manifesto Bissexual Brasileiro, criado conjuntamente por coletivos e ativistas 
bissexuais, e disponível no site da Frente Bissexual Brasileira (2021). 
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Michael Page estabelecem, nos EUA, o dia 23 de setembro como o dia da visibilidade 

sexual, o que reverbera no mundo inteiro (FONTES, 2020). 

 

Figura 4 — Bandeira do Orgulho Bissexual. 

 

Fonte: Orientando 

 

1.3 Movimento bissexual atualmente no Brasil 

 

No caso do Brasil, por um longo período, as identidades bissexuais não foram 

vistas com bons olhos; desde o início do movimento LGBT+ no país, em 1970, foram 

necessárias três décadas para o surgimento de coletivos que pautam especificamente 

a bissexualidade. Regina Facchini, antropóloga e ativista bissexual, em uma entrevista 

a Maria Leão afirma que 

 
A principal demanda de bissexuais organizadas(os) formalmente a 
partir de meados dos anos 2000, dirigia-se ao próprio movimento [de 
libertação homossexual], e era pelo não apagamento de sua 
existência [bissexual]. (LEÃO, 2018, p. 320) 
 

O Espaço B, que funcionou entre 2004 e 2008 na cidade de São Paulo-SP, foi 

o primeiro espaço voltado especificamente para realizar formações políticas 

relacionadas à bissexualidade no Brasil. Foi seguido pelo Núcleo Bissexuais do 

Estruturação (BIS), cujo surgimento, em Brasília, foi uma resposta à retirada, em 2003, 

da letra B da sigla vigente à época GLBT no XI Encontro brasileiro de gays, lésbicas 

e transgêneros. O núcleo BIS foi responsável pela publicação do primeiro periódico 

voltado para pessoas bissexuais — o “Jornal BIS”, que, assim como o próprio núcleo, 

existiu entre 2004 e 2006 (CAVALCANTI, 2007). Nessa época, foi criado ainda o 
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Coletivo Bissexual Brasileiro (CBB), que contou com a participação da antropóloga e 

ativista bissexual Regina Facchini, mas que, segundo ela,  infelizmente foi dissolvido 

após  

 
[...] um conflito por representação em um fórum do Ministério da Saúde 
(MS) — onde um ativista que publicamente se identificava como gay 
assumiu a cadeira destinada à representação de bissexuais. As 
pessoas de referência no Ministério, responsáveis por legitimar as 
representações, não levaram em consideração os questionamentos 
dos membros do CBB. (LEÃO, 2018, p. 52) 
 

Esse exemplo mostra claramente como, em certas situações,  grupos 

bissexuais foram apagados do movimento LGBT+ por membros da própria 

comunidade. 

Neste momento, é importante destacar o impacto da organização de mulheres 

bissexuais para a mudança de nome do Seminário Nacional de Lésbicas (SENALE), 

em que essas mulheres estiveram presentes desde o início em 1996, para o Seminário 

Nacional de Lésbicas e Mulheres Bissexuais (SENALESBI) em 201016. Do mesmo 

modo, deu-se a mudança de nome da Caminhada de Lésbicas e Simpatizantes, 

iniciada em 2003, para Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais em 2014 

(LEÃO, 2018). 

Além disso, faz-se imprescindível manter viva a memória de Marielle Franco, 

vereadora do Rio de Janeiro, mulher bissexual, negra, socióloga e ativista pelos 

direitos LGBT+, assassinada em 2018 devido à sua atuação política. Infelizmente, 

após sua morte+, ao afirmar-se que ela era uma mulher lésbica, sua autonominação 

como uma mulher bissexual vem sendo continuamente desrespeitada dentro e fora 

da comunidade LGBT+. 

 

  

 
16 Apesar da mudança de nome ter ocorrido em 2010, a sigla só foi mudada em 2014. Maria 
Leão investiga esse processo e a construção da identidade mulher bissexual como uma 
identidade política em sua dissertação de mestrado (2018). 
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Figura 5 — Marielle Franco em fala na Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro. 

 

Fonte: Exame 

 

A partir de 2020, diversos outros coletivos de ativismo bissexual vêm surgindo, 

como o Coletivo BIL, o MovBi, a Primavera Bissexual, o Bissexuais BR, o Bi/Pan/Poli, 

o MILB, e, mais recentemente, a Frente Bissexual (uma frente ampla que reúne 

coletivos e ativistas bissexuais do país inteiro), entre muitos outros que surgem a cada 

dia. O Bi-Sides, criado em 2010, referência nacional de ativismo, formação e 

acolhimento, é o coletivo bissexual mais antigo em atividade no país. Atua por meio 

de um site com publicações informativas e críticas sobre bissexualidade para pessoas 

bissexuais e para pessoas de outras identidades monodissidentes, além de por meio 

da moderação de um grupo no Facebook que reúne mais de 5,5 mil pessoas 

monodissidentes do Brasil inteiro17. Antes da pandemia de Covid-19, sua equipe 

realizou encontros presenciais em espaços da cidade de São Paulo-SP, como a Casa 

1 e o Centro Cultural São Paulo, para discussão em rodas de conversa abertas. Há 

outros grupos no Facebook, como o Bissexuais Brasil, o Sociedade do Uonuonuon, 

entre outros, que agregam milhares de pessoas bis, possibilitando discussões diárias 

na Internet.   

 
17 Informação referente a 13 de março de 2021. 
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Figura 6 — Bonde liderado pelo coletivo Bi-Sides na Caminhada das Mulheres Lésbicas e 

Bissexuais em São Paulo. 

 

Fonte: Bi-Sides 

 

Tendo em vista a importância desses espaços virtuais de sociabilidade para a 

articulação bissexual no Brasil, é importante destacar que  

 
Os efeitos da popularização da internet e do acesso ao ensino 
superior, bem como do acesso facilitado a aportes teóricos se fazem 
sentir nas gerações mais jovens de ativistas, com destaque para a 
maior circulação e difusão dos estudos queer, de teorias 
interseccionais e decoloniais e de referências oriundas do feminismo 
negro e dos transgender studies. Apesar de mais sensíveis a quem 
atua nas universidades ou observa a movimentação de atores que 
chegaram à universidade mais recentemente, tais processos não 
devem ser subestimados. Se há fake news circulando na internet, há 
também memes fazendo circular apropriações de teoria social, que se 
tornam objeto de discussão e recriação em grupos nas redes sociais, 
em coletivos, em ocupações estudantis ou nas salas de aula e eventos 
nas universidades. (FACCHINI, 2018, p. 324-325) 
 

Fora o aumento de grupos de ativismo e de sociabilidade bissexual, é possível 

constatar o crescimento da produção acadêmica acerca da bissexualidade e dos 

sujeitos bissexuais. Teóricas e teóricos como Fernando Seffner (2003), Camila Dias 

Cavalcanti (2007), Sara Elizabeth Lewis (2012), Marianna Barbosa Almeida (2015), 

Melissa Bittencourt Jaeger (2018), Maria Leão (2018), Danieli Klidzio (2019) e Helena 

Monaco (2020),  além dos integrantes do Grupo Amazônida de Estudos Bissexuais 
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(GAEBI), vêm trazendo as pautas das experiências bissexuais para a academia. 

Por fim, por mais que a bissexualidade tenha sido tratada de forma 

estigmatizante nas ciências da saúde e tenha sido deixada de lado por grande parte 

dos movimentos de libertação sexual, atualmente, no Brasil e no mundo, 

pesquisadores, ativistas e coletivos bissexuais empenham-se para resgatar a história 

e para construir esse movimento coletivo do qual também faço parte. Em outras 

palavras, começamos a nos autodesignar, construir nossas identidades coletivas e 

nossos próprios significados de bissexualidade.  
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2   NAS FRONTEIRAS DAS SEXUALIDADES 

 

“Ou eu me reafirmo o tempo inteiro ou 

então…” 

(Fernanda) 

 

A existência da bissexualidade em um mundo que entende a realidade a partir 

de binarismos dá um nó na cabeça de muitas pessoas, o que faz com que seja difícil 

considerar essa sexualidade como uma possibilidade ou mesmo como existente. O 

termo monossexismo é usado na comunidade bissexual para explicar um sistema que 

funciona na premissa de que a bissexualidade não existe, privilegiando orientações 

monossexuais. O ativismo bissexual brasileiro passou a se autorreferir também como 

monodissidente, explicitando o fato de que está fora do pensamento binário 

hegemônico e o fato de que tece alianças com outras identidades não monossexuais. 

A história do movimento bissexual internacional tem, pelo menos, cinquenta 

anos. O  movimento bissexual brasileiro teve início há cerca de vinte anos. 

Atualmente, as pessoas bissexuais representam a maior parcela quantitativa da 

comunidade LGBT18. Ainda assim, muitas vezes bissexuais ainda não são levados em 

conta por pessoas heterossexuais e homossexuais. Apesar do aumento de pesquisas 

acadêmicas nos últimos vinte anos, ao pesquisarmos em portais de periódicos 

nacionais, os resultados encontrados relativos à produção teórica sobre a 

bissexualidade continuam escassos19. A maior parte dos trabalhos que citam 

mulheres bissexuais consiste em pesquisas focadas em mulheres lésbicas. Nesses 

trabalhos, as mulheres bissexuais  integram um “etc.” como se as bissexualidades 

femininas estivessem contempladas pelas experiências de lesbianidades. A “outra 

parte” das experiências de mulheres bissexuais que não seria abrangida pelas 

experiências lésbicas, seria presumivelmente abarcada pelas experiências de 

mulheres heterossexuais. Desta forma, a manifestação identitária bissexual, quando 

 
18 Segundo a pesquisa feita por Gary J. Gates (2011), no Instituto Williams, aproximadamente 
metade da população LGBT identifica-se como bissexual em diversos países. No texto, 
sempre que que faço referência a pesquisas que trataram apenas das comunidades ou de 
indivíduos gays, lésbicas, bissexuais e trans, a sigla LGBT é escrita sem o “+”. 
19 Ao utilizar a palavra “bissexualidade” em uma pesquisa na Plataforma SciELO no dia 
25/01/2021, houve somente 27 resultados. Desse total, apenas 5 deles tratavam 
especificamente de bissexualidade e nenhum concetrava-se na bissexualidade feminina. Ao 
utilizar a mesma palavra no Portal de Periódicos CAPES, foram apresentados 109 resultados. 
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mencionada, é tratada de forma fragmentada.  

Entre a não existência e a fragmentação, muitas mulheres bis passam por 

dificuldades de reconhecimento e de entendimento de si mesmas. De um lado, 

precisam lidar com e a homofobia presentes em ambientes heterossexuais, de outro, 

com a ausência de acolhimento em grupos LGBT+. Em ambos os lados, com 

machismo, marginalizações e estereótipos. 

 
Para as mulheres, das quais se espera que cumpram a função de 
esposas e alicerces morais da família, a bissexualidade significa lidar 
com desejos e vivências homoeróticas não submetidas ou 
necessariamente relacionadas ao fetiche masculino, representando 
uma constante inquietação à heteronorma. Para os “espaços 
sapatão”, dominados pela lesbianidade, há a construção romântica de 
que as relações entre mulheres seriam mais livres, puras, diante da 
ausência da força opressora dos homens. (LEÃO, 2018, p. 38) 
 

Para além desses deslocamentos, por causa da invisibilidade das existências 

bis, mulheres bissexuais não têm vocabulário para descrever suas experiências de 

forma inteligível na sociedade monossexista. Apesar do crescimento das 

comunidades virtuais no país, muitas não têm contato com outras pessoas bissexuais 

de modo que possam falar sobre suas experiências e ser compreendidas por outras 

semelhantes. 

Neste capítulo, levando em conta a situação de não lugar que mulheres 

bissexuais ocupam nas fronteiras das sexualidades e usando como fio condutor os 

núcleos de significação que emergiram a partir das narrativas das participantes, 

abordarei inicialmente o medo da LGBTfobia na família e a sensação de não 

pertencimento à comunidade LGBT+, sentimentos comuns às mulheres bissexuais. 

Em seguida, tratarei das injustiças e dos apagamentos epistêmicos ocorridos com 

essas mulheres. Por fim, abordarei a importância da identidade coletiva para mulheres 

bis, assim como suas potências subversivas. 

 

2.1 Mulheres bissexuais em deslocamentos duplos 

 

A matriz heterossexual, segundo Butler (2019), é o que torna os seres humanos 

sujeitos inteligíveis a partir de um alinhamento entre órgãos sexuais, comportamento 

e práticas sexuais, como foi abordado no capítulo anterior. De acordo com essa 

perspectiva, desde que nascem, mulheres são submetidas a uma série de 
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ensinamentos que as fazem entender a heterossexualidade enquanto o caminho 

certo, natural e a homossexualidade como sinônimo de aberração. Atentando-se a 

isso, a feminista lésbica Adrienne Rich (2012) conceituou a heterossexualidade 

compulsória como um pilar chave de controle sexual na formação de mulheres 

ocidentais. Essa noção não diz respeito apenas às práticas sexuais e afetivas dessas 

mulheres, mas também ensina que sua identidade, suas atividades cotidianas, suas 

estéticas, seus vestires devem ser validados a partir do olhar masculino e 

heterossexual. Rich afirma que 

 
Essa mentira [a heterossexualidade compulsória] coloca um sem-
número de mulheres aprisionadas psicologicamente, tentando ajustar 
a mente, o espírito e a sexualidade dentro de um roteiro prescrito, uma 
vez que elas não podem olhar para além do parâmetro do que é 
aceitável. Ela absorve a energia de tais mulheres e drena até mesmo 
a energia das lésbicas “no armário” — a energia exaurida em uma vida 
dupla. (RICH,2012. p. 41) 
 

      No entanto, a imposição do “roteiro heterossexual” não atinge somente 

mulheres lésbicas: 

 
Sou de uma família conservadora, cristã. Cresci ouvindo “pelo amor 
de deus, não quero ter uma filha sapatona!20”, porque eu usava roupas 
de menino, e eu sempre tive comigo que isso é errado [ser sapatão]. 
Me perguntava “Será que eu sou sapatona? porque eu gosto também 
de mulheres. (Joana) 
 

A fala de Joana ilustra o aprisionamento psicológico, mencionado por Rich, que 

acontece também com mulheres bissexuais a partir da LGBTfobia da família. 

Enquanto Joana demorou muito tempo para lidar com toda a extensão de suas 

atrações, Paula teve de viver desde cedo a “vida dupla” de mulheres que se 

relacionam com outras mulheres: 

 
Quando eu era criança, eu ficava brincando com uma amiguinha de 
beijar, só que a minha mãe nos encontrou, e ficou fula da vida, e a 
partir daquele momento eu sabia que era proibido. Só que era bom o 
suficiente pra eu não parar de fazer! Então eu aprendi a ser uma 
enrustida! Naquele dia a minha mãe me ensinou a fazer a pior coisa 
que ela podia ensinar que é: saber viver tudo que eu queria, mas 
escondido. [...] E aí eu entrei num limbo dos 13 aos 15 anos, onde eu 
bloqueei todas essas memórias: então eu “era hétero”. Eu queria ser 
aceita, eu queria que as pessoas me aceitassem. Eu nunca tinha 

 
20 Embora as expressões “sapatona” ou “sapatão” para referir-se a mulheres lésbicas tenham 
origem pejorativa, foram ressignificadas pela comunidade LGBT+ e são usadas por indivíduos 
na comunidade para enfatizar o teor político e histórico dessa identidade sexual. 
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contado isso pra ninguém. Então pra vocês terem uma noção do 
quanto isso era escondido, eu não falava sobre isso nem com as 
próprias amigas que eu estava me relacionando. Não era uma coisa 
assim: “Nossa fulaninha, o que que a gente tá fazendo?”. Não, era: 
“Só vamos fazer aqui, e a gente finge que depois a gente esquece. 
Mas aqui agora vamos fazer isso”. (Paula) 
 

Para Paula e Joana, a norma heterossexual era absoluta. A não nomeação dos 

seus sentimentos ou de seus atos, ficar “no armário”, era uma forma de manter-se 

dentro da normalidade, e portanto, de ter aceitação social.  

Contudo, ao saírem do armário para outras pessoas da comunidade LGBT, 

muitas mulheres bis não encontram o acolhimento esperado. Por não terem acesso a 

indivíduos ou grupos bissexuais, a maior parte se assume para grupos gays ou 

lésbicos. Por isso, diversas vezes são incentivadas a assumirem-se como lésbicas 

para serem reconhecidas. Michele, por exemplo, relata que 

 
Eu mudei de cidade com uns 14 anos, e conheci um amigo gay 
assumido [...] e eu comentei com ele, desabafei [sobre achar que era 
bissexual], e a partir dali ele ficava me chamando de sapatão, falando 
das minhas roupas, e coisas assim... E isso só me enfiou de novo 
numa bolha. Aí eu pensei que tinha que ter certeza antes de falar com 
alguém, porque sem ter certeza eu falei, e agora eu tava me sentindo 
exposta… (Michele) 
 

A imposição pela escolha da monossexualidade empurrou Michele novamente para o 

armário da heterossexualidade.  

Em alguns espaços lésbicos, é comum que as mulheres não queiram associar-se a 

mulheres bissexuais por considerarem-nas um meio de contaminação com o masculino, a 

partir de uma visão de que os relacionamentos entre mulheres seriam mais limpos, livres de 

ISTs ou dos problemas de opressão machista que mulheres podem sofrer ao relacionarem-

se com homens (LEÃO, 2017; JAEGER, 2018). É importante sinalizar que admitir a 

existência das marginalizações de mulheres bis nos espaços LGBT+ ou por pessoas LGBT+ 

não significa dizer que há equivalência em relação ao poder exercido por parte dos héteros 

sobre essas mulheres. Acontece que, por essas mulheres acreditarem que, ao contrário das 

famílias conservadoras de que provêm, a comunidade LGBT+ seria acolhedora, é 

particularmente doloroso quando essas expectativas são quebradas. 

2.2 Injustiças e apagamentos epistêmicos 

 

Por ainda estarmos inseridos em uma epistemologia binária, herdada da 

colonização europeia, como discutido no primeiro capítulo, o pensamento hegemônico 

da sociedade brasileira permanece baseado em pares opositores — mente e corpo, 

cultura e natureza, civilizado e primitivo, certo e errado, bem e mal, etc. Essa lógica 

funciona como o ditado: “Uma coisa é uma coisa, e outra coisa é outra coisa”. Isso 



49 

ocorre também em relação ao entendimento sobre as sexualidades: logicamente, o 

que é heterossexual não pode ser homossexual e vice-versa. Essa lógica não 

comporta a complexidade de desejos, de experiências e de comportamentos que não 

estão localizados em polos excludentes, entre os quais está a bissexualidade. 

Sexualidades monodissidentes não são consideradas possíveis de serem nomeadas 

ou entendidas. 

A filósofa Miranda Fricker (2007) elaborou a noção de “injustiça epistêmica”, 

um tipo de injustiça social que impede a consideração de certos sujeitos como 

produtores e disseminadores de conhecimento. Para ela, há dois subtipos: o primeiro 

é a injustiça testemunhal, a atribuição prévia de falta de credibilidade a uma pessoa 

que não teria capacidade de testemunhar sobre fatos e acontecimentos. Ou seja, o 

que for dito por aquela pessoa não é considerado confiável. Isso não é devido a um 

histórico de mentiras, e sim ao fato de que o indivíduo pertence a um grupo específico, 

discriminado naquele contexto histórico-social devido a marcadores sociais 

específicos como raça, gênero, classe, lugar de origem, entre outros. O segundo tipo 

de injustiça epistêmica é a injustiça hermenêutica, que ocorre quando a experiência 

hegemônica não possibilita ferramentas para entender e para descrever experiências 

de grupos subalternos, causando uma lacuna na capacidade do indivíduo de produzir 

certos conhecimentos sobre a realidade. Em ambos os casos, impossibilita-se a 

compreenção ou a legitimação, por uma maioria social, dos discursos dos falantes 

que sofrem essas injustiças. 

Como abordado no primeiro capítulo, a bissexualidade, sendo uma sexualidade 

que não distingue entre gêneros como premissa para a atração, não é binária. Desta 

forma, constitui-se como uma existência não compreensível segundo as diretrizes da 

conformidade hetero e mononormativa, o que contribui para que indivíduos bissexuais 

passem pelos dois tipos de injustiças epistêmicas, tanto a injustiça testemunhal 

quanto a injustiça hermenêutica. Na experiência bissexual, a injustiça hermenêutica 

dá-se pela impossibilidade de entendimento e de descrição da própria 

monodissidência. É estatisticamente comprovado que pessoas bissexuais demoram 

mais tempo para “sair do armário” do que homens gays ou mulheres lésbicas (PEW 

RESEARCH CENTER, 2013). Em muitos casos, isso ocorre por não haver referências 

bissexuais nos repertórios sociais, inclusive nas mídias. Em outras palavras, não é 

dito que é possível ser bissexual. Sobre isso, Paula diz que: 
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Não existia, no interior do Rio Grande do Sul, em 2011/2012, não 
existia a palavra “bissexual”. Eu não lembro nunca de ter ouvido isso! 
E lembro de ouvir o tal do “gilete”, mas pra mim era uma coisa meio 
“Isso é gay?”, sabe? Eu não entendia. (Paula) 
 

Mesmo que a bissexualidade seja considerada existente, ela é interpretada 

comumente como composta por uma metade heterossexual e outra metade 

homossexual. Trata-se de uma interpretação feita por um pensamento binário que 

divide a complexidade do ser inteiro, ao interpretá-lo a partir de lógicas externas que 

não lhe comportam. É como se não se fizesse necessária a elaboração de ferramentas 

interpretativas próprias da bissexualidade, uma vez que estaria contemplada (em 

metades separadas) pelo vocabulário das culturas homo e heterossexual. Ou seja, 

novamente, a bissexualidade não existiria por si só. Portanto, ao considerar que a 

bissexualidade não existe de todo ou fora dos termos homo e heterossexuais, não 

haveria motivos para elaborar pautas próprias, para construir movimentos coletivos e 

para criar vocabulário específico para a vivência bissexual, gerando lacunas gigantes 

na capacidade do saber de um dos maiores grupos da comunidade LGBT.  

Diante da falta de vocabulário específico que traduzisse o que experenciava, 

Fernanda explica como percebia a si mesma em comparação a outras pessoas: 

 
Desde criança eu sempre senti atração por menino e menina, 
independente, na verdade, do gênero. Só que eu não entendia isso 
como uma possibilidade. Eu achava que, das duas uma: ou todo 
mundo era assim, e ninguém seguia isso por convenção da sociedade, 
né? Pela heteronormatividade e tudo. Ou que eu tinha uma 
sexualidade um pouco “aflorada”. Tipo: “Nossa, a minha sexualidade 
é, tipo, um pouco mais aflorada do que de todo mundo aqui”. 
(Fernanda) 
 

Fernanda, assim como Paula, demorou a ter acesso a palavras que descrevessem 

seus sentimentos e sua existência, o que fez com que ela procurasse outras 

explicações para o deslocamento que sentia em relação à normalidade. 

Mais velhas, ao demonstrarem que sua atração não é direcionada somente a 

um dos gêneros, algumas das entrevistadas foram desacreditadas em relação a seus 

próprios desejos. Após passarem a se relacionar com mais de um gênero ou a se 

autonomear como bissexuais, começaram a ser pressionadas para escolher um dos 

lados da monossexualidade. Dizem-lhes que a percepção que têm sobre si mesmas 

é ilusória, um autoengano. Encontramos aqui um exemplo do que Fricker (2007) 

chama de injustiça testemunhal. Foi o que ocorreu com Paula, quando, depois de um 



51 

tempo relacionando-se com mulheres e convivendo em um ambiente lésbico, 

conheceu Rafael e começou a relacionar-se com ele: 

 
Em 2012, eu conheci esse meu marido, meu esposo, com quem estou 
casada até hoje. Quando eu me envolvi com ele, e eu lembro das 
minhas amigas sapatonas, [que] ficaram furiosas comigo, e diziam “Tu 
tá louca? Tu é sapatona! Que que tu tá fazendo? Tu tá se enganando! 
Tu tá tentando se esconder!”. Aí eu lembro de terminar com ele depois 
de um mês dizendo tipo: “Sou sapatão. Não dá pra gente ficar junto.”. 
E ele falou assim: “Tá, mas tu tá terminando comigo porque tu é 
sapatão, ou porque tu não quer mais ficar comigo?”. Aí eu falei “Não, 
é porque eu sou sapatão. Me falaram que eu sou sapatão, então eu 
sou sapatão, né? Eu tô me enganando.” E ele falou “Você tá louca? 
Que viagem é essa? Se tu quer ficar comigo, fica comigo, 
independente do que tu é!”. Aí eu fiquei tipo “É verdade, né? Não tem 
problema!” Aí nos próximos cinco anos, até 2017, eu dizia que eu era 
uma sapatão com uma exceção. Hahahahah. 
[...] Que idiota que eu era de achar que era uma sapatão com exceção! 
O tamanho da invisibilidade era tão grande que eu não me via como 
bi! (Paula) 
 

A bissexualidade simplesmente não era uma possibilidade para as amigas 

lésbicas de Paula. E essa impossibilidade foi perpetuada por anos por ela mesma, 

que acreditava ser uma “sapatão com uma exceção", embora estivesse, há vários 

anos, apaixonada por e em uma relação com um homem. 

A invalidação por parte de pessoas monossexuais ocorre também na 

comunidade heterossexual, por parte de familiares, amigas/os e parceiras/os, quando 

pessoas bis falam a respeito de suas sexualidades. Infelizmente, é algo recorrente 

ainda em salas de atendimento psicoterapêutico. Como psicólogas/os e psicanalistas, 

em sua maioria, não são habilitadas/os para lidar com pacientes monodissidentes, 

muitas vezes tentam fazer as mulheres bis sairem de armários que não existem, 

acreditando que elas são, na verdade, lésbicas que ainda não se aceitaram, ou 

encerrá-las novamente na heterossexualidade, acreditando que a bissexualidade é 

apenas uma fase. Muitos associam a bissexualidade a “um desequilíbrio, a uma 

imaturidade, a uma adolescência tardia, a uma confusão, a um problema a ser 

corrigido ou a uma psicopatologia” (JAEGER, 2018, p. 82). Essa lógica de pensamento 

continua atrelada às bases médicas do século XIX em que a bissexualidade foi 

compreendida enquanto uma fase primitiva do desenvolvimento sexual humano, como 

abordado no capítulo. 

O movimento bissexual nomeia como bifobia essas práticas de marginalização, 

de enquadramento em estereótipos, de descrédito que invisibilizam e estigmatizam 
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pessoas bissexuais e a própria bissexualidade como uma categoria de orientação 

sexual existente. Diferentemente do que se costuma pensar tanto em ambientes 

heterossexuais, quanto LGBT+s, mulheres bissexuais não sofrem opressões apenas 

quando são lidas como lésbicas. Pesquisas realizadas no Canadá, EUA, Reino Unido, 

Austrália, Hong Kong e Brasil21 mostram que, entre toda a comuniade cisgênera — ou 

seja, considerando homens hetero, gays e bis, e mulheres hetero, lésbicas e bis —, 

as mulheres bissexuais têm as piores taxas de saúde mental. 

 
[...] um dos principais fatores para que a saúde física e mental de 
mulheres bissexuais seja tão mais deteriorada do que a das mulheres 
lésbicas é a ausência de laços de sociabilidade e apoio dentro da 
comunidade LGBT. Ao passo que para homossexuais “sair do 
armário” em geral represente formar laços comunitários e redução dos 
fatores de estresse e sofrimento mental, para bissexuais, a pressão 
por “se decidir” e ter a sua identidade posta em cheque ou precisar 
renegociar os termos com os quais se identificam a depender do 
parceiro, faz com que o sofrimento não diminua. (LEÃO, 2018, p. 44) 
 

      Como há pouco financiamento para pesquisas e para ONGs relacionadas 

à comunidade bissexual em comparação a outras comunidades LGBTs22, a situação 

da saúde de mulheres bis é pouco conhecida — mesmo que a preocupação com esse 

grupo tenha sido expressa recentemente em um relatório da ONU (UNITED NATIONS 

GENERAL ASSEMBLY, 2018). Além dos fatores de estresse psicológico, essas 

pesquisas indicam que mulheres bissexuais cis estão expostas a risco maior de sofrer 

violências físicas e sexuais por parte de homens do que mulheres heterossexuais ou 

lésbicas. Para mulheres bissexuais trans, o risco violência aumenta ainda mais 

(MOVEMENT ADVANCEMENT PROJECT, 2016). A pesquisadora Nicole Johnson 

acredita que essas violências são mais frequentes com mulheres bis tanto devido à 

lente hiperssexualizadora através da qual homens héteros veem a bissexualidade 

feminina, quanto devido ao fato de eles acreditarem que a bissexualidade feminina 

não é uma orientação sexual válida, e sim pura performance para o deleite masculino 

(SHEARING, 2018). 

 
21 Fontes respectivas: (PERSSON; PFAUS; RYDER, 2015), (MOVEMENT ADVANCEMENT 
PROJECT, 2016), (MEREISH; KATZ-WISE; WOULFE, 2017), (TAYLOR; POWER; SMITH; 
RATHBONE, 2019), (CHAN; OPERARIO; MAK, 2020), (PAVELTCHUK; BORSA; DAMASIO, 
2020). 
22O “The 40th annual LGBT Funders Report” constatou que, ao longo de 40 anos, entre 1970 
e 2010, as organizações de lésbicas e gays receberam U$ 487 milhões em fundos, as 
organizações de transgêneros receberam U$  16 milhões e as organizações de bissexuais 
receberam U$ 84 mil nos EUA (CRUZ, 2015). 
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Joana diz que: “Todo mundo, todo mundo que não é bissexual acha que a 

bissexual vai ser pilantra. Volta naquela coisa da hipersexualização”. O que também 

parece estar atrelado à visão de regulação sexual das ciências médicas do século 

XIX23, segundo a qual a bissexualidade seria um hermafroditismo físico ou psíquico, 

uma perversidade psicossexual, uma sexualidade excessiva que precisava ser 

conquistada e domesticada pelo pensamento heterossexual branco. 

“Mas de qual você gosta mais? De homem ou de mulher?”, “ Se você tivesse 

que escolher um, qual escolheria?”, “Mas como é possível gostar dos dois?”, “Acho 

que isso não existe... É só putaria, hein?” e “Uma hora você vai ter que sair de cima 

do muro e se decidir por um lado!” são alguns dos exemplos mais comuns da bifobia 

que nos é direcionada após abrirmos nossas bocas a respeito de nossa orientação 

sexual. As frases bifóbicas, além de estigmatizantes, desconsideram as sujeitas 

interpeladas como produtoras e como comunicadoras de conhecimento sobre suas 

próprias realidades. Essa desconfiança externa, tão corriqueira, entranha-se na 

cabeça das bissexuais, que começam a se questionar sobre seus próprios desejos, 

seus históricos de parceiros amorosos e sexuais e, por fim, sobre suas próprias 

sanidades mentais. Michele, por exemplo, mesmo já sabendo da existência da 

bissexualidade como orientação sexual, teve grande dificuldade de se entender como 

bissexual: 

 
[...] por mais que eu tenha entendido isso cedo, uma parte de mim era 
sempre desconfiada, de que “Será que eu tô inventando isso? Será 
que eu não gosto de mulher de verdade? Será que eu quero chamar 
atenção? Será que é porque nenhum homem gosta de mim e aí esse 
é o jeito de chamar a atenção dos caras?”. E aí eu ficava duvidando 
de mim mesma…(Michele) 
 

Tornamo-nos, então, investigadoras da legitimidade de nossas próprias 

existências. Em grupos virtuais voltados para pessoas bis, circulam memes que 

perguntam: “Você já se questionou se é mesmo bissexual hoje?”. No movimento 

bissexual, atualmente nomeia-se esse autoquestionamento e essa 

autodeslegitimação frequente como bifobia internalizada, o que sugere que ao menos 

algumas lacunas hermenêuticas estão sendo preenchidas. 

As injustiças epistêmicas direcionadas a pessoas bissexuais — tanto a 

testemunhal, quanto a hermenêutica — relacionam-se com o contrato de apagamento 

 
23 Abordadas no primeiro capítulo. 
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epistêmico da bissexualidade, termo cunhado pelo jurista gay Kenji Yoshino (2000). A 

partir de um levantamento de pesquisas produzidas sobre bissexualidade, Yoshino 

demonstra que a invisibilidade das pautas e das experiências desse grupo não são 

um reflexo da pouca quantidade de bissexuais na comunidade LGBT, já que 

estatisticamente compomos maioria numérica da sigla. O que ocorre é um 

apagamento ativo da bissexualidade por grupos monossexuais e por suas 

epistemologias. Esse apagamento, segundo Yoshino, configura-se como um contrato 

social por não ser “um arranjo consciente entre indivíduos, mas, sim, uma norma social 

que surge de forma inconsciente” (2000, p. 18) e é também epistêmico por relacionar-

se ao interesse de grupos que querem reprimir certos tipos de conhecimento.  

Yoshino afirma que tanto heterossexuais quanto homossexuais, motivados 

pelo desejo de estabilização das identidades, estão envolvidos com o apagamento 

epistêmico da bissexualidade. Em um mundo binarista opositor, basta relacionar-se 

de forma romântica e/ou sexual com alguém do “sexo oposto”24 , para que a 

heterossexualidade seja assumida como interpretação sobre a orientação sexual do 

indivíduo e para que a homossexualidade seja descartada como possibilidade. Desta 

forma, é preservada uma linha, um muro, uma divisão de fronteiras bem clara entre o 

certo e o errado, entre o grupo hegemônico e o grupo marginalizado, entre héteros e 

gays/lésbicas. Do lado hegemônico, pessoas heterossexuais mantêm-se com a 

segurança da certeza de seu lugar de privilégios e de dominação. À margem, 

movimentos de gays e lésbicas, tendo se utilizado da estratégia de estabilização de 

suas identidades sexuais para a criação de uma política assimilacionista, mantém a 

homossexualidade como uma identidade tão confiável quanto a heterossexualidade, 

e, portanto, igualmente genuína e merecedora de direitos. A partir dessa ótica 

meritocrática, cuja régua é a heterossexualidade, a previsibilidade da identidade e as 

limitações dos comportamentos são essenciais para a concessão de direitos sociais. 

Uma vez que pessoas bissexuais são lidas ou como heterossexuais ou como 

gays/lésbicas, a experiência da existência bissexual é per se uma experiência de 

 
24 A expressão “sexo oposto”, apesar de ser comumente usada em referência a sexos 
diferentes (feminino e masculino) de acordo com a conceituação hegemônica binária, é alvo 
de diversas críticas de acadêmicas feministas, já que, além de expressar uma configuração 
de complementariedade e de exclusão das características sexuais, supõe que existam apenas 
duas configurações sexuais e desconsidera a parcela da população mundial que é intersexo. 
A pesquisadora Anne Fausto-Sterling aponta a existência de, pelo menos, cinco 
configurações sexuais já comprovadas (1993). 
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passabilidade — isto é, uma experiência em que indivíduos são lidos como aquilo que 

não são. O termo passabilidade foi cunhado, no século XIX, nos Estados Unidos em 

com respeito à estratégia adotada por pessoas negras que, como forma de escapar 

da escravidão se passavam, por brancas. Posteriormente, a passabilidade de gênero 

referiu-se a mulheres que, como forma de proteção,  se passavam por homens em 

contextos de guerra e a pessoas trans que, para não sofrer opressões ou 

discriminações, se passavam por cis. Na comunidade LGBT+, a passabilidade sexual 

refere-se atualmente a pessoas LGBT+ que são percebidas como membros do grupo 

dominante, em outras palavras, como cisgêneras e heterossexuais. No caso da 

bissexualidade, a passabilidade é bem mais complexa e ambígua, já que é possível 

que pessoas bissexuais sejam entendidas tanto como heterossexuais, quanto como 

homossexuais (EISNER, 2013, p. 103).  

No entanto, na comunidade LGBT+, é comum acreditarem, especialmente no 

caso de mulheres bissexuais, que pessoas bissexuais teriam naturalmente 

passabilidade heterossexual, o que as aproximaria mais do lado hegemônico (e, 

portanto, opressor). Contudo, é nessa falta de discernimento em relação a quem é e 

quem não é bissexual e de precisão relacionada às preferências sexuais/afetivas 

atreladas à bissexualidade que se encontra a potência subversiva desse tipo de 

existência.  

Segundo Yoshino (2000), a própria bissexualidade é motivo de ansiedade para 

a heteronorma, justamente porque, admitindo-se a existência da primeira, não seria 

mais possível uma pessoa heterossexual provar sua (hetero)sexualidade e assegurar 

seu lugar de privilégio na sociedade meramente dizendo que se sente atraído pelo 

“sexo oposto”. Mais do que isso, começando pelo desejo e, quem sabe, estendendo-

se a outros âmbitos das relações sociais, a não distinção entre homens e mulheres 

“ameaça não apenas o binarismo de gênero, mas também a própria definição de 

humanidade” (EISNER, 2013, p. 71). Afinal, como apontam Maria Lugones (2020) e 

Judith Butler (2019), desde a colonização, o gênero no Ocidente é critério de 

legitimação dos sujeitos como seres humanos ou como seres quase humanos.  

Shiri Eisner, ativista e pesquisadora bissexual, defende que a passabilidade 

seria um termo estratégico para a bissexualidade, pois 

 
A ideia da passabilidade como um disfarce pressupõe uma essência 
da identidade. Sem uma “essência verdadeira", um disfarce torna-se 
impossível, pois o próprio significado do disfarce vem da discrepância 
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entre o que se "é" e o que se “percebe” do que é "visto". No entanto, 
em vez de ser vista como uma noção essencialista, a passabilidade 
pode subverter essas presunções mostrando, na prática, que as 
aparências — incluindo o próprio corpo dos sujeitos — não são 
garantia da "verdade" de sua identidade. Desse ponto de vista, a 
passabilidade torna-se particularmente útil para demonstrar a forma 
como todas as identidades e aparências são socialmente construídas, 
a forma como as identidades são escritas em nossos próprios corpos 
e a enorme fragilidade dessas construções em si. (2013, p. 120-121) 
 

 Eisner, citando Clare Hemmings, acredita que em vez de concentrarmos nossa 

atenção no “passar por” hetero/homossexual, como uma pressuposição de 

identidades estáticas, deveríamos enfocar no “passar através” das fronteiras das 

sexualidades, enfatizando o próprio movimento. 

 

2.3 Existências fronteiriças, identidades movediças 

 

Algumas teóricas dos estudos bissexuais (EISNER, 2013; CALLIS, 2014; 

JAEGER, 2018) resgatam a simbologia da fronteira de Gloria Anzaldúa, desenvolvida 

em seu livro Borderlands/La Frontera (1987), com o objetivo de ilustrar o lugar social 

que pessoas bissexuais ocupam no pensamento monossexista. No livro, Anzaldúa 

fala sobre, sendo chicana, habitar tanto uma fronteira física entre o México e os 

Estados Unidos, quanto sobre, sendo uma mulher lésbica, queer25 e mestiça, habitar 

fronteiras psicológicas e simbólicas. Segundo ela, “As fronteiras se tornam fisicamente 

presentes em todos os lugares onde duas ou mais culturas se tocam” (ANZALDÚA 

apud  COSTA; ÁVILA, 2005, p. 698). Para ela, viver sobre uma fronteira é não se 

reconhecer inteiramente em nenhuma das extremidades e, ainda assim, caminhar 

pelos espaços deslocando as culturas de onde supostamente deveriam estar fixas.  

Pensando na bissexualidade feminina, que habita as fronteiras das 

sexualidades, podemos relacionar o que diz Anzaldúa — “apenas os seus rótulos me 

dividem” (1987, p. 205) — com o próprio muro sobre em cima do qual se acusa os 

bissexuais de estarem. Tanto quanto a lógica binária, esse muro se dissolve quando 

se passa através dele, como um holograma, uma miragem, uma ilusão. Portanto, viver 

na ambiguidade das fronteiras sexuais, lugar tão desconfortável e imprevisível para o 

pensamento androcêntrico heterossexual, pode converter-se em uma potente fonte 

 
25 Antes da articulação da teoria queer na academia, Anzaldúa foi a primeira autora a 
mencionar a palavra queer em um trabalho teórico nos Estados Unidos (1987). 
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de mudança social.  

No entanto, uma vez que a bissexualidade põe em risco a própria noção de 

categorias sexuais, como é possível nos utilizarmos desse potencial sem cair na 

armadilha de apagar a própria bissexualidade e a história do movimento (como outros 

grupos monossexuais já fizeram)? 

Em um mundo que nega a existência de pessoas bis, silenciando-as, 

desacreditando-as e causando-lhes grandes danos psicológicos e físicos, não 

levantar a bandeira da bissexualidade seria contraproducente. As políticas de 

identidades diversas vezes acabam por delimitar as manifestações identitárias para 

que haja coerência em movimentos sociais e, portanto, uma sólida base para as 

reivindicações políticas coletivas. Autoras/es como Judith Butler (2019), Paul Preciado 

(2017) e Regina Facchini ressaltam que as identidades coletivas “aparecem 

geralmente como um fim em si mesmas” (FACCHINI apud ALMEIDA, 2015, p. 43), o 

que geraria, mesmo que no sentido contrário à norma, novas métricas e processos 

assimilacionistas. É como se as identidades previamente marginalizadas passassem 

a ser homogeneizadas e domesticadas, como ocorreu, na virada do século XX para o 

século XXI, com o movimento gay e o estabelecimento da homonormatividade 

(DRUCKER, 2017). 

Como resposta ao pensamento de dissolução das identidades políticas (e 

especificamente a Judith Butler), Angela Figueiredo diz que 

 
Uma perspectiva conservadora sobre a identidade tem abordado 
apenas os aspectos relativos à perda da singularidade, do direito à 
diferença. Essas perspectivas têm deixado de lado o fato de que as 
identidades são dinâmicas, são reinventadas, são discursivamente 
construídas em contextos históricos sociais específicos. Além disso, 
os discursos coletivos permitem retirar os sujeitos discriminados do 
isolamento a que foram historicamente submetidos. (FIGUEIREDO, 
2019, p. 251) 
 

Neste sentido, a relevância da reafirmação da bissexualidade como identidade 

para mulheres bis estaria na necessidade de formar comunidades de reconhecimento, 

de afeto e de acolhimento.  Ao participar de rodas de conversa presenciais e ao 

realizar as entrevistas virtuais com as participantes, uma das primeiras percepções 

que tive foi a euforia que minhas interlocutoras transbordavam em suas falas. Elas 

estavam extremamente felizes por encontrar um espaço para falar sobre suas 

experiências como bissexuais e em que é possível existir de maneira não 

fragmentada, e sim inteira, contando com a compreensão de outras semelhantes. 
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Sobre isso, Paula diz que: 

 
Estou em um processo de construção do meu “eu” muito grande; 
acredito que nós nos construímos, nos moldamos dentro do social, na 
construção com outras pessoas, e para isso é bom fazer com os meus 
pares. É difícil encontrar outras mulheres bis para falar sobre isso, 
sobre bissexualidade... (Paula) 
 

A importância do encontro com pares está ainda no reconhecimento das 

experiências de outras, o que facilita não somente o processo de identificação de si, 

como a conscientização de que o que se está vivendo diz respeito à sua realidade 

individual e a sintomas sistêmicos. As comunidades são fundamentais para criar redes 

de fortalecimento com o intuito de libertação da heteronominação26.  

Isso não quer dizer que essas comunidades precisem tornar-se homogêneas. 

Nos últimos anos, os movimentos bissexuais têm entendido isso muito bem e, por 

meio de eventos, postagens, conversas e memes, têm enfatizado as ideias de não 

conformidade e de multiplicidade das identidades monodissidentes, seja lutando 

contra parâmetros de normatização da bissexualidade — como a ideia de que pessoas 

bis precisam ter seu sentimento de atração dividido em 50% para homens e 50% para 

mulheres (o que além de ser um pensamento binário, exclui bissexuais que possuem 

preferências) —, seja juntando-se com outros grupos que fogem à mononorma — 

como pessoas pans, poli, omni27, entre outras orientações possíveis. Criando uma 

grande aliança monodissidente, o movimento bissexual brasileiro têm tentado traçar 

um caminho diferente das estratégias de alguns movimentos homossexuais do século 

passado. 

Entender as identidades não como prescrições comportamentais, e sim como 

processos contínuos de criação tem sido a chave para superar a contradição 

potencialmente gerada pela reivindicação da bissexualidade como identidade política. 

Esse entendimento de identidade presente nos movimentos bis brasileiros é 

compartilhado pelas participantes desta pesquisa. Paula, por exemplo, ao discorrer 

sobre como se entendeu bissexual e poliamorista, afirma que  

 
Não foi um processo fácil tipo, ah, eu li sobre aquilo, entendi e me 

 
26 A heteronominação ocorre quando a um grupo é conferida por via externa, geralmente por 
grupos dominantes, uma nominação e uma definição. Na autonominação, pelo contrário, os 
próprios grupos minoritários nomeiam-se e significam-se. 
27 Pansexualidade significa atração independente do gênero, omnissexualidade significa 
atração por todos os gêneros e polissexualidade significa atração por vários gêneros, mas 
não todos. 
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achei. Não! Não foi uma linha reta que eu fui gostando, e descobri tal 
coisa e tal... Não! Sabe, teve momentos em que eu voltei, que eu fui, 
que eu desisti, e voltei de novo, então… [...] Estamos em construção 
ainda! Hahahaha… E com o poliamor também; tudo isso mexe muito 
com a sexualidade, com a orientação sexual que a gente tem, né? É 
um negócio que é diferente, vai mexendo e não adianta.  
Hoje eu me vejo muito mais em uma aquarela de tudo, me vejo muito 
mais como um rio, do que como uma lagoa, esperando pra ver onde 
toda essa fluidez vai me levar. (Paula) 
 

Ao se ver como uma aquarela de tudo, como um rio que flui, Paula pensa sua 

identidade como metamorfoseante, com múltiplas possibilidades e cheia de elementos 

que se sobrepõem. Sua elaboração conceitual é muito próxima a como Antônio 

Ciampa (1989) e a própria Gloria Anzaldúa (apud COSTA; ÁVILA, 2005) percebem os 

processos de identidades . 

Com a mesma perspectiva sobre a não fixidez de sua identidade, Joana ao ser 

perguntada sobre o que mais gostava em relação a ser bissexual diz: 

 
Eu acho que a melhor parte de ser bissexual é saber que eu sou 
bissexual! Eu acho que isso é fundamental, porque como eu disse, tá 
interligado com a minha sexualidade em geral. E a minha sexualidade 
tem uma influência direta na forma como eu me comporto. [...] 
O meu comportamento passou a ser menos robótico. Passou a ser 
uma coisa mais fluida, mais natural. Eu consegui me expressar melhor, 
minha comunicação melhorou muito com as pessoas, sabe? [...] 
Não tem um ponto: “até aqui eu sou isso”. Não. Eu posso caminhar 
dentro disso da forma que eu quiser. E isso é muito, não só libertador, 
mas… A minha perspectiva sobre o mundo, ela também é assim, 
sabe? Então eu acho que isso é muito bom. A gente tende a ter outras 
perspectivas. [...] 
Mas eu sinto que esse caminho de poder permear pra cá e pra lá, é 
uma coisa que é muito massa, porque ela não fica presa só na minha 
bissexualidade, ela faz parte de tudo que eu sou também. (Joana) 
 

Para além de entender a identidade bissexual como uma sexualidade viável, 

Joana a vê como uma possibilidade de ter outras perspectivas libertárias e não 

estáticas sobre o mundo, passando através das fronteiras normativas. A partir dessa 

ótica, a bissexualidade configura-se como uma perspectiva estratégica para derrubar 

muros que dividem as nossas realidades.  

A bissexualidade feminina, como uma fronteira conurbada28, que agrega 

múltiplas possibilidades, estabelece-se como um lugar privilegiado para entender 

 
28 Pego emprestado do urbanismo o termo “conurbação”, que diz respeito a quando dois ou 
mais territórios próximos expandem-se sobre os limites uns dos outros, tornando-se 
impossível estabelecer onde um termina e o outro começa. 
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como a sociedade e o indivíduo são construídos dentro do sistema de gênero 

hegemônico, possibilitando-nos aprofundar os rasgos no tecido epistemológico da 

matriz heterossexual.  
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3   A MODA COMO TECNOLOGIA DE GÊNERO 

 

“Quanto à moda, ela é, para mim, uma 

ramificação do que a gente segue na vida. 

Todo corpo é político. Tudo que eu boto ou 

deixo de botar, eu estou dizendo alguma 

coisa. O que eu quero que as pessoas sintam 

quando me veem hoje?”  

(Paula) 

 

Apesar de ser considerada um assunto desimportante por grande parte da 

sociedade ocidental, a moda existe como sistema social de organização e de 

produção do vestir pelo menos desde o século XIV na Europa, (ENTWISTLE, 2015, 

p. 44) e permeia a vida de grande parte dos sujeitos ao redor do mundo. Para além 

do que se entende da sua relação com as roupas e os estilos, podemos entendê-la 

como um 

 
[...] fenômeno social da mudança cíclica dos costumes e dos hábitos, 
das escolhas e dos gostos, coletivamente validado e tornado quase 
obrigatório. Em relação à moda, o termo “costume”, na acepção de 
“hábito constante e permanente que determina o comportamento, a 
conduta, o modo de ser” de uma comunidade, de um grupo social, 
remete ao conceito de sistema, de estrutura, ou seja, um conjunto de 
vários elementos relacionados entre si. [...] Deste ponto de vista, a 
moda é sempre um fenômeno de costume. Portanto, pode-se dizer 
que existe moda quando o amor pelo novo se torna um princípio 
constante, um hábito, uma exigência cultural. (CALANCA, 2011, p. 12) 
 

Ou seja, a moda está intimamente ligada à disseminação de práticas e de costumes, 

especialmente os atrelados à composição de imagens e comportamentos corporais, 

e à ideia de renovação. 

Porém, por ser entendida como frívola, foi historicamente relacionada à 

preocupação que mulheres tinham com as estéticas de seus corpos, especialmente 

depois da ascensão do pensamento iluminista, que, com bases cartesianas, separa 

corpo e mente. As preocupações com a autoimagem passaram a ser consideradas 

em oposição ao racionalismo androcêntrico — o que é possível perceber nos 

discursos de Rousseau, que serão abordados mais à frente. No entanto, 

 
Antes da virada sobre a visão e divisão do corpo/mente, “cachear os 
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cabelos e se tratar do estômago faziam parte de um mesmo saber, de 
um mesmo âmbito de cuidados”. A saúde não estava separada da 
estética, do prazer, da sexualidade, da magia, da medicina, etc. 
(CALANCA, 2011, p. 41) 
 

Em um pensamento não inserido no dualismo cartesiano, não havia hierarquização 

entre o que se vestia e o que se pensava; corpo e a mente não eram desassociados 

e nem hierarquizados. 

Nas últimas décadas, com o crescimento de movimentos que questionam o 

pensamento binário e androcêntrico, os estudos de moda estão cada vez mais em 

expansão na academia, especialmente em âmbito internacional sob o termo fashion 

studies. Para além das pesquisas voltadas ao entendimento do sistema de moda, 

teóricos da área têm se atentado às ramificações que concernem as relações 

antropológicas, sociológicas e psicológicas desenvolvidas por grupos e indivíduos 

para com suas roupas e estéticas. O vestir como prática de cada indivíduo, tanto em 

movimentos sociais contra hegemônicos quanto nas práticas do dia a dia, pode ser 

uma ferramenta poderosa por trazer aos sujeitos uma espécie de conhecimento de si 

(FRANÇA; SANTOS, 2017, p. 5), além de ser capaz de tornar seus valores 

identitários, políticos e sociais visíveis aos outros em espaços públicos (HARVEY, 

2003, p. 23). 

Diferentemente da moda, que está ligada à busca e à produção de novos 

produtos de consumo, o vestir relaciona-se com tudo que as pessoas possam fazer 

com seus corpos, ao criarem e construirem suas estéticas. Joanne Entwistle propõe 

“A ideia do vestir como uma prática corporal situada, como uma forma teórica e 

metodológica de entender a dinâmica complexa entre o corpo, as vestes e a cultura'' 

(2015, p. 11). Em outras palavras, o vestir não é apenas a manifestação em imagem 

de um suposto eu interior dos sujeitos, e sim uma materialização da conurbação entre 

as vontades do indivíduo e os valores sociais. Portanto, o vestir como prática corporal 

situada  

 
[...] nos permite ver as operações de poder nos espaços sociais (e 
particularmente como esse espaço é generificado) e como esses 
poderes impactam as experiências encarnadas e resultam em 
estratégias particulares dos sujeitos. (ENTWISTLE, 2015, p. 39) 
 

Como prática de subjetividade encarnada, o vestir sempre está situado em 

geografias, histórias, culturas e sistemas sociais, pois a existência dos sujeitos no 

mundo é sempre contextual. Como dito na introdução deste trabalho, todos os corpos 
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são vestidos de significações sociais, mesmo despidos de roupas. Por isso, todos os 

indivíduos constituem-se como corpos-vestidos e comunicam múltiplos significados a 

partir das mensagens que desejam — ou que não conseguem deixar de — transmitir 

sobre si, dados seus diferentes contextos e repertórios, sejam seus referenciais 

hegemônicos ou não.  

Especialmente ao longo do último século, mulheres e pessoas LGBT+, 

integrantes de grupos subalternizados pelo androcentrismo e heterossexismo, 

utilizaram o vestir como meio de subversão das normas sociais. Como uma criativa 

ferramenta para de criação de si, para comunicação entre grupos e para quebra de 

regras opressoras, o vestir expandiu as experiências e as estratégias políticas de 

grupos dissidentes. Segundo Carla Cristina Garcia, 

 
Desafiando o monopólio masculino, heterossexual e branco das 
ciências, das artes ou da lei, as chamadas minorias se afirmam e se 
autorizam a falar sobre sexualidade, gênero e cultura. Aparecem 
novas questões a partir de suas experiências e de suas histórias; as 
noções consagradas de ética e de estética se veem perturbadas. 
Áreas temáticas consideradas até então pouco dignas de ocupar 
espaço e tempo dos acadêmicos ditos sérios, passam a ser objeto de 
núcleos de investigação. Incorpora-se então a questão da construção 
social do corpo e, junto com ele, das sexualidades e suas articulações 
e desarticulações com o gênero. (GARCIA, 2017, p. 33) 
 

Com esses referenciais em vista, neste capítulo, abordarei como a moda e o 

vestir podem servir de tecnologias de gênero tanto para conservar a hegemonia, 

quanto para subvertê-la. Na primeira parte do capítulo, serão apresentados o contexto 

relativo ao início da moda e as divisões binárias que ela perpetuou. Na segunda parte, 

serão tratados os movimentos de aproximação entre estéticas femininas e masculinas 

na história recente, assim como as ferramentas de distanciamento que foram criadas 

para que a desgenerificação não ocorresse por completo. Na última parte, será 

abordado o papel das mulheres lésbicas e bissexuais nessa história recente e como 

elas transgrediram a heteronormatividade com o seu vestir. 

 

3.1  O início das estéticas binárias 

 

Na Europa, o vestir como distinção visual dos gêneros não foi sempre 

considerado de primeira importância; anteriormente, a distinção entre as classes era 

mais crucial.  
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Entre os séculos XIII e XIV, com o desenvolvimento do comércio internacional 

e dos centros urbanos, houve a ascensão de uma nova classe, a classe burguesa, 

que passou a acumular enormes fortunas a partir de seus negócios (ENTWISTLE, 

2015, p. 83). Nessa mesma época, surgiram as primeiras leis suntuárias — decretos 

parlamentares ou monárquicos que restringiam o consumo e o uso de objetos — para 

limitar quem poderia utilizar certos itens de vestuário. Segundo Thaiana Vieira, “As 

leis tinham como motivações: reforçar as hierarquias sociais, administrar a economia 

e a entrada e saída de riquezas da região e moralizar algum grupo especificamente” 

(2017, p. 49). No final da Idade Média, representavam a implementação máxima dos 

valores hierárquicos da nobreza, ao intentar eliminar a possibilidade de mobilidade 

social para indivíduos de outras classes, especialmente da burguesia, de forma que 

as imagens desses indivíduos não permitissem dúvidas quanto à classe a que 

pertenciam. Os decretos separavam especialmente quais cores e tecidos os membros 

de cada classe poderiam vestir; o púrpura, o azul e o vermelho, assim como os tecidos 

finos, eram de uso exclusivo da nobreza, enquanto os servos e pobres deveriam usar 

somente marrons e beges, assim como tecidos grossos e rústicos. (VIEIRA, 2018, p. 

50). 

Porém, mesmo com a multiplicação das leis suntuárias na Itália, França e 

Espanha, os novos ricos vestiam-se cada vez mais como nobres, cobrindo-se de joias 

e de tecidos preciosos, devido ao seu poder aquisitivo que crescia cada vez mais. Nos 

séculos seguintes, a imitação contínua do vestuário da nobreza — que passou a 

procurar novas formas de diferenciar-se esteticamente —, propagou-se para outros 

grupos sociais como a média e a pequena burguesia, de que faziam parte advogados 

e pequenos comerciantes, entre outros. O contexto da ascensão da burguesia, junto 

com o crescimento do Estado moderno, possibilitou o surgimento da moda na 

sociedade europeia, já que legitimava o desejo das classes sujeitas ao trabalho, de 

materializar a ascensão social (LIPOVETSKY, 2014, p. 44-46).  
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Figura 7 — Traje masculino e traje feminino em gravura do século XV. 

 

Fonte: O Sexo e as Roupas, Anne Hollander 

 

O início do que chamamos de moda foi marcado ainda pela criação de um modo 

de vestir radicalmente novo. Ao passo que nos séculos anteriores as vestes para 

homens e mulheres diferissem pouco — sendo compostas por vestidos drapeados, 

ou compridos camisolões —, a partir do século XIV as diferenças entre os gêneros 

foram acentuadas. O traje masculino, baseado nas partes articuladas da armadura, 

passou a ser composto por um gibão curto estofado, acompanhado de calções justos 

que valorizavam as pernas e usado cabelos soltos, ondulantes. Para as mulheres, foi 

popularizado o vestido com corpete de decote baixo e saia comprida mais ampla. 

(CALANCA, 2011; HOLLANDER, 1996; LIPOVETSKY, 2014). 

Um dos principais motivos para essa nova sexualização da aparência foi a 

popularização da cultura do amor cortês, que produziu um novo tipo de relação entre 

homens e mulheres na nova sociedade em organização. O próprio processo de 

centralização do “eu” no século XIV, que se distanciava da concepção coletivista da 

sociedade da Idade Média, foi central nessa construção. Segundo M. Calvesi 
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As modificações das estruturas da roupa masculina e feminina que se 
impõem a partir da metade do século XIV são traços da estética da 
sedução. A roupa, diferenciando-se de modo radical entre masculino 
e feminino, sexualiza a aparência. O fascínio dos corpos é exibido, 
acentuando a diferença entre os sexos. O costume da moda torna-se 
um instrumento de sedução. Desenha os atrativos do corpo, revela e, 
ao mesmo tempo, esconde a isca sexual, acentua o apelo erótico. A 
roupa não é mais somente um símbolo hierárquico de status, mas se 
torna também um instrumento de sedução, um luxuoso e original 
instrumento de prazer feito para se fazer notar. A sedução liberta-se 
da ordem ritual da tradição, encaminhando-se para o longo percurso 
mundano que individualiza, ainda que parcialmente, a roupa e idealiza 
o aspecto exterior. Excessos, crescimento exuberante dos artifícios, 
requinte ostensivo: a roupa da moda testemunha o ingresso na era 
moderna da sedução, da estetização da personalidade e da 
sensualidade. (Apud. CALANCA, 2011, p. 77) 
 

Nesse sentido, a moda “está fundada historicamente no valor e na reivindicação da 

individualidade, na legitimidade da singularidade pessoal” (LIPOVETSKY, 2014, p. 

53). 

É importante lembrar que, por mais que nos séculos seguintes as roupas de 

homens e mulheres tenham sido feitas com claras diferenciações de peças e de 

modelagens, a moda de ambos os gêneros alinhava-se em estilo e em grau de 

ornamentação (HOLLANDER, 1996, p. 68). Até por volta do século XVIII, as classes 

mais altas vestiam, independentemente do gênero, tecidos luxuosos como o cetim, o 

veludo, o brocado em cores vibrantes, bordados, babados e com acessórios 

exuberantes como joias, saltos e perucas. Na França, especialmente a partir do 

reinado de Luís XIV, o chamado Rei Sol, a exuberância da corte real lançava moda 

para as elites de toda Europa, alcançando seu ápice no rebuscado Rococó, estilo 

presente no Palácio de Versalhes, possibilitado pelo acúmulo de capital nas cortes 

devido à expansão colonial francesa (BOUCHER, 2010; ENTWISTLE, 2015). 
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Figura 8 — Retrato do rei francês Luis XIV, o Rei Sol, datado de 1701. 

 

Fonte: History.com 

 

A partir do início no século XVII, em outros lugares, como Holanda e Inglaterra, 

um novo traje masculino, que se distanciava dos referenciais de luxo e de ostentação 

franceses, pronunciava-se. A nova moda paralela representava, com cortes mais 

sóbrios, cores mais escuras e tecidos em lã, um tipo de homem correto, que seguia 

os ideais burgueses da utilidade, do conforto, da prudência e da razão (LIPOVETSKY, 

2014, p. 47). Esse alinhamento estético e moral burguês era principalmente 

influenciado pelos ideais racionalistas, pelo movimento protestante (especialmente, 

calvinista) e pelo desejo de distanciar-se dos ideais de exagero monárquico. A nova 

estética masculina em ascensão começava a criar maior distanciamento da moda 

feminina, distanciamento que se acentuaria nos anos seguintes (HOLLANDER, 1996). 

Na França, no século XVIII, com o crescimento dos exageros da corte e da 

pobreza na população, aliado à ascensão do movimento iluminista, o movimento 

revolucionário burguês para a derrubada da monarquia ganhou impulso. Ao adotarem 
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o novo estilo inglês como símbolo, os revolucionários passaram a ser chamados pelo 

nome de suas calças, cujo corte era mais simples: sans culotte. As peças, mais curtas 

e mais largas, foram adotadas em homenagem aos homens da classe trabalhadora. 

A estética revolucionária, sóbria e sem adornos, tinha o intuito de representar tanto a 

igualdade e a fraternidade que permeavam os integrantes do grupo, quanto de deixar 

claro que o corpo importava pouco, já que era a razão que guiava o indivíduo 

(HOLLANDER, 1996). 

 

Figura 9 — Pintura representando a figura de um revolucionário sans culote. 

 

Fonte: A História do Vestuário no Ocidente, François Boucher 

 

Porém, ao pregarem o lema “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, os 

revolucionários burgueses não pretendiam incluir mulheres na nova cidadania 

igualitária estatal, mesmo que elas tenham feito parte da Revolução Francesa e 

vestido também calças em seus trajes revolucionários (CRANE, 2006). Sob a 



69 

perspectiva dualista cartesiana de mundo, Rousseau, uma das figuras mais 

proeminentes do Iluminismo, retratou a figura masculina como representante dos 

novos valores e as mulheres como seres frívolos e decadentes, mais próximas dos 

valores decadentes da monarquia. Em outras palavras, os homens deveriam exercer 

sobre mulheres o mesmo papel que os iluministas deveriam exercer sobre a corte, 

tomando o controle dos seus excessos e dos seus maus comportamentos. Em seu 

livro intitulado Emílio ou Da Educação, de 1762, Rousseau diz que: 

 
Uma mulher perfeita e um homem perfeito não devem assemelhar-se 
nem de espírito nem de fisionomia, e a perfeição não é suscetível nem 
de mais nem de menos. [...] Um deve ser ativo e forte, o outro passivo 
e fraco: é necessário que um queira e possa, basta que o outro resista 
pouco. Estabelecido esse princípio, segue-se que a mulher é feita 
especialmente para agradar ao homem. (1995, p. 424) 
 

Somando com essa perspectiva binária, no século XVIII, houve também a 

popularização da visão dimórfica dos sexos. Anteriormente, acreditava-se que 

homens e mulheres possuíam um mesmo sexo com graus diferentes de 

desenvolvimento (sendo as mulheres consideradas homens menos desenvolvidos).  

Entretando, conforme a visão do dimorfismo sexual, homens e mulheres seriam dois 

sexos radicalmente opostos, o que justificaria a naturalização da desigualdade de 

direitos e a naturalização da assimetria estética, que deveria mimetizar as diferenças 

anatômicas (ARCOVERDE, 2017, p. 41). Ou seja, a aparência de homens e mulheres 

passou a ter o papel de deixar claro o lugar que cada sexo deveria ocupar na nova 

sociedade burguesa.  

Com a disseminação desses ideais, naturaliza-se a noção de que mulheres 

possuem uma natureza defeituosa, não racional e inferior à masculina. Com o código 

civil napoleônico de 1804, as mulheres são impedidas de praticar ciências, de 

participar decisões políticas, de exercer quaisquer direitos como cidadãs (CRANE, 

2006; CALANCA, 2013), o que é refletido na moda da época. Enquanto as roupas 

masculinas seguem uma estética sóbria, sem adornos, que sinaliza a igualdade entre 

os cidadãos racionais, às mulheres burguesas, que teriam “mais fome de adornos que 

de alimentos” (ROUSSEAU, 1995, p. 436), são destinadas as joias, os véus e os 

brilhos, para que sejam consideradas de boa aparência, já que essa deveria ser a 

prioridade deste gênero.  

No entanto, esses estereótipos não servem apenas à tentativa de impor 

obediência às mulheres. Charles Montesquieu acreditava que o desejo de prazer da 
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suposta natureza feminina, “determinando o mundo das ‘aparências’, torna-se função 

social fundamental, porque produz a possibilidade de aumentar o comércio, e 

portanto, a riqueza geral” (CALANCA, 2013, p. 87).  

Com a Revolução Industrial do século XIX e a saída definitiva do trabalho do 

ambiente doméstico para as fábricas, as diferenças estéticas e comportamentais entre 

homens e mulheres intensificam-se ainda mais. O espaço de trabalho (fábricas e 

escritórios) passa a ser entendido como masculino e o espaço da casa e de criação 

dos filhos, como feminino (HARVEY, 2003; ENTWISTLE, 2015). 

 

Figura 10 — Casal dançando em pintura feita por Pierre Auguste Renoir no final do século 

XIX. 

 

Fonte: Historie Par L’Image 

 

De um lado, as mulheres de classe média e alta, destinadas ao ócio e ao 

espaço familiar, passam a representar, por meio das suas vestes, a riqueza de seus 

maridos ou pais. Elas eram “frequentemente identificadas de acordo com suas roupas. 
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Charges políticas, sátiras e comentários comumente se referiam às mulheres como 

as ‘anáguas’.” (CRANE, 2006, p. 199). Do outro lado, os homens vestiam trajes, 

compostos por camisa, paletó, calça e gravata, que representavam os ideais 

racionalistas e que pretendiam comunicar a mensagem de recusa às preocupações 

com a beleza e a sedução, o que foi chamado por Flügel de “a grande renúncia 

masculina” (LIPOVETSKY, 2014).  

Faz-se cada vez mais presente o entendimento de que vestir cores vibrante e 

adornos é característica de seres humanos menos desenvolvidos, como mulheres e 

a população não branca das colônias europeias. Deixando claro como se dava a 

relação da natureza do homem burguês europeu com a estética da época, Goethe, 

poeta e teórico da cor, disse em seu livro “Doutrina das Cores” lançado em 1810: 

 
É interessante notar que nações selvagens, povos primitivos e 
crianças sentem grande atração por cores vivas, que os animais se 
enfurecem com certas cores, e que homens sofisticados evitam cores 
vivas nas roupas e no ambiente que os cerca, procurando em geral 
delas se afastar. (GOETHE, 2013) 

 
No mesmo século, inicia-se um processo de classificação dos seres humanos 

a partir de suas características corporais ou de suas “naturezas” psíquicas (como 

explicado no primeiro capítulo). Nesse sentido, popularizam-se os estudos de 

fisiognomia — pseudociência que clama conhecer a “natureza” interior do indivíduo a 

partir de sua aparência superficial e de seus traços físicos (ENTWISTLE, 2013, p. 123-

124). Ou seja, no século XIX, a compreensão existente é a de que a aparência 

corporal revelaria a “identidade verdadeira” dos seres humanos. Portanto, era 

imprescindível que as aparências masculinas e femininas fossem claramente 

diferenciáveis ao primeiro olhar, já que suas naturezas deveriam ser também 

completamente divergentes. Porém, a separação total das estéticas dos gêneros foi 

desafiada em diversos momentos. 

 

3.2   Movimentos de aproximação, e ferramentas de distanciamento 

 

É necessário salientar que a drástica separação entre mulheres e homens da 

moda burguesa dominante não era tão intensa nas classes trabalhadoras: desde o 

século XVI, pelo menos, mulheres da classe operária usavam calças para o trabalho 

devido à sua praticidade. Quando, no início século XVIII, em Paris, o uso de calças foi 
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oficialmente proibido a mulheres, trabalhadoras violavam as normas vitorianas 

vestindo calças e outros itens do vestuário masculino em minas de carvão, no campo, 

no litoral e em outros lugares onde o trabalho era invisível aos olhos reguladores da 

sociedade. O espaço do trabalho, considerado inadequado para as mulheres 

vitorianas29, fez com que a adoção de calças fosse muito mais fácil para as mulheres 

proletárias: em 1870, a peça já era de uso comum entre elas (CRANE, 2005). 

 

Figura 11 — Foto de trabalhadora de mina de carvão usando calças em 1873. 

 

Fonte: A Moda e seu Papel Social, Diane Crane 

 

No entanto, é importante salientar que houve algumas tentativas registradas de 

impedir o uso de calças das mulheres trabalhadoras. De 1842 a 1887, segundo Diane 

Crane, houve artigos de jornal e protestos de mineiros que argumentavam contra o 

 
29 Na época, acreditava-se que a maior diferenciação entre homens e mulheres era 
característica de sociedades (e de classes) mais desenvolvidas (SOMERVILLE, 1994). 
Portanto, não era esperado das classes mais baixas, vistas como menos desenvolvidas, que 
tivessem uma divisão estética e uma divisão de papéis sociais tão rígidas quanto as que 
existiam na classe burguesa. 
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uso dessa peça pelas trabalhadoras das minas. Apelando para a moralidade, ligada 

ao ideal da divisão entre os sexos, esses artigos argumentavam que o uso da calça 

feria a sexualidade daquelas mulheres, que elas “haviam deixado de ser mulheres 

para se tornar ‘criaturas’ indecentes, imorais e repulsivas” (CRANE, 2006, p. 248). O 

objetivo não era apenas impedir o uso das calças em si, mas principalmente tentar 

proibir que aquelas mulheres trabalhassem nas minas. A regulação do vestuário 

estava intimamente ligada à regulação do trabalho feminino. 

No caso das mulheres burguesas, que eram observadas mais de perto em 

relação ao regramento social, a aproximação com as vestimentas masculinas foi 

possível no final do século XIX, com o crescimento dos espaços urbanos e com as 

novas possibilidades de lazer, como o ciclismo. Como era um esporte completamente 

novo, o ciclismo não era identificado como uma atividade somente masculina. Além 

de ser de difícil realização fora do espaço público das ruas e dos parques, exigia o 

uso de peças de roupa mais práticas do que as saias e os vestidos da moda da época 

(CRANE, 2006).  

 

Figura 12 — Desenho de ciclista com traje bloomer em anúncio inglês veiculado em 1897. 

 

Fonte: A Moda e seu Papel Social, Diane Crane 
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No final do século XIX e começo do século XX, algumas mulheres burguesas 

da Europa, dos Estados Unidos e do Brasil começam a usar trajes com calças, como 

a bloomer e a jupe-culotte (saia-calção)30, não apenas para o ciclismo, mas como traje 

para passeios urbanos. No entanto, o uso desses trajes por essas mulheres de classe 

alta em vias públicas causou grande alvoroço: multidões aglomeravam-se para vê-las 

andando nas ruas, reportagens de jornais noticiavam a indecência delas e charges 

caçoavam das supostas inclinações feministas e “antinaturais” das mulheres que 

usavam calças. Segundo Natália Epaminondas: 

 
Um corpo de mulher vestido de calça, no século XIX, ofendia não 
apenas porque deixava de carregar o signo de feminilidade, a saia, 
mas também porque apresentava outra silhueta: ele era cabeça, 
tronco, braços e pernas. Em um período em que a delineação das 
pernas femininas era incomum, as reações sugerem que as calças 
femininas foram completamente erotizadas. Isso explicaria a escolha 
de insultos usados contra as calças femininas e as mulheres que as 
usavam no período, uma vez que muitos eram relacionados à 
sexualidade: lasciva, indigna, indecente, vulgar. Na revista americana 
Republic, em 1851, um comentarista se referiu às calças femininas 
como “um tipo de traje hermafrodita”. (2014, p. 34) 
 

Com esses ataques e essas perseguições, a moda da época não conseguiu 

popularizar o uso de calças pelas mulheres burguesas de classe média e alta.  

Durante a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, nos Estados Unidos e na 

Europa, cresceu o uso de calças e macacões pelas mulheres trabalhadoras, já que 

suas áreas de trabalho foram ampliadas e que elas passaram a ocupar ainda mais 

espaço nas fábricas, na agricultura e, inclusive, nas forças armadas. Outro motivo 

importante para a permissão do uso de calças femininas em espaços mais públicos 

foi a escassez de matéria prima para novas roupas (CRANE, 2006). Porém, esse 

amplo movimento de adesão a calças femininas não ocorreu no Brasil, uma vez que, 

pelo fato de o país não ter participado massivamente dessas guerras, não houve 

grandes mudanças nas condições de trabalho das mulheres e tampouco escassez 

 
30 A bloomer, que consistia em uma espécie de calça com modelagem bufante sobreposta por 
uma saia curta, foi inventada pela feminista Amélia Bloomer com o intuito de propor um novo 
traje às mulheres. A jupe-culotte era composta por uma calça que ia da cintura até o tornozelo, 
sobreposta por uma saia ou por um vestido, que apresentavam uma ou mais aberturas laterais 
e cujo comprimento poderia chegar somente abaixo do joelho ou alcançar o tornozelo. 
(EPAMINONDAS, 2014, p. 18-19) 



75 

generalizada de matéria prima. (EPAMINONDAS, 2014). 

 

Figura 13 — Operárias inglesas de fábrica de munição vestindo calças. 

 

Fonte: 100 Anos de Moda, Cally Blackman 

 

Porém, como ocorreu após a Revolução Francesa, com o fim da Segunda 

Guerra Mundial, diversos direitos e liberdades adquiridos pelas mulheres foram 

retirados, especialmente nos Estados Unidos. No pós-guerra, com a volta dos 

soldados para suas casas, houve grande empenho por parte dos Estados de que as 

mulheres retornassem ao lar para que os empregos masculinos, deixados para trás 

pelos militares em campo, fossem reestabelecidos. Além da demissão em massa de 

mulheres nas fábricas, campanhas publicitárias foram feitas para convencê-las a 
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deixar o trabalho de lado e a voltar para suas casas. A moda também teve um grande 

papel nesse esforço midiático. Começando com o aclamado New Look do estilista 

Dior, a moda feminina do final dos anos 1940, e da década de 1950, que dava ênfase 

aos seios, quadris e cintura, com o formato ampulheta, ilustrava o papel que a 

sociedade daquela época queria que as mulheres desempenhassem: o de 

reprodutora da família e de rainha do lar (MISS REPRESENTATION, 2011). Os ideais 

vitorianos do século XIX foram resgatados, e as mulheres passaram a ser 

representadas novamente de acordo com os ideais de fragilidade, de doçura e de 

servidão ao marido e à família. Já o conjunto de terno, calça, camisa e gravata, 

reservado aos homens, ilustrava o papel de trabalhador e de provedor da família. A 

moda da época passa por novas binarização de estilos. 

 

Figura 14 — Capa de edição de 1949 da revista estadunidense Seventeen. 

 

Fonte: 100 Anos de Moda, Cally Blackman 

 

Foi apenas nos 1960 e 1970 que as calças começaram a se popularizar de fato 

entre mulheres de todas as camadas sociais, nos Estado Unidos, na Europa e no 
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Brasil. Nessas décadas, com os movimentos de juventude, a ascensão do movimento 

feminista, do movimento de liberação gay, e a renúncia dos jovens aos valores das 

gerações anteriores, foi promovida uma revolução sexual que colaborou para “uma 

maior aproximação entre novos tipos de feminilidades e masculinidades jovens” 

(FRANÇA; SANTOS, 2017, p. 6). Segundo Maureen França e Marinês Santos: 

 
diversas lojas no final dos anos 1960 e início da década de 1970, 
começaram a criar jeans que servissem tanto para o público masculino 
quanto feminino, a partir de numerações específicas. Em menos de 
uma década, o jeans passou de algo visto apenas como masculino, 
para algo “neutro” e sexy (Paoletti, 2015, p. 49-50). Esta mudança 
possibilita a reflexão a respeito da maleabilidade das 
feminilidades/masculinidades como também o maior 
compartilhamento dos espaços por homens e mulheres. (2017, p. 7) 
 

Essa moda, na qual as mulheres e homens passaram a se vestir com os 

mesmos tipos de peças — como calças jeans e macacões — e que propunha, 

portanto, uma quebra de binarismos estéticos, foi chamada de estilo unissex. Desta 

vez, além da aproximação do estilo feminino ao masculino, ocorreu também o 

contrário: estampas floridas, tecidos finos e cabelos longos, considerados 

anteriormente símbolos de feminilidade, invadem a moda masculina (MENEZES, 

2019). De acordo com o novo horizonte de revolução jovem, preocupar-se com a 

rigidez da divisão sexual passa a ser visto como antiquado. 
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Figura 15 — Anúncio de marca de jeans unissex nos EUA veiculado em 1975. 

 

Fonte: Fashion History Timeline 

 

Figuras como os ícones pop David Bowie e Mick Jagger ganharam espaço na 

mídia com seus estilos extravagantes, coloridos, suas roupas coladas, seus saltos 

altos e seus corpos à mostra, constituindo exemplos de corpos-vestidos fora da 

heteronormatividade. Com sua aparência ambígua, David Bowie, assumidamente 

bissexual, faz chegar nas revistas a palavra androginia, que em sua raiz etmológica 

significa literalmente “homem-mulher”. Sobre a androginia na revista brasileira 

Geração Pop, França e Santos dizem que “o termo ainda era recente no mundo da 

música e da moda, e até mesmo a revista Pop o empregou de modo confuso e 

contraditório, uma vez que utilizou expressões como unissex e bissexualidade como 

seus correlatos” (2019, p. 133). Visto a confusão de termos feito na mídia brasileira 

jovem, é relevante destacar que na metade dos anos 1970 surge, na mídia ocidental, 

o termo “bissexual chic” para designar que a nova moda entre os jovens era assumir-

se como bissexual, relacionando-se publicamente com homens, mulheres e figuras 

andróginas e, até mesmo, performar uma androginia estética (SAMUEL, 2013) — o 

que certamente estava aliado à revolução sexual jovem e ao crescimento do 
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movimento bissexual, mas acabava esvaziando a luta bissexual ao retratá-la como 

uma moda passageira.  

 

Figura 16 — David Bowie como a personagem andrógina Ziggy Stardust. 

 

Fonte: Carta Potiguar 

A quebra de paradigmas estéticos encontrou limites em sua popularização para 

o público consumidor de moda mais geral. Ao mesmo tempo que as revistas queriam 

vender essa nova moda revolucionária, havia também uma tentativa de despolitização 

desse estilo e de afastamento dos códigos que poderiam insinuar transgressões de 

sexualidade. Por exemplo, nos editoriais da revista brasileira Geração Pop, o unissex 

era apresentado sempre com homens e mulheres interagindo de forma a deixar 

implícito uma relação heterossexual entre eles. Em editoriais que tinham mulheres 

vestindo peças consideradas masculinas como calças, gravata e paletó, o texto e a 

composição da matéria deixavam claro que aqueles looks eram para as mulheres 

(representadas por modelos dentro de um padrão de beleza branco e heterossexual) 

saírem com seus namorados (FRANÇA; SANTOS, 2017; 2020). 
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Figura 17 — Mulheres de calça e gravata no editorial “A roupa certa para você sair com seu 

namorado”. 

 

Fonte: Revista Geração Pop (apud FRANÇA e SANTOS, 2021).  

 

Tanto o estilo unissex, que pregava o uso das mesmas peças de roupas para 

homens e mulheres, quanto a androginia, que transformava o corpo-vestido em uma 

grande ambiguidade de gênero, ficaram limitados principalmente a celebridades e a 

grupos ativistas formados por hippies, feministas ou pessoas LGBT+, de onde 

surgiram os estilos originalmente. A moda hegemônica apropriou-se dos vestires 

desses grupos, ao mesmo tempo que domesticou essas imagens, já que era 

importante distanciar os jovens consumidores da ideia de que poderiam parecer gays 

ou lésbicas (FRANÇA; SANTOS, 2020). Ou seja, mesmo que imagens transgressoras 

de artistas LGBT+, como o cantor bissexual David Bowie, performassem uma quebra 

total da divisão de fronteiras entre o masculino e o feminino, entre a 

heterossexualidade e a homossexualidade, a mídia ainda empregava certos artifícios 

para preservar essa barreira estética, barreira que voltaria a ser reforçada nas 

décadas seguintes. 
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Se por um lado, o uso popular das calças feminina tornou-se um legado 

permanente das décadas 1960 e 1970 no Ocidente, por outro, a aceitação de 

mulheres de calças em situações formais levou tempo para ser concretizada: apenas 

em 2000 foi permitido que mulheres vestindo calças entrassem no Supremo Tribunal 

Federal brasileiro. E até os dias de hoje o uso de vestidos e de saias por homens 

continua sendo tabu em praticamente todas as situações. No contexto capitalista 

ocidental, em que as roupas e as estéticas de moda têm como uma de suas principais 

funções administrar a ambivalência entre homens e mulheres, manifestações 

estéticas que não permitem distinção clara e polarizada dos gêneros despertam 

sentimentos de incômodo e de desconforto.  

Logo após esse breve momento de aproximação superficial entre feminino e 

masculino, novas ferramentas de binarização dos gêneros foram acionadas pela 

moda, como as cores rosa e azul. Apesar de muitas pessoas acreditarem que meninos 

sempre usaram azul e que meninas sempre usaram rosa, até o começo do século XX, 

as roupas de crianças em geral eram feitas de tecidos brancos, mais baratos do que 

os tingidos. Em alguns grupos de classes altas, a atribuição de cores era o contrário 

da feita hoje: o azul, do manto de Maria de Nazaré, era associado às meninas, e o 

rosa, mais próximo do vermelho que representava a guerra, era associado aos 

meninos. Portanto, ainda não havia uma atribuição de cores específicas que crianças 

deveriam usar com base nos seus gêneros no Ocidente (BALISCEI, 2020).  

Foi após a Segunda Guerra Mundial, que a atual relação com o rosa e o azul, 

começou a ser feita nos Estados Unidos para depois ser disseminada a outros países. 

De um lado, com a popularização, no cinema americano, de figuras masculinas 

rústicas, associadas ao trabalho braçal e vestindo calças jeans, como o cowboy, o 

azul passou a ser visto como mais próximo dos meninos. Do outro lado, Mamie 

Eisenhower, esposa do presidente Dwight D. Eisenhower, foi uma das maiores 

responsáveis pela propagação do rosa, sua cor favorita, como símbolo de 

feminilidade, já que era o símbolo da mulher do lar na década de 1950. 

 No entanto, foi apenas nos anos 1980 que essa relação entre cores e gêneros 

foi definitivamente firmada pela publicidade. Com a invenção do ultrassom, tornou-se 

possível saber o sexo do bebê e, portanto, comprar produtos generificados antes 

mesmo do seu nascimento. Em um cenário de avanço do conservadorismo, de guerra 

fria e de backlash aos movimentos feministas e LGBT+, a separação binária de 

gêneros foi reforçada por meio da publicidade dos bens de consumo. O intuito da nova 
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moda era alavancar as vendas de roupas e de brinquedos infantis, uma vez que, se 

tudo que a primeira filha tivesse fosse rosa, não seria possível reaproveitar os seus 

objetos se o próximo filho fosse um menino ou vice-versa (BALISCEI, 2020). 

 

Figura 18 — À esquerda, foto de menino em quarto com itens azuis, e à direita, foto de 

menina em quarto com itens rosa, nos anos 2000. 

 

Fonte: The Pink and Blue Project, JeongMee Yoon 

 

Com a propagação dessa fórmula pelo design e pela publicidade, ao longo das 

décadas seguintes, o ideal de que azul é cor de menino e de que rosa é cor de menina 

passou por um processo de naturalização no imaginário popular. Hoje, com a 

popularização de festas de chá de revelação, que divulgam o sexo do bebê com 

pirotecnias em rosa ou azul, essa associação mantém (e aprofunda) sua relevância. 

Com uma nova onda conservadora frente aos avanços dos direitos de pessoas 

LGBT+, o uso supostamente indevido dessas cores passa a ser visto como algo quase 

que imoral por alguns grupos político religiosos, entre cujos membros podemos 

mencionar os atuais ministros do governo federal brasileiro, especialmente, Damares 

Alves, ministra do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, que 

afirmou que o Brasil, com o novo governo, entraria em uma nova era, na qual meninos 

usariam azul e meninas usariam rosa, como se essa já não fosse a realidade 

hegemônica. 

No entanto, é importante salientar a tentativa de aproximação entre as modas 
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masculinas e femininas que vêm ocorrendo nas últimas duas décadas. Nos anos 2000 

e 2010, direitos para pessoas trans e não heterossexuais foram conquistados ao redor 

do mundo, campanhas para a diversidade nos espaços públicos, nos ambientes de 

trabalho e na mídia tomaram força, e as estéticas de grupos dissidentes ganharam 

visibilidade novamente. Nesse cenário, surgiu a proposta de roupas sem gênero 

(genderless) ou agênero (agender), na qual as peças de roupa possuem cortes 

minimalistas e geométricos cores sóbrias como branco, preto, cinza e tons terrosos. 

Diferentemente do estilo unissex, que propunha para os guarda-roupas 

femininos e masculinos as mesmas peças, porém com modelagens que se 

ajustassem a cada tipo de corpo, a moda agênero propunha tanto que a modelagem 

das roupas fosse a mesma para todos os corpos, independentemente dos seus 

gêneros, quanto a eliminação da possibilidade de qualquer “sinal de gênero” na peça 

(BEM; CALVI; LINKE, 2019). 

Mas, em uma matriz heterossexual, como é possível produzir roupas que não 

tenham significação de gênero? A marca Zara, por exemplo, lançou em 2016 uma 

linha designada como genderless, na qual havia apenas calças jeans, camisetas 

brancas e moletons cinzas. Além de as peças não serem novidade para os guarda-

roupas de pessoas de todos os gêneros, a coleção foi criada a partir da visão de que 

as vestimentas que representam a não marcação do gênero nos corpos são as roupas 

em tons sóbrios e sem nenhum adorno, uma estética entendida como masculina 

desde o pensamento racional iluminista. Perpetua-se, assim, uma visão androcêntrica 

na qual o ser humano não marcado pelo gênero é o homem.   
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Figura 19 — Coleção agênero da marca Zara. 

 

Fonte: Alex Cursino 

 

Outras marcas de fast fashion, que não criaram outras linhas, passaram a dizer 

que as roupas que produziam já não eram limitadas pelo gênero, como a C&A, que 

fez um comercial em que, por alguns segundos, um homem usava um vestido, o que 

foi considerado inovador para a época. Porém, seu discurso não se concretizava na 

prática, pois, enquanto as roupas da sessão masculina, com cortes mais amplos, 

adaptavam-se ao corpo feminino, o contrário não acontecia; as peças femininas 

ficavam justas demais no corpo masculino, impedindo o conforto de quem as vestia 

(BEM; CALVI; LINKE, 2019). Ou seja, novamente as roupas masculinas são pensadas 

para os dois corpos, mas as femininas são feitas para uma mulher que, com base nos 

estereótipos sociais, teria o corpo menor e mais magro do que um homem.  

No caso de algumas marcas nacionais menores, que se dizem sem gênero e 

que vêm utilizando, para todos, a mesma modelagem em tecidos com estampas 

coloridas (divergindo do conceito inicial de cores sóbrias), ainda são perceptíveis os 

esforços para a construção de imagens que diferenciam o vestir de homens e 

mulheres. O uso de faixas para acinturar macacões, assim como de amarrações para 

acentuar os decotes das peças em corpos femininos (LEITE; HANS, 2019, p. 365), é 

um exemplo de pequenos truques usados para manter a diferenciação entre mulheres 

e homens que usam as mesmas peças. O styling e o direcionamento dos modelos 

fotográficos — parecidos com as práticas dos editoriais da revista Geração Pop dos 
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anos 1970 —, são ferramentas usadas para generificar o próprio sem gênero. 

A partir desse breve panorama do surgimento da moda, assim como dos 

movimentos de aproximação e de afastamento entre as estéticas femininas e 

masculinas na moda — ou seja, da binarização das aparências no Ocidente —, é 

possível perceber que as vestimentas não são instrumentos da expressão de uma 

propensão natural de cada gênero, mas instrumentos da construção dos ideais sociais 

hegemônicos, impostos sobre os indivíduos. Judith Butler entende esses atributos de 

gênero como performativos, isto é, eles: 

 
[...]constituem efetivamente a identidade que pretensamente 
expressariam ou revelariam. A distinção entre expressão e 
performatividade é crucial. Se os atributos e atos do gênero, as várias 
maneiras como o corpo mostra ou produz sua significação cultural, são 
performativos, então não há identidade preexistente pela qual um ato 
ou um atributo possa ser medido; não haveria atos de gênero 
verdadeiros ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma 
identidade de gênero verdadeira se revelaria de uma ficção 
reguladora. O fato de a realidade do gênero ser criada mediante 
performances sociais contínuas significa que as próprias noções de 
sexo essencial e de masculinidade ou feminilidade verdadeiras ou 
permanentes também são constituídas, como parte das estratégias 
que ocultam o caráter performativo do gênero e as possibilidades 
performativas de proliferação das configurações de gênero fora das 
estruturas restritivas da dominação masculinista e da 
heterossexualidade compulsória. (BUTLER, 2019, p. 244) 
 

Nesse sentido, as mulheres são consideradas “mulheres de verdade” à medida que 

estejam alinhadas com as expectativas hegemônicas de cada momento histórico. 

Quando ultrapassam a barreira que mantém a estética do dimorfismo sexual, são 

entendidas como imorais ou como lésbicas, despertando as mais diversas reações 

sociais de repulsa e de condenação, como foi o caso das perseguições, no início do 

século XX, às mulheres que usavam calças nas ruas das cidades. Segundo Teresa 

de Lauretis (1987), os gêneros são produzidos por uma série de tecnologias sociais, 

que podem ser: epistemologias, discursos, mídias de comunicação e a própria moda. 

O intuito dessas tecnologias é fazer com que as pessoas acreditem que o binarismo 

de gênero, assim como os comportamentos e as estéticas provenientes dele, fazem 

parte de uma natureza imutável na qual todos os seres humanos estão inseridos. 

Por mais que tenham tido momentos de aproximações nos últimos séculos, as 

modas de mulheres e homens têm servido para escancarar o gênero de quem as 

veste, o que Anne Hollander (1996, p. 17) chama de sexualidade do vestir. 

Considerando que não há como pensar nas construções e nas leituras da estética 
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dominante sem levar em conta que o gênero é concebido a partir da matriz 

heterossexual, não é possível desassociar ambos os aspectos (gênero e sexualidade) 

na produção hegemônica do vestir. Porém, mais do que pensar em uma sexualidade 

do vestir, é necessário entender que os corpos-vestidos são produzidos pela moda 

em uma heterossexualidade do vestir. 

 Portanto, mesmo que, no último século, a indústria da moda tenha 

disseminado aproximações entre as estéticas masculinas e femininas, não é dela o 

protagonismo na quebra dos binarismos da matriz heterossexual. Foram as pessoas 

LGBT+, na história recente, que, com seus corpos-vestidos de dissidência, 

transpassaram fronteiras e fizeram barulhos tão altos ao ponto que o sistema 

hegemônico da moda tentou apropriar-se de suas estéticas. 

 

3.3   E onde estavam as lésbicas e as bissexuais? 

 

“Antes eu não ligava pra moda, e não 

entendia isso [a moda] como uma questão de 

identidade. No meio em que eu vivo, da 

Medicina, a moda está relacionada com 

status, é usada pra mostrar que a pessoa tem 

dinheiro. Mas, quando eu entrei no meio 

LGBT+, comecei a enxergar a importância da 

roupa para as pessoas se expressarem e 

construírem suas identidades. Aí eu entendi 

que eu poderia me vestir como eu quisesse!”  

(Fernanda) 

 

A moda configura uma das diversas tecnologias sociais empregadas na 

construção dos gêneros binários, masculino e feminino, sob a matriz heterossexual, 

como vimos anteriormente neste capítulo. Porém, as tecnologias de gênero, para além 

de serem instrumentos de reprodução da hegemonia, podem proporcionar meios para 

a construção de existências dissidentes (LAURETIS, 1987, p. 228). Para além da 

moda dominante, que usa de estéticas dissidentes domesticadas para vender novos 

produtos aos consumidores, o próprio vestir de pessoas LGBT+, como prática corporal 

situada, permite um meio de agência para os sujeitos, que, por meio de suas estéticas, 
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resistiram a imposições reguladoras e transpassaram barreiras heteronormativas. 

Desde a antiguidade, com os poemas de Safo, há registros históricos de 

mulheres que se relacionam com mulheres. A poetisa, proveniente da ilha de Lesbos, 

influenciou a criação do termo “lésbicas”, empregado atualmente em referência a 

mulheres homossexuais. Porém, a noção de que essas mulheres estariam mais 

próximo anatomica, psicologica ou esteticamente dos homens é relativamente recente 

na história do Ocidente.  

A popularização da ideia de dimorfismo sexual, que binariza atributos 

masculinos e femininos, assim como a invenção da teoria de inversão sexual, usada 

para patologizar e controlar sexualidades consideradas anormais, fixaram no 

imaginário social a ideia de que práticas sexuais estariam naturalmente ligadas a 

comportamentos sociais.  

Como tratado nos capítulos anteriores, psiquiatras e psicanalistas acreditavam 

que “só os homens tinham um interesse sexual ativo, logo, [que] se duas mulheres 

mantinham relações [...] [seria] porque uma era invertida, pois [...] teria os atributos de 

atividade marcadamente masculinos” (SOARES, 206, p. 164). Ao considerarem 

mulheres lésbicas como invertidas, ou seja, ao considerarem que mulheres lésbicas 

seriam psicologicamente homens, viam o uso de roupas ditas masculinas como uma 

propensão natural dessas mulheres. Infelizmente a mentalidade da inversão sexual 

permeia as leituras sociais hegemônicas até os dias de hoje. 

É necessário, portanto, ver os vestires de mulheres lésbicas não a partir de um 

olhar essencialista no qual se basearam teorias patologizantes, e sim como produto 

de contextos histórico-sociais elaborado por grupos de mulheres que ocuparam 

muitas vezes as margens da história. Assim como a moda hegemônica mudou ao 

longo dos séculos e das décadas, mulheres lésbica e bissexuais31 também 

construíram diversas — e criativas — estéticas ao longo do tempo.  

Apesar de a moda dos anos 1960 e 1970 ser conhecida como a que deu 

visibilidade a grupos LGBT+, estéticas de grupos de lésbicas e de bis faziam-se 

presentes nos centros urbanos do Ocidente pelo menos desde o começo do século 

XX. Em 1910, em Berlim, o Barvarian Quarter passou a ser conhecido como um bairro 

 
31 Apesar de a maior parte da historiografia referir-se a mulheres que se relacionavam afetiva 
e/ou sexualmente com outras mulheres como lésbicas, há inúmeros exemplos de mulheres 
bissexuais que frequentavam os espaços de sociabilidade lésbicos desde o seu surgimento. 
Portanto, como um exercício contra o apagamento de mulheres bissexuais na história, 
enfatizarei a existência de mulheres bissexuais nos contextos e estilos que trarei mais à frente. 
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lésbico, onde era comum que mulheres vestidas com roupas masculinas passeassem 

nas ruas à luz do dia, visíveis a todos, causando um alvoroço na cidade (RUPP, 2009, 

p. 181)32. 

 

Figura 20 — Foto de mulheres no bar Le Monocle, em Paris, nos anos 1930. 

 

Fonte: Dressing Dykes 

 

Após a Primeira Guerra Mundial, nos anos 1920 e 1930, em capitais europeias 

como Paris e Londres, lésbicas e bissexuais frequentavam cafés e bailes voltados a 

mulheres, pontos de encontro para festejar e para se relacionar. O bar parisiense Le 

Monocle, um dos mais famosos da época, frequentado pela atriz bissexual Marlene 

Dietrich (PARRADO, 2017), realizava grandes bailes, onde as mulheres vestiam 

desde vestidos de cetim, com cabelos presos em ondas e maquiagem, a ternos e 

gravatas, com cabelos curtos e cartolas. Ou mesmo uma mistura desses elementos. 

 
32 Alguns anos depois, essas mulheres seriam perseguidas pelos nazistas por serem 
degeneradas, e levadas a campos de concentração. No entanto, era mais comum que elas 
fossem classificadas como associais, prostitutas ou como parte de outros grupos perseguidos, 
já que era considerada extremamente problemática a ideia de que mulheres poderiam ter 
relações sexuais sem a necessidade da presença masculina (RUPP, 2009). 
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Eram comuns os bailes de crossdressing33, nos quais as mulheres se vestiam com 

trajes completos masculinos para performar nas festas (RUPP, 2009). Além dos trajes 

completos, transgressores para a época, o monóculo e o anel de dedo mindinho eram 

usados como símbolos lésbicos por mulheres de classe alta (MEDHURST, 2021b).  

 

Figura 21 — Marlene Dietrich, atriz bissexual, vestindo calça e paletó nos anos 1930. 

 

Fonte: HuffPost 

 

Nos Estados Unidos e na Inglaterra, nos anos 1940 e 1950, com a ocupação 

de mais espaços de trabalho por mulheres durante a Segunda Guerra Mundial e o 

afrouxamento das regulações sociais, surgiu a cultura de bares para mulheres 

lésbicas da classe trabalhadora. Nessa época, essas mulheres, usando looks mais 

despojados, como calças e cabelos curtos, reuniam-se nesses bares para flertar 

depois de trabalhar nas fábricas. A princípio, as frequentadoras eram em sua maioria 

 
33 Termo que diz respeito ao ato de mulheres vestirem-se para uma performance ou por um 
determinado período com roupas consideradas de homens e vice-versa. 
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mulheres operárias brancas, mas, nos anos 1950, esses espaços passam a ser 

frequentados também por mulheres operárias negras e por mulheres brancas de 

classe média (RUPP, 2009; MEDHURST, 2020). 

 

Figura 22 — Mulheres no clube lésbico The Gateways, em Londres, nos anos 1950. 

 

Fonte: Dressing Dykes 

 

Como já tratado anteriormente, nas décadas de 1960 e 1970, com a Revolta 

de Stonewall, o início das paradas de orgulho LGBT+ e os movimentos jovens de 

contracultura, as estéticas anteriormente limitadas a grupos de mulheres lésbicas e 

bissexuais ganharam ampla notoriedade. As calças e as camisetas, usadas há 

décadas por lésbicas e bis, popularizaram-se também entre mulheres heterossexuais 

jovens, começando pelas feministas. É importante destacar que, ao mesmo tempo 

que feministas heterossexuais se beneficiaram das transgressões estéticas de grupos 

lésbicos e bis, houve uma grande parcela do movimento feminista estadunidense que, 

por não querer que a sociedade associasse o movimento feminista à lesbianidade, 

quis se afastar da imagem das mulheres lésbicas (CRANE, 2006, p. 259-260).  

Infelizmente, esse não foi o único processo de afastamento do feminismo norte-

americano em relação às mulheres lésbicas. Se, por um lado, alguns grupos de 
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feministas heterossexuais não queriam a presença de lésbicas nos espaços do 

movimento, por outro, algumas feministas lésbicas criticavam tanto as butch, que se 

vestiam com elementos do guarda roupa masculino como terno e gravata, quanto as 

femme, que usavam símbolos considerados tradicionalmente femininos como 

vestidos, cabelos longos e maquiagem. Essas feministas lésbicas consideravam que 

elas reproduziriam, respectivamente, valores da masculinidade e da feminilidade 

hegemônicas (RUPP, 2009). Segundo a historiadora Leila Rupp: 

 
O aspecto do feminismo lésbico que recebeu mais críticas foi o seu 
posicionamento rígido sobre como as lésbicas deveriam se vestir, 
viver e amar. Rejeitando a feminilidade tradicional, mas também sendo 
críticas à masculinidade, o uniforme adequado para elas consistia em 
camisetas, jeans, e camisas de flanela, cabelos curtos e nenhuma 
maquiagem. Os requisitos do anti estilo do feminismo lésbico 
desestimularam muitas mulheres de classe operária, que rejeitaram a 
visão anticonsumista desse estilo lésbico, e mulheres não brancas, 
que sentiram que suas próprias referenciais culturais de estilo foram 
vistas como politicamente incorretas. (RUPP, 2009, p. 222) 
 

Houve, portanto, regulação das estéticas de mulheres lésbicas e bis que participavam 

(ou que queriam participar) do movimento feminista estadunidense por parte dos 

próprios grupos feministas lésbicos, especialmente pelos compostos de mulheres 

brancas. Embora a intenção fosse criar um estilo de vestir mais crítico às normas de 

gênero, a imposição uniforme acabou mais por afastar, do que por acolher muitas 

mulheres que se identificavam com estéticas tradicionalmente vistas como femininas 

ou masculinas. 

 Enquanto, nos Estados Unidos, a dinâmica butch-femme foi criticada por 

alguns grupos de feministas lésbicas, em outros lugares do mundo, foi central para a 

sociabilidade de mulheres lésbicas e bis. No Brasil, por exemplo, entre os anos 1960 

e 1970, sob o nariz da ditadura militar, começaram a surgir bares voltados para gays 

e lésbicas por onde circulavam tanto bofes34, que incorporavam vestes masculinas 

como gravatas e paletós, quando ladies (ou fitinhas), que performavam estéticas mais 

femininas (FRANÇA, SANTOS, 2020).  

Apesar de ser comum associar o uso que bofes fazem de roupas masculinas a 

uma identificação com a masculinidade dominante ou com uma suposta vontade de 

 
34 Os estilos bofe e ladie/fitinha, seriam estilos lésbicos brasileiros equivalentes aos estilos 
lésbicos norte americados butch e femme. Sendo a butch/bofe uma mulher que performa uma 
estética tradicionalmente associada a estéticas masculinas operárias e a femme/fitinha, um 
estilo mais próximo do que é visto como tradicionalmente feminino.  
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ser homem, pesquisadoras como Gayle Rubin (1992) e Gilberta Soares (2016) 

mostram que algumas mulheres lésbicas utilizam de performances consideradas 

masculinas para comunicar suas sexualidades ou para atrair outras mulheres, não 

necessariamente atribuindo às suas identidades um significado de masculinidade. 

Leituras sobre corpos lésbicos que atrelam estéticas a gêneros — como o estilo bofe 

à masculinidade heterossexual — parecem estar ancoradas ainda na teoria 

essencialista da inversão sexual do século XIX. Não é possível entender tudo que 

abarca o estilo bofe a partir de uma visão essencialista. Segundo Gilberta Soares, 

antes de tudo, o estilo bofe é uma estética política: 

 
A performance masculina do bofe assume a forma de anúncio público. 
É como se o simples fato de existir já denunciasse o interesse sexual 
por mulheres, além disso, é arrebatador de discriminações, interdições 
e preconceitos pela desestabilização que provoca na presumida 
articulação entre sexo, gênero, desejo e práticas sexuais. O estilo bofe 
não cabe dentro do armário, carrega consigo uma performance visível, 
que raramente consegue passar despercebida. (SOARES, 2016, p. 
141) 
 

A partir de sua pesquisa com mulheres lésbicas bofe do Rio Grande do Norte, 

Soares (2016) relata que, em ambientes casuais, bermudas, jeans, camisetas, 

regatas, chinelões, relógios, bonés e cabelos curtos, além de, em ambientes formais, 

camisa e calça social, são elementos que compõem o estilo bofe. Ela afirma que, por 

não cumprir as expectativas heterossexuais da feminilidade e por ser associado a 

mulheres trabalhadoras e não brancas, o estilo bofe, conhecido também como estilo 

caminhoneira, é geralmente visto pela sociedade como desleixado, 

independentemente do grau de vaidade e de cuidado que essas mulheres têm consigo 

mesmas. 

Usado largamente pela literatura lésbica para compreender as relações entre 

mulheres, o par bofe/fitinha (ou butch/femme), 

 
[...] se usado de forma definitiva e engessada, pode incorrer no risco 
de negar a multiplicidade de experiências entre mulheres, que podem 
se configurar como butch-butch ou femme-femme, ou ainda extrapolar 
esses significados, numa mistura de configurações entre o feminino e 
o masculino. O debate sobre essas configurações tem sido extenso, 
sobretudo no meio lésbico e feminista. (SOARES, 2016, p. 212) 
 

Nesse sentido, é importante destacar que há registros de longa data de 

mulheres que, embora se relacionassem com mulheres, por terem estéticas femininas 

mais próximas dos estilos hegemônicos de suas épocas, devido a gosto pessoal ou 
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necessidade de proteção, acabaram sendo invisibilizadas na historiografia LGBT+ 

(RUPP, 2019, MEDHURST, 2020). Nesses casos, o uso de acessórios-código — 

como, na Europa, nos anos 1930, os binóculos e os anéis no dedo mindinho e, no 

Brasil, atualmente, os anéis de coquinho — torna-se essencial para sinalizar de forma 

estratégica suas sexualidades a outras mulheres não heterossexuais.  

Apesar desses objetos-código variarem dependendo da época ou da 

localidade, há um tipo de acessório usado por pessoas LGBT+ para identificação 

mútua que permanece relativamente popular há cinquenta anos: o button. 

Popularizados entre lésbicas e bis nos anos 1980 e 1990, nos buttons, havia símbolos 

estampados que indicavam a sexualidade ou o posicionamento político da pessoa que 

os utilizava. Nos Estados Unidos, um dos símbolos usados em paradas de orgulho foi 

o triângulo rosa, que, depois de ser usado para identificar homens gays em campos 

de concentração nazistas35, foi ressignificado pela comunidade LGBT+ como símbolo 

queer, sendo utilizado especialmente por lésbicas em camisetas, cartazes e buttons 

(MEDHURST, 2021c). Pessoas bis usavam buttons com um triângulo rosa e um 

triângulo azul sobrepostos, formando um terceiro triângulo roxo. Esse símbolo ficou 

conhecido como bi-angle (BAXTER-WILLIAMS, 2015).   

 

Figura 23 — Buttons usados por ativistas lésbicas nos Estados Unidos nos anos 1980. 

 

Fonte: Dressing Dykes 

 
35 Como mulheres lésbicas não eram classificadas pelos nazistas como homossexuais, como dito 
anteriormente, a elas era designado o uso do triângulo preto nos campos de concentração. 
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Apesar de serem mais explícitos do que o uso de anéis em dedos específicos, 

os buttons eram relativamente seguros devido à facilidade de serem retirados e 

guardados a qualquer momento (MEDHURST, 2021c). Hoje, no Brasil — 

especialmente, na cidade de São Paulo, onde há uma das maiores paradas do orgulho 

LGBT+ —, é possível comprar buttons com as bandeiras lésbica e bissexual em 

algumas bancas de revista para serem usados em protestos ou no dia a dia, como 

acessórios que possibilitam o reconhecimento.  

 

Figura 24 — À esquerda, button com o bi-angle, usado como símbolo bissexual, e, à direita, 

a ativista bissexual estadunidense, Brenda Howard, usando buttons com triângulos de 

orgulho bi e queer. 

 

Fonte: Favim e The Legacy Project 

 

Desta forma, é possível perceber o quanto o vestir, como tecnologia de 

subversão das normas de gênero e de sexualidades, como tecnologia de criação de 

si e de identificação de semelhantes, foi importante para mulheres lésbicas e 

bissexuais na história recente. Não apenas pelo uso de trajes completos considerados 

masculinos, como por meio de acessórios e de símbolos sutis que, para quem sabe 

ler os códigos, comunicam muito. 
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4   TECENDO ESTÉTICAS NÃO ESTÁTICAS 

 

Mulheres bissexuais no Ocidente, especialmente no Brasil, encontram-se em 

meio a um complexo nó de machismo, heterossexualidade compulsória e 

monossexismo. Diante desse emaranhado social, como explorado nos capítulos 

anteriores, o vestir como tecnologia de gênero (LAURETIS, 1987) configurou-se 

historicamente enquanto uma importante ferramenta para a comunicação e para a 

construção de identidades, especialmente para aquelas que estão fora da matriz 

heterossexual.  No entanto, ainda não há registros de pesquisas que abordem as 

relações forjadas entre corpos, estéticas, sexualidades e identidades de mulheres 

bissexuais no Brasil. Sabendo que é preciso “também buscar a perspectiva daqueles 

pontos de vista, que nunca podem ser conhecidos de antemão, que prometem alguma 

coisa extraordinária, isto é, conhecimento potente para a construção de mundos 

menos organizados por eixos de dominação.” (HARAWAY, 1995, p. 24), neste 

capítulo, tratarei das narrativas a respeito do vestir e dos processos de tecelagem 

identitária como mulheres bissexuais das interlocutoras desta pesquisa.  

Parto do entendimento de que a construção de si advém tanto dos fios 

disponíveis em cada contexto, quanto da autonomia em escolher e modificar os 

materiais sociais encontrados. Nesta lógica, os vestires, as estéticas, as alterações 

corporais não seriam o intermediário entre o sujeito, a subjetividade e a sociedade, e 

sim, um lugar privilegiado para apreciar essa fronteira conurbada, um lugar de 

contaminação. Em outras palavras, o corpo é sempre contaminado pela sociedade, e 

a sociedade é sempre construída de forma pessoal.  

Como tratado na introdução deste trabalho, a realização desta pesquisa deu-

se, a partir de uma investigação prévia dos temas importantes para a comunidade 

bissexual em grupos virtuais monodissidentes, por meio de grupos de conversa e de 

entrevistas individuais com as participantes. Para chegar às participantes, fiz um uma 

chamada aberta em posts nos grupos Bi-Sides e Bissexuais BR, explicando o intuito 

da pesquisa e convidando mulheres interessadas a participar. Logo depois, entrei em 

contato com as que sinalizaram interesse e compus um grupo com seis mulheres 

bissexuais para dar início às conversas coletivas. No entanto, devido ao desencontro 

de datas e horários, apenas quatro mulheres conseguiram participar. 

Todas as quatro interlocutoras participantes são mulheres cisgênero brancas, 
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de classe média, sem filhos, nascidas (ou residentes) no Sul ou no Sudeste do país, 

autodeclaradas mulheres bissexuais. São elas: Fernanda, 27 anos, médica, nascida 

na Bahia e atualmente residente da capital de Minas Gerais, uma mulher cis branca 

magra de pele clara, cabelos castanho-claros com luzes loiras, ondulados com e 

comprimento um pouco abaixo dos ombros; Joana, 27 anos, designer de interiores, 

natural e residente da capital de São Paulo, uma mulher cis branca de cabelos ruivos, 

naturalmente cacheados (mas usados também lisos) e longos, rosto arredondado, 

plus size — como se autodenomina; Michele, 25 anos, estudante de medicina, nascida 

em São Paulo, mas residindo no interior de Minas Gerais, uma mulher cis branca, plus 

size, de cabelos castanho escuro lisos com o comprimento na altura dos ombros; 

Paula, 25 anos, pedagoga, natural e residente do interior do Rio Grande do Sul, uma 

cis mulher braca, magra, de cabelos castanho-escuros curtos cujas laterais são 

raspadas, que usa um grande alargador em espiral em cada orelha.  

Após o contato e a confirmação das participantes, foram realizados encontros 

virtuais em duas etapas nas plataformas Google Meets e Microsoft Teams: na primeira 

etapa, realizada no segundo semestre de 2020, foram feitas conversas em grupo; na 

segunda etapa, realizada em abril de 2021, foram feitas entrevistas individuais com 

três das quatro participantes para a construção de suas narrativas pessoais. As 

entrevistas, gravadas e transcritas, foram aprovadas pela Plataforma Brasil, e as 

entrevistadas tiveram acesso a um termo de consentimento livre e esclarecido. 

Para a realização da primeira etapa de entrevistas, elaborei um roteiro de 

perguntas, parcialmente deixado de lado diante da imensa vontade que as 

participantes, ao perceberem-se em um espaço com outras mulheres bissexuais com 

quem poderiam compartilhar livremente suas experiências sobre bissexualidade, 

mostraram de relatarem sobre si, contarem suas jornadas de vida. Nesse sentido, os 

relatos de história de vida foram desenvolvidos, pelas participantes, como forma de 

criar suturas, de elaborar senso de identidade por meio das experiências contadas 

(LIMA; CIAMPA, 2017, p. 2), e, para mim como pesquisadora, como método pelo qual 

foi possível identificar as condições sociais nas quais elas estavam inseridas, assim 

como seus processos de identidade (ALVES, 2017, p. 40-41), incluindo os modos 

como elas se relacionavam com as fronteiras sociais binárias na construção do seu 

vestir. Saliento novamente a importância de me localizar também como uma mulher 

de 27 anos, cis, branca e bissexual o que acredito ter possibilitado maior aproximação 

com as entrevistadas. Elas  sentiram-se não apenas entusiasmadas em narrararem a 
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si próprias, mas também curiosas em saber sobre a minha própria narrativa de vida 

— que, quando fui perguntada, compartilhei nas conversas. 

No segundo momento, para as entrevistas individuais, pedi às participantes que 

trouxessem fotografias de si mesmas para servirem como suporte à elaboração de 

suas narrativas sobre seus processos de tecelagem identitária. A minha escolha 

metodológica por trabalhar com essas fotos advém não somente da intenção de 

enriquecer este trabalho com as imagens dos vestires das interlocutoras, mas também 

da intenção de, por um lado, disparar memórias e sentimentos passados, passíveis 

de serem elaborados em suas narrativas, e, por outro, criar um contexto em que,  ao 

se verem de fora, com o olhar de um possível outro, possa haver certo distanciamento. 

Levando em consideração as duas etapas de entrevistas desta pesquisa, este 

capítulo divide-se em duas partes: na primeira, “Tramas Coletivas”, trato dos principais 

temas que surgiram nas conversas em grupo com as interlocutoras. Esses temas 

foram divididos nos núcleos de significação “A heterossexualidade do vestir e os 

estereótipos binários”, “Passabilidades e Não Reconhecimentos” e 

“Questionamentos, escolhas e ressignificações estéticas”, elaborados, seguindo a 

metodologia dos núcleos de significação (AGUIAR; OZELLA, 2006), a partir da análise 

conjunta de suas falas, com o intuito de entender os referenciais sociais, identitários 

e estéticos das interlocutoras e quais os sentidos que elas atribuem a esses temas. 

Na segunda parte, “Retratos 3x4”, aprofundo-me nas jornadas de tecelagem 

identitárias de três interlocutoras por meio da análise de suas narrativas individuais e 

de suas fotos (desenhadas para proteger suas identidades), abordando as 

especificidades das diferentes experiências de seus corpos-vestidos sendo mulheres 

bissexuais. 

 

4.1. Tramas Coletivas 

 

4.1.1. A heterossexualidade do vestir e os estereótipos binários. 

 

A moda e o vestir hegemônico servem à reprodução das normas de existência 

na sociedade na qual vivemos, seja a heteronorma, seja a divisão binária opositora 

de gêneros, como tratado no capítulo anterior. O entendimento da sociedade em geral 

de que a heterossexualidade é um dado natural, presumível a respeito de qualquer 

pessoa, foi constatado e mencionado pelas participantes da pesquisa em diversos 
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momentos de nossas conversas.  

Segundo Fernanda, “no geral, na sociedade, desde que você nasce, você é 

assumida como uma mulher hetero. A menos que você passe por um processo de sair 

do armário, o que não deveria ser necessário, sabe?”. Seu incômodo com a premissa 

da heterossexualidade é evidente em sua fala. Michele também afirma que, como a 

heterossexualidade é a norma, espera-se que todas as pessoas sejam heterossexuais 

até que se prove o contrário. Nunca pensam que um homem comum que esteja 

vestindo uma camisa social e trabalhando no banco possa ser uma pessoa LGBT+. 

Ou que qualquer pessoa possa ser LGBT+. Nesse sentido, “para pensar que alguma 

coisa é diferente em alguém, a pessoa precisa, digamos, de provas, sabe? Como uma 

pista. A partir do momento que a mulher está negando a feminilidade é que a pessoa 

vai pensar ‘Ah, será que ela é hetero mesmo?’” (Michele). Ou seja, se não há nada 

que pareça estranho ou fora do lugar em uma pessoa aos olhos da normatividade, 

não há motivos para imaginar que essa pessoa não seja heterossexual. 

Para elas, no caso das mulheres, um possível indício de não 

heterossexualidade viria da quebra de expectativas relativas à feminilidade. Um 

pensamento comum a todas as participantes da pesquisa é que os parâmetros de 

feminilidade hegemônica, relacionados a estéticas e comportamentos, guiam o 

entendimento que a sociedade tem sobre a heterossexualidade das mulheres. É como 

se os dois termos, feminilidade e heterossexualidade, fossem equivalentes na leitura 

social de mulheres. Em outras palavras, se há uma heterossexualidade do vestir, que 

é tanto reproduzida, quanto presumida, ela seria, para mulheres, guiada pela 

heterofeminilidade36.  

Partindo do entendimento da heterofeminilidade como norma, ao pensarem 

sobre o estereótipo de mulheres heterossexuais, são acionados e compartilhados 

símbolos e comportamentos no imaginário social das entrevistadas:  

 
[...] uma mulher feminina tem o cabelo comprido, tem o cabelo 
arrumado, ela usa maquiagem, ela faz sobrancelha, ela não tem pelos, 
ela usa vestido e salto, ela cuida do corpo. Ela come bem, tem uma 
dieta balanceada. Então, eu acho que o primeiro impacto do feminino 
é visual, principalmente. 
O feminino, ele aproxima a mulher da fase da infantilização mesmo. 
Então é uma mulher que fala com uma voz mais fina, a mulher que 

 
36 Termo cunhado por Natália Rosa Epaminondas — autora da dissertação “O design de 
calças femininas: Rio de Janeiro e São Paulo no início do século XX” (2014) — em uma de 
nossas conversas sobre esta pesquisa. 
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olha assim, de baixo pra cima, como as crianças fazem. A mulher sem 
pelo; crianças não têm pelo. [...] Também tem aquela coisa, assim, de 
o feminino ser muito passivo. A mulher que concorda com tudo que 
um homem fala, ela é muito feminina. A mulher que não concorda, ela 
não é feminina, e ainda é satirizada, porque fica isso de que o 
comportamento dela parece de um homem, o que é ridículo! (Joana) 
 

Tanto para Joana, quanto para as outras, a maquiagem, a depilação, as unhas 

pintadas, os saltos altos, as saias e os vestidos são naturalizados pelo olhar 

hegemônico como manifestação da vaidade feminina. Além dos símbolos estéticos, 

todas acreditam que comportamentos passivos e infantilizados, que fariam com que 

mulheres tivessem “um papel secundário à presença de um homem, na família, no 

trabalho, etc.” (Michele), são vistos como características da heterofeminilidade. Assim, 

a feminilidade padrão seria uma ferramenta para a reiteração da hierarquia dos 

gêneros.  

As interpretações das interlocutoras do que a sociedade espera de mulheres 

mostram que os estereótipos elaborados por pensadores iluministas do século XVIII, 

como Rousseau e Montesquieu, permeiam ainda o imaginário e as expectativas 

sociais que recaem sobre as mulheres. É importante destacar que tanto os 

pensadores mencionados, quanto as interlocutoras tratam em suas falas de um grupo 

específico de mulheres — as mulheres brancas. Estereótipos de fragilidade e de 

passividade nunca foram associados a mulheres negras ou indígenas, como muito 

bem evidencia Sojourner Truth em seu discurso “E eu não sou uma mulher?”37. 

Para Joana, “tudo isso é uma grande estrutura feita para manter as mulheres 

onde os homens querem, né? É dizer assim ‘Olha, se você se comporta dessa forma, 

você é feminina o suficiente pra eu me interessar por você’”. A imposição da 

feminilidade às mulheres brancas faz parte de uma estrutura machista e heterossexual 

cuja função é o controle de seus corpos. Quando Joana diz que existe a necessidade 

de mulheres se mostrarem suficientemente femininas, isto é, de vestirem um 

comportamento de vaidade e submissão, me vem à mente uma frase dita comumente 

a mulheres que rompem com esses padrões de feminilidade no  no âmbito familiar —

 
37 O discurso de Sojourner Truth foi proferido como uma intervenção na Women’s Rights 
Convention em Akron, Ohio, Estados Unidos, em 1851, após ouvir de pastores que as 
mulheres não deveriam ter o direito do voto por serem seres frágeis demais. A fala de Truth 
foi transcrita como poema e espalhada pelo mundo, virando símbolo para mulheres negras 
que foram afastadas dos movimentos feministas. Nos ano 1970 e 1980, mulheres lésbicas 
feministas resgataram a frase título do discurso de Truth, para reivindicar seus lugares no 
movimento feminista que não as queria por perto por serem lésbicas. A tradução para o 
português, feita por Osmundo Pinho, está disponível no site Geledés (2014). 
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uma frase que eu mesma ouvi diversas vezes: “Desse jeito, nenhum homem vai te 

querer!”. Nesse sentido, o reconhecimento e a aprovação masculina deveriam ser os 

objetivos almejados pelas mulheres, que querem ser desejadas por homens, o que 

configura um aspecto da heterossexualidade compulsória (RICH, 2012). Ou seja, para 

a norma, a mulher feminina é sempre vista como heterossexual, e, para ser vista como 

heterossexual, a mulher precisa vestir-se de feminilidade. 

Porém, os limites da heterofeminilidade não são fixos e universais, podendo 

mudar de acordo com diferentes localizações geográficas e culturais. Por exemplo, 

Michele, que faz faculdade no interior de Minas Gerais, afirma que: 

 
Em São Paulo, eu tenho a noção de que é mais comum homens e 
mulheres usarem roupas mais semelhantes. Até mesmo a social do 
trabalho, a roupa mais social da mulher é também uma camisa social 
de botão e um blazer. Em comparação, por exemplo, aqui em Minas 
as meninas vão vestidas mais socialmente de vestido, ou de macacão 
florido. Usam muito floral aqui, coisa que em São Paulo você tem que 
gostar muito pra usar. E um cabelo longo e com movimento… Pra 
mulher mineira o cabelo é uma questão muito [importante] de 
feminilidade. (Michele) 
 

É possível entender que alguns padrões para o vestir de mulheres podem ser 

considerados mais conservadores do que outros, como é o caso do padrão no interior 

de Minas Gerais em comparação ao padrão na capital de São Paulo.  

Essas variações relativas aos limites socialmente definidos podem acontecer 

dentro de uma mesma cidade, dependendo dos locais e dos círculos sociais 

frequentados. Segundo Fernanda, médica que trabalha em um hospital em Belo 

Horizonte, as pressões estéticas sobre mulheres são ainda mais intensas no seu meio 

profissional. No hospital onde trabalha, além de cabelos longos e de unhas feitas 

serem a norma, remédios para emagrecer e cirurgias plásticas, que padronizam rostos 

e corpos de acordo com um ideal magro e eurocentrado, fazem parte do cotidiano das 

mulheres heterossexuais. Ela relata que  

 
Na última reunião que teve da equipe do hospital, tava todo mundo se 
vestindo igual! É todo mundo igual! Era a mesma calça, a mesma 
blusa, o mesmo cabelo, a mesma maquiagem. Todo mundo igual! É 
bizarro, é bizarro o que acontece. Ninguém tem identidade, sabe? [...] 
Aí, claro, quando você se enfia no meio LGBT+, aí muda a situação. 
Tem gente de todos os jeitos, de cabelo colorido, de cabelo raspado, 
gente vestida de todo jeito, o que é muito mais legal. (Fernanda) 
 

Fernanda entende que, no próprio efeito da padronização estética, se encontra a 
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heterofeminilidade. Enquanto ela vê o meio médico como um espaço heteronormativo 

no qual as pessoas não podem desenvolver as suas identidades estéticas próprias, o 

meio LGBT+ permitiria uma variedade de possibilidades do vestir fora do padrão. 

Para as interlocutoras, quando as mulheres divergem das normas de 

feminilidade, a sociedade ao redor passa a levantar a possibilidade de que sejam 

homossexuais. Partindo da divergência à heterofeminilidade, criam-se estereótipos 

sociais sobre mulheres lésbicas: 

 
Ah, o estereótipo de sapatão é a mulher que… Começa com uma 
mulher que é vista como desleixada, porque o cabelo dela é curto, 
porque é mais prático. Ela não faz a sobrancelha, não usa tanta 
maquiagem, ela usa roupas mais confortáveis, né… A feminilidade 
também tá ligada àquela frase “beauty hurts”. Tipo, isso é ridículo, 
porque, se você tá desconfortável, você é feminina, se você não tá, 
você é sapatão! Então eu acho que o conforto tem tudo a ver com a 
mulher ser lida como sapatão. E eu acho que a praticidade também. 
Porque usar salto não é prático, não ter bolso no vestido não é prático. 
O bolso da calça feminina não cabe nem o seu cartão, não é nada 
prático, então você tem que usar uma bolsa. Mas se você comprar 
uma calça com o corte masculino, o bolso vai caber tudo que você 
precisa, então você não vai precisar de bolsa, então, você é sapatão. 
(Joana) 
 

Dessa forma, quando uma mulher não corresponde às expectativas de vaidade, 

preferindo a praticidade, sua (hetero)sexualidade pode ser questionada. O aspecto do 

conforto no vestir também parece ser um parâmetro chave para a determinação social 

da sexualidade de mulheres. Michele diz que “a forma de se comportar, de se portar 

como uma mulher mais assertiva, uma mulher que se impõe e não fica cheia de 

floreios pra fazer um pedido” seria vista também como algo fora da heterofeminilidade, 

e, portanto, lida automaticamente pelo pensamento binário como característica de 

mulheres lésbicas.  

Como o conforto, a praticidade e a assertividade foram historicamente 

entendidos como ideais da masculinidade racional ocidental, por um lado, mulheres 

que priorizam esses aspectos são entendidas como mais alinhadas à masculinidade, 

e, portanto, lidas como lésbicas e, por outro, o vestir de mulheres lésbicas estaria 

“naturalmente” repleto de símbolos masculinos. Essa leitura heteronormativa sobre 

lesbianidades advém da teoria de inversão sexual38, segundo a qual os papéis sociais 

(estéticos e comportamentais) de homens e de mulheres são naturais, opostos e 

 
38 Pensamento que foi utilizado por cientistas, médicos e psicanalistas para classificar as 
sexualidades e patologizar homossexuais, conforme abordado no primeiro capítulo. 
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complementares, em conformidade com a atração heterossexual, e que, portanto, 

pessoas homossexuais seguiriam essas premissas de forma invertida, já que 

internamente se assemelhariam ao gênero “oposto”. Em outras palavras, essa linha 

de interpretação, vigente no imaginário social até os dias de hoje, acredita que 

mulheres que se atraem por outras mulheres possuem características psicológicas 

masculinas e performam papéis e estéticas masculinos. Segundo as interlocutoras, 

como a sociedade hétero parte desses estereótipos, é muito difícil para essa 

sociedade conceber a existência de mulheres que se atraem por outras mulheres e 

que se apresentam visualmente portando símbolos de feminilidade (como cabelos 

longos, unhas pintadas, maquiagem, etc).  

Ao entender que gênero, sexualidade e performance identitária se relacionam 

na construção dos estereótipos estéticos de mulheres, esta análise das participantes 

da pesquisa alinha-se com a leitura que Judith Butler (2019) faz do gênero na 

sociedade enquanto construído dentro da matriz heterossexual. Nesse sentido, o 

gênero e a sexualidade, interpretados socialmente, seriam também vestidos por meio 

do uso de indumentárias, da realização de processos estéticos e da adoção de 

comportamentos pautados por referenciais que invisibilizam possibilidades fora de 

binarismos.  

Para as participantes, não existem estereótipos visuais específicos da 

bissexualidade. Segundo elas, apesar de existirem brincadeiras a respeito em grupos 

virtuais bissexuais — por exemplo, de que pessoas bis usam a barra da calça dobrada, 

ou que pessoas bis sentam-se em cadeiras de um jeito torto —, seriam mais uma 

tentativa de identificação com a comunidade do que símbolos de comunicação de uma 

cultura coletiva. Pelo fato de a bissexualidade ser tratada como uma impossibilidade 

— pelo apagamento epistêmico que a bissexualidade sofre devido à mentalidade 

hegemônica binária —, é extremamente difícil que seja considerada uma possibilidade 

quando se “lê” o corpo-vestido de alguém. Desse modo, a passabilidade é uma 

experiência constante para mulheres bissexuais. 

 

4.1.2. Passabilidades e Não Reconhecimentos 

 

A passabilidade ocorre quando uma pessoa pertencente a um grupo 

marginalizado é socialmente lida como parte do grupo dominante. Dentro da 

comunidade LGBT+, é comum a ideia de que pessoas bissexuais, especialmente 
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mulheres bis, teriam “naturalmente” uma passabilidade heterossexual, pois a sua 

dissidência sexual seria aparente apenas quando estivessem acompanhadas de 

parceiras ou de parceiros do mesmo gênero. A maior parte da comunidade não leva 

em consideração a possibilidade de mulheres bissexuais serem lidas à primeira vista 

como lésbicas quando estão sozinhas.  

Indo contra essa premissa da passabilidade hétero inerente a bissexuais, 

Joana contou-nos, em mais de uma ocasião, sobre como era lida como sapatão 

mesmo antes de ter ideia de que era bissexual: 

 
Na minha infância, eu era sempre lida como sapatão. Sempre tive uma 
postura não tão feminina nem delicada ou frágil, sempre me coloquei 
como forte, precisando me posicionar. [...] Ah, eu uso maquiagem, uso 
vestido, pinto a unha, meu cabelo fica liso, enfim. Mas eu sou uma 
pessoa que tem uma presença mais masculina, sabe? Eu gosto de 
beber cerveja, tipo os símbolos masculinos: beber cerveja, sentar com 
a perna aberta, falar palavrão, ter muitos amigos homens, enfim. 
(Joana) 
 

Mesmo que Joana vista uma estética feminina por meio da maquiagem, vestido e  

unhas pintadas, sua postura corporal é marcada por comportamentos 

estereotipicamente masculinos: ela senta com as pernas abertas, fala palavrão, 

coloca-se como forte, bebe muita cerveja. Dessa forma, o desalinhamento entre Joana 

e as expectativas sociais sobre seu gênero frente à matriz heterossexual fez com que 

lida como sapatão por seus familiares. Com esse exemplo, o pressuposto de que 

mulheres bissexuais seriam naturalmente lidas como heterossexuais cai por terra, e a 

questão da passabilidade torna-se mais complexa. 

À medida que Joana entende como as sexualidades de mulheres são julgadas 

a partir das estéticas corporais — e que existem sexualidades não desejadas pela sua 

família —, passa a manipular os estereótipos no seu vestir de forma consciente: 

 
Quando eu vou visitar a minha família eu uso um vestido ou uma saia. 
Não um salto, mas uma rasteirinha beeem feminina, uma coisa assim 
com strass. Eu sempre pinto a unha, então isso é uma coisa que tá 
sempre presente, mas, sabe… Uma tornozeleira, uma rasteirinha bem 
feminina, uma saia, uma blusa sem manga, uma coisa assim mais 
cavada. Se eu tô com uma camisa que eu tenho, tipo, xadrez, ela é 
manga ¾ eu já fico com cara de sapatão, mesmo de saia. Saia e salto 
com essa camisa, já é sapatão. [...] Quando eu trabalhava em uma 
sala de aula, eu me vestia mais masculina mesmo. Meu único 
problema mesmo é estar junto com a minha família, ouvir críticas, ser 
repreendida de alguma forma... A família inteira da minha avó é muito 
crítica; são racistas, são homofóbicos, então eu evito. O problema é 
que eu sinto uma pressão por conta da minha mãe. Ela fica muito 
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preocupada com o que as pessoas pensam ou acham, e eu tento 
preservar isso, mas ao mesmo tempo eu tenho feito o movimento de 
falar com ela sobre isso... Eu sei que eu tô num lugar de conforto 
porque eu estou casada com um homem. Mas já era uma coisa que 
eu queria fazer, falar com eles antes... Eu não posso ter essa posição 
política ainda porque vai ser difícil essa conversa. Enquanto isso não 
acontecer, vou continuar respeitando as preocupações da minha mãe, 
até que tudo se encaixe e ela entenda como uma coisa normal. 
(Joana) 
 

A partir de seu relato, é possível perceber que, mesmo estando casada com um 

homem, ser percebida como heterossexual pela família, especialmente pela mãe, é 

uma preocupação para Joana. A escolha por roupas mais femininas, como saias, 

sandálias e afins, é permeada pela necessidade de proteger a si mesma diante de 

comentários homofóbicos e de rejeições familiares que possam surgir. No caso de 

Joana, a passabilidade heterossexual não foi premissa do seu processo identitário, 

mas hoje se configura como estratégia contra rupturas em suas relações familiares. 

O vestir de Joana, nesse contexto, é um ato consciente de preparar sua estética 

corporal para lidar com as expectativas sociais. Como afirma Entwistle (2015), o corpo 

vestido é o resultado de práticas postas em jogo pelo indivíduo, mas constituídas em 

limites sociais. Por isso, não há como pensar o tecer identitário isolado do contexto 

das relações com outros. 

Já Michele, que transita entre a capital de São Paulo e o interior de Minas 

Gerais, onde os padrões de heterofeminilidade são mais conservadores, diz sentir 

pressões diferentes relacionadas ao seu vestir, dependendo de onde está.  

 
Eu senti muito essa pressão da feminilidade vindo pra Minas. Hoje, por 
exemplo, tá muito calor aqui [no interior de Minas Gerais], e por isso 
eu tô usando uma blusa que é só um tecido, tipo um grande babado. 
Mas, se eu saísse com meus amigos LGBT+ de São Paulo com essa 
blusa, eu me sentiria muito feminina para lá… [...] Quando eu vou para 
São Paulo, para passear na [Av.] Paulista, que eu sei que aceita mais 
gente de todo tipo, me sinto mais à vontade de sair com uma blusinha 
diferente ou arco-íris. Aqui [no interior de Minas Gerais] é raro eu ver 
um casal LGBT+, então não me sinto à vontade. Eu sinto essa 
diferença: parece que o meu normal e casual daqui destoa em São 
Paulo, e o meu normal casual de São Paulo destoa daqui. (Michele) 
 

Ou seja, Michele consegue ler de forma clara quais são os padrões estéticos de 

gênero em cada lugar e adaptar-se a eles de modo a não passar por situações sociais 

desconfortáveis. Michele entende que a cidade na qual estuda está dentro dos 

parâmetros mais conservadores da heterossexualidade, o que não a deixa à vontade 

para passar uma imagem menos feminina ou para utilizar símbolos que indiquem a 
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não heterossexualidade. Ao passo que, estando em uma cidade menos conservadora, 

mais próximo de outras pessoas LGBT+, ela se sente mais segura para se vestir como 

tem vontade. Ela continua: 

 
Ainda é um risco para a segurança de muitas pessoas ser visto como 
uma pessoa LGBT+ no Brasil. Então, é arriscado, dependendo de 
onde eu tô, e em que situação eu tô, eu ser reconhecida como uma 
pessoa LGBT+. Mas, por outro lado, existe a parte do orgulho, existe 
a parte de se reafirmar e existe a parte de querer ser vista por outras 
pessoas que são também [LGBT+], de criar uma comunidade, e se 
sentir parte dessa comunidade. Quando você é bissexual, não é tão 
entendida como LGBT+, como se fosse um meio termo, tipo “Ah, tem 
um pézinho no Vale, mas é só de balada”. E, quando você não se 
sente tão parte dessa comunidade, [isso] afeta também essa 
sensação de segurança que a comunidade trás, afeta a nossa noção 
de identidade… (Michele) 
 

Os relatos de Joana e Michele evidenciam o quanto espaços heterossexistas e 

LGBT+fóbicos são limitadores para as construções identitárias e estéticas das 

sujeitas. Além disso, revelam o quão importantes são espaços com referenciais de 

pessoas dissidentes de gênero e de sexualidades para mulheres bissexuais sentirem-

se mais a vontade de se experimentarem e criarem a si mesmas. Dessa forma, os 

ambientes nos quais elas estão inseridas são elementos de extrema importância por 

poderem ampliar ou cercear as liberdades de suas tecelagens identitárias. 

Por sua vez, Fernanda, médica que vive em Belo Horizonte, relata não sentir 

que seu vestir muda estando em ambientes heteronormativos ou em ambientes 

LGBT+. Para ela, o que muda é a percepção alheia sobre sua identidade. Fernanda 

diz que, apesar de parecer muito feminina no meio LGBT+, é lida como sapatão no 

hospital onde trabalha. No seu ambiente de trabalho, há uma reprodução muito forte 

da heterofeminilidade, já que “todas as meninas têm a unha feita, sobrancelha 

desenhada, todo mundo é cheio de botox e cirurgia plástica”. Assim, mesmo que ela 

considere-se com uma aparência muito feminina, ao ter optado não usar mais 

maquiagem e salto alto e ao criticar o excesso de procedimentos estéticos, a sua 

aparência e o seu comportamentos são tidos como desviantes da norma (do meio 

médico), e, portanto, lidos como indícios de lesbianidade. Em ambientes LGBT+, 

 
Não me leem como bissexual ou como alguém que gosta de meninas. 

Por causa disso, a minha saída era me encher de arco-íris, usar filtro 
[em fotos nas redes sociais] de arco-íris, chaveiro de arco-íris, pra 
saberem que eu não era hetero. [...] Quando eu namorava uma 
menina, eu tinha muito menos problema em “parecer uma menina”, 
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porque você tá com uma menina, então não vão achar que você é 
hétero. Aí quando você não tá com uma menina fica isso “eu preciso 
estar me reafirmando, eu preciso estar me reafirmando.” [...] Será que 
eu preciso raspar a minha cabeça pras pessoas verem que eu sou 
bissexual? (Fernanda) 
 

Com o mesmo vestir, a leitura que fazem sobre Fernanda muda com base no espaço 

no qual se encontra. Ela pode ser lida como lésbica em locais extremamente 

heteronormativos, como seu ambiente de trabalho, e ter uma passabilidade 

heterossexual em ambientes LGBT+ sem ter necessariamente a intenção de 

despertar essas diferentes leituras. Em nossas conversas, Fernanda afirmou diversas 

vezes que acha uma bobagem existirem estereótipos de mulher heterossexual e de 

mulher lésbica. Ela acredita que as pessoas deveriam poder vestir-se do jeito que 

querem, sem amarras sociais. Porém, ela também está ciente de que as pessoas 

utilizam símbolos estéticos para comunicar que são dissidentes da norma. Como ela 

mesma menciona, por ter uma aparência que comunica feminilidade heterossexual, 

ela utiliza outros símbolos chave, como o arco-íris, um dos maiores ícones da 

comunidade LGBT+, para que não seja lida como heterossexual quando não está 

acompanhada de uma namorada. Segundo Harvey, “vestimo-nos para sermos 

associados a um grupo e para escapar de grupos do passado, também nos vestimos 

de forma dissociativa para nos diferenciarmos de tipos com os quais não queremos 

ser confundidos” (2003, p. 24). Nesse caso, Fernanda não gostaria de ser lida como 

uma mulher heterossexual.  

Quando diz que precisa sempre se reafirmar, Fernanda indica o quão difícil é 

para as comunidades monossexuais (hetero e homossexuais) conceberem que há 

existências possíveis para além dos extremos binários. Apesar de dizer não se 

importar muito com o que as pessoas ao seu redor vão pensar em relação ao que 

veste, o desejo de reconhecimento, especialmente por parte de outras mulheres 

lésbicas e bissexuais, em certa medida, permeia sua fala .  

 
Muitas vezes eu me pegava pensando se tinha que fazer alguma coisa 
com o meu estilo, tipo assim “Será que eu tenho que me vestir de uma 
forma diferente para ser identificada assim? Porque eu não quero 
continuar sendo identificada como estou sendo. Então, o que é que eu 
preciso fazer?” (Fernanda) 
 

Em um contexto completamente diferente, Paula conta que, embora, em sua 

adolescência, tentasse vestir símbolos de feminilidade por pressão social e por ter 

sofrido bullying, a interpretação que as pessoas ao seu redor tinham a seu respeito 
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sempre foi a de ser uma mulher lésbica. Ela atribui isso à sua atitude assertiva, de 

quem briga pelo que acredita. “Eu podia estar do jeito mais delicado que a minha 

atitude gritava que eu era alguma coisa além de hétero”, ela relata, trazendo 

novamente à tona a noção de que a heterofeminilidade está ligada à submissão. 

Paula acredita que é possível utilizar os estereótipos estéticos de forma 

estratégica, não apenas para a reprodução das normas hegemônicas, mas também 

para a subversão das mesmas. Nesse sentido, ela trata os estereótipos do vestir como 

tecnologias de gênero (LAURETIS, 1987), que podem ser acionadas para usos 

inesperados, por exemplo, enquanto estratégia de proteção. Diferentemente dos 

casos de Joana e Michele, que vestem estéticas mais femininas em locais 

potencialmente intolerantes, Paula usa símbolos visuais ligados à lesbianidade para 

afastar homens: 

 
Tem muito isso de homens que chegam nas minas sendo 
desagradáveis, sabe? E eu não recebo isso porque eu utilizo do 
estereótipo pra deixar eles longe de mim. E, cara, não apenas utilizo 
como gosto dele [do estereótipo] e gosto das roupas ‘masculinas’ e 
dos meus cabelos curtos e etc. Mas eu utilizo disso pra deixar eles [os 
homens] bem longe de mim. E só pra quem eu quiser que realmente 
fique perto, eu permito e mostro o docinho que eu sou.[...] Mas por fora 
eu passo a mensagem: “Meu deus, olha aquela ali! Não chegue perto!” 
Hahahahaha. A minha aparência já é um ótimo filtro pra uma série de 
homens babacas. Eu consigo ficar em uma bolha muito boa de 
homens por causa disso. (Paula) 

 
Ou seja, Paula usa sua passabilidade sapatão para evitar assédios e situações 

desconfortáveis, invasivas, às quais muitos homens submetem mulheres ao “chegar 

[em] nas minas”. O seu vestir impõe limites a avanços não solicitados e seleciona 

aqueles homens que não buscam apenas estéticas femininas heterossexuais, com os 

quais estaria disposta a se relacionar. O que ela diz ser útil, mesmo que, por outro 

lado, sua aparência a exponha a situações de tratamentos homofóbicos em espaços 

públicos. 

Ela também compartilha da sensação de não reconhecimento da sua 

bissexualidade, relatada pelas outras interlocutoras. Entretanto, no seu caso, esse 

não reconhecimento parte de sua passabilidade lésbica: 

 
Por aqui a única coisa que me faz ser bi é ser casada com homem! 
Porque de resto todo mundo fica tipo “Como assim tu não é sapatão?” 
[...] Eu tenho uma prima muito mais nova do que eu, e ela ficou 
conversando com a minha irmã assim: “Nossa, a Luana tem muito jeito 
de lésbica, né? Mas ela é casada! E parece que ela é feliz... Será que 



108 

ela não percebeu que ela é lésbica?”. Eu fui descobrir agora que, há 
muitos anos, ela achava isso. Para vocês verem o quanto é pesado, 
sabe? (Paula) 

 

Associar a aparência de Paula à lesbianidade causa grande confusão para quem a vê 

casada com um homem. Quando sua prima diz “Será que ela não percebeu que é 

lésbica?”, assume que, em um processo de autoengano,  Paula estaria se iludindo ao 

não aceitar a sua própria (e gritante) lesbianidade. Esse tipo de pressuposição externa 

se constitui como uma injustiça epistêmica testemunhal (FRICKER, 2007), pois Paula 

não é considerada uma pessoa com credibilidade para nomear a sua própria 

sexualidade —  experiência que nada tem de novo para mulheres bissexuais.  

Além da desconfiança da validade de sua bissexualidade por parte de sua 

família, Paula também precisa lidar com o que diz a família de Rafael: 

 
A família do Rafael tem um lado que eu odeio! Que acha que eu casei 
com o Rafael de fachada! E eles falaram isso pro Rafael: “Ai, qualquer 
dia desses tu vai encontrar ela com uma mulher!”. [...] Até hoje a 
família dele acha que ele é gay, e que eu sou lésbica, e que nós somos 
melhores amigos, e [que] a gente casou pra um dar suporte para o 
outro, e para gente viver bem. (Paula) 

 

Pelo fato de seu corpo-vestido usar simbolos imagéticos popularmente associados à 

lesbianidade, o casamento de Paula, vista como “claramente” sapatão, com Rafael 

não é reconhecido pela família dele. Para a família, ou Paula estaria enganando 

Rafael e usando o casamento com ele para não sair do armário, ou ambos seriam 

homossexuais e, em comum acordo, usariam o casamento como proteção contra 

estigmas. Segundo ela, por sua estética pessoal incluir elementos tidos como 

masculinos, a família do marido não apenas não acredita em sua bissexualidade, mas 

desconfia também da heterossexualidade de Rafael, como se, para sentir atração por 

uma mulher que não performa feminilidade, um homem tivesse que ser, ao menos, 

bissexual. 

O reconhecimento deles como um casal complica-se mais ainda quando, em 

determinadas situações, por causa da pandemia, Paula vestia máscara, além de 

roupas largas. Nesses momentos, relata que não foi vista como uma mulher lésbica, 

e sim como um homem, o que fez com que os dois fossem lidos como um casal gay 

por familiares mais distantes de Rafael. Em outras palavras, mesmo que componha 

um “casal heterossexual”, com sua bissexualidade e com sua passabilidade lésbica 

(ou mesmo masculina), Paula cria uma bagunça na heteronorma, que não possui 
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referenciais para a compreendê-la em sua totalidade. 

Mesmo que tenham experiências de passabilidade muito diferentes, as 

interlocutoras possuem em comum a experiência do não reconhecimento de suas 

identidades como bissexuais. Além disso, as suas narrativas deixam claro que as 

leituras sociais sobre suas orientações sexuais muitas vezes têm menos a ver com as 

pessoas com quem elas se relacionam — como no caso de Paula, no qual a relação 

com seu esposo é ignorada, ou no caso de Joana, que já era lida como sapatão 

quando criança —, e muito mais a ver com suas aparências e seus comportamentos. 

 

4.1.3. Questionamentos, escolhas e ressignificações 

 

Diante da lógica monossexista, que entende que as existências possíveis 

seriam heterossexuais ou homossexuais e que inviabiliza a bissexualidade, mulheres 

bissexuais acabam por habitar o lugar da fronteira. Como outsiders que não 

pertencem a nenhum dos polos do binarismo heterossexualidade/homossexualidade, 

elas podem ter sentimentos de insegurança e de solidão. Porém, esse lugar da 

contradição, do estar simultaneamente dentro e fora dos espaços, pode configurar um 

ponto privilegiado para o questionamento das normas estabelecidas. 

Fernanda, por exemplo, diz que quando começou a sair com mulheres, 

começou a questionar-se sobre o que deveria vestir para que outras mulheres 

percebessem que não era heterossexual: “O que eu quero olocar em mim? O que eu 

quero parecer?”. Ela relata que, em outros momentos de sua vida, tentou usar 

vestimentas e acessórios considerados menos femininos para ser identificada por 

outras mulheres LGBT+, mas logo percebeu que aqueles símbolos não faziam sentido 

para sua composição estética: 

 
Todo mundo me falava “Ai, você tem que usar um anel de coquinho” 
Hahahahah. Eu não uso nada! Eu vou botar um anel de coquinho pra 
ir pro meu trabalho? Não! Não faz parte da minha vida, não tem nada 
a ver comigo! Eu não tô dizendo que é feio, só que não tem nada a ver 
comigo! Não é quem eu sou. Então, sabe? Eu não vou me transformar 
em uma pessoa que eu não sou, começar a usar coisas que me 
deixam desconfortável, que é a mesma coisa que a sociedade faz com 
a mulher. Tem que usar um monte de coisa que te deixa 
desconfortável para você ser aceita! Se eu não faço isso para 
sociedade, sabe? Eu já te falei, eu não vou pro hospital usando 
maquiagem, e todo mundo vai pro hospital usando maquiagem. Eu 
não faço isso [usar maquiagem] porque eu não me sinto confortável, 
assim como eu não vou trabalhar de salto! Então, assim, eu não faço 
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nada que me deixe desconfortável. Eu já fiz. Hoje eu não faço mais. 
Então, se eu não faço para um lado, eu também não vou fazer para o 
outro. Então, eu também não vou usar nada que me deixe 
desconfortável só porque eu quero ser lida como parte da comunidade 
LGBT+. (Fernanda) (grifo nosso) 
 

Para ela, se não faz sentido usar maquiagem e salto alto para atender às expectativas 

de heterofeminilidade do seu local de trabalho, também não faz sentido usar anel de 

coquinho para atender às expectativas de como uma mulher que se relaciona com 

outras mulheres deveria parecer para ser reconhecida pela comunidade LGBT+. 

Nesse sentido, Fernanda abdica da sua vontade de reconhecimento, em prol do seu 

conforto pessoal, de modo que a construção da sua identidade, do seu corpo-vestido 

seja da forma como a faz se sentir bem.  

Por conta de pressão familiar, Joana sempre teve a preocupação de performar 

mais feminilidade. Começou a se sentir mais à vontade consigo mesma depois que 

acolheu a sua bissexualidade. Segundo ela: 

 
Essa coisa da passabilidade [hétero], é uma coisa que protege a 
gente, ao mesmo tempo que é uma coisa que condena porque volta 
naquilo do “bi de balada”. Mas eu acho que… É muito massa eu saber 
que a minha bissexualidade tem, ela tem a minha cara, sabe? O meu 
visual, a minha cara, o meu comportamento é a minha bissexualidade. 
E eu acho massa poder fluir, dentro da minha bissexualidade, poder 
fluir dentro desses extremos do espectro sapatão, mais masculinizada, 
e o espectro feminino. Eu posso, sabe? [...] Se eu vou sair com os 
meus amigos que sabem que eu sou bissexual, então eu vou do jeito 
que eu quiser. Se eu quiser uma saia, eu vou usar uma saia; se eu 
quiser usar uma calça, eu vou usar uma calça. E, se ficar sapatão, 
ficou. E aí tô maravilhosa. Vou usar uma maquiagem forte ou não vou 
usar… Hoje eu quero parecer o quê? Hoje eu quero que todo mundo 
saiba que eu sou bissexual ou hoje eu quero que todo mundo saiba 
que eu sou mais sapatão do quê…? Não importa. O que o meu 
coração mandar, eu vou por.  (Joana) 
 

Joana ressignifica o aspecto do trânsito, tão relacionado à bissexualidade, positivando 

o ato de fluir por meio da própria liberdade que essa identidade, sem estereótipos ou 

prescrições prévias, possibilita. Por mais que crie diversas situações de não 

reconhecimento, o movimento nas fronteiras das sexualidades configura-se como 

essencial para a tecelagem identitária de suas estéticas não estáticas. Para Joana, a 

bissexualidade seria não uma orientação sexual transitória, conforme o entendimento 

popular, e sim uma identidade que favorece o próprio ato de caminhar. Nesse sentido, 

Shiri Eisner (2015) fala sobre transformar a passabilidade no ato de passar através 

dos limites reguladores das identidades. 
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Em seu processo de entendimento como bissexual, Paula passou a entender 

que não era uma “sapatão com uma exceção” e a se ver como uma mulher andrógina. 

Ela diz estar satisfeita com o seu gênero, mas não com as expectativas sociais a 

respeito dele. Em seu processo de tecelagem identitária como mulher bissexual, 

houve um período de busca por entendimento, de experimentação sobre si mesma: 

 
No momento que eu percebi que eu tava me tornando uma mulher 
adulta, eu fiquei “Não, peraí, o que é meu e o que me botaram? Tá, 
cabelo grande: é meu ou me botaram? Não, me botaram, detesto 
cabelo grande, tira. Brinco? Ugh, não! Detesto brinco. Bota alargador, 
cancela! Roupa? Ah, tem umas roupas que são legais, mas, humm, 
tem outras que não. Pelos: qual deles eu gosto, qual deles eu não 
gosto?” E aí eu fui me reconstruindo, sabe? (Paula) 
 

Paula questiona cada item que coloca em seu corpo-vestido, desenvolvendo uma 

consciência muito clara do que acredita que lhe serve ou não. Um aspecto importante 

do seu vestir que foi ressignificado é seu cabelo curto e raspado dos lados. Ela conta 

que nunca gostou de cuidar do seu cabelo quando era longo, mas que adora aparar 

seu cabelo com a maquininha. Hoje, é o seu momento de autocuidado e de beleza. 

Apesar de, por um lado, ter verbalizado diversas vezes a insatisfação com o 

não reconhecimento da sua bissexualidade (e, por consequência, o não 

reconhecimento da validade do seu casamento) por familiares do seu companheiro, 

por outro lado, ela diz gostar da confusão que a sua aparência causa em outros 

lugares. Por exemplo, conta que às vezes posta nudes nas redes sociais, e, como tem 

o típico corpo de “uma mulher gostosa”, mas com um rosto andrógino, alguns homens 

“desavisados” ficam confusos, com cara de “Como assim eu achei ela gostosa, e ela 

tem um cabelo raspado? Mas ela gosta de mulher? Mas ela gosta de homem? Mas 

ela disse que pode usar qualquer pronome com ela? Mas ela…?”, imita ela em meio 

a caretas e risadas. 

Para além de desafiar as expectativas sociais a fim de tecer sua identidade 

como quer, Paula considera outros aspectos sociais enquanto motivadores 

importantes. Com uma fala empolgada e empolgante, conta ao grupo que o fato de 

não encontrar muitas pessoas LGBT+ no interior do Rio Grande do Sul, onde mora, a 

faz querer ser mais visível para outras pessoas que se sintam acuadas pela 

heteronorma. Ela afirma que, em cada escolha do seu vestir, leva em conta também 

outras pessoas que possam se identificar com a sua dissidência: 

 
Eu acho incrível quando as pessoas se permitem por si, mas eu vejo 
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que me permito pelos outros também. Olha o pelo no sovaco, olha o 
alargador, olha a roupa que eu tô usando [uma camisa xadrez 
masculina]. Já é o suficiente que eu faça diferença pra uma criaturinha, 
que eu seja referência para alguém porque alguém vai dizer “ah, eu 
tenho curiosidade de ter o cabelo assim. Eu usaria a roupa que ela tá 
usando”. Mesmo que eu não me sinta tão desconstruída. [...] Quando 
eu to em ambientes não LGBT+ é aí que eu me reafirmo, é aí que eu 
crio uma guerra silenciosa e digo “tem pessoas como eu por aí!”.  Eu 
vou cutucar a família tradicional brasileira. To aqui, existindo! (Paula) 
 

Ressignificando seu próprio não reconhecimento, Paula trata seu corpo-vestido como 

um corpo político, com o potencial de ajudar outras e outros, que se sentem 

deslocadas/os, a se reconhecerem em suas inconformidades. Habitando sua 

identidade conurbada, ela “não apenas sustenta contradições, como também 

transforma a ambivalência em outra coisa” (ANZALDUA, 2019, p. 325). 

Entender a sua bissexualidade, fez Michele ressignificar os processos de 

inconformidade estética que a acompanhavam: “eu fui percebendo a relação entre o 

meu corpo, a minha sexualidade e a minha 'esquisitice'''. Ela diz que, apesar de 

existirem momentos em que se sentiu e se sente intimidada pelas pressões 

heteronormativas, nunca quis usar o que todo mundo estava usando. Porém, hoje, 

entende que o aspecto do seu vestir interpretado pela norma como esquisito está 

relacionado justamente à sua dissidência sexual. Michele conta que, em seu processo 

de aceitação como uma mulher bissexual, começou, inconscientemente, a ousar mais 

em seu estilo, brincando com elementos masculinos e femininos. Mesmo que não 

tenha uma passabilidade lésbica, isso faz com que se diferencie no ambiente mais 

conservador do interior de Minas Gerais: 

 
Todo mundo na festa, as meninas vão usando salto alto, ou, pelo 
menos, uma sapatilha, uma botinha e tal, e eu vou ou de coturno, ou 
de tênis. Teve uma época em que eu até tentei usar uns sapatos mais 
assim [como das meninas hétero], mas eu vejo que eu não consigo, 
eu não aguento. Então eu acabo indo com uns sapatos que eu gosto 
mesmo. Mas as vezes eu vou de vestido, não é aquela coisa assim... 
Eu acho que as pessoas separam, ou masculino ou feminino, e eu 
pego coisas dos dois, assim, e eu acho que eu brinco com isso, sabe? 
Então, já fui usando camisa masculina com uma saia de tule com meia 
arrastão, sabe? E é uma coisa que eu não vejo as outras pessoas 
daqui usando, as pessoas aqui são bem tradicionais no estilo. Tipo 
assim mini saia e cropped, de conjuntinho, sabe? (Michele) 
 

Michele brinca inclusive com elementos LGBT+ que seriam considerados muito mais 

próximos da cultura gay, do que da cultura lésbica. Um amigo gay de Michele diz que 

ela é um gay afeminado no corpo de uma mulher cis bi, porque “eu gosto de coisas 
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extravagantes, eu gosto de drag queen, de maquiagens artísticas, etc. Glitter eu 

coloco em tudo!”. Além de explorar vestires tradicionalmente vistos como masculinos 

e como femininos, na construção de seu corpo-vestido, ela também explora outros 

caminhos dentro da própria comunidade LGBT+. 

Apesar de afirmar diversas vezes, assim como outras participantes, que não 

existe um estilo bissexual ou símbolos estéticos bissexuais identificáveis, Michele 

acredita que o próprio cuidado quanto à construção do vestir, a própria reflexão sobre 

a relação entre o vestir e o contexto em que está inserido, sobre o que o vestir 

comunica, pode ser algo comum à experiência de mulheres bissexuais. Segundo ela, 

“a gente reflete um pouco sobre isso e pensa no que é imposto ou não”. Em um 

contexto em que não há referências populares para além das culturas homo e 

heterossexual, isso poderia ser explicado pela própria necessidade de construir a 

identidade bissexual.  

 
Eu acho que quando você percebe que você se atrai por pessoas de 
todos os gêneros, você se desprende um pouco desses papéis e em 
outras áreas também. Porque eu percebo, assim, por exemplo, se eu 
fosse hétero, eu ia me ver como uma mulher, do mesmo lado que 
outras mulheres, e aí ia ter os homens, que são digamos que 
correspondentes, sabe? Quando você percebe que não tem essa 
divisão, é que as coisas não são claras assim, sabe, não são tão 
separadas assim, e que é tudo coisa que enfiam na sua cabeça, você 
se permite fazer mais coisas. Você enxerga as coisas de outra maneira 
também, nesse âmbito de gênero e de sexualidade. Então, eu acho 
que [se entender bissexual] abriu muito a minha cabeça pra outras 
coisas, fora do âmbito da sexualidade. (Michele) 
 

O “não lugar” da bissexualidade, nesse sentido, transforma-se em “uma recusa 

a nos conduzirmos com base nas limitações estreitas da sociedade” (EISNER, 2013, 

p. 44). Aqui reside a potencialidade de que a bissexualidade rompa com as visões que 

limitam e que estabilizam as identidades vigentes, o que se configura como um perigo 

para a mononorma. De acordo com Yoshino (2000), como tratado no segundo 

capítulo, esse seria o principal motivo da perpetuação apagamento epistêmico da 

bissexualidade. 

 

4.2. Retratos 3x4 

 

Os estereótipos sociais de heterofeminilidade e de lesbianidade, as 

passabilidades, o questionamento de normas estéticas sociais, a vontade de 
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identificação e o entendimento da bissexualidade como espaço para tecelagens 

identitárias que ultrapassam prescrições binárias foram os principais temas que 

surgiram nas conversas em grupo com as interlocutoras desta pesquisa. Apesar de 

possuírem tanto experiências convergentes, quanto divergentes, todas compartilham 

a visão de que não é possível, a partir de uma estética específica, identificar a 

bissexualidade .  

Entendendo que, para além dos temas comuns, os trajetos de construção de 

seus corpos-vestidos são muito distintos, após as conversas em grupo, propus às 

participantes que fizéssemos entrevistas individuais para abordarmos as 

especificidades nos processos de tecelagem identitárias como mulheres bissexuais. 

Para o encontro, sugeri que trouxessem entre duas e três fotos que representassem 

sentimentos ou momentos importantes para suas jornadas de elaboração de 

autoimagem. As fotos atuariam como ferramenta disparadora de memórias e de 

sentimentos, auxiliando nas reflexões sobre suas histórias. 

 Com o intuito de manter o anonimato, as fotos foram desenhadas, sendo os 

rostos substituídos por rostos inspirados em celebridades bissexuais, conforme a 

preferência de cada uma. Apesar de se interessar pela proposta, Michele não se 

sentiu confortável em expor suas fotos, mesmo que fossem redesenhadas. Por isso, 

não participou da dinâmica.  

Todas as entrevistas foram realizadas por meio da plataforma Microsoft Teams, 

gravadas e transcritas. Os resultados foram analisados seguindo a ordem das fotos 

apresentadas pelas participantes. Adiante iremos nos aprofundar nas narrativas de 

Joana, Paula e Fernanda. Sigamos o fio da meada! 

 

4.2.1. Joana 

 

Realizei a entrevista com Joana, em um domingo à tarde, dia em que não 

precisaria trabalhar. Joana autodenomina-se uma mulher plus size. Tem a pele clara 

e rosada, o rosto arredondado e os cabelos ondulados, ruivos e longos. No dia de 

nosso encontro virtual, usava os cabelos soltos, jogados de lado, as unhas compridas, 

sem esmalte. Vestia uma blusa justa com decote V e manga curtas em tecido com 

listras verticais irregulares em preto e branco. Em suas orelhas, havia grandes brincos 

de argola quadrados e, em seu nariz, dois piercings de argola. Apesar de eu ter pedido 

que ela separasse até três fotos para essa dinâmica, Joana escolheu quatro que 
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acreditava retratarem momentos bastante significativos em sua trajetória. Assim, 

concordei em abordarmos as quatro fotos. 

A primeira foto foi tirada em seu aniversário de 19 anos. Prestes a cortar o bolo, 

Joana usava os cabelos lisos, na altura dos ombros, com as pontas pintadas de preto 

(segundo ela, resquícios do seu passado emo39). Vestia uma blusa justa com mangas 

de babado e estampa colorida de doces (que ela diz ser um pouco infantil) e uma 

calça jeans justa. Em seu pulso, havia um relógio grande e pulseiras douradas. A 

primeira coisa que ela comenta ao ver a foto é: “eu estava super magrinha!”. Apesar 

de estar sorrindo na imagem, conta que sua autoestima em relação à sua aparência 

era péssima. Sentia que não tinha o corpo perfeito (diante da expectativa da 

heteronorma), que não era suficientemente magra ou atraente. Na época, estava 

começando a perceber que se sentia atraída por mulheres e, por causa do ambiente 

conservador em que cresceu, tentava esconder isso de si própria e dos outros. 

  

 
39 O estilo emo, popular no Brasil no início dos anos 2000, consistia em um estilo musical com 
guitarras pesadas e letras tristes e sensíveis, e em um estilo estético com o uso de cores escuras 
como o preto e o roxo, em contraste com o branco, cabelos lisos, acompanhado de unhas pretas e 
lápis de olho. 
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Figura 25 — Joana em seu aniversário de 19 anos. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Joana 

 

Quando perguntei o que ela sentia ao ver essa foto, ela me respondeu em um 

tom de muita compreensão pela Joana adolescente: 

 
Eu vejo essa foto e eu não fico: "Nossa, que otária que eu era". Não. 
Eu não vejo dessa forma, eu vejo que eu precisei passar por uma fase, 
pra chegar hoje a um entendimento que eu tenho, e para me sentir à 
vontade de falar sobre ser bissexual. Deixou de ser um tabu. E, assim, 
na época, eu ainda não tinha tido nenhuma relação sexual com 
nenhum homem, nem com nenhuma mulher. E isso também era uma 
outra questão para mim, que era muito forte. E tudo isso meio que era 
uma bola de neve, que começava pequenininha e ficava enorme, e 
tudo me afetava. [...] E hoje eu olho [a foto] e falo "Ah, tudo bem. 
Aconteceu no tempo que tinha que acontecer". Acho que se eu tivesse 
vendo a Joana, 19 anos, eu ia falar "É bissexual e não sabe!" 
Hahahahaha. "Ainda não descobriu! Mas tá no caminho! Essa daí já 
vai descobrir!" hahahaha. (Joana) 
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Logo em seguida, passamos para a segunda foto. Nela, Joana e sua irmã 

gêmea, aos 20 anos, estavam recém arrumadas para ir a uma festa chamada “Disco”, 

em São Paulo. Segundo Joana, tratava-se de uma balada extremamente 

heterossexual, um tipo de espaço que, hoje, não consegue mais frequentar. Na foto, 

novamente com cabelo alisado, veste uma blusa preta de manga japonesa e uma 

minissaia reta dourada, com recortes laterais em preto. Usa sapatos peep toe de salto 

alto, colares, pulseira, anéis e dourados, unhas pintadas de rosa e uma maquiagem 

mais elaborada. A estética de sua irmã gêmea é muito parecida. Porém, seus cabelos 

são loiros, a blusa não tem mangas, a minissaia é branca e o sapato é bege. 

 

Figura 26 — Joana e sua irmã gêmea prontas para ir a uma festa. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Joana 
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Por serem gêmeas, a comparação a respeito de suas aparências é inevitável: 

 
A minha irmã sempre foi muito diferente de mim. A minha irmã é 
heterossexual, né? Eu consigo ver a diferença, eu não sei se você 
também, mas eu consigo ver a diferença de uma para a outra. Eu sei 
que para mim eu tô num personagem aí nesse look. E a minha irmã 
não, ela tá ela mesma ali na foto. A roupa que ela está usando é uma 
roupa que pertence a ela, sabe? E, para mim, parece que to de 
fantasia. Eu tenho essa sensação quando eu olho essa foto. E eu 
lembro de sentir a mesma coisa quando eu coloquei essa roupa, só 
que nenhuma outra roupa tava me encaixando no lugar que eu tava 
indo. E minha irmã nunca precisou pensar sobre isso, pensar sobre 
aonde ela tava indo para escolher uma roupa, por exemplo. E eu tive 
que pensar sobre essa roupa. E eu ainda não tinha me encontrado 
como bissexual nessa época. Eu estava com 20 anos, então foi no ano 
seguinte [que se reconheceu como bissexual]. Essa é uma foto que eu 
olho e fico "Putz, não precisava disso tudo", sabe? (Joana) 
 

Ao dizer que sentia na época, assim como sente hoje, que vestia uma fantasia, Joana 

deixa claro que, desde então, percebia ficar desconfortável ao atender às exigências 

da heterofeminilidade estética. Diante dessa foto, diferentemente de sua reação frente 

à foto anterior, Joana diz sentir-se muito incomodada. Ela não está mais diante da 

imagem de uma menina insegurança e confusa, mas de uma pessoa interpretando 

um papel que sabia não lhe caber.  

Quando perguntei o que fazia com que ela se sentisse tão distante da estética 

que vestia na foto, ela diz que o modo como se vestia na época tinha uma enorme 

influência de sua mãe, que cobrava dela, de forma bastante incisiva, ser mais 

feminina. O resultado era a Joana que vemos na foto, dentro dos parâmetros da 

heterofeminilidade tradicional. . Como mencionado anteriormente, sua mãe 

preocupava-se muito com a possibilidade de que Joana fosse sapatão. Essa 

preocupação não se estendia à sua irmã gêmea. Ao contrário de Joana, ela não 

precisava ser pressionada a se aproximar de estéticas mais femininas; tendia a isso 

por sua própria vontade. 

Apesar de ter se reconhecido como mulher bissexual no ano seguinte, nessa 

época, Joana frequentava baladas LGBT+ com um primo gay e beijava mulheres (sem 

sua mãe saber, claro). Brinca que não tem “como dizer que eu era ‘bi de balada’ 

porque toda vez que eu ia, eu beijava mulheres. Então, se fosse só curiosidade, já 

tinha acabado na primeira! Hahahaha.” 
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Figura 27 — Joana com cabelos cacheados após fazer a transição capilar. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Joana 

 

No ano seguinte, Joana foi para o Canadá fazer um intercâmbio. Foi então que 

se assumiu bissexual para si mesma e para seus amigos. Segundo ela, a partir desse 

momento, passou a ter  mais consciência sobre sua autoimagem.  

A terceira foto, tirada logo após a sua saída do armário, retrata a transição 

estética e capilar pela qual passou. Com os cabelos cacheados e mais curtos, Joana 

usa batom vermelho forte nos lábios e piercing no septo. Veste uma camiseta de 

malha branca e mangas raglan curtas acinzentadas. A tatuagem de uma rosa é visível 

na parte interna do seu braço. 

O cabelo cacheado nessa imagem é o elemento que mais chama atenção, que 

mais destoa das fotos anteriores. A esse respeito, Joana diz que: 
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Acho que a transição capilar teve um impacto muito grande, assim, 
porque me trouxe muito poder pessoal, sabe? Eu sou muito ligada em 
astrologia, e eu tenho ascendente em leão, e o meu cabelo sempre foi 
enrolado, sempre. Mas aí eu fazia progressiva, porque minha mãe 
queria que eu fizesse progressiva, porque ela não achava bonito 
cabelo enrolado. E o cabelo da minha irmã sempre foi liso. E a minha 
mãe dizia "Ai, é mais bonito o cabelo liso, é mais feminino". (Joana)  
 

É interessante perceber o quanto o cabelo é simbólico para ambas. Enquanto, para a 

mãe de Joana, o cabelo liso representava a feminilidade (que deveria ser) almejada, 

para Joana o cabelo cacheado é representativo da sua libertação diante de amarras 

sociais normativas. 

Joana diz que, depois que assumiu seus cachos e sua bissexualidade, sua vida 

deslanchou: ela entrou no curso de design de interiores, conseguiu um emprego, fez 

novas amizades com pessoas que a acolhiam sendo abertamente bissexual… Essa 

foto retrata um momento de reviravolta extremamente positiva em sua vida porque, 

segundo ela, “mostra que a Joana saiu do piloto automático e ela assumiu a vida dela, 

entende? Você vê que nas outras fotos estou mais retraída, com a mão mais pra trás, 

né? E aí nessa foto, não. Nessa foto eu tô tipo ‘Caralho, eu sou foda!. Olha o meu 

poder, olha como posso ser quem eu sou, sabe?’”. Não dá para negar a diferença na 

sua postura confiante. 

Na última foto escolhida, Joana está no elevador, saindo de casa para ir para o 

trabalho, onde atende clientes que procuram móveis planejados. Toda de preto, veste 

uma calça justa, uma blusa de alça e um cardigan comprido. Usa  esmalte roxo escuro 

e um batom vinho. Sem os cachos da imagem anterior, seus cabelos estão longos e 

lisos.  
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Figura 28 — Selfie de Joana no elevador a caminho do trabalho. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora com base em foto do acervo pessoal de Joana 

 

Joana diz que a loja na qual trabalha, frequentada por um público de maior 

poder aquisitivo, exige que ela tenha uma postura mais heteronormativa. Por isso, 

precisa usar salto alto e unhas pintadas, além de alisar o cabelo, já que esses 

elementos são vistos como mais elegantes e profissionais por parte dos clientes. Ela 

menciona que, quando estava casada40, percebia o peso que a aliança tinha frente 

aos clientes heterossexuais. Era como se, ao olhar dos clientes, aquele anel no seu 

dedo a tornasse alguém mais confiável. 

No ramo em que trabalha, especialmente realizando atendimento direto de 

clientes, é muito difícil, para ela, vestir-se à vontade. Embora não exista um manual 

 
40 Joana passou por um divórcio durante o período de realização desta pesquisa. 
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do funcionário que dite o que deve vestir para trabalhar, Joana captou, com facilidade, 

no convívio cotidiano na loja, essas normas estéticas expressas nas entrelinhas. A 

formalidade estética exigida para o trabalho não apenas está alinhada à 

heterofeminilidade, como a características físicas eurocêntricas.  

Por outro lado, por conta da pandemia de COVID-19, devido à necessidade do 

uso de máscaras para o trabalho, há certa margem de manobra: já que seu nariz fica 

encoberto, Joana não precisa remover seus piercings. Só que, ao tirar a máscara para 

tomar um cafézinho, acaba surpreendendo os clientes lá presentes: 

 
Porque tô eu de máscara, maquiada, de cabelo liso, de salto, aí 
quando veem que eu tenho esse monte de piercing na orelha, que eu 
tenho piercing no nariz, aí as pessoas se chocam. Às vezes também 
quando veem as minhas tatuagens. Eu também escondo as 
tatuagens, eu tenho muita tatuagem no braço e na perna. Então as 
pessoas ficam, assim, em choque! (Joana) 
 

Ela conta que, apesar de haver um código de vestimenta mais heteronormativo no 

trabalho, ela tenta “trazer uma dúvida” no seu corpo-vestido. Quais seriam esses 

elementos de dúvida? Segundo ela, suas roupas em tecidos mais confortáveis e cores 

mais neutras, como pretos e cinzas, que, de alguma forma, destoariam da feminilidade 

esperada, pois não compactuariam com a máxima de que beauty hurts41. Para ela, 

sua postura séria, em conversas com seus colegas de trabalho, frente a assuntos 

relacionados a pessoas LGBT+, discriminação e direitos sociais, seria uma “pista” da 

sua não heterossexualidade. 

Joana acredita que seu chefe já percebeu sua sexualidade, ou, pelo menos, 

desconfia de algo, já que nos últimos tempos, sempre que um cliente gay entra na 

loja, ele a encaminha para atendê-lo. Nessas situações, ela diz que: 

 
Eu tenho que ter essa postura que é mascarada de heterossexual, 
mas quando entra um cliente que eu sei que é homossexual, eu já tiro 
essa máscara, sabe? Tipo "Olha, tá tudo bem!", aí eu já falo alguma 
coisa que é uma palavra-chave ou uso alguma expressão que é uma 
expressão que o grupo ou a comunidade LGBT+ está acostumado. E 
aí a pessoa já relaxa a postura, já passa a confiar mais (Joana). 
 

Ou seja, quando Joana reconhece pessoas da comunidade LGBT+, ela não apenas 

se sente mais confortável, mas também, considerando o ambiente conservador da 

loja, tenta fazer com que essas pessoas se sintam acolhidas em sua presença. 

 
41 Aqui, Joana faz referência tanto à ideia popular de que a beleza dói ou é desconfortável, 
quanto à música “Beauty Hurts” cantada por Beyoncé. 
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Quando está com amigos, fora do trabalho, ela se sente mais livre para soltar 

os cachos, para usar seus piercings, para deixar suas tatuagens à mostra, para usar 

a roupa que quer e para falar abertamente sobre a sua bissexualidade. As máscaras 

sociais são deixadas de lado. Ela me conta que foi um processo longo, que foi 

essencial destravar muitas portas para chegar ao lugar que se encontra hoje onde se 

sente bem consigo mesma. Sair da casa de sua família conservadora, morar em outro 

país, começar a se relacionar com homens e mulheres foram algumas das portas 

pelas quais passou, ajudando-a nesse percurso de tecelagem identitária.  

Conta que se entender como uma mulher bissexual possibilitou abandonar uma 

Joana robótica por uma Joana mais livre: “Hoje eu deixo claro, se a pessoa não 

percebe pelo meu jeito, ou pela minha roupa, ou o que quer que seja, eu verbalizo 

‘Ah, porque eu sou bissexual.’”. Joana faz questão de marcar sua identidade como 

bissexual no mundo, seja deixando isso claro com todas as letras em ambientes nos 

quais se sente segura, seja deixando pistas da sua não heterossexualidade em 

ambientes mais restritivos. 

 

4.2.2. Paula 

 

Paula apareceu na entrevista, realizada em uma quinta à tarde, em frente a 

uma parede branca cheia de posters coloridos, com o riso fácil. Com as tatuagens de 

seu colo à mostra, ela usava uma blusa azul turquesa de manga curta, um grande 

alargador em caracol em cada orelha, um piercing no freio da boca e o cabelo preto 

curto, preso em cima e raspado na lateral. 

Antes de começarmos a falar sobre as fotos, ela comentou que releu a 

transcrição das conversas anteriores que tivemos em grupo. Disse que ficou um pouco 

surpresa em relação a como podia parecer tão incisiva. Eu perguntei se ela gostaria 

de mudar algo do que tinha falado. Ela disse que não e que se fosse fazer de novo  

 
Talvez eu tivesse pensado mais ou talvez, provavelmente, chegasse 
na mesma posição. Eu ainda diria o que eu disse, até porque o que eu 
percebi ali é que grande parte do que eu falei vem da minha história, 
né? Não é exatamente sobre a posição que eu tô hoje, e sim sobre o 
trajeto, então... Isso não tem como mudar. Talvez um olhar, talvez 
alguma coisa diferente, ou algo que eu não tenha notado, mas minha 
história é minha história, não adianta. (Paula) 
 

Ela também relembrou que, na época em que participou das conversas, ainda sentia 
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muito medo de falar sobre a sua bissexualidade com a sua mãe, já que era um assunto 

ainda não abordado entre as duas, mesmo que outros a lessem como lésbica. Porém, 

no final do ano, ela conversou sobre isso com a mãe, trazendo à tona o que não era 

dito. Segundo ela, foi como se um peso fosse tirado de suas costas. 

Assim como Joana, Paula não conseguiu escolher apenas duas ou três fotos e 

trouxe quatro fotos, que também foram organizadas seguindo a ordem cronológica 

dos acontecimentos da sua vida, desde antes de se afirmar como bissexual até os 

dias de hoje. 

 

Figura 29 — Paula na festa de formatura de sua prima. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Paula 

 

Na primeira foto de Paula, tirada em 2011, ela tinha entre 16 e 17 anos, e estava 
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na formatura de sua prima. Vestia um vestido tomara-que-caia de tecido cintilante azul 

marinho, com a saia godê acima dos joelhos e uma flor do mesmo tecido presa na 

cintura. Usava brincos compridos, pulseiras e anéis prateados, um sapato de salto alto 

com tiras bege, maquiagem de festa e o cabelo ondulado. Apesar de, na época, de 

pensar que seria lésbica e de estar namorando uma mulher, Paula conta que esse foi 

o momento de sua vida no qual mais tentou performar o tipo de feminilidade padrão. 

Também foi quando foi mais aceita socialmente devido à imagem que conseguiu 

projetar. 

Segundo ela, esse dia da foto foi um dos dias em que mais se sentiu bonita. 

Porém, não porque se sentia bem consigo mesma, e sim por ter conseguido atender, 

por meio da roupa, da maquiagem e do cabelo que usava, um padrão hegemônico; 

“Todo esse contexto de estar o mais magra, o mais branca, com o cabelo o mais liso 

possível e com essa roupa. Eu acho que é o ápice da minha tentativa de ser a mulher 

que esperavam que eu fosse, sabe?”.  Ela diz que sempre foi considerada esquisita 

na escola, que sofria bullying, assédios, agressões e que, no dia dessa foto, sentiu 

que estava se distanciando de tudo isso para finalmente começar a se encaixar.  

Ter uma estética mais feminina não era apenas algo quisto pelo ambiente 

heterossexual no qual cresceu, mas também pelas mulheres lésbicas e bissexuais 

com as quais passou a conviver em sua cidade — inclusive por sua própria namorada 

da época, uma mulher lésbica que a incentivava a performar feminilidade. 

 
Várias vezes eu ouvi isso de literalmente elas gostarem de mim ou 
quererem ficar comigo por eu ser "feminina", sabe? Ou expressões 
como "Ah, as meninas por aí são tudo machinho. Se eu quisesse ficar 
com um macho ficava com um homem. Eu gosto é de mulher, e tu 
aparenta ser mulher, tu tem o cabelo comprido, é disso que eu gosto. 
Tu tem a performance feminina, é disso que eu gosto". Então tinha 
essa ideia deturpada do que é a mulher e esses gostos etc. A minha 
própria namorada era assim. (Paula) 
 

Paula diz que se sentia pressionada a performar um personagem para ser 

aceita e desejada por outras pessoas. Ao olhar essa foto, diz que hoje em dia não 

usaria nada disso: nem o vestido, nem os sapatos, nem a maquiagem e nem o cabelo. 

Isso principalmente porque consegue lembrar muito bem que o sapato estava 

machucando o seu pé, que odiava o seu cabelo na época e que pesava apenas 45 

quilos. Era um retrato do ideal de que a beleza feminina machuca — o beauty hurts 

mencionado por Joana. Paula diz sentir dó da menina na imagem. Ao mesmo tempo 

que ela entende que fazia isso na época porque trazia uma facilidade de aceitação 
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social, hoje acredita que essa aceitação era “muito fajuta, muito frágil”, já que, para 

recebê-la, tinha de se equilibrar nessa corda bamba da encenação da feminilidade. 

 

Figura 30 — Selfie de Paula no banheiro em 2017. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Paula 

 

Antes mesmo de abrirmos a segunda foto, ela diz “A próxima foto é comigo de 

cabelo cacheado!”. Nesta foto, tirada no espelho do banheiro de sua casa, Paula, sem 

maquiagem, usa o cabelo cacheado e comprido, uma blusa de alça em malha azul, 

que deixa uma tatuagem na clavícula aparente, e uma saia estampada em preto e 

cinza claro com pequenas flores formando quadrados. Em 2017, época em que a foto 

foi tirada foto, fazia um ano que estava casada com Rafael, seu atual marido. Havia 

passado por todo o processo de se questionar sobre sua sexualidade, não achava 

mais que era “uma lésbica com uma exceção” (como abordado anteriormente) e 

entendia-se como uma mulher bissexual. Ela conta que 
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Foi aqui que eu comecei a tirar as coisas. Foi literalmente assim. Era 
muito claro para mim: eu botava algo e eu fazia uma análise, sabe? 
Tipo assim: isso aqui me serve? No sentido de “Isso é para mim? Ou 
isso é o que os outros acham que é para mim? Ou isso é o que eu 
acho que é para mim?”, sabe? Então, eu virei a pessoa mais "natural" 
do mundo! Parei de me depilar, parei de usar qualquer tipo de 
maquiagem, parei de usar qualquer produto no meu cabelo. Aquela 
coisa bem assim: eu tirei tudo, tudo, tudo. Para tentar ver o que eu 
podia colocar, sabe? Porque eu estava tão sobrecarregada dessa 
ideia de ter que ter o cabelo liso, de ter que me maquiar — e eu me 
maquiava bastante (apesar de não saber fazer direito), mas eu me 
maquiava bastante, e a chapinha sempre tava grudada em mim. 
(Paula)  
 

De acordo com Paula, ela passou por uma “transição capilar psicológica”, pois, 

embora nunca tenha chegado a alisar quimicamente seus cabelos, parou de fazer 

escova, de usar chapinha e de passar cremes para reduzir o volume. Nesse processo, 

passou a buscar na Internet informações sobre como cuidar do seu cabelo cacheado, 

uma vez que não tinha conhecimento sobre isso porque “a minha mãe é uma mulher 

branca e loira, ela vem de uma família branca e, obviamente, ela não fazia ideia de 

como lidar com o meu cabelo, e eu também não sabia lidar com ele, sabe?”. 

Novamente, ela contrasta o seu cabelo natural com características consideradas mais 

brancas, e que estariam, por esse motivo, dentro do ideal de beleza da sociedade. 

Não ter os cabelos lisos a afasta de expectativas da feminilidade branca e 

eurocentrada — o que também é presente no relato de Joana. 

Um exemplo das muitas experimentações e reflexões acerca do que Paula 

queria, de fato, para si, em contraposição ao que foi imposto, é a busca por aprender 

a cuidar do seu cabelo cacheado, assim como a decisão de parar de se depilar e a 

decisão de parar de usar maquiagem. Com a intenção de entender o que lhe servia, 

Paula diz que se voltou para o "natural'', livrando-se de coisas que considerava “extra”. 

Depois simplesmente esperou. Deu tempo a si mesma para digerir as mudanças, pois 

não aguentava mais ser quem fora e precisava deixar-se germinar. 

Depois de um tempo, percebeu que gostava do seu cabelo natural cacheado, 

mas que não gostava de ter cabelos longos; que gostava de depilar as pernas, mas 

que preferia ter pelos nas axilas; que não queria mais usar sutiã, e muitas coisas mais. 

Paula conta que é como se houvesse estado soterrada e iniciasse o movimento de 

subida, procurando o céu, o qual ainda não tinha encontrado. Diz que tinha, pelo 

menos, alcançado já a água.  
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Com um olhar muito carinhoso para essa foto, ela conta que foi nesse momento 

que começou a se libertar um pouco de algumas amarras sociais. No entanto, foi um 

momento difícil em outros aspectos: 

 
Perdi muita amizade nesse período e eu achei muito doido isso. 
Porque as pessoas literalmente diziam: "Eu não te reconheço mais." 
Mas a verdade é que eu parei de interpretar papéis, sabe? Eu 
interpretava muito, e é muito doido porque eu tinha amigas de muitos 
anos, e elas sabiam que eu era bissexual, mas quando eu falava sobre 
ser bissexual, elas se incomodavam, porque eu estava dentro do papel 
da hétero que tinha um marido, etc, etc. Então quando os pelos 
começaram a crescer, quando o cabelo enrolado começou a surgir, 
quando eu parei de usar sutiã e o mamilo começou a apontar, todo 
mundo ficou assim: "Mas eu não te conheço mais!" E eu tipo: " É 
porque vocês não me conheciam antes. É porque eu não deixei vocês 
me conhecerem antes." Essa que é a verdade. (Paula) 
 

Manter a fachada da heterofeminilidade não fazia mais sentido para ela, o que 

não quer dizer que isso tenha sido compreendido por seus círculos sociais. Falar 

abertamente sobre sua bissexualidade e rejeitar símbolos estéticos atribuídos a 

mulheres fez com que, mesmo sendo casada com um homem, Paula causasse muitos 

incômodos à norma heterossexual. Porém, mesmo que tenha perdido alguns vínculos 

afetivos, ela decidiu seguir, nadando contra a corrente, na empreitada de experimentar 

as possibilidades de tecer a si mesma a partir de outros referenciais estéticos. 
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Figura 31 — Paula de macacão após cortar o cabelo. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Paula 

 

Ao passarmos pela foto seguinte, ela fala: “É engraçado, né? Até o sorriso na 

cara foi aumentando!”. Na imagem, Paula usa um macacão regata em tecido 

estampado de listras brancas e azuis, com a calça curta, um par de sapatos oxford de 

vinil preto com salto grosso, óculos de aro preto e dois grandes alargadores em 

caracol, um em cada orelha. Essa foto é do início da pandemia, no primeiro semestre 

de 2020, quando ela tinha acabado de cortar o cabelo bem curto, o que já queria fazer 

há dois anos. Sobre seus cabelos, ela diz que: 

 
A sensação de sentir aquele cabelo bem curtinho me deu uma vida! 
Foi como.... Sei lá, eu imagino que deve ter pessoas que botam uma 
roupa e se sentem incríveis, sabe? Raspar a cabeça pra mim foi 
aquele momento de explosão, do tipo "Ooh! É isso! Sou eu aqui! Era 
assim que eu me via no espelho, era assim que eu me imaginava!" [...] 
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É muito doido o quanto se ver do lado de fora como tu se enxerga do 
lado de dentro é muito poderoso, sabe? [...] Aqui eu sou cem por cento 
eu. Cem por cento essa guria que não gosta de cabelo, mas que gosta 
de pelo no sovaco, e que gosta de usar essas roupas... (Paula) 
 

A confiança que relata sentir é evidente em sua postura na foto. Com sua pose 

relaxada, que, ao mesmo tempo, destaca o seu look e as formas de seu corpo, Paula 

parece estar extremamente confortável com a sua autoimagem e com o que veste. 

Muito diferentes dos longos brincos prateados que usava na primeira foto são os 

alargadores que usa na foto — os mesmos que está usando enquanto fazemos a 

entrevista. Ela diz que o acréscimo dos alargadores foi uma das primeiras mudanças 

que a fizeram se sentir bem com a sua aparência. 

Na quarta e última foto, de alguns meses depois, Paula, em uma pose 

confiante,  continua usando seus alargadores, junto com um anel de coquinho. Dessa 

vez, não veste roupas. Com os cabelos curtos e molhados, os seios parcialmente 

cobertos por uma toalha e uma tatuagem “GRL PWR”42 em suas costelas à mostra, 

passa mais ainda um ar andrógino. Ela afirma que, nesse momento, ao tentar tirar 

uma foto no banheiro de sua casa e ver seu peito um pouco achatado, além de seu 

rosto com uma expressão não tão feminina, entendeu-se como uma pessoa 

andrógina. Apesar de ter passado por momentos de questionamento sobre sua 

identidade de gênero — perguntando-se se seria uma pessoa trans —, diz que hoje 

identifica-se como uma mulher cis com expressão andrógina.  

 

  

 
42 Abreviação da expressão Girl Power, que significa algo como “Poder Feminino” ou “Poder 
das Garotas”. 
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Figura 32 — Selfie de Paula no banheiro em 2020. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Paula 

 

“Ao me ver nua nessa foto, sem nada, foi que eu finalmente fiquei tipo ‘Uau!’, 

sabe? Talvez, nesse momento, eu tenha me encontrado muito mais nua do que 

vestida.” diz Paula. Ela diz se sentir muito mais livre e confiante sendo quem acredita 

que realmente é, com a estética que construiu para si — “até o momento”, frisa. Por 

mais que tenha chegado em um lugar de aceitação de si própria, Paula reflete: 

 
Eu tenho muita roupa que é máscara social. Eu tenho, assim, um terço 
do meu guarda-roupa que são roupas para situações nas quais eu não 
vivo, mas que eu tenho medo de chegar naquele ponto e eu ter que 
usar alguma coisa específica, como, por exemplo, em uma entrevista 
de emprego em um lugar mais conservador. Então, eu tenho uma, 
duas blusas que são mais fechadas, que são mais femininas, mais 
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conservadoras. Uma blusa que eu não uso nunca, que eu não gosto, 
e que não tem nada a ver comigo, mas que eu acho que se eu botar 
aquela blusa, as chances de eu ser contratada para o emprego são 
muito maiores do que por exemplo, se eu botar esse macaquinho [da 
terceira foto], sabe? (Paula) 

 
Como o meio no qual ela vive, estuda e trabalha é mais conservador, a sua 

aparência andrógina ou sua passabilidade lésbica podem não apenas provocar a 

perda de certas amizades, como diminuir as chances de emprego em determinadas 

escolas, que, segundo ela, privilegiam pedagogas evangélicas, mais conservadoras, 

que estão dentro dos parâmetros estéticos da heterofeminilidade. No entanto, logo 

depois de ter verbalizado essa preocupação, ela diz ter percebido que não fazia muito 

sentido continuar mantendo “essas três camisetas feias no armário”, já que elas não 

apenas não disfarçariam o restante da sua composição estética andrógina, como a 

fariam sentir-se insegura consigo mesma em uma entrevista de emprego. A partir 

desse estalo, ela fala que “Eu vou me sentir segura com o macaquinho [da terceira 

foto], sabe? Eu vou me sentir segura com o meu cabelo curto. Eu vou me sentir segura 

se eu estiver do meu jeito! É muito doido, acabei de perceber isso!” 

 

4.2.3. Fernanda 

 

Fernanda foi a última das três a ser entrevistada. Em sua rotina corrida de 

médica, conseguimos encaixar um encontro em uma quinta-feira à noite. Como tinha 

acabado de chegar do hospital, ela estava um pouco sem fôlego e comia um pedaço 

de bolo, para matar um jejum de quase 12 horas. Seus cabelos ondulados castanho-

claros estavam soltos e partidos ao meio, ela não usava brincos ou maquiagem, tinha 

as unhas curtas pintadas de vermelho e vestia uma regata branca com um recorte 

frontal em preto e gola rente ao pescoço.  

Quando perguntei se ela havia lido a transcrição das conversas anteriores, ela 

pediu desculpas e informou que, devido à correria do hospital, não tinha conseguido 

lê-las e tampouco separar as fotos para a nossa dinâmica. Disse que, na verdade, não 

tinha entendido muito bem a proposta, mas que poderia separar as fotos naquele 

momento. Então, eu expliquei novamente a ela a ideia de usar as fotos para auxiliar 

na elaboração de sua narrativa e relatei como havia sido a experiência com as outras 

participantes. Contei que Joana e Paula haviam escolhido imagens que ilustravam 

seus processos de transição estética, relacionados à descoberta de suas 
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bissexualidades. Fernanda disse que acreditava que, ao se entender como uma 

mulher bissexual, nada havia mudado em seu estilo pessoal, que não havia um “antes 

e depois”. Por isso, para ela, diferentemente das outras interlocutoras, não faria 

sentido analisarmos, a partir de uma cronologia de sua história, suas fotos. Assim, as 

três fotos de sua escolha datam de momentos recentes, embora retratem diferentes 

situações diferentes sentimentos. 

 

Figura 33 — Fernanda no Carnaval de rua de Belo Horizonte. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Fernanda 

 

Na primeira foto, com um sorriso bem aberto, Fernanda está no Carnaval de 

rua de Belo Horizonte em 2020, o último antes da pandemia. Veste uma longa saia 

em tecido semitransparente florido, com uma grande fenda em uma das pernas, e um 
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top cropped preto. Usa uma bolsa preta a tiracolo, grandes brincos de arco-íris e 

maquiagem com glitter. Há dois arco-íris pintados em seu rosto. Ela conta que 

começou a usar arco-íris em broches, brincos e maquiagem em momentos que sai 

para se divertir, com o intuito de sinalizar seu interesse por outras mulheres. Segundo 

ela, foi mais recentemente, após o término com uma ex-namorada, que passou a 

pensar: "Poxa, eu quero ser mais lida como bissexual, eu não quero que as pessoas 

fiquem pensando que eu sou hétero. Até porque eu gosto muito mais de mulher. Eu 

quero que as mulheres me vejam e pensem, tipo assim, que eu não sou 

heterossexual”. Fernanda usa acessórios de arco-íris com o intuito de comunicar a 

outras mulheres da comunidade LGBT+ sua orientação sexual, sua disponibilidade 

para flertes. Nesse caso, como no caso dos buttons com triângulos rosa que mulheres 

lésbicas e bissexuais usavam nos anos 1980 (MEDHURST, 2021c), os brincos de 

arco-íris configuram-se como um símbolo-chave versátil, cuja leitura é instantânea e 

que comunica muito a quem sabe lê-lo. 

Fernanda conta que, quando vê essa foto, pensa sobre o quanto o carnaval é 

um momento maravilhoso, em que todo mundo pode se vestir de qualquer jeito, pode 

beijar quem quiser. A foto traz-lhe uma sensação de liberdade muito grande, da 

possibilidade de ser feliz sendo ela mesma. Diversas vezes, ela comenta o quanto 

queria que as pessoas pudessem ter menos amarras sociais e que, para além do 

carnaval, pudessem se vestir do jeito que se sentissem confortáveis. Quando pergunto 

por que ela não poderia se vestir como na foto em seu dia a dia, ela responde que 

provavelmente sofreria assédio masculino nas ruas, principalmente devido à sua saia 

semitransparente e à sua blusa curta, e que não gostaria de passar por isso. Para a 

sociedade machista e conservadora na qual vive, o fato de que um corpo-vestido 

esteja de acordo com parâmetros da feminilidade é visto como um convite a cantadas 

e avanços masculinos não solicitados. Para essa sociedade, não importa se a 

intenção é vestir-se para si mesma. 

Nesse sentido, a experiência de Fernanda difere completamente da de Paula, 

já que esta, por ser lida como uma mulher lésbica (mesmo estando casada com um 

homem), é exposta a situações de preconceito e de homofobia, ao mesmo tempo que 

seu vestir afasta assédios masculinos. Fernanda, que afirma relacionar-se quase que 

exclusivamente com mulheres há alguns anos, precisa preocupar-se muito mais com 

cantadas masculinas indesejadas do que com comentários homofóbicos. Seria, então, 

a aparência mais relevante do que as práticas afetivas/sexuais para que a 
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heteronorma imponha suas correções? 

 

Figura 34 — Fernanda na varanda de sua casa. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Fernanda 

 

Na segunda foto, de 2019, Fernanda está pronta para ir a uma festa com seus 

colegas de trabalho do hospital. Veste uma saia longa cor telha, uma regata cropped 

de alça com a barra godê em tecido leve estampado com manchas florais. Usa 

maquiagem de festa com sombra nos olhos e batom nos lábios. Ela diz que se acha 

bonita na foto e que gosta dessa roupa, mas que, quando se olhou no espelho no dia 

da festa, sentiu um leve desespero porque pensou “Meu deus! Eu estou me vestindo 

igual a todas as meninas desse hospital! Eu estou perdendo a minha identidade! Eu 

não sei mais quem eu sou!”. Quando chegou na festa, viu que todas as mulheres 

estavam vestidas da mesma forma, usando as mesmas cores, as mesmas peças de 
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roupa, o mesmo cabelo... Isso a deixou em choque: “sempre fico dizendo o tempo 

inteiro na minha cabeça que eu não vou ser afetada por essas pessoas, sabe? E, 

nesse dia, eu percebi que, porra, eu sou suscetível a isso também! [...] Quando você 

é exposto a uma coisa o tempo inteiro, você vai se tornando aquela coisa. É uma 

bosta!”. 

Por mais que soubesse ter um estilo considerado muito feminino no meio 

LGBT+, Fernanda acreditava que mantinha um distanciamento dos padrões de 

hiperfeminilidade do hospital onde trabalha. Porém, começou a perceber o quanto a 

convivência a influenciava a adotar elementos estéticos que não usava antes, como o 

cabelo comprido e a maquiagem que usa na foto. Para ela, essa estética padrão (a 

qual adotou por um tempo) é uma norma tão estabelecida que fica difícil diferenciar 

as pessoas da equipe médica: 

 
É engraçado porque chega um paciente e fala assim "Ah, foi você que 
me atendeu da outra vez!", e você olha lá [na ficha do paciente], e não 
foi você que atendeu, mas você não pode nem condenar o paciente 
porque é tudo igual! É o mesmo óculos, é o mesmo cabelo, é a mesma 
cor... A gente tem que ser sincero também, é a mesma cor de pele 
[branca], é a mesma roupa, é a mesma altura, é a mesma magreza, é 
a mesma, é a mesma. É todo mundo igual. (Fernanda) 
 

De acordo com ela, ao entrar nesse meio, todo mundo foi perdendo um pouco 

da sua personalidade. Ainda que considere que isso aconteceu com ela também, 

considera ser quem menos perdeu sua identidade. Ela ainda pinta suas unhas de 

preto ou de vermelho, cores consideradas fortes demais no hospital; ela mantém seu 

cabelo castanho e ondulado, com cachos nas pontas, enquanto suas colegas de 

trabalho mantém os cabelos lisos e loiros… Para Fernanda, assim como para Joana 

e Paula, os cabelos lisos são símbolos importantes da feminilidade hegemônica. Por 

rejeitar esse símbolo, assim como o uso de maquiagem e salto, elementos de que 

abriu mão no último ano, como dito anteriormente, Fernanda acaba sendo vista como 

esquisita e sapatão por médicos no hospital em que trabalha. 

Porém, ao sair do referencial da equipe médica, mesmo dentro do mesmo 

ambiente, Fernanda é lida como uma mulher heterossexual pelos pacientes que 

atende no hospital: 

 
Sabe uma coisa que acontece? Toda vez que estou no hospital e que 
eu tenho pacientes, que visualmente eu identifico como LGBT+... Por 
exemplo, já aconteceu de uma paciente chegar com uma camisa com 
alguma coisa claramente LGBT+, ou lésbica, ou bi, ou as vezes só o 



137 

estilo da pessoa mesmo, o cabelo, o jeito de andar e a unha e tal, e eu 
identifico a pessoa, só que ela não me identifica de volta. E eu fico 
assim, poxa, eu queria ser identificada de volta, sabe? Eu queria que 
ela soubesse que eu sei como é estar no lugar dela. Principalmente 
quando é alguma coisa mais invasiva. Tipo, eu já tive que fazer exame 
pélvico ginecológico em paciente lésbica e, às vezes, eu queria que 
ela soubesse, tipo assim, que eu tenho uma experiência parecida com 
a dela. Eu queria que ela se identificasse comigo para ela se sentir 
mais confortável comigo, mas eu não acho que é meu papel falar isso 
para ela hora. Mas eu queria ser lida. Nessas horas, eu tenho vontade 
de ser lida [como LGBT+]. (Fernanda) 
 

Nesse caso, a questão do (não) reconhecimento, já discutido anteriormente e 

mencionado várias vezes por Fernanda em nossas conversas, relaciona-se 

principalmente com sus prática profissional e com o tratamento de seus pacientes, 

extrapolando a intenção de ser identificada apenas para fins de encontrar interesses 

amorosos ou sexuais. Aqui, sua intenção é muito mais de acolher pessoas LGBT+ em 

uma situação na qual estão em jogo a vida e a saúde delas. 

A terceira e última foto foi tirada em novembro de 2020 durante um passeio por 

São Paulo com uma amiga, residente na cidade. Depois de quase um ano em 

quarentena, foi a primeira vez que saiu e que encontrou alguém fora do seu ambiente 

de trabalho.  

Na foto, Fernanda está sentada em frente ao MASP. Seus cabelos estão soltos 

e ela não usa maquiagem. Veste uma saia preta longa e ampla, uma jaqueta bege 

com bolsos esportivos na frente, uma camiseta preta com uma foto da Nina Simone43 

estampada, um tênis Vans44 preto e adesivos da campanha do Boulos45 para prefeito 

da cidade de São Paulo.  

 

  

 
43 Nina Simone foi uma famosa cantora de blues estadunidense que faleceu em 2003. 
44 A marca Vans é famosa pelos seus tênis, muito usados por skatistas. 
45 Boulos foi o candidato do PSOL na eleição para a prefeitura de São Paulo no ano de 2020. 
Ele chegou a ir para o segundo turno da eleição, mas perdeu para Bruno Covas, do PSDB, 
que já era prefeito da cidade à época. 
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Figura 35 — Fernanda em frente ao MASP. 

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora, com base em foto de acervo pessoal de Fernanda 

 

Fernanda conta que foi um dia muito especial. Por adorar o anonimato e por 

sentir “pavor em ser conhecida”, a cidade de São Paulo, tão grande e tão cheia de 

gente, agradou-lhe demais. “Em um lugar que ninguém te conhece, você pode, tipo 

assim, só andar na rua, sem a preocupação com outras pessoas” (Fernanda). Nesse 

sentido, há uma distinção entre seu gosto de não ter conhecidos ao seu redor, e a 

vontade que tem de ser reconhecida no meio da multidão por pessoas cujas vivências 

são semelhantes às suas. Ela conta: 

 
Eu tava com uma blusa da Nina Simone e uns adesivos do Boulos, e 
aí, com o adesivo do Boulos, rolava um reconhecimento. Um 
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reconhecimento que você quer. Não um reconhecimento LGBT+, mas 
um reconhecimento pela política partidária [de esquerda]. Então, a 
pessoa que passava por você fazia um gesto ou dava um olhar de 
confirmação, sabe? E, se você via também outra pessoa com adesivo, 
você também... Vocês já se queriam bem, sabe? Antes de se 
conhecer. Eu acho que é isso que eu queria. (Fernanda) 
 

O reconhecimento que Fernanda queria vivenciar — como no ato de identificar outro 

alguém desconhecido com quem você compartilha experiências ou referências, no 

caso dela, como membro da comunidade LGBT+ — não diz respeito à legitimação de 

sua existência, e sim ao acolhimento e à compreensão, mesmo que por meio de um 

olhar ou de um aceno de cabeça. 

No entanto, por mais que queira ser identificada por pessoas da comunidade 

LGBT+, Fernanda já aceitou que, quando não estiver usando vários itens com arco-

íris, não vai ser reconhecida, já que também decidiu não se forçar a usar anel de 

coquinho ou camisa xadrez. Aceitou ainda que nunca será lida como uma mulher 

bissexual, já que fazem dela leituras sociais binárias, baseadas na lógica de de 

exclusão: se ela não usa isso, então deve ser aquilo. É o caso da interpretação de 

seus colegas sobre ela: se ela não usa maquiagem e salto alto, deve ser sapatão.  

Nesse sentido, ao se entender como uma mulher bissexual, o processo de 

tecelagem identitária de Fernanda foi muito menos sobre fazer uma transição estética 

e muito mais sobre entender que não precisa ceder a expectativas externas, sejam 

elas de grupos heteros ou da comunidade LGBT+, que pode respeitar seus gostos, 

seus limites e priorizar seu conforto. Mesmo assim, alguns incômodos não deixam de 

existir: 

 
O que me deixa mais brava é que a gente não deveria precisar de tudo 
isso, sabe? As pessoas não deveriam assumir que você é hétero, ou 
que você é gay por [causa de] como você parece. Mas como fazer 
isso? É utópico. (Fernanda) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: ALGUNS ARREMATES 

 

Chego ao fim desta dissertação sentindo-me cansada, ao mesmo tempo que 

me sinto feliz por ter conseguido realizar essa pesquisa em uma situação tão adversa 

quanto a pandemia de COVID-19, mergulhada em uma nova onda de 

conservadorismo no Brasil. Situação que, infelizmente, ainda não terminou.  

Para questionamentos que eu havia feito no começo da pesquisa e, até mesmo, 

para outros que não havia formulado anteriormente, posso tecer considerações e 

possíveis arremates. Há, entretanto, diversos fios soltos que surgiram, que podem me 

levar a outros caminhos. 

Como disse no início deste texto, a intenção desta investigação nunca foi 

encontrar um estilo bissexual específico ou marcas estéticas comuns a mulheres 

bissexuais, e sim entender os processos de tecelagem identitária — ou seja, como 

são construídas as identidades por meio dos corpos-vestidos — e como, nesses 

processos, entrelaçaram-se as bissexualidades das quatro interlocutoras desta 

pesquisa — Paula, Fernanda, Michele e Joana. 

Considerando a multiplicidade de suas experiências, houve muitas 

divergências, mas houve também muitas aproximações, tendo sido a maior delas a 

experiência de não reconhecimento de sua identidade como bissexual pelos olhares 

de outros. Devido ao fato de a leitura hegemônica sobre seus corpos partir de um 

referencial binário, a experiência dessas mulheres bissexuais configura-se como uma 

experiência de passabilidade — lésbica ou heterossexual.  

A vontade de serem reconhecidas não diz respeito ao reconhecimento 

institucional, legal ou mesmo médico de suas identidades. Tampouco se limita à 

identificação da sexualidade em contexto de flerte.  

Nos casos de Fernanda e de Joana, o reconhecimento tem muito mais relação 

com a cumplicidade, com o acolhimento, com o apoio tácito entre pessoas que 

passam por experiências semelhantes, seja no hospital, seja na loja em que 

trabalham, respectivamente. Embora ambas estejam inseridas em ambientes 

heteronormativos, Joana, submetida a regras mais rígidas em relação à aparência, 

encontra modos de indicar sua bissexualidade por meio de pistas visuais ou pelo uso 

de palavras-chave conhecidas por pessoas LGBT+, enquanto Fernanda, por ter um 

estilo muito feminino e por não sentir que há abertura para verbalizar sua identidade 
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como mulher bissexual, não é reconhecida por suas pacientes.  

Já no caso de Paula, uma vez que a sua aparência corresponde a uma estética 

compreendida como lésbica, por um lado, ela é mais reconhecida por outras pessoas 

LGBT+ nas ruas de sua cidade, no interior do Rio Grande do Sul. Por outro, o seu 

casamento com um homem que ama, um relacionamento que poderia ser entendido 

como heterossexual, é considerado uma encenação. 

Os incômodos relacionados ao não reconhecimento, assim como as situações 

de bifobia relatadas por elas, explicitam os sentimentos de incompreensão, solidão e 

falta de acolhimento que relataram sentir, ao terem suas identidades invalidadas. Seus 

relatos somam-se aos de outras mulheres bissexuais levantados em outras 

pesquisas, citadas ao longo deste texto. 

Outro ponto a ser destacado é a própria heterossexualidade do vestir, presente 

nas próprias histórias das interlocutoras. Em diversos momentos, elas mencionaram 

a relação entre a heterofeminilidade e a formalidade do vestir nos ambientes de 

trabalho. Joana e Paula, em especial, sentem-se pressionadas a se vestirem de certa 

forma, mais conservadora e feminina, para serem consideradas mais profissionais em 

suas respectivas áreas. Como disse Paula, é necessário “vestir uma máscara social”. 

Nos capítulos em que foi feito o levantamento histórico das relações entre 

gênero e moda, é explicitada a preocupação da sociedade hegemônica branca e 

eurocentrada com a heterossexualidade do vestir. A partir das falas das interlocutoras, 

percebe-se que essa preocupação continua existindo, especialmente nos locais de 

trabalho em que é exigida maior formalidade no vestir e em que mulheres que não 

performam feminilidade são vistas como desleixadas. Em outras palavras, a própria 

formalidade do vestir é heteronormativa. Acredito que o aprofundamento investigativo 

nesse aspecto do vestir, especialmente em ambientes de trabalho tradicionalmente 

conservadores, como a área empresarial e a área jurídica, possam trazer ricas 

contribuições para os estudos de gênero e de moda. 

As aparências corporais e a performatividade das identidades ocupam um lugar 

de extrema relevância na regulação e na reprodução da matriz heterossexual. Em 

uma concepção conservadora sobre as identidades, como caixas fixas com conteúdos 

previsíveis, o corpo-vestido do indivíduo traduziria outros âmbitos de sua vida, como 

práticas sexuais e amorosas, que se encontram fora do contexto de análise imediata 

feita pelo olhar público. No entanto, as experiências de mulheres bissexuais, como as 

de Fernanda e de Paula, explicitam as falhas nessa concepção. Fernanda, que se 
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relaciona quase que exclusivamente com mulheres, mas é percebida socialmente 

como heterossexual — salvo no ambiente de hiperfeminilidade do hospital —, não 

relata ter passado por experiências de homofobia, e sim por assédio masculino nas 

ruas. Já Paula, que é casada com um homem, relata ter passado por episódios de 

homofobia por causa de sua aparência, a qual, em contrapartida, tem a utilidade de 

afastar cantadas indesejadas de homens em espaços públicos. 

Em ambos os casos, a partir de interpretações binárias errôneas sobre seus 

corpos, a repressão direcionada a elas origina-se da intenção de regulação da matriz 

heterossexual — LGBTfóbica e machista. Isso evidencia que as experiências de 

passabilidade — lésbica ou hetero — de mulheres bissexuais independe, em muitos 

casos, de suas relações amorosas e/ou sexuais. Muitas vezes, a aparência é a base 

utilizada pela matriz heterossexual para determinar o tipo de repressão de que uma 

pessoa necessita para se enquadrar nas normas sociais. 

Tendo em vista que esta pesquisa é uma produção teórica a partir de um ponto 

de vista parcial e situado, é importante frisar, por um lado, algumas de suas limitações. 

Para além das limitações físicas que ocorreram devido à pandemia de COVID-19, há 

limitações em relação à demografia das interlocutoras: todas eram mulheres 

cisgêneras, brancas, de classe média, na faixa dos 20 anos de idade, sem filhos e 

residentes nas regiões Sul e Sudeste do país. Certamente, outros recortes de 

pesquisa que considerem mulheres bissexuais de outras intersecções de raça, classe, 

idade, situação familiar e localidade geográfica, trarão narrativas com outras 

percepções e experiências de bissexualidade, que não foi possível abordar nesta 

pesquisa.  

Por outro lado, acredito que a coincidência de três das quatro participantes 

desta pesquisa serem mulheres brancas de cabelos cacheados ou ondulados, 

proporcionou um ponto de vista específico que pode me levar a outros caminhos de 

investigação. Paula, Fernanda e Joana, frequentam ambientes majoritariamente 

brancos, dos quais destoam não apenas por suas sexualidades, mas também pela 

opção de usarem seus cabelos naturais. Elas relatam terem sofrido pressão, tanto no 

ambiente familiar, quanto no profissional, para alisar os cabelos. Além disso, 

mencionaram em diversos momentos o quanto usar os cabelos cacheados ou 

ondulados as afastava do que é visto como mais feminino. Dessa forma, os 

referenciais tanto de formalidade, quanto de beleza padrão para mulheres não partem 

somente dos moldes da heterofeminilidade, mas também da branquitude. Em outras 
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palavras, para atender as expectativas da feminilidade padrão, que é heterossexual, 

é necessário estar o mais próximo possível da branquitude. 

Com essas considerações em vista, acredito que, para além de outros recortes 

de pesquisa que investiguem a bissexualidade, seja o momento de nos voltarmos, 

como pesquisadoras e pesquisadores, para a investigação da heterossexualidade e 

da branquitude hegemônicas, investigação que Ochy Curiel (2011) chama de 

antropologia da dominação. Acredito que compreender como o grupo caracterizado  

pela branquitude e pela heterossexualidade perpetua sua hegemonia, por meio de 

suas imagens, suas estéticas e suas regulações corporais, seja um rico caminho 

investigativo tanto na psicologia social, quanto nas ciências humanas em geral. 

Por fim, acredito que essa pesquisa me trouxe a certeza da potência que reside 

nas experiências de mulheres bissexuais. Se, por um lado, tanto o reconhecimento 

quanto o acolhimento são escassos, por outro, é possível que tecer identidades nas 

fronteiras das sexualidades propicie existências mais plurais, desestabilizando a 

segurança dos rótulos e das aparências prescritos. Nesse sentido, a bissexualidade 

configura-se como um ponto de vista privilegiado para revelar as fragilidades do 

sistema da matriz heterossexual, o que não significa somente que pessoas bissexuais 

tem a possibilidade de vivenciar multiplicidade e fluidez em suas experiências. 

Significa ainda que as narrativas de pessoas monodissidentes escancaram as 

limitações impostas pelo sistema binário —perpetuador de uma visão essencialista 

das identidades — às possibilidades de experiências de vida de todas as pessoas, 

sejam elas bissexuais, heterossexuais ou homossexuais. 

Ou seja, é necessário que purismos identitários sejam deixados de lado. 

Precisamos não mais presumir a heterossexualidade de mulheres com estéticas de 

acordo com o padrão, assim como precisamos não mais presumir a lesbianidade de 

mulheres que não performam feminilidade. A potência da bissexualidade reside na 

própria desestabilização das certezas. Para encontrar pessoas bis, podemos começar 

pela própria dúvida: será que aquele cara de terno e gravata, que trabalha no banco, 

é bi? Será que aquela menina de cabeça raspada, que está andando de skate na 

praça, é bi? Será que a pessoa que está lendo esta dissertação é bi? 
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APÊNDICE: AUTORRETRATO 

 

09 de junho de 2020 

 

Não sei do que poderia chamar este texto; um ensaio, uma reflexão, uma 

confissão ou uma organização de tempos e de pensamentos. Talvez um pouco de 

tudo isso. 

Com a pandemia, a quarentena e o mestrado entrelaçados, assim como o resto 

do mundo, tive (estou tendo) de rever as possibilidades, as abordagens e o foco do 

meu cotidiano, da minha existência e da minha pesquisa de mestrado. Meu campo de 

pesquisa, como muitos, está impossibilitado no momento e continuará assim por sabê-

se lá quanto tempo, já que festas voltadas para mulheres lésbicas e bissexuais seriam 

o meu lócus de estudo. Agora me encontro dando passos para trás, revendo o 

caminho que percorri, as anotações que fiz, o pré-projeto que escrevi para o processo 

de seleção e até o que me fez chegar ao meu tema de pesquisa antes mesmo de 

entrar na pós-graduação. 

Foi interessante rever meu pré-projeto submetido e perceber que várias de 

suas estruturas teóricas, suas roupagens, não cabem mais. Inicialmente, eu havia 

utilizado o conceito junguiano de persona com o objetivo de tentar entender como as 

roupas poderiam servir como máscaras para frequentar “mundos opostos” — festas 

lésbicas e festas heterossexuais —, e como são as experiências de mulheres 

bissexuais ao habitar e ao transitar entre esses mundos, manipulando as vestimentas 

como ferramentas de linguagem para que suas intenções de aproximação ou de flerte 

cheguem até o outro ou a outra. Depois de (quase) dois semestres de diversas aulas, 

leituras, conversas e de muita escrita, percebo que meu foco inicial estava muito mais 

voltado para as duas estruturas binárias-opositoras do que para as próprias 

possibilidades da bissexualidade em si.  

A própria existência da bissexualidade em um mundo pensado a partir de 

binarismos dá um bug na cabeça das pessoas — “Como funciona sentir atração por 

homens e por mulheres?!”. Isso sem falar na atração por pessoas não binárias. No 

entanto, o que acredito ser mais relevante é a demonstração material de que as 

construções sociais de existências opositoras-complementares — sejam dos binômios 

natureza/cultura, corpo/mente, feminino/masculino — são exatamente isso: apenas 
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construções sociais a serviço de sistemas econômicos, de modos de vida, de 

produção e de dominação. Talvez essa fronteira conurbada seja uma rachadura nas 

estruturas sistemáticas dicotômicas e, por isso mesmo, seja também um lugar 

privilegiado para observar e para entender como a sociedade e o indivíduo são 

compostos dentro desse arranjo. Isso, claro, se temos a intenção de aprofundar esses 

rasgos e de encontrar novas possibilidades de organização de sistema-mundo. 

 Adentrando o campo da sexualidade e do gênero, muitas pesquisadoras 

chegaram na heterossexualidade compulsória como um dos pilares estruturais da 

formação dos indivíduos ocidentais. A heterossexualidade compulsória não diz 

respeito apenas às práticas sexuais e afetivas, mas também à formação identitária 

das mulheres, criando-as de forma que suas atividades cotidianas, sua comunicação, 

seus jeitos, sua estética, seu vestir sejam validados a partir do olhar masculino (RICH, 

2012). Em uma sociedade em que meninas precisam “sair do armário”, já que se 

presume que sejam heterossexuais até que digam o contrário, suas roupas 

desempenham um grande papel de adaptação (ou mesmo conformação) ao que se 

espera de suas demonstrações de feminilidade-heterossexualidade. Quem nunca 

ouviu da avó, da mãe ou da tia algo como “Os homens não gostam desse tipo de 

roupa” ou “Desse jeito nenhum homem vai te querer”? As discussões sobre 

imposições de padrões de beleza já são parte do dia a dia, mas quase nada se fala 

da heteronormatividade que permeia esses padrões femininos. 

No artigo “Tecnologias de Gênero”, Teresa de Lauretis (1987) fala sobre como 

o audiovisual, as roupas, as revistas e outros itens ou outras mídias que consumimos 

são tecnologias usadas para reforçar as regras de conduta designadas diferentemente 

a homens e a mulheres. Neste caso, as roupas, além de serem tecnologias de gênero, 

seriam, seguindo o pensamento de Judith Butler (2019), ferramentas de 

performatividade da identidade ou, a meu ver, a partir das teorias do Antônio Ciampa 

(1987), itens de reposição da identidade. Assim como Lauretis vê as tecnologias de 

gênero enquanto instrumentos de reafirmação das normas, elas podem também ser 

utilizadas como estratégias subversivas. Não é novidade que, para muitos grupos 

subalternos, vestimentas representam resistência, e que, especialmente para grupos 

e indivíduos LGBT+, o vestir pode ser um processo de descobrimento de si próprio, 

um catalisador da metamorfose da identidade. 

Pensando em minha própria história de vida, o quanto mudei desde que saí do 

armário é completamente perceptível através do meu vestir e da minha estética 
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corporal.  Cresci em Belém do Pará, em meio a uma cultura extremamente católica 

(família e escola inclusos), na classe média, majoritariamente branca e 

heteronormativa. Meu primeiro beijo, aos 10 anos, foi com uma menina e, depois que 

eu descobri que seria supostamente uma aberração, passei a morrer de medo de 

descobrirem o que eu havia feito e me expulsarem de casa.  

Apesar de reprimir a atração que sentia por garotas, beijar meninos 

posteriormente não era como uma obrigação, a atração por eles também sempre 

esteve lá. No âmbito das aparências e das vestimentas, apesar de, desde nova eu 

tentar ser meio diferentona, porque não gostava de ser como todo mundo (passando 

por fases emo, otaku, indie, entre outras), a preocupação de não parecer sapatão 

sempre estava na minha mente. Era uma linha que eu nunca cruzava. Mesmo com 

esse cuidado, por volta de 13 ou 14 anos, eu me aproximei de um grupo de amigos 

assumidamente gays, lésbicas e bissexuais. No entanto, aos 15 anos, em uma 

excursão com amigas, lembro-me de uma menina ter ficado claramente apaixonada 

por mim e de eu ter feito de tudo para demonstrar aos outros que o sentimento não 

era recíproco. No fim dos meus 17 anos, me assumi como bissexual para mim mesma 

e para amigas próximas (mas não para a família), porque já sabia que, em poucos 

meses, viria fazer faculdade em São Paulo e porque não aguentava mais reprimir a 

atração que sentia por garotas.  

Hoje, acredito que demorei esse tempo para me assumir como bissexual,para 

mim e para os outros, mesmo convivendo com pessoas LGB na época, porque, além 

dos meus traumas particulares, percebo que a bissexualidade ainda é vista 

socialmente como pura promiscuidade e indecisão ou como uma possibilidade de 

escolher entre lados (escolha que, no meu caso, tentei muito fazer para o lado 

heterossexual). Enquanto isso, a homossexualidade é naturalizada como uma 

inevitabilidade desafortunada — algo em relação a que (infelizmente) não há o que 

fazer. 

Resumidamente, por esses motivos, cheguei em São Paulo seguindo um 

padrão de feminilidade bastante heteronormativo. Mas sair da casa dos pais dá uma 

liberdade maior para processos de experimentação de si e, no meu caso, isso se 

somou à entrada em uma faculdade de moda. A própria mudança para a cidade de 

São Paulo — um centro migratório para pessoas LGBT+ do Brasil inteiro e cidade 

referência de refúgio LGBT+ internacional — teve uma grande importância no acesso 

a possibilidades de liberdades simbólicas e materiais, às quais eu não, muito 
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provavelmente, teria tido acesso em outras capitais brasileiras. Nos anos que se 

seguiram, o vestir, que anteriormente já possuía relevância na minha construção de 

identidade, acompanhou também a investigação da minha própria bissexualidade, não 

mais escondida. Ao falar abertamente sobre minha sexualidade, algumas vezes 

cheguei a ouvir de pessoas, que elas de alguma forma percebiam que eu era 

bissexual, que eu “parecia bi”. Na época, ninguém conseguiu me explicar o que isso 

significava. E nem hoje. 

 Porém, os processos de apropriação de si não se dão de forma linear e 

evolucionista, não é mesmo? Nesse meio tempo, comecei um relacionamento 

monogâmico com um homem heterossexual. O namoro durou cerca de quatro anos 

— do final da faculdade ao início da vida como trabalhadora assalariada. Não é minha 

intenção me alongar sobre os adjetivos do relacionamento o relacionamento, mas o 

menciono aqui para situar como fui confrontada com a heteronormatividade 

novamente. 

Como abordei anteriormente neste texto, pouco discutimos as imposições 

heterossexuais dos padrões estéticos femininos. Em diversas ocasiões em que me 

permiti expandir meus repertórios e testar novas formas de me compor corporalmente, 

senti-me desencorajada ou reprimida por falas sobre minhas roupas e minha 

aparência. Minhas calças de alfaiataria compradas em brechó eram “calças de vô”, 

meu corte pixie talvez não caísse tão bem no meu cabelo cacheado, uma calça reta 

era considerada estranha, uma camisa abotoada até a gola com manga longa e usada 

sem sutiã me deixava sem busto, e talvez eu também devesse voltar a depilar minha 

sobrancelha e o buço.  

Essas impressões não eram apenas expressadas pelo meu namorado da 

época. Perdi a conta de quantas vezes familiares me falaram para raspar os pelos as 

axilas (coisa que nunca disseram ao meu irmão). Além disso, aconteceu diversas 

vezes de atendentes de lojas e de supermercados me chamarem de “senhor” quando 

eu estava com o cabelo curto e roupas de frio. Que me chamassem por outro pronome 

me era indiferente, mas eu percebia o incômodo alheio quando a pessoa percebia que 

eu era uma mulher. 

Ao mesmo tempo, quando eu estava maquiada ou vestindo uma roupa mais 

feminina, recebia mil elogios. Cheguei até a ouvir algumas vezes desse namorado 

“por que você não se veste sempre assim?”. É claro que, no caminho, eu fui captando 

a mensagem: para ser desejada, eu podia até ser um tanto experimental no meu 
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vestir, contanto que eu não deixasse de estar com uma maquiagem feminina ou de 

minissaia.  

Em meio a crises de fim de namoro, me vi em uma busca pela aprovação do 

olhar masculino, o outro significante afetivo, e em uma crise interna por me reprimir 

de modo a caber nesses padrões. Como diria Antônio Ciampa (1987), me encontrei 

em uma má afinidade da metamorfose, em uma mesmice que, felizmente, me coube 

por pouco tempo. 

No processo de término de namoro e nos anos que se seguiram, voltei a ficar 

com mulheres (e com homens). Um pouco mais velha e com mais autoestima, passei 

a dar muito mais importância à minha experimentação vestimentar a partir da 

investigação da minha própria bissexualidade.  

Por um período, quando usava aplicativos de encontros, propus a mim mesma 

uma metodologia investigativa nos dates: eu comecei a me vestir com looks 

hiperfemininos ao sair com mulheres lésbicas, enquanto que para sair com homens 

eu usava jaquetas de couro bikers e uma estética mais ligada historicamente à cultura 

sapatão. As reações foram ótimas: por um lado, os homens sempre comentavam o 

quanto eu me vestia “diferente” das outras meninas com as quais eles saiam, mas 

tentando fazer esse comentário de uma forma elogiosa, já que eu claramente havia 

me arrumado para o date. Por outro, logo que me viam chegar no lugar marcado, as 

mulheres me olhavam com desconfiança como se eu fosse uma heterossexual 

perdida num date lésbico. Durante essa investigação provocativa do olhar do outro, 

além de me divertir bastante e de tomar notas mentais (que posteriormente me 

ajudaram até a pensar meu projeto de mestrado), aprendi mais ativamente quais eram 

as roupas, cortes, modelos, estilos com os quais eu mais me identificava.  

Agora percebo que, durante esse período, fui tecendo-me esteticamente de 

modo espontâneo sem estar totalmente localizada nas culturas tradicionalmente 

vistas como heterossexuais ou como lésbicas. Para além disso, fui escapando de 

pressões heteronormativas em relação ao vestir que antes me acompanhavam. 

Passei a me sentir mais autoconfiante — não sei se pela identificação com a 

composição do vestir que encontrei no caminho ou porque passei a me sentir mais 

livre para compor e experimentar a mim mesma, independentemente das estéticas 

que eu fosse usar. Essas experimentações e brincadeiras com o meu vestir, 

trouxeram-me um conhecimento sobre mim mesma muito maior do que eu esperava. 

Hoje, percebo que a imprecisão, que cria rachaduras em binarismos, atrelada 
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à minha bissexualidade, transborda no meu vestir. Ao terminar de escrever este texto, 

entendo que quero investigar mais sobre esse potencial do vestir-se, do compor-se 

no processo de experimentação e de expansão identitária de mulheres bissexuais, 

especialmente frente aos padrões heterocentrados e binários.  

 Denise, minha atual namorada, quando me conheceu disse que ao me ver — 

com os meus cabelos cheios e cacheados, usando um macaquinho estampado de 

tecido fino, uma papete vermelha, e fazendo muitos gestos expressivos com as mãos 

enquanto falava — pensou: “Ela não parece hétero, mas também não acho que seja 

lésbica. O que ela é então?”. Talvez sejam esses bugs as pistas a serem seguidas. 

 

Figura 36: Autorretrato

 

Fonte: Desenho elaborado pela autora 

 


