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Que a corda me leva de volta pra ela, oh, Sandra  
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como pena por porte de maconha. A música foi composta em homenagem a Sandra, sua companheira à época, e a 

todas as mulheres que conheceu na clínica. 



 
 

Resumo 

 

Esta pesquisa se propõe a discutir de que forma o Estado Moderno construiu a ideia de 

maternidade ideal e como esse mito atua nas normas e práticas jurídicas, produzindo a retirada 

compulsória de crianças de suas mães. Propõe-se também a pensar em como a política pública 

participa da construção das maternidades indignas, discutindo ressonâncias, tensões e impasses 

entre a experiência das mulheres e o modo de ação dessas políticas. Discute ainda o quanto 

termos como vulnerabilidade, risco e negligência atuam nessa construção e se traduzem em 

práticas de criminalização da pobreza. Visando compreender a produção de maternidades 

indignas, produzidas e controladas pelas práticas discursivas, este trabalho acompanha a 

trajetória de uma mulher e sua família, que teve os filhos retirados compulsoriamente, a partir 

da análise dos processos judiciais a que foi submetida e que sustentam a narrativa da sua 

incapacidade de ser mãe.  

 

Palavras-chave: maternidade, acolhimento institucional, vulnerabilidade, risco, negligência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

Abstract 

 

This research intends to discuss how the Modern State has built the idea of an ideal motherhood 

and how this myth operates in legal norms and practices, producing the compulsory removal of 

children from their mothers. It also proposes to think about how public policy participates in 

the construction of “unworthy motherhoods”, discussing resonances, tensions and impasses 

between women’s experiences and the ways in which these policies act. Furthermore, it 

discusses how terms such as vulnerability, risk and negligence act in this construction and 

translate into practices of criminalization of poverty. Aiming to understand the production of 

unworthy motherhoods, produced and controlled by discursive practices, this work follows the 

trajectory of a woman and her family, who had their children compulsorily removed, based on 

the analysis of the judicial processes to which she was submitted and which support the 

narrative of her inability to be a mother. 

 

Keywords: motherhood, institutional placement, vulnerability, risk, negligence.  
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Introdução 

 

Sabemos muito mais acerca do ar que respiramos e dos mares que 

atravessamos que acerca da natureza e do significado da maternidade. 

 

– Adrienne Rich2 

 

Maria Aparecida3 deu à luz a trigêmeos após um parto de alto risco. Contou, em 

conversa com a assistente social da maternidade, que já havia usado drogas e que seu 

companheiro e pai dos seus filhos, estava em situação de rua em decorrência do uso. Morava 

com ele e com seus dois filhos mais velhos, de 9 e 7 anos, de um relacionamento anterior. Com 

a pandemia do novo Coronavírus, o companheiro perdeu o emprego (era caixa de 

supermercado) e ela, que fazia bicos de faxina, não pôde mais trabalhar após sua gravidez. 

Não conseguindo mais pagar o aluguel, foram despejados da casa onde moravam e se 

mudaram para um barraco em área de ocupação no extremo leste de São Paulo. Os dois, que 

circulavam diariamente da periferia ao centro para trabalhar, se viram confinados, mais as 

duas crianças, em um espaço de dois cômodos, sem fonte de renda e sem perspectivas. Maria 

é uma mulher preta e que estudou até o primeiro ano do Ensino Médio. O companheiro de 

Maria aumentou o uso de álcool e já não conseguia mais apoiá-la e estar presente durante sua 

gravidez, e acabou saindo de casa, sem que ela tivesse mais notícias suas. 

Após escutar a fala de Maria, a assistente social do hospital entendeu que as crianças 

recém-nascidas poderiam estar em risco caso fossem para a casa com ela. Como uma mulher 

sozinha, desempregada e sem apoio algum conseguiria cuidar de três bebês? A partir disso, a 

equipe do hospital avaliou que era seu dever informar a Vara da Infância de Juventude (VIJ), 

para que fosse decidido se ela poderia ficar com os filhos. Sendo assim, as crianças, quando 

tivessem alta do hospital, só poderiam ir para a casa de Maria se a juíza entendesse que ela 

seria capaz de cuidar delas. Caso contrário, haveria a possibilidade de ficarem com alguém 

da família extensa ou irem para um abrigo.  

Em uma das reuniões para discussão do caso, a equipe da maternidade ponderou que 

a família paterna tinha mais condições de ficar com as crianças, pois eram melhores de vida 

(sic), moravam em um bairro melhor e poderiam oferecer uma vida mais digna para as 

crianças. Quais os parâmetros de cuidado, de vida e de dignidade que estão pautados nessa 

 
2 RICH, 2019, p. 55, tradução minha. Texto original: “Sabemos mucho más acerca del aire que respiramos o de 

los mares que atravesamos, que acerca de la naturaleza y del significado de la maternidad”. 
3 Nome fictício. Todos os nomes foram escolhidos em homenagem à música Sandra, de Gilberto Gil. 
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fala? Maria, ao saber disso, chorou dizendo que gostaria que seus filhos ficassem com ela. 

Disse ter se arrependido de ter conversado com a assistente social, que ela só queria ajuda e 

que não imaginava que isso pudesse ser usado contra ela.  

 

“Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”4. A famosa frase da filósofa Simone de 

Beauvoir marcou profundamente o pensamento feminista e abriu caminhos para as teorizações 

a respeito das desigualdades construídas entre os gêneros. Pode-se pensar que, se não há destino 

biológico ou psíquico que defina a feminilidade, que é construída socialmente, tornar-se mulher 

não deve ser confundido com tornar-se mãe, não sendo a maternidade inerente à identidade 

feminina. No entanto, ainda hoje, o tornar-se mulher confunde-se com o tornar-se mãe e a 

maternidade continua a ser um meio de controle dos corpos femininos.  

Todas as etapas do processo reprodutivo feminino, incluindo aí o desejo (ou não) de ser 

mãe, são marcadas por controles sociais. Da família ao Estado, todos têm algo a dizer e a opinar 

a respeito da maternidade, e a experiência das mulheres torna-se algo sequestrado pelo que 

Adrienne Rich (2019) denominou instituição da maternidade. A autora afirma que as 

maternidades são controladas e vigiadas pela instituição, que se define como o conjunto de 

suposições, regras e normas que roubam a experiência de ser mãe das mulheres e constrói uma 

noção única da maternidade. Nessa perspectiva, há um script do que uma mãe deve fazer, bem 

como do que é ser uma boa mãe, e a diversidade de experiências, e mesmo as ambiguidades, 

são caladas. A instituição, dessa forma, porta um aspecto normatizador que extingue as 

singularidades, fazendo uma aliança com a ideia de família burguesa e restringindo a vida das 

mulheres.  

E, quanto mais pobre, maiores são essa vigilância e controle. No caso das mulheres 

pobres e, em sua maioria, negras, as prescrições a respeito da maternidade podem resultar em 

interdições. Muitas mulheres têm seus filhos retirados compulsoriamente pelo Estado com a 

justificativa de que, sob seu cuidado, as crianças estariam em situação de risco. São, assim, 

consideradas incapazes de exercer a função materna segundo o que se espera dentro de um 

determinado modelo de família e maternidade. Modelo que parte da noção da família nuclear 

burguesa e uma maternidade sempre pensada dentro da instituição, configurada pelo sistema 

patriarcal, que define as mulheres essencialmente como mães. Essas mulheres são punidas por 

confrontarem esse regime, essa linearidade do que é ser uma boa mãe dentro de um conceito de 

família ideal.  Dessa forma, pode-se afirmar que a instituição da maternidade serve a uma 

 
4 BEAUVOIR, 2008, p. 9. 
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violência estatal, que é a retirada de crianças dessas mulheres pobres e negras, na medida em 

que cria prescrições a respeito do que é ser mãe.   

Essa suposta incapacidade pode ser justificada por diversos motivos: uso de drogas, 

situação de rua, violência doméstica, negligência, maus tratos. Além disso, por mais que seja 

proibido pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA)5, as condições de pobreza 

são justificativas para a retirada das crianças. Termos como risco e vulnerabilidade são 

amplamente utilizados, sem que sejam problematizados de maneira a considerar toda a 

complexidade dessas situações. A palavra vulnerabilidade aparece, nesses casos, como 

sinônimo de impotência e como resultado do fracasso individual, sendo transformada em um 

conceito vazio de sentido e sem fundamentação. Neste trabalho, busco compreender a 

vulnerabilidade como condição que “independe de esforços individuais para ser superada e que 

é produzida por uma determinada organização econômica, em um determinado tempo histórico, 

mediante as condições objetivas postas socialmente”6. Assim, ao invés de tratar certas 

condições ou sujeitos como vulneráveis, entendo que se deve dizer vulnerabilizados/as.  

Os grupos sociais vulnerabilizados são os que mais precisam que seus direitos sejam 

efetivados. No entanto, nos casos das maternidades não permitidas, a dita vulnerabilidade é 

usada como justificativa para a ação estatal. O discurso das situações de vulnerabilidade e de 

risco aparece aqui em seu caráter individualizante, sem que esteja associado à ausência de 

condições mínimas de sobrevivência. Dessa maneira reforçam a ideia de que mulheres pobres 

e negras são incapazes de cuidarem de suas crianças. Esses discursos revelam o quanto, apesar 

das mudanças das políticas sociais ocorridas a partir da Constituição de 1988, continua sendo 

acentuada uma perspectiva que alia os conceitos de vulnerabilidade e risco à noção de falta de 

capacidade.  

Muitas violências são então cometidas em nome da suposta proteção da infância, sem 

levar em consideração as condições dessas mulheres. Nesse sentido, podemos colocar em 

questão como se constroem as relações entre controle e proteção, e que violações se exercem 

em nome desta. Pode-se partir da reflexão de que existe uma criminalização da pobreza e um 

controle do Estado sobre esses corpos e sobre as várias esferas da vida dessas mulheres. Assim, 

considerando a situação das mulheres que perdem a guarda dos filhos, podemos questionar 

grande parte dos acolhimentos institucionais de crianças e adolescentes, e nos perguntar quem 

tem o direito de ser mãe. 

 
5 O ECA, em seu artigo 23, estabelece que “A falta ou carência de recursos materiais não constitui motivo 

suficiente para a perda ou a suspensão do poder familiar” (BRASIL, 1990). 
6 CABRAL; SANTOS; BARROS; BERTI, no prelo. 
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Elisabeth Badinter (1985) pontua que foi através da suposta proteção da infância que foi 

possível estabelecer um poder de vigilância e de controle sobre as famílias. Para a autora, neste 

contexto, toda autoridade assume o papel de dizer sobre a responsabilidade dos pais, 

especialmente a da mãe, com relação ao cuidado de seus filhos e filhas, prescrevendo a estes o 

que se deve fazer. Famílias que têm o cuidado de suas crianças questionado tornam-se 

controladas por todos os atores da rede, que lhes dizem de que forma devem se comportar, que 

tratamento devem buscar e até como sua casa deve ser. Há ainda, segundo a autora, um mito 

construído de que deve haver uma conduta materna universal e necessária, sem considerar que 

as relações e os sentimentos variam segundo as situações socioeconômicas e culturais. Dessa 

forma, é construída a ideia de que uma boa mãe se comporta de uma certa maneira e não de 

outra, sem considerar as múltiplas maternidades possíveis. 

As pesquisadoras Priscila Mortelaro e Isadora Souza (2019) trazem uma reflexão a 

respeito das maternidades indignas, mostrando a encruzilhada que está posta na medida em que 

existe um imperativo para a maternidade ao mesmo tempo em que esta passa a ser interditada 

pelos regimes de normatividade. A naturalização do amor materno e do exercício da 

maternidade estão na gênese tanto do imperativo da maternidade quanto de sua interdição, 

segundo as pesquisadoras. “É justamente a constituição de uma normatividade forjada pelos 

discursos que pretendem dizer a verdade sobre a maternidade que possibilita a interdição de 

outros modos de vivenciá-la”7. Concluem, então, que talvez o imperativo não seja apenas na 

maternidade, mas em determinado modo de experienciá-la.  

A maternidade das mulheres pobres é uma maternidade vigiada e a resposta do Estado 

para a suposta proteção da criança é o acolhimento institucional. Pode-se dizer que opera uma 

lógica perversa nesse discurso de proteção à infância, e que os números de adoção no Brasil 

correspondem, em grande parte, à inexistência ou insuficiência de políticas públicas eficientes. 

 

Compreendemos, aí, um jogo de forças e de verdades que conduzem 

procedimentos e governam corpos de mulheres e crianças em situação de 

vulnerabilidade social e estigmatização, nos diversos itinerários institucionais 

de disciplinarização e controle, ancoradas na suposta proteção da criança, e 

em nome dessa pretensa proteção, em muitos casos, violam-se os direitos das 

mulheres (e crianças). Já comumente julgadas pelos seus modos de vida, estas 

passam a receber uma nova “sentença”: não ter o direito à maternidade e ao 

exercício do cuidado.8 

 

 
7 MORTELARO; SOUZA, 2019, p. 192. 

8 Ibidem, p. 192. 
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Para Michel Foucault (2013), os saberes estão sempre imbricados em relações de poder, 

havendo uma vigilância para determinar se os indivíduos se conduzem ou não como devem. A 

demanda jurídica é que as famílias sejam avaliadas como estruturadas, atendendo a todas as 

expectativas do que é imposto pelo Estado e do que ele decide que deve ser o melhor para o 

outro. Algo impossível de ser atingido em qualquer família, ainda mais quando falamos em 

famílias totalmente desassistidas pelas políticas públicas. Cecília Coimbra, Lygia Ayres e Maria 

Lívia do Nascimento (2008) apontam o quanto o poder judiciário produz “subjetividades 

incompetentes, culpabilizadas, de famílias que se sentem incapazes de solucionar seus 

problemas”9. As autoras pontuam que algumas crenças sustentam as práticas judiciárias, uma 

delas sendo a produção da família incompetente, que correlaciona diretamente abandono e 

pobreza, sem real problematização e por meio da desqualificação da família pobre.  

Além disso, é importante dizer que o público dos serviços de acolhimento institucional 

e suas famílias têm história, classe social e cor10. Como nos mostra a pesquisadora Marcia 

Eurico (2018), a desqualificação e a culpabilização dessas famílias, pela dificuldade de 

autoproteção social, devem ser pensadas em um contexto mais amplo, não só na sua dimensão 

particular, mas também no contexto social de um país extremamente desigual, tanto social 

quanto racialmente. No caso do Brasil, o sistema de justiça deve ser então compreendido a partir 

de sua lógica sexista, racista e colonial, também violador e produtor de injustiça.  

Pensando que não existem experiências de maternidade que ocorram fora da instituição 

materna (aquela definida pelo patriarcado e que se constitui sob o controle masculino), e que o 

aspecto normatizador extingue as singularidades e as muitas maternidades possíveis, pretendo 

me debruçar neste trabalho sobre as tensões produzidas pelo sistema de justiça e pelas políticas 

públicas, na tentativa de compreender as experiências das mulheres que perdem a guarda de 

seus filhos e filhas.   

 
9 COIMBRA; AYRES; NASCIMENTO, 2008, p. 35. 
10 EURICO, 2018. 
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Como tudo começou 

 

Tudo me aquieta, me suspende. Qualquer sombrinha me refresca.  

Mas é muito provisório. Viver é muito perigoso. 

 

– Guimarães Rosa11 

 

Neste trabalho, priorizarei o verbo na primeira pessoa do singular na perspectiva do 

conhecimento situado e da pesquisa cartográfica, metodologia que será aprofundada mais à 

frente. O objetivo é posicionar os leitores e leitoras sobre a minha implicação como 

pesquisadora e trabalhadora, bem como frisar que o trabalho científico não é anônimo ou 

impessoal. Assumo um conhecimento que é parcial, contextualizado e experiencial, a partir da 

noção de conhecimento situado e corporificado, de Donna Haraway (1995) – trazendo, além 

das experiências das mulheres em torno de quem esta pesquisa se organiza, através dos diários 

e das entrevistas, a minha própria experiência. Assim, dentro do meu percurso como 

trabalhadora do sistema de justiça já estou no campo de pesquisa, com todas as implicações e 

tensões que isso acarreta. Posicionar-me, nesse sentido, é fundamental. 

 

Gostaria de uma doutrina de objetividade corporificada que acomodasse os 

projetos científicos feministas críticos e paradoxais: objetividade feminista 

significa, simplesmente, saberes localizados. [...] 
Estou argumentando a favor de políticas e epistemologias de alocação, 

posicionamento e situação nas quais parcialidade e não universalidade é a 

condição de ser ouvido nas propostas a fazer de conhecimento racional. São 

propostas a respeito da vida das pessoas; a visão desde um corpo, sempre um 

corpo complexo, contraditório, estruturante e estruturado, versus a visão de 

cima, de lugar nenhum, do simplismo.12 
 

Pretendo que esse trabalho esteja a favor das mulheres, que não seja sobre elas, mas para 

elas, dentro do que traz Sandra Harding (2019) em seu projeto de uma ciência feminista. O 

movimento de mulheres na pesquisa, a partir das perspectivas citadas por Harding, começou a 

tecer críticas sobre a produção de conhecimento que se pautava pela objetividade e que 

representava o interesse dos grupos dominantes – ou seja, dos homens – e a propor novas formas 

de produção de conhecimentos. 

 

A abordagem que leva em conta as perspectivas propõe que os pesquisadores 

deveriam começar suas investigações fora dos quadros conceituais 

 
11 ROSA, 2019, p.16.  
12 HARAWAY, 1995, p. 18; 30. 
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dominantes – especificamente, nas vidas cotidianas dos grupos oprimidos tais 

como as mulheres –, a fim de obter relatos mais objetivos das relações naturais 

e sociais.13 
 

Ao pensar a situação das mulheres, estando no interior do sistema de justiça, assumo um 

lado que não se pretende objetivo e nem neutro. Pretendo trazer a perspectiva dessas mulheres 

oprimidas econômica, política e socialmente, no intuito de pensar caminhos diferentes dos 

trilhados hoje. Mais do que responder perguntas, gostaria de colocar a complexidade que está 

posta dentro desses processos de retirada de crianças, sempre a partir da experiência das 

mulheres que os vivenciam.  

 

Começar as pesquisas a partir das questões que surgem da vida dos grupos 

excluídos de significante participação em projetar e gerenciar nossas 

instituições e práticas sociais nos permite reconhecer novos e valiosos – 

muitas vezes para nós, grupos privilegiados, também – tipos de questões e 

procedimentos que não ocorrem, ou poderiam não ocorrer, a pessoas dos 

grupos que planejam e gerenciam nossos mundos sociais.14 
 

A ideia desse projeto de pesquisa nasceu do meu trabalho como psicóloga na Defensoria 

Pública do Estado de São Paulo, em uma unidade localizada em um bairro de periferia na 

extrema Zona Leste da cidade de São Paulo. A Defensoria Pública foi prevista na Constituição 

Federal de 1988, como órgão de função essencial à Justiça. No entanto, no estado de São Paulo, 

ela só foi criada no ano de 2006, após importantes manifestações e reivindicações de 

movimentos populares e sociais. É um órgão criado para atender a população marginalizada e, 

mais do que oferecer assistência jurídica para os que não podem pagar por um advogado, a 

instituição se propõe a promover os direitos humanos e o acesso à justiça, na defesa de todos 

os direitos individuais e coletivos. É condição, para ser atendido/a na Defensoria, que a pessoa 

comprove não ter condições de pagar por assistência jurídica, sua renda não devendo ultrapassar 

três salários-mínimos por família (salvo algumas exceções). 

Minha atuação no órgão teve início em 2017, com grande expectativa e, ao mesmo 

tempo, diversas indagações sobre o papel da psicologia na instituição. As psicólogas e 

psicólogos atuam no Centro de Atendimento Multidisciplinar (CAM)15, que, apesar de previsto 

por Lei em 200616, foi implementado apenas em 2010, quando ocorreu o primeiro concurso 

 
13 HARDING, 2019, p. 146. 
14 Ibidem. p. 151-152. 
15 Além de psicólogos/as, os Centros de Atendimento Multidisciplinar contam com profissionais de Serviço Social, 

Engenharia, Sociologia, Estatística, Economia, Ciências Contábeis, dentre outras (SÃO PAULO, 2006). 
16 Ibidem. 
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para psicólogos/as e assistentes sociais. O CAM compõe a atuação interdisciplinar da 

Defensoria e contribui para o acesso da população atendida à justiça de forma integral, 

proporcionando uma atuação que vai além da defesa judicial, na busca por acesso a direitos, 

políticas públicas e soluções extrajudiciais, ampliando o sentido de justiça e potencializando as 

estratégias para o seu acesso.  

No dia a dia do meu trabalho, comecei a me deparar com muitas mulheres que 

procuravam a Defensoria em busca de reaver a guarda dos filhos e filhas que haviam sido 

institucionalizados/as. A justificativa para a retirada das crianças das famílias, que eram levadas 

aos Serviços de Acolhimento Institucional para Crianças e Adolescentes (SAICA)17, passava 

pelo discurso em torno da proteção da infância e do risco: as crianças estavam em risco e era 

dever do Estado protegê-las. No início, não fazia ideia de qual era o meu papel nesses casos, o 

que eu deveria fazer ou por onde começar, e assim comecei a escrever sobre eles na forma de 

diários, para tentar elaborar e pensar em estratégias de atuação. Esses diários se tornaram um 

recurso fundamental em minha atuação profissional, e agora são também fontes de pesquisa. 

A maioria das mulheres que procura a Defensoria Pública em busca de defesa sequer 

entende os motivos que levaram ao acolhimento de seus filhos. O acolhimento acontece 

geralmente após uma denúncia de que a criança ou adolescente está em situação de risco, feita 

à Vara da Infância e Juventude (VIJ), do Tribunal de Justiça, pela rede de assistência social, 

Saúde, Conselho Tutelar ou escola. Em alguns casos excepcionais, a própria equipe do 

Conselho Tutelar, entendendo que a situação é urgente, pode realizar o acolhimento, 

notificando a Vara da Infância logo em seguida. Há casos em que o acolhimento é realizado 

ainda na maternidade: a equipe do hospital, entendendo que aquela mulher não terá a 

capacidade de cuidar da criança, notifica a Vara da Infância e a mãe sai da maternidade sem o 

seu o bebê. Chega-se ao extremo de, no ano de 2018, uma decisão judicial ter obrigado a 

prefeitura de uma cidade do interior de São Paulo a realizar laqueadura em uma mulher negra 

sem seu consentimento, quando estava dando à luz ao oitavo filho (nenhum sob a sua guarda)18.  

Casos como esses passaram a me remeter à obra do filósofo Michel Foucault (2013) e 

suas reflexões a respeito do indivíduo, no Estado Moderno, passar a ser considerado pela 

sociedade de acordo com o que é suscetível de realizar, pelo seu potencial de perigo e não por 

seus atos em si: trata-se de um controle tanto sobre o que se é quanto sobre o que se pode vir a 

 
17 O SAICA é um serviço de proteção social especial de alta complexidade, que tem a finalidade de oferecer 

acolhida a crianças e adolescentes com idade entre 0 e 17 anos. 
18 Cf.: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/12/politica/1528827824_974196.html>. (Acesso em 5 jul 2023). 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/12/politica/1528827824_974196.html
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ser. Assim, o potencial de perigo passa a ditar as atuações institucionais, atrelando o controle 

ao conceito de cuidado. 

A partir dessas histórias pode-se pensar de que forma as violências de classe, gênero e 

raça atuam na vida dessas mulheres – violências que, apesar de atravessarem-nas de maneiras 

distintas, operam de forma conjunta, aumentando as barreiras de acesso a seus direitos. 

Kimberlé Crenshaw (2004) pontua que a interseccionalidade sugere que nem sempre lidamos 

com diferentes categorias de discriminação, mas sim com categorias sobrepostas. Assim, ao 

sobrepormos os grupos mulheres, negras e pobres, podemos perceber que são elas, aquelas em 

que essas experiências se combinam, as mais excluídas dos direitos civis e humanos. 

Considerando os estereótipos de gênero e raça que definem quem são as mulheres boas e as 

mulheres más, as definições de mães boas e mães más também estão atravessadas por essas 

discriminações.  

Continuando pelo tema dos direitos sexuais e reprodutivos, Isadora Simões de Souza 

(2022), aponta a urgência de discutir temas como a esterilização compulsória e as diferentes 

formas de controle dos corpos das mulheres, dentre as quais o direito à maternidade. Temas e 

direitos que, como também destacado por bell hooks (2019), são atravessados pelos recortes de 

raça e classe. A autora aponta que o movimento feminista nunca foi protagonizado pelas 

mulheres negras – as que mais sofrem com a opressão sexista, já que se trata de uma identidade 

que conjuga diferenças em termos de modos de vida e possui um status inferior ao de qualquer 

outro grupo. Mulheres que carregam o fardo da opressão sexista, racista e de classe. Assim, 

deve-se afirmar que as mulheres sofrem opressões de maneiras diferentes, em relação a sua raça 

e a sua condição social. Angela Davis (2016) chama também a atenção para a insuficiência do 

movimento de mulheres quando se trata de pensar as questões de raças e de classes, deixando 

fora de pauta as mulheres negras e pobres. E são essas as mulheres que sofrem esterilizações 

forçadas e que têm os seus direitos a maternidades negados pelo Estado.  

Seguindo com Angela Davis, a autora afirma que o controle da natalidade é um pré-

requisito fundamental para a emancipação das mulheres, passando pelo direito de escolhas das 

mulheres e pelo acesso a abortos seguros e métodos contraceptivos. Nessa mesma perspectiva, 

Audre Lorde (2020) aponta o quanto a esterilização forçada e o impedimento para a realização 

de abortos são ferramentas de opressão das mulheres. Eunice Fávero (2017) afirma que os 

avanços científicos referentes à saúde reprodutiva, métodos contraceptivos, e mesmo aborto, 

são privilégios das mulheres de classe média e alta no Brasil, que não se estendem às mulheres 

das classes pobres, para quem a luta pela sobrevivência dificulta inclusive o acesso a 

informações e impacta sua liberdade de escolha.  
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Essa desigualdade se repete nos casos de retirada dos filhos de suas mães. Na maioria 

das vezes, as famílias não são ouvidas antes do acolhimento e são orientadas a ir à Defensoria 

após o acolhimento ter sido efetivado, para apresentarem a sua defesa. Dessa forma, em muitos 

casos é apenas depois da institucionalização que as articulações para a garantia de direitos são 

iniciadas, na contramão do que preconiza o ECA19. A partir do acolhimento, as mulheres e suas 

famílias começam a travar uma longa batalha contra o sistema de Justiça, para provar que têm 

condições de ser mães. Isso inclui, muitas vezes, uma série de exigências que nem sempre 

podem ser cumpridas, seja por dificuldades das próprias pessoas envolvidas, seja pela 

incapacidade do próprio Estado em oferecer o que necessitam em termos de políticas 

públicas. Essas exigências vão desde frequentar serviços da Saúde e da Assistência Social até 

mudar-se de uma moradia considerada precária. Ao longo dos processos, essas mulheres vão 

sendo despontecializadas e desqualificadas pelo poder judiciário e, muitas vezes, punidas por 

meio da retirada definitiva de suas crianças.  

Aqui cabe trazer a questão colocada por Elsa Dorlin (2020): quem tem o direito à 

autodefesa? Para a autora, os sujeitos que não são considerados plenos de seus direitos não têm 

o direito de exercer sua autodefesa, sob o risco de serem taxados de agressivos e violentos. São 

sujeitos deslegitimados no exercício da autodefesa e que sofrerão mais caso se defendam mais, 

tornando-se assim indefensáveis. São comuns, nas narrativas presentes nos processos de 

retiradas das crianças das famílias, avaliações que apontam a agressividade das mães, o não 

cumprimento de orientações dadas pelos profissionais, o não obedecimento às regras – 

enfrentamentos que são usados contra elas como mais uma justificativa para a retiradas das 

crianças, sem que sejam sequer cogitados como uma reação à violência que estão sofrendo. 

Assim, como aponta Dorlin, por não serem consideradas efetivamente sujeitos de direitos, 

através de uma qualificação moral e política, não têm direito à autodefesa – não são percebidas 

como agentes que se defendem, mas como agentes de violência. 

Jota Mombaça (2016) afirma que o sistema de justiça é uma ficção de poder, baseada 

em uma suposta neutralidade, e funcionando como um mecanismo de alienação de conflitos 

que exclui as pessoas dos processos de resolução das próprias questões, tornando o monopólio 

da violência algo moralmente possível. Monopólio porque só a alguns é dado o direito de 

exercer a violência contra a certos corpos sem que isso ameace a ordem social. Nesse sentido, 

chama atenção para a necessidade de uma redistribuição da violência: 

 

 
19 BRASIL, 1990. 
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Redistribuição da violência é uma demanda prática quando estamos morrendo 

sozinhas e sem nenhum tipo de reparação seja do Estado, seja da sociedade 

organizada. Redistribuição da violência é um projeto de justiça social em 

pleno estado de emergência e deve ser performada por aquelas para quem a 

paz nunca foi uma opção.20 

 

Para a autora, o monopólio da violência faz parte de um projeto de poder, de uma política 

de normalização; assim, a redistribuição seria não apenas um gesto de confronto, mas um 

processo de autocuidado e de autodefesa. Ao longo deste trabalho, mostrarei as diversas formas 

de autodefesa das mulheres que têm os filhos retirados compulsoriamente pelo Estado e o 

quanto seu enfrentamento é usado contra elas para justificar a violência a que são submetidas. 

Além disso, muitas sequer chegam a se defender juridicamente, por não conseguirem 

acessar a Defensoria Pública para exercer esse direito. Muitas não são orientadas 

adequadamente a buscar a instituição, outras não conseguem acessá-la; situação que se agravou 

no contexto da pandemia da COVID-19, declarada em janeiro de 2020 pela Organização 

Mundial da Saúde (OMS). As medidas restritivas, impostas pela situação de calamidade 

pública, dificultaram o acesso da população ao atendimento na instituição, uma vez que este 

passou a ser mediado pelas tecnologias digitais, que limitaram e restringiram o acesso de muitas 

pessoas excluídas digitalmente.  

Vale dizer que esta pesquisa se iniciou não só no meio da pandemia, mas também 

durante o governo de Jair Bolsonaro (2019-2022), o governo que mais ameaçou a vida e a 

existência da população pobre, das mulheres, travestis, homens e mulheres transexuais, 

indígenas e pessoas negras. Um governo que agravou ainda mais o estado de calamidade 

pública causado pela pandemia, através da sua política de morte, que negava a gravidade do 

que estava acontecendo, atingindo de maneira particularmente grave os grupos mais 

vulnerabilizados. O governo de Jair Bolsonaro, somado à pandemia, agravou as desigualdades 

sociais do Brasil, através do desmonte de políticas públicas e a consequente diminuição de 

acesso e implementação de direitos sociais, impactando de maneira mais violenta a população 

pobre e negra do país. Essa precarização estende-se também às famílias e mães que têm o poder 

familiar dos filhos e filhas questionado.  

O objetivo deste trabalho será então o de caracterizar e analisar os modos como a política 

pública participa da construção de uma maternidade indigna, discutindo ressonâncias, tensões 

e impasses entre a experiência das mulheres e os modos de ação das políticas públicas. Para 

 
20 MOMBAÇA, 2016, p. 10. 
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isso, tentarei compreender os itinerários e as experiências dessas mulheres que perdem a guarda 

dos filhos, bem como os impactos psicossociais dessa perda.  

Considerando os aspectos conceituais e os objetivos do trabalho aqui proposto, foi 

realizada uma pesquisa qualitativa a partir de um estudo de caso e das minhas memórias 

enquanto trabalhadora do sistema de Justiça, por meio de uma perspectiva cartográfica.  

A pesquisa trabalhou com os seguintes procedimentos: 

1. Pesquisa bibliográfica: para embasar a dissertação, foi feita uma revisão da literatura 

com foco no tema das maternidades impedidas pelo Estado; 

2. Escrita diarística e produção de narrativas da experiência profissional da pesquisadora 

em casos que envolvem o tema da perda de guarda; 

3. Estudo de caso de uma mãe que perdeu a guarda dos/as filhos/as, com base em dois 

procedimentos: a) história de vida, por meio de entrevistas semiestruturadas que 

seguiram um roteiro (Anexo A); e b) análise do processo correlato com base nos 

argumentos, ações e efeitos das ações na vida da mulher e dos diferentes atores 

institucionais. As entrevistas foram audiogravadas, transcritas e transformadas em uma 

narrativa, discutida juntamente com a análise do processo a que foi submetida, a partir 

dos itinerários percorridos por ela durante esse processo.   

Para a produção das narrativas, foram privilegiados: a) os contextos, territórios e modos 

de vida da participante; b) seus argumentos e modos de agir relativamente à maternidade; c) os 

modos pelos quais vive o encontro-desencontro com as ações das políticas públicas; d) 

mudanças e momentos críticos de sua trajetória. 

A pesquisa foi apresentada ao Comitê de Ética (Anexo B), através da Plataforma Brasil 

(parecer número 5.137.697), e autorizada pela Vara da Infância e Juventude de Itaquera, sendo 

também submetida ao comitê de pesquisa do Tribunal de Justiça de São Paulo.  
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A cartografia 

 

Vou mostrando como sou 

E vou sendo como posso 

Jogando meu corpo no mundo 

Andando por todos os cantos 

E pela lei natural dos encontros 

Eu deixo e recebo um tanto 

 

– Novos Baianos, Mistério do Planeta 

 

Escolho a cartografia como metodologia de pesquisa pois pretendo mapear os processos 

que me levaram desde a escolha do meu tema de pesquisa até a mulher que entrevistei em 

conjunto com sua família. Todo esse percurso me afetou de tal forma que não saio dele da 

mesma forma que entrei. A abordagem cartográfica é processual, capaz de produzir efeitos 

inventivos e imprevisíveis, se caracterizando também como estratégia política de produção de 

conhecimento. Assim, afirma-se que cartografar é acompanhar processos, aqui compreendidos 

mais com um estudo do presente, do que da produção histórica – um presente que é processual, 

que tem duração e que se move constantemente. 

 Dessa forma, a pesquisa cartográfica convive com a imprevisibilidade e é uma pesquisa 

lenta, que exige tempo e longa habitação no território, além de um corpo disponível para ser 

afetado pelo campo. Não é, portanto, um método distanciado de produção do conhecimento. 

Pelo contrário, assume que o pesquisador afeta e se deixa afetar, produzindo um campo de 

implicações cruzadas. Parte do pressuposto de que todo conhecimento se produz a partir desse 

espaço, determinando-se por um jogo de forças, desejos, expectativas, interesses, valores e 

crenças, colocando em questão a neutralidade e a imparcialidade do conhecimento21. Assim, é 

também um modo de pesquisa-intervenção, considerando que a pesquisa intervém sobre a 

realidade, não só a representa e descreve. “Conhecer é, portanto, fazer, criar uma realidade de 

si e do mundo, o que tem consequências políticas”22.  

Essa abordagem baseia-se em experiências em lugar de informações: é uma pesquisa de 

problematização e não de solução de problemas, não se tratando, portanto, de uma pesquisa 

sobre algo, mas uma pesquisa com alguém ou algo. É ao longo do processo que a pesquisa vai 

ganhando consistência, a partir de uma experiência singular e implicada. Por isso, não se fala 

 
21 PASSOS; BARROS, 2009. 
22 Ibidem, p. 30. 
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em método cartográfico e sim em pistas para a cartografia, que acompanham o plano da 

experiência e seus efeitos no entrevistado e no entrevistador. 

 

A diretriz cartográfica se faz por pistas que orientam o percurso da pesquisa 

sempre considerando os efeitos do processo do pesquisar sobre o objeto da 

pesquisa, o pesquisador e seus resultados.23 
 

A entrevista, na pesquisa cartográfica, acontece como experiência compartilhada e 

sublinha o caráter interventivo da cartografia – como procedimento, a entrevista não só 

acompanha processos como pode neles intervir, provocando mudanças em seu percurso. Mas é 

a própria experiência o objetivo principal da entrevista24: 

 

A cartografia requer que a escuta e o olhar se ampliem, sigam para além do 

puro conteúdo da experiência vivida, do vivido da experiência relatado na 

entrevista, e incluam seu aspecto genético, a dimensão processual da 

experiência, apreendida em suas variações.25 

 

Nesse sentido, trata-se de uma abordagem a ser experimentada, e não aplicada26, uma 

vez que não visa exclusivamente a coleta de informações, mas principalmente o acesso à 

experiência. Assim, devem ser priorizados os afetos contidos na fala do entrevistado, que não 

tomam a forma de um relato distanciado; da mesma maneira que a escuta do entrevistador deve 

estar atenta a esses afetos, aos signos da entrevista – mudanças no tom de voz, na expressão, na 

maneira de se colocar.  

É preciso também que o entrevistador esteja atento aos efeitos das suas intervenções, ao 

seu modo de perguntar e escutar. A proposta é que a entrevista não dê apenas respostas, mas 

que promova mudanças no sentido de produzir sentidos para o que está sendo falado, tanto do 

lado do entrevistado quanto do entrevistador – a mudança deve se dar no plano coletivo. Além 

disso, busca-se o acesso a uma experiência comum, na medida em que entrevistador e 

entrevistado afetam e são afetados pela partilha da entrevista.  

Como então testemunhar de forma ética o cotidiano e o sofrimento daquelas que sofrem 

na pele a violência de Estado da retirada dos seus filhos? Essa pergunta se impõe em meu 

trabalho. Veena Das (2020) nos mostra que o encontro com a dor não é uma transação simples, 

mas acrescento que é algo necessário, para pensarmos caminhos transformadores e de 

 
23 PASSOS; BARROS, 2009, p. 17. 
24 TEDESCO; SADE; CALIMAN, 2013. 
25 Ibidem, p. 301. 
26 PASSOS; BARROS, 2009. 
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resistência27. A pensadora apresenta reflexões sobre as bases éticas de como pensar e escrever 

a respeito da dor alheia, considerando o tema do sofrimento social. A partir das suas pesquisas 

com mulheres que sobreviveram à Partição na Índia, a autora questiona como seria possível 

recolher o que sobra e poder continuar vivendo nesses lugares de devastação. “Quero readentrar 

essa cena de devastação para perguntar como se pode habitar um mundo assim, que se faz 

estranho por uma desoladora experiência de violência e perda”28. Através de suas escritas sobre 

as relações entre tempo e subjetividade, trauma e testemunho, Veena Das nos apoia a pensar 

nas maternidades indignas29 e em como o trauma e a dor da retirada compulsória dos filhos 

permanecem com essas mulheres e suas famílias ao longo dos anos, mesmo passados anos após 

as sentenças de destituição terem sido proferidas, já que a experiência do traumático não é 

totalmente assimilada quando os eventos ocorrem. 

 

 

Estrutura da dissertação 

  

Os capítulos estão organizados da seguinte maneira: no primeiro, “Maternidade ideal: a 

construção de um mito”, discuto de que forma o Estado Moderno construiu o ideal de 

maternidade e, consequentemente, as maternidades indignas. A partir disso, faço uma reflexão 

a respeito das encruzilhadas que estão postas diante dos discursos apresentados. 

No segundo capítulo, “Tecnologias e razão de Estado na tutela de famílias no Brasil”, 

pretendo pensar no modo pelo qual o Estado monta o seu aparato para tutelar as mães, a partir 

da moralização e da normatização, pensando de que forma as maternidades indignas são 

produzidas e controladas por tecnologias e práticas discursivas que se traduzem em mecanismos 

de controle. Focarei, em seguida, na produção de maternidades indignas no Brasil, trazendo o 

atual debate público e discutindo com maior profundidade os termos riscos, vulnerabilidade e 

negligência como expressões de violações de direito e de violência estatal. O conceito de 

judicialização da vida também será discutido.  

Por fim, o terceiro e último capítulo é intitulado “Os discursos e suas tensões”. Na 

análise das entrevistas realizadas e dos processos legais percorridos, apresentarei a tensão entre 

os discursos, mostrando como se constrói o argumento para a retirada dos filhos de uma mãe, 

 
27 VIANNA, 2020. 
28 DAS, 2020, p. 68. 
29 SOUZA, 2022. 
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e como operam a rede e os diversos atores do judiciário e seus modos de controle e fiscalização.
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Capítulo 1 

Maternidade ideal: a construção de um mito 

 

Não sou livre enquanto outra mulher for prisioneira,  

ainda que as amarras dela sejam diferentes das minhas. 

 

– Audre Lorde30 

 

Lair procurou a Defensoria Pública exigindo ter os dois filhos de volta, dizendo que 

aquilo não podia ser chamado de justiça. Nervosa, gritava com o estagiário que a atendia, 

dizendo que não era justo o que estavam fazendo com ela. Os dois filhos, de 6 e 8 anos, haviam 

sido acolhidos há um mês, após denúncia da equipe da Unidade Básica de Saúde (UBS), que 

afirmava que Lair passava os dias fora de casa com as crianças, que ficavam sem se alimentar 

e não frequentavam a escola. Além disso, segundo a equipe, ela apresentava discurso delirante, 

dizendo que estava sendo perseguida por um famoso pastor, justificando suas ações a partir 

disso. Como uma mulher psicótica pode conseguir cuidar dos filhos? 

Lair contou que os filhos nunca haviam ficado sem comer e que ela havia acabado de 

voltar do Nordeste, descobrindo que sua casa estava sem energia elétrica – por isso ia à UBS 

para carregar o seu celular. Como haviam retornado no final do ano, não conseguiu matricular 

os filhos naquele ano letivo e, não tendo com quem deixá-los, levava as crianças consigo. Disse 

que estava com os filhos no serviço quando foi abordada por policiais (sic) que levaram seus 

filhos de uma maneira extremamente violenta, sem que ela pudesse apresentar a sua defesa. A 

justificativa para o modo pelo qual o acolhimento foi feito era a de que Lair tinha 

comportamentos agressivos e a equipe temia sua reação no momento do acolhimento dos filhos. 

Antes do acolhimento, ela dizia, ninguém havia lhe oferecido nenhum tipo de ajuda ou 

escutado a sua história, e sentia-se traída por todos da rede. Passou a filmar todos os 

atendimentos e as visitas que fazia aos filhos, postando os vídeos em suas redes sociais, o que 

causou situações de constrangimento entre os profissionais. Não conseguia mais confiar em 

ninguém. Os filhos choravam todas as vezes que a mãe ia embora das visitas e relatavam que, 

mesmo diante das dificuldades da mãe, sentiam-se cuidados por ela.  

Um dia, Lair entrou no Fórum e foi até a sala da juíza, colocando-se de forma 

combativa na exigência de que seu direito fosse respeitado, o que fez com que a juíza deixasse 

de acompanhar seu caso. Diante da demora em recuperá-los, um dia Lair levou os filhos, como 

 
30 LORDE, 2020, p. 166. 
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de costume, para uma visita em sua casa, e nunca mais os levou de volta ao serviço de 

acolhimento.  

 

Para pensarmos de que forma se constrói a ideia de maternidade indigna é preciso 

entender de que forma o Estado Moderno construiu o conceito de maternidade ideal. A ideia de 

que existe uma natureza feminina voltada à maternidade, bem como o mito da existência de um 

amor materno inerente a todas as mulheres, não são ideias que sempre existiram. Foi a partir do 

final do século XVIII que passaram a ter força, com a publicação de Emílio, em 1762, por Jean-

Jacques Rousseau, livro que impulsionou o ideal de família moderna fundada no amor materno, 

como observa Elisabeth Badinter (1985).  

Trata-se de um romance sobre um órfão nobre e rico, que narra sua vida desde seu 

nascimento até seu casamento com Sofia. A partir dessa história, Rousseau propõe um certo 

modelo de educação, distinto para Emílio, que representa os homens, e para Sofia, 

representando as mulheres. Rosa Cobo (1995) aponta que a direção da educação de Emílio é 

libertadora, já a de Sofia, autoritária e repressiva, o que já demonstraria o caráter misógino da 

obra. 

Jean-Jacques Rousseau foi um dos filósofos mais influentes da Revolução Francesa e 

do pensamento crítico que elaborou o Estado Moderno. Foi também um filósofo que defendeu 

a inferioridade das mulheres e sua exclusão dos direitos civis e políticos, baseando-se em 

diferenças postas por ele como naturais. Dessa forma, a mulher natural de Rousseau deveria 

ocupar um lugar e uma função determinados na nova sociedade burguesa, sendo a principal a 

maternidade. Mas não bastava ser mãe, era necessário ser uma boa mãe. Já na primeira frase do 

Prefácio de Emílio (1979), o filósofo destaca: “Esta coletânea de reflexões e de observações, 

sem ordem e quase sem sequência, foi iniciada para agradar a uma boa mãe que sabe pensar”31. 

E o que seria então, para Rousseau, “uma boa mãe que sabe pensar”?  

Ao longo do quinto capítulo, intitulado “Sofia ou a mulher”, o filósofo a descreve. Para 

ele, homens e mulheres são iguais enquanto seres da mesma espécie, mas diferentes nas 

questões relativas ao sexo, diferenças que influiriam no que ele denomina moral. A primeira 

diferença colocada por ele é a de que um homem deve ser ativo e forte; já a mulher, passiva e 

fraca. A partir desse pressuposto, estabelece que a mulher foi feita para agradar ao homem e ser 

subjugada, e que isso seria um efeito da própria natureza. Uma boa mulher não deve então, 

provocar o homem: ela deve ser agradável, delicada, bonita (mas não muito), inteligente (mas 

 
31 ROUSSEAU, 1979,  p. 7. 
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nem tanto), modesta, reservada, obediente e limpa (pois não há nada pior do que uma mulher 

suja). E, como se não bastasse, deve ser vista dessa forma pelos outros, para que mantenha uma 

boa reputação. E, para que não sofra, deve aprender desde cedo sobre as injustiças e suportar 

os erros do marido sem reclamar, para seu próprio bem.  

 

Será tão penoso assim amar para ser amada, ser amável para ser feliz, 

estimável para ser obedecida, honrar-se para ser honrada? Como esses direitos 

são belos! como são respeitáveis! como são caros ao coração do homem 

quando a mulher sabe valorizá-los!32  

 

Sendo, portanto, tão diferentes, homens e mulheres não deveriam ter a mesma educação. 

O homem tem direito à educação formal enquanto a mulher deve se formar naquilo que convém 

a ele, já que o sentido da sua vida é agradá-lo. O objetivo da educação dos homens é o 

desenvolvimento de suas forças, já o das mulheres é a sedução. Então, para que aprender a ler 

e escrever? A mulher precisa saber cuidar de seu lar e seu esposo, desenvolver o raciocínio só 

a prejudicaria. “As mulheres são capazes de um raciocínio sólido? É importante que o cultivem? 

Será isto útil às funções que lhes são impostas? É ela compatível com a simplicidade que lhes 

convém?”33.  

Para o filósofo, o destino das mulheres é fazer filhos e cuidar deles, e uma prova disso 

seria o fato de as meninas gostarem de brincar de bonecas e os meninos não34. Para poder 

desempenhar o papel de boa mãe, as mulheres precisam então de cuidados durante a gravidez, 

repouso e um ambiente calmo para que possam amamentar os filhos. Devem educar os filhos 

com amor, paciência e doçura, para que consigam ser o elo entre os filhos e os pais, unindo toda 

a família. Sendo a maternidade tão natural, a mulher não deve recusá-la. 

 

A razão que leva o homem ao conhecimento de seus deveres não é muito 

complexa; a razão que leva a mulher ao conhecimento dos dela é mais simples 

ainda. A obediência e a fidelidade que deve a seu marido, a ternura e os 

cuidados que deve a seus filhos, são consequências tão naturais e tão sensíveis 

de sua condição que ela não pode, sem má fé, recusar seu consentimento ao 

sentimento interior que a guia, nem desconhecer o dever na inclinação que não 

se acha ainda alterada.35 
 

 
32 ROUSSEAU, 1979, p. 338. 
33 Ibidem, p. 331. 

34 Importante salientar que esse argumento é falacioso. O historiador Phillipe Airès (2021), de quem falarei mais 

adiante, traz, a partir das suas pesquisas, que não havia diferenciação de brinquedos de meninos e meninas até o 

início do Estado Moderno. 

35 ROUSSEAU, 1979, p. 331. 
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Nasce então o pressuposto que toma o amor materno como algo natural, e que coloca as 

mulheres como principais responsáveis pelo cuidado dos filhos. Rousseau, no entanto, subverte 

o sentido da educação ao colocá-la como simples reforço dos dons naturais dos homens e das 

mulheres. Na verdade, são escritas como essas que, por séculos, embasaram a exclusão das 

mulheres dos seus direitos e justificaram desigualdades e violências.  

Rosa Cobo (1995) ressalta o quanto muitos dos pensadores iluministas argumentam a 

favor da exclusão da mulher da vida pública e fundaram as bases do patriarcado moderno. Para 

que o homem pudesse viver e se destacar na vida pública, seria necessário que uma mulher 

fizesse todo o trabalho doméstico e cuidasse dos filhos; e para isso as mulheres precisavam ser 

colocadas em um lugar subalterno ao do homem, no lugar de sujeitadas. Os homens podem 

então ocupar os espaços públicos, alcançando a virtude através da cidadania; às mulheres ficam 

designados os espaços privados, e sua virtude atrelada aos papéis de esposas e mães. Para a 

autora, dois elementos essenciais caracterizariam essa mulher proposta pelo filósofo: a 

maternidade e a submissão. Na fundação do Estado Moderno está esse ideal de mãe, cuja 

eficácia depende de uma mulher convencida de que o faz por amor. Além disso, com o início 

do capitalismo, a criança passa a ter um valor mercantil e é alçada a um novo status social. Essa 

nova visão do ser humano em termos de mão-de-obra, lucro e riqueza é a expressão de um novo 

modo de vida, garantido por um forte discurso ideológico, baseado, entre outros pilares, na 

exaltação do amor materno como um valor natural e social, como o que encontramos em 

Rousseau. 

Por muito tempo essa ideia existiu sem ser questionada ou problematizada. A filósofa 

Elisabeth Badinter (1985) trouxe o pensamento crítico de que esse amor materno não era algo 

natural. A autora questiona não só o fato desse sentimento ser inato, como o fato de ser comum 

a todas as mulheres, defendendo a tese de que o instinto materno é um mito e de que não existe 

uma conduta materna universal. Assim, o amor materno seria algo construído ao longo do 

tempo passado com o filho, variando segundo as condições históricas e econômicas de uma 

época e de um determinado local. Ao contrário de Rousseau, a filósofa afirma que os valores 

de uma sociedade têm um peso fundamental nos desejos humanos, que não são apenas frutos 

da natureza. Portanto, não existiria uma natureza feminina voltada à maternidade: 

 

À ideia de “natureza feminina”, que cada vez consigo ver menos, prefiro a de 

uma multiplicidade de experiências femininas, todas diferentes, embora mais 

ou menos submetidas aos valores sociais cuja força calculo. A diferença entre 

a fêmea e a mulher reside exatamente nesse “mais ou menos” de sujeição aos 



33 
 

determinismos. A natureza não sofre tal contingência e essa originalidade nos 

é própria.36  

 

Nesse sentido, Phillippe Airès (2021) fez uma importante pesquisa em que examinou a 

nova configuração de família trazida pela Modernidade, que definiu também os novos papéis 

da infância. Assim como a ideia de amor materno, as concepções de infância e família 

acompanharam essa mudança histórica. Antes do século XVIII não havia distinção entre 

infância e adolescência, conceito que inclusive não existia. As crianças eram identificadas como 

pequenos adultos, conviviam com estes, usavam as mesmas roupas, participavam das mesmas 

festas e brincadeiras. Não havia, segundo o autor, a importância que damos hoje a essa etapa 

do desenvolvimento, que era vista apenas como uma fase de transição sem particularidades nem 

importância.  

A evolução do sentimento de infância passou pelo avanço da preocupação com a moral 

e a saúde. Foram então estabelecidos parâmetros de separação entre crianças e adultos, que 

passam a não mais se misturar, e a escola configura-se como um grande instrumento no 

estabelecimento desses papéis. As crianças tornam-se alvo de interesse e de preocupação e a 

transmissão do conhecimento, antes dada pela participação da criança na vida dos adultos, agora 

fica destinada ao espaço escolar. A disciplina ganha então um novo status e Airès ressalta o 

quanto a ideia de vigilância e disciplina ganha força a partir de então.  

Com a crescente importância da educação escolar e da vigilância subsequente, a família 

foi cada vez mais concentrada em torno da infância. Não existia ainda o valor sentimental 

atribuído à família burguesa na forma como encontramos hoje; e isso, em grande parte, se 

relaciona ao fato de que também não existiam ainda ideias de privacidade e de intimidade, uma 

vez que as próprias condições de vida não o permitiam, sendo que a noção de família estava 

mais ligada ao conceito de núcleos sociais. Foi só a partir do século XVIII que a família 

conseguiu se manter à parte da sociedade e as diversas esferas da vida (profissional, social e 

privada) foram separadas. Apesar dessas mudanças terem ocorrido em ritmos diversos nas 

diferentes camadas sociais, o modelo de família burguesa estendeu-se a toda a sociedade, foi 

naturalizado e mantém-se até os dias atuais. 

 

O sentimento de família, o sentimento de classe e talvez, em outra área, o 

sentimento de raça surgem, portanto, como manifestações da mesma 

intolerância diante da diversidade, de uma mesma preocupação de 

uniformidade.37 

 
36

 BADINTER, 1985, p. 15. 

37 AIRÈS, 2021, p. 196. 
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Badinter conta em seu livro que, a partir do final do século XVIII, começam a surgir 

publicações que passam a recomendar que as mães cuidem de seus filhos, que os amamentem, 

se dediquem e se sacrifiquem por eles. Trata-se de publicações que exaltam e prescrevem um 

determinado sentimento de amor materno e, junto dele, os de responsabilidade e culpa maternas. 

Dessa forma, nenhuma mulher poderia mais abdicar do seu papel de mãe, sob pena de uma 

condenação moral. O pai, ao contrário, ficou cada vez mais em segundo plano, já que a 

educação de uma criança caberia sobretudo à mulher, sendo o pai apenas um colaborador e, 

portanto, menos participativo. O Estado então ganha importância e assume um papel de tutela 

através da criação de instituições como a escola, o juizado de menores, a assistência social e até 

a psiquiatria. É por meio da infância que o Estado passa a controlar a família; ou seja, é através 

da suposta proteção da infância que as famílias passam a ser vigiadas, a partir do que Badinter 

chama de patriarcado de Estado. 

As intervenções institucionais e práticas de cuidado, entretanto, variam 

significativamente conforme as classes sociais, resultando em tratamentos muito distintos entre 

famílias ricas e pobres. Jacques Donzelot (1980) expõe essas diferenças, que marcam também 

duas maternidades vigiadas de maneiras diversas. O autor observa a emergência, a partir do 

século XVIII, de uma vasta literatura sobre a infância, com três alvos privilegiados: os hospícios 

para menores abandonados, a criação dos filhos por amas-de-leite e a educação das crianças 

ricas. Diferentes instituições passam a se preocupar com o cuidado da infância, sendo a 

medicina a primeira delas, nas classes burguesas. 

 

Exalta-se o século XVIII por sua revalorização das tarefas educativas, diz-se 

que a imagem da infância mudou. Sem dúvida. Mas, o que se instala nessa 

época é uma reorganização dos comportamentos educativos em torno de dois 

pólos bem distintos, cada qual com uma estratégia bem diferente. O primeiro 

tem por eixo a difusão da medicina do mestiça, ou seja, um conjunto de 

conhecimentos e de técnicas que devem permitir às classes burguesas tirar 

seus filhos da influência negativa dos serviçais e colocar esses serviçais sob a 

vigilância dos pais. O segundo poderia agrupar, sob a etiqueta de “economia 

social” todas as formas de direção da vida dos pobres com o objetivo de 

diminuir o custo social de sua reprodução, de obter um número   desejável de 

trabalhadores com um mínimo de gastos públicos, em suma, o que se 

convencionou chamar de filantropia.38 

 

Assim, enquanto a infância burguesa seria vigiada através da medicina, a infância pobre 

deveria ser controlada pelo Estado. Nas famílias burguesas, há uma fusão entre o médico da 

 
38 DONZELOT, 1980, p. 22. 
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família, homem do saber, e a mãe, que deve reproduzir os saberes nos cuidados dos filhos. A 

medicina passa então a se preocupar não só com as crianças, mas também com as mulheres, por 

meio da função materna, alçando a mulher a uma nova posição. Marlene Guirado (2004), a 

partir de Donzelot, descreve essa mulher burguesa, mãe e enfermeira, como um novo poder 

dentro da família, embora permaneça submissa – ao técnico homem médico – e seu papel 

continue restrito ao âmbito doméstico. 

Nas classes populares as estratégias são diferentes. A intervenção sobre as famílias 

pobres não passa por essa aliança entre medicina e família, e nem pela difusão de literaturas 

sobre o tema, visto que os problemas são outros. “Em tudo isso não se trata mais de assegurar 

proteções discretas, mas sim, de estabelecer vigilâncias diretas”39. Inúmeras associações 

filantrópicas e religiosas passam a se ocupar das famílias pobres com o objetivo de moralizar 

seu comportamento. Em lugar da medicina, é a administração pública que assume o 

protagonismo, a princípio com o objetivo de proteger as crianças consideradas abandonadas, 

tratadas como desvio social40. Entende-se que a infância abandonada deve ser controlada, e as 

mães das classes populares vigiadas. “É uma maternidade que é percebida como se garantindo, 

apenas porque subvencionada pelo Estado”41.  

Donzelot sublinha a significativa diferença entre o lugar da mulher burguesa e o da 

mulher popular. À mulher burguesa cabem as tarefas educativas, mantendo uma continuidade 

entre suas atividades familiares e sociais; já a mulher das camadas populares tem como função 

controlar socialmente seus maridos e seus filhos. Consequentemente, na infância se estabelece 

uma a dicotomia entre, nas palavras do autor, liberação protegida e liberdade vigiada:  

 

E a infância? No primeiro caso, a solicitude de que é objeto toma a forma de 

uma liberação protegida, de um resgate dos medos e pressões comuns. Em 

torno da criança a família burguesa traça um cordão sanitário que delimita seu 

campo de desenvolvimento: no interior desse perímetro o desenvolvimento de 

seu corpo e de seu espírito será encorajado por todas as contribuições da 

psicopedagogia postas a seu serviço e controlado por uma vigilância discreta. 

No outro caso, seria mais justo definir o modelo pedagógico como o de 

liberdade vigiada. O que constitui problema, no que lhe diz respeito, não é 

tanto o peso das pressões caducas, mas sim o excesso de liberdade, o abandono 

nas ruas, e as técnicas instauradas consistem em limitar essa liberdade, em 

dirigir a criança para espaços de maior vigilância, a escola ou a habitação 

familiar.42 

 

 
39 DONZELOT, 1980. p. 27. 
40 GUIRADO, 2004. 
41 Ibidem, p. 36. 
42 DONZELOT, 1980, p. 44. 
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Voltando ao chamado instinto materno: além da implicação recorrente de que todas as 

mulheres o possuem, o termo porta a ideia de que ser mãe é uma tarefa simples e que as relações 

maternas estão livres de ambiguidade. Assume-se que uma mãe deve amar seu filho acima de 

todas as coisas, e sentimentos como ódio, indiferença e frustração são descartados. Betty 

Friedan (1971), em seu livro A mística feminina, publicado em 1963, aborda o quanto pressões 

como essa aprisionaram as mulheres norte-americanas em vidas frustrantes e sem sentido. 

Apesar do livro trazer apenas o recorte das mulheres estadunidenses do subúrbio, falando 

especificamente das mulheres brancas da classe média, foi uma obra importante na medida em 

que fez uma crítica a esse modo de vida que colocava as mulheres nos lugares de donas de casa 

e mães.  

Até os anos 1970, ter filhos era praticamente uma consequência dos casamentos, e as 

mulheres engravidavam sem que isso fosse questionado. Com o início do uso dos 

contraceptivos, essa naturalidade passa a ser colocada em xeque e a ambivalência materna 

começa a aparecer43. Foram diversas as transformações sociais que tornaram possível hoje 

sabermos que a maternidade é muito mais difícil de se viver do que pressupunha Rousseau, e 

que maternidades e mulheres são sempre interseccionadas com raça e classe. Como nos mostra 

Badinter, não há uma conduta materna universal: tudo depende da mãe, da sua história e do 

contexto histórico. A autora também discute o quanto a desigualdade social pesa sobre o desejo 

de ter filhos. Mulheres com um nível educacional mais alto fazem menos trabalho doméstico e 

investem mais na carreira profissional, o que torna mais possível a renúncia à maternidade, em 

alguns casos. Isso não acontece nas classes trabalhadoras, onde mulheres fazem o caminho 

contrário, já que estão à mercê de trabalhos mal remunerados (isso quando os encontram). Essas 

mulheres são as que sempre tiveram que trabalhar fora de casa para sobreviver, sendo julgadas 

por não ficar em casa cuidando dos filhos (enquanto muitas vezes seu trabalho é o de cuidar 

dos filhos das mulheres brancas de classe média e alta).  

A condição de mãe, nesses casos, assume um status de reconhecimento, reflexão que é 

trazida também por Valeska Zanello (2018). Para a autora, pode-se dizer que há uma espécie 

de encruzilhada: quanto mais a mulher pode produzir, menos ela precisaria reproduzir. Para as 

mulheres de baixa escolaridade e poucas oportunidades de bons empregos, a gestação aparece 

como forte âncora identitária, garantindo um papel e um lugar na sociedade. Isso explicaria, em 

parte, o motivo pelo qual muitas mulheres não querem renunciar aos seus filhos, bem como a 

alta taxa de natalidade entre as mulheres pobres. 

 
43

 BADINTER, 2011. 
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A autora afirma que o sofrimento humano se apresenta de forma gendrada, na medida 

em que o gênero é um importante determinante social. Assim, em nossa sociedade ocidental 

patriarcal, o que se espera de homens e mulheres é diferente. O patriarcado, sendo uma estrutura 

de poder político que concede vantagens a homens e desvantagens às mulheres, se disfarça de 

natural, coloca as mulheres no lugar do cuidado e da dependência, permite alguns sentimentos 

e emoções a homens e não às mulheres, e vice-versa. O ideal de maternidade é construído a 

partir da mesma lógica, disfarçando-se igualmente de natural. Zanello, a partir do conceito 

foucaultiano, destaca dois importantes dispositivos que atuam sobre as mulheres: o amoroso e 

o materno. Maternidade e feminilidade tornam-se sinônimos. Se voltarmos ao Emílio de 

Rousseau, cuja mulher deve ser mãe e agradar para ser amada, podemos pensar há quanto tempo 

esses dispositivos estão sendo construídos e solidificados. Trata-se, afinal, de sentimentos que, 

ao contrário do que disse Rousseau, não são naturais, mas configurados social e culturalmente. 

O dispositivo materno cria expectativas diferentes em relação aos papéis de pai e de mãe. Além 

disso, essa construção social decide não só que as mulheres devem ter filhos, mas também como 

devem criá-los. Não basta sermos mães, devemos ser um certo tipo de mãe.  

Trazendo aqui mais uma vez o recorte de raça, vale destacar Sueli Carneiro (2011), que 

relembra a expressão matriarcado da miséria, cunhada pelo poeta negro e paraibano Arnaldo 

Xavier, para designar as mulheres negras brasileiras que carregam a marca da exclusão e da 

miséria, tendo suas experiências marcadas pela discriminação e rejeição social, atravessadas 

pelas desigualdades de raça e de gênero. Marcas que geram desdobramentos em todas as esferas 

de suas vidas, incluindo aqui o exercício da maternidade. Como já dito anteriormente, mesmo 

que se afirme que todas as mulheres estão sujeitas à opressão de gênero, é preciso se considerar 

que algumas estão sujeitas a outras formas de opressão, que agravam a violência e a violação 

de seus direitos reprodutivos. Como pontua Lélia Gonzalez (2020), há um processo tríplice de 

discriminação sofrido pela mulher negra, que passa pela raça, pela classe e pelo sexo, que as 

colocam no nível mais alto de opressão. 

O contexto brasileiro carrega as marcas da escravidão – nesse sentido, Gonzalez afirma 

que algumas representações mentais reforçam papeis sociais desvalorizados da mulher negra, 

que para a autora, são principalmente o de domésticas e de mulatas. Esses papeis atribuídos às 

mulheres negras marcam um lugar tido como natural e destinado a elas, e caracterizam a 

construção ideológica atuante nos diferentes processos de discriminação, produzindo efeitos 

violentos sobre essas mulheres. A autora ainda aponta que o feminismo, apesar de ter 

desempenhado um papel importante na luta contra a opressão das mulheres, falhou em apontar 

a opressão de caráter racial, deixando as questões relativas às mulheres racializadas em segundo 
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plano. Afirma que o racismo constitui o sintoma do que ela denomina “neurose cultural 

brasileira”44, que oculta conflitos e que, em articulação com o sexismo, produz efeitos violentos 

sobre a mulher negra, na medida em que nega o status de sujeito dessas mulheres.  

Grada Kilomba (2019) pontua que a fantasia da mulher negra que rouba crianças e 

homens faz parte das memórias coloniais, já que, historicamente, essas mulheres carregam o 

estigma de corpos sexualizados e que servem à reprodução. No período colonial, essas mulheres 

serviram para nutrir os filhos das brancas, enquanto fugiam das investidas sexuais de seus 

senhores. Seguindo com a autora, ela reflete que esse medo fantasioso pode estar ligado à 

imagem inconsciente da mulher negra como mãe ideal, imagem que serve como controle de 

raça e de gênero ao aprisionar essas mulheres à função de “serventes maternais”45, justificando 

assim sua subordinação e exploração econômica. Às mulheres escravizadas não era dado o 

direito de ficar com seus filhos, que eram retirados e comercializados; cabendo a elas cuidar 

dos filhos das mulheres brancas. Assim, predomina a fantasia de que as mulheres negras não 

são capazes de exercer a maternidade tal qual idealizada pela branquitude.  

Essas opressões de raça, classe e gênero não poderiam continuar existindo, segundo 

Patrícia Hill Collins (2019), sem o que ela chama de justificativas ideológicas. Justificativas 

essas que incluem imagens negativas atribuídas às mulheres negras: “Essas imagens de controle 

são traçadas para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça 

social pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida cotidiana”46. Considerando que a 

dominação sempre visa objetificar o grupo subordinado, imagens como as das mammies, 

matriarcas e mães dependente do Estado, entre outras, são utilizadas de forma a reforçar a 

opressão e justificar a subordinação das mulheres negras. Formam-se, por exemplo, ideias como 

a de que os filhos das mulheres negras não recebem o cuidado e a atenção devidos, falha que 

poderia justificar a retirada das crianças dessas mães. Relaciona-se essa imagem com a de 

responsabilidade das mães, de forma que as desigualdades sociais são desconsideradas na vida 

dessas mulheres. Nas palavras de Rachel Gouveia Passos (2020): 

 

O mito do amor materno (Badinter, 1995) não pode ser incorporado, 

apropriado ou assumido por todas as mulheres. Nem todas podem “desfrutar” 

da maternidade, mesmo que haja uma imposição (quase) que compulsória para 

que todas experimentem e vivenciem as supostas “delícias” dessa função 

social.47 

 
44 GONZALEZ, 2020, p. 68. 
45 KILOMBA, 2019, p. 142. 
46 COLLINS, 2019, p. 136. 
47 PASSOS, 2020, p. 119. 
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1.1. As maternidades indignas  

 

Com nada se podia contar num mundo onde em que mesmo sendo 

uma solução você era um problema. 

 

– Toni Morrison48 

 

 E como então se configura a maternidade indigna? No Brasil, a construção do discurso 

que deslegitima os vínculos maternos das mulheres, colocando-as como indignas da 

maternidade, remonta aos tempos da escravidão. Cabe observar que, com a promulgação da Lei 

do Ventre Livre em 1871, as mulheres escravizadas conseguiram, de fato, obter o 

reconhecimento de seu direito à maternidade, embora seja importante ressaltar que a verdadeira 

liberdade é uma condição que vai além da mera formalização49. Como aponta Márcia Eurico 

(2020), não é possível pensar em liberdade quando a mãe permanece na condição de 

escravizada, de forma que a criança não se livra totalmente da escravidão. A autora observa que 

os cuidados dessas crianças permaneceram atrelados a seus senhores, cuidados estes que 

incluíam maus tratos e trabalhos forçados, em condições bastantes semelhantes às anteriores. 

Além disso, a lei previa que esse cuidado seria ou indenizado pelo Estado ou compensado com 

o direito de explorar o trabalho da criança até seus 21 anos.  

Marília Ariza discute em sua tese (2017) as condições de agenciamento e trabalho dos 

menores de idade ao longo do século XIX, principalmente a partir da abolição e seus 

desdobramentos. Para isso, investiga as transformações vividas também pelas mães dessas 

crianças, mulheres em sua maioria pobres, sozinhas e egressas da escravidão, distantes do ideal 

de maternidade burguesa. Confrontadas com esse ideal, eram frequentemente qualificadas 

como inadequadas ao exercício da maternidade, e seus filhos encaminhados para o cuidado de 

terceiros: senhores de escravos que necessitavam de mão de obra barata. Assim, com 

argumentos baseados no ideal de maternidade, esses senhores se apresentavam ao judiciário 

pleiteando a tutelas dessas crianças e deslegitimando os vínculos maternos dessas mulheres, em 

uma manobra para tornar essas crianças seus tutelados e manter o controle sobre a mão de obra 

egressa da escravidão. Aos delatores dessas mulheres não era exigido que apresentassem provas 

e, muito menos, discursos consistentes. Pelo contrário, apresentavam discursos vagos e 

 
48 MORRISON, 2018, p. 270. 
49 ARIZA, 2017. 
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argumentos genéricos contra o caráter dessas mulheres, apoiados na vulnerabilidade social das 

famílias pobres. 

 Essas barreiras impostas às mulheres escravizadas se estendiam também às mulheres 

pobres, desde as que tinham de entregar os filhos por falta de condições de sustentá-los50 até 

aquelas consideradas judicialmente incapazes de cuidar dos filhos – as mulheres solteiras ou 

viúvas, por exemplo51. Assim, apenas as mulheres casadas, que asseguravam a presença 

masculina na vida dos filhos, tinham legitimidade para ficar com as crianças, pressuposto que 

impedia largamente o exercício da maternidade para as mulheres pobres, já que grande parte 

delas vivia sozinha52. 

 

Os predicados da inadequação materna que justificavam a retirada de meninos 

e meninas da companhia de suas mães, deste modo, revolveram, desde o 

princípio do século, em torno da insuficiência material de mulheres sós e seu 

alegado desapreço pelo cuidado dos filhos, expresso pela adoção de vícios, e 

que acarretaria violências e abandono. Ademais, depunha contra elas a 

generalizada ilegitimidade das ligações de que eram fruto os mesmos filhos e 

que denotavam uma sexualidade que extrapolava as honestas finalidades de 

reprodução, dentro dos sagrados limites do matrimônio.53 

 

Tratava-se, portanto, de um estereótipo criado a partir de valores da elite colonial, 

baseado em um modelo europeu que fazia distinções entre as mulheres, estigmatizando as 

pobres e negras. A partir disso, podemos concluir que eram as mulheres pretas as mais atingidas 

pelas destituições compulsórias dos filhos. Como demonstrado por Marília Ariza, grande parte 

dessas mulheres consideradas impróprias para a maternidade era egressa da escravidão e/ou 

identificadas como pretas e pardas. A ideia de que as mulheres racializadas eram indignas da 

maternidade servia também aos propósitos nacionais no contexto do pós-abolicionismo, uma 

vez que se pretendia eliminar a escravidão do repertório civilizatório, como aponta a autora. 

Assim, melhor que a educação dessas crianças ficasse a encargo das famílias brancas e mais 

ricas, ao mesmo tempo em que as práticas da escravidão continuavam a se perpetuar através do 

trabalho exploratório dessas mesmas crianças. 

Ao discurso de natureza religiosa se junta a ideia de uma natureza biológica e comum 

ao feminino, pregada pelas autoridades médicas, jurídicas e filosóficas do final do século. A 

partir de uma lógica europeia e burguesa, comportamentos e papéis são definidos distintamente 

 
50 VENÂNCIO, 2004. 
51 ARIZA, 2017. 
52 Censos do século XX revelam, em certas cidades, uma proporção de até 40% de mulheres chefes de família 

(FONSECA, 2004, p. 522). 
53 ARIZA, 2017, p. 47. 
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para homens e mulheres. Ao pai caberia prover a família e alçar-se como sujeito público, à mãe 

caberia ficar em casa e cuidar dos filhos no espaço privado, cumprindo um destino 

biologicamente determinado. Qualquer semelhança com as ideias de Rousseau não é mera 

coincidência. “Débil ser, o exemplar de mais alta qualidade, portanto, definia-se pela 

sexualidade controlada, pela legitimidade de seus filhos e a adesão ao papel dócil, doméstico e 

majestoso da mulher casada e rainha do seu lar”54.  

Claudia Fonseca (2004) também observa essa norma social de que a mulher deveria 

ficar em casa, responsável pelos afazeres domésticos, enquanto os homens trabalhavam fora e 

garantiam o sustento da casa. No entanto, pontua, havia um grande descompasso entre o 

discurso e a realidade, já que as mulheres sempre trabalharam fora de casa, chegando a compor, 

junto com as crianças, quase metade da força de trabalho da época – pessoas inclusive preferidas 

pelos empregadores por tratar-se de uma mão-de-obra mais barata. “A receita para a mulher 

ideal envolvia uma mistura de imagens: a mãe piedosa da Igreja, a mãe-educadora do Estado 

positivista, a esposa-companheira do aparato médico-higienista”55. Antigos manuais que 

orientam sobre a criação dos filhos pontuam as normas comuns esperadas das boas famílias56. 

Segundo tais documentos, aos pais cabia manter economicamente o lar, mas não o cuidado dos 

filhos, que pesava sobre as mães. 

Berenice Bento (2018), na sua conceituação da noção de necrobiopoder, afirma que a 

Lei do Ventre Livre é a lei que melhor exemplifica tal conceito. Para a autora: 

 

[...] proponho nomear de necrobiopoder um conjunto de técnicas de promoção 

da vida e da morte a partir de atributos que qualificam e distribuem os corpos 

em uma hierarquia que retira deles a possibilidade de reconhecimento como 

humano e que, portanto, devem ser eliminados e outros que devem viver.57 

 

A partir da ideia de necrobiopoder a autora se propõe a entender as diferentes ações do 

Estado em relação a determinados grupos, examinando como o direito à vida é distribuído de 

maneira desigual, dependendo do grupo em questão. Para isso, Berenice Bento analisa os 

discursos dos parlamentares que se posicionavam a favor da Lei do Ventre Livre, proposta que 

tornava livres os filhos e filhas das mulheres escravizadas, enquanto elas permaneciam na 

condição de escravas. Assim, enquanto a criança assumiria um status de cidadão, podendo ter 

um registro e acesso aos estudos, a mãe seguiria sendo propriedade, continuaria a “procriar e a 

 
54 ARIZA, 2017, p. 54. 
55 FONSECA, 2004, p. 528. 
56 VENÂNCIO, 2004. 
57 BENTO, 2018, p. 7. 
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oferecer a carne necessária para alimentar o sistema”58. Ainda hoje os direitos das crianças se 

sobrepõem aos de suas mães, como se fossem direitos excludentes e não complementares.  

Sob o discurso de que é necessário proteger a infância do risco e do perigo de 

permanecer com suas famílias, os direitos dessas mulheres são violados quando têm seus filhos 

retirados compulsoriamente por um Estado que não reconhece seus direitos. Nos debates dos 

parlamentares a respeito da Lei do Ventre Livre, segundo a análise da autora, as palavras perigo 

e ameaça aparecem repetidas vezes59, assim como continuam a aparecer nos discursos jurídicos 

atuais que justificam a separação das crianças das suas mães.  

Rachel Soihet (1989) analisa processos criminais envolvendo mulheres no Rio de 

Janeiro, do final do século XIX e início do século XX – o maior centro urbano do Brasil no 

período do fim da escravidão e do início da República no Brasil. A autora discute, nesses 

processos, o lugar da mulher brasileira – mais especificamente, o que ela denomina mulher 

subalterna. É nessa época em que as relações sociais, antes mediadas pela escravidão, passam 

a ser mediadas pelo sistema capitalista; e surge, então, uma nova ordem burguesa. Não sendo 

mais o trabalhador escravizado, novos dispositivos de controle e de vigilância precisavam ser 

criados para que a disciplina fosse alcançada dentro das relações de trabalho. 

 

Particularmente sobre as mulheres recai uma forte carga de pressões acerca da 

obtenção do comportamento desejado, pessoal e familiar, que lhes 

garantissem apropriada inserção na nova ordem, já que delas dependeria em 

grande escala uma adequada e crescente produção e reprodução de força de 

trabalho.60 
 

Mas não são só as relações de trabalho que se modificam com o capitalismo, os valores 

também se transformam, dentre eles os familiares. A família então alcança um novo significado 

e passa a ser incentivada a se adequar aos moldes burgueses, segundo a historiadora. Isso 

porque, no capitalismo, o custo de produção do trabalho é calculado levando-se em conta a 

contribuição não-remunerada do trabalho doméstico das mulheres, algo também destacado por 

Rosa Cobo, como pontuado anteriormente. Rachel Soihet identifica diversas violências 

impostas às mulheres nesse período, sendo a imposição à maternidade uma delas. Dessa forma, 

a maternidade, considerada natural e biológica, coloca a mulher em um impasse existencial. 

Em se tratando de mulheres da classe trabalhadora, que têm a necessidade de trabalhar e não 

contam com nenhum tipo de auxílio, essa violência fica ainda mais evidente. Há então uma 

 
58 BENTO, 2018, p. 9. 
59 Ibidem, p. 13. 
60 SOIHET, 1989, p. 7. 
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cultura que enaltece a maternidade, mas pouco apoio efetivo do Estado para que essa mulher 

possa criar seus filhos.  

Para reforçar as ideias de mulher e de mãe, o Estado passa a engrandecer a imagem da 

mulher que fica em casa e cuida dos filhos, enquanto coloca a mulher intelectual, emancipada 

e trabalhadora como mau exemplo. Raquel Soihet aponta alguns mecanismos de controle que 

estabelecem normas sobre o comportamento feminino, como o Código Penal, o Judiciário e as 

polícias. A mulher então, em uma época em que os métodos contraceptivos ainda não eram 

muito difundidos, fica aprisionada nesse papel, muitas vezes sem poder desenvolver outras 

atividades. Para a historiadora, estereótipos do lugar da mulher e do que é o feminino são formas 

de violência, pois legitimam desigualdades em nome de uma suposta natureza. Surge também, 

segundo ela, a ideia de que a criança não é só posse da família e da mãe, mas também do Estado.  

Nicole Claude Mathieu (2021) elabora essa questão ao responder que o sujeito da 

maternidade não é a mulher e sim a criança, sendo o nascimento e o desejo de maternidade 

sempre uma forma de controle.  “‘Querer’ crianças é, de qualquer jeito, também uma forma de 

controle – o aspecto positivo de algum modo da maternidade social, como o aborto seria a 

imagem negativa”61. Isso porque, de acordo com a autora, a maior parte das sociedades, 

precisando que existam crianças para se perpetuar, insiste, através dos mitos, que a fecundidade 

da mulher está relacionada à sua natureza, colocando a maternidade como fato consumado da 

feminilidade.  

Assim, passados séculos desde a publicação de Rousseau, vemos que o controle dos 

corpos femininos continua presente nas práticas sociais e institucionais de tal forma que as 

mulheres que não correspondem a esse ideal de maternidade construído podem ser consideradas 

indignas de ser mães. Pode-se dizer que há uma produção discursiva daquilo que é a 

maternidade indigna, baseada na norma de conduta burguesa e patriarcal, na qual o mito do 

amor materno se enquadra. A maternidade indigna então passa a ser definida como aquela que 

não se encaixa nessa norma de uma mulher dedicada ao marido e à família, que fica em casa 

cuidando dos filhos a quem ama incondicionalmente, sendo a principal responsável pela criação 

deles. Essas práticas discursivas se traduzem em práticas jurídicas que retiram as crianças das 

mães consideradas incapazes.  

Na semana em que escrevo este capítulo, ocorreram algumas situações que servem de 

ilustração da forma com que esse controle ainda opera. Uma menina de 11 anos, moradora da 

região Sul do Brasil, teve de recorrer à justiça para a realização de um aborto legal, já que a 

 
61

 MATHIEU, 2021, p. 102. 
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gravidez era fruto de um estupro62. Apesar de não haver na legislação brasileira limite em 

termos de tempo de gestação para o aborto em casos de estupro, o hospital exigiu autorização 

judicial para a realização. O que assistimos na audiência divulgada pela imprensa mostrou o 

quanto a violência de gênero atravessa as práticas do poder judiciário e quais lógicas operam 

nesse sistema. A juíza, claramente contra o procedimento, quis persuadir a menina de algo que 

era seu direito, sugerindo que ela poderia prosseguir com a gravidez e entregar a criança para a 

adoção, uma vez que muitos casais poderiam cuidar dela. As falas da juíza, independentemente 

das negligências da rede de proteção ou das consequências psíquicas e físicas de uma gravidez 

para uma criança de 11 anos, representam uma séria forma de violência institucional, 

evidenciando quem é o sujeito vulnerável nessa situação. 

Alguns dias depois, a imprensa brasileira divulga a seguinte situação: uma atriz 

brasileira teria ficado grávida e entregado o bebê para a adoção63. Essa atriz precisou então vir 

a público explicar que a gravidez havia sido fruto de um estupro e que ela havia decidido 

entregar o bebê para adoção. Além de ter o seu direito ao sigilo violado, a atriz não foi furtada 

de todo tipo de julgamentos e agressões. Como pode uma mãe entregar o filho dessa maneira? 

Junto a isso, em torno dos mesmos dias, em decisão importante, a Suprema Corte Norte-

americana recuou na sua legislação referente ao aborto64. A decisão do Supremo Tribunal dos 

EUA não torna ilegais as interrupções da gravidez, mas devolve a cada estado a liberdade para 

autorizar ou proibir o aborto, anulando a proteção desse direito, em vigor nos EUA desde 

1973. Isso, na prática, poderá causar um retrocesso nessa política no país. 

Em julho de 2022, um anestesista foi preso no Rio Janeiro após ser acusado de estupro 

por uma mulher, durante o parto65, o que nos faz pensar que as mulheres, em quaisquer fases 

da vida, estão sujeitas a diferentes formas de violência.  

Esses casos refletem a batalha das mulheres pelo reconhecimento efetivo de seus 

direitos pelo Estado. Fábio Mariano da Silva (2019), ao longo do seu trabalho de doutorado, 

ressalta a luta travada por sujeitos pertencentes a grupos vulnerabilizados, destacando que 

muitos não têm seus direitos reconhecidos, não podendo viver uma vida plena. Relembra que 

na Antiguidade as mulheres sequer eram consideradas cidadãs e não podiam frequentar os 

espaços públicos. Nesse sentido, nos apoia a pensar o quanto os discursos jurídicos e médicos 

 
62 Cf.: <https://catarinas.info/>. (Acesso em 16 out 2022). 
63 Cf.: <https://www.terra.com.br/nos>. (Acesso em 16 out 2022). Vale dizer que a entrega voluntária de bebês 

para adoção tem amparo legal e foi incluída no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) em 2017, com a 

entrada em vigor do artigo 19-A.  
64 Cf.: <https://www1.folha.uol.com.br/mundo>. (Acesso em 16 out 2022). 
65 Cf.: <https://g1.globo.com/rj>. (Acesso em 26 abr 2023). 

https://catarinas.info/video-em-audiencia-juiza-de-sc-induz-menina-de-11-anos-gravida-apos-estupro-a-desistir-de-aborto/
https://www.terra.com.br/nos/klara-castanho-entrega-voluntaria-a-adocao-e-prevista-em-lei-e-gestante-tem-direito-ao-sigilo,16abbadfb5b9c339f7c8886d233b29bau5g0gjy7.html
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2022/06/suprema-corte-suspende-direito-ao-aborto-nos-estados-unidos-apos-49-anos.shtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/07/15/anestesista-flagrado-em-estupro-de-mulher-durante-o-parto-vira-reu.ghtml
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criam categorias que acabam repercutindo na exclusão de determinados sujeitos: mulheres, por 

exemplo, que são excluídas da possibilidade de ser mães, por serem consideradas indignas pelos 

discursos dominantes. 

 

[...] o Estado tem utilizado o seu aparato para instituir ou reconfigurar novas 

formas de morrer considerando que não se trata apenas da morte do corpo 

físico/biológico, mas também do corpo sociopolítico que implica conferir 

maior ou menor grau de dignidade, quando ela existe, a determinados 

indivíduos/grupos que, mesmo sujeitos à lei, estão sendo sistemática e 

historicamente excluídos dela.66 

 

Seguindo com o autor, pode-se dizer, portanto, que, apesar da narrativa de que uma série 

de direitos existem e são garantidos pelas políticas públicas, eles não alcançam certos grupos, 

que vivem em um estado de morte imposto pelas instituições que tratam do fazer-viver. 

Apoiando-se em Giorgio Agamben, o autor aponta que alguns sujeitos são banidos pelo sistema, 

não por serem excluídos da lei, mas porque são abandonados pelo Estado, o que o filósofo 

italiano chama de estado de exceção.  

 

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, 

por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias 

inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao 

sistema político.67 

 

As mulheres por quem esta pesquisa se interessa são privadas de seus direitos de forma 

tão extensiva que não chega a ser considerado delito qualquer ato absurdo cometido contra elas: 

essas situações são consideradas normais, afinal, nessa concepção, são mulheres indignas, 

loucas, drogadas e negligentes. Há uma ideia de que a lei é igual e vale para todos – no entanto, 

dentro de uma matriz burguesa e liberal, quem realmente tem direitos?  

Agamben (2008) afirma que o direito não tem o objetivo de estabelecer a justiça ou a 

verdade, mas busca unicamente o julgamento. Chama a atenção também para as vidas que não 

merecem ser vividas, sujeitos cujas vidas não têm valor jurídico e morrem em vida por serem 

“politicamente irrelevantes”68. Nesse sentido, pode-se afirmar que os direitos valem para uns, 

mas não para outros, sendo que as leis devem ser seguidas por todos – no entanto, em uma 

equação perversa, são mais severas ao punir aqueles que foram excluídos dos seus direitos. 

 
66 SILVA, 2019, p. 27. 
67 AGAMBEN, 2004, p. 13. 
68 Idem, 2010. 
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Como aponta Fábio Mariano da Silva, o Estado não integra esses sujeitos ao sistema político, 

mas os integra em uma ordem jurídica.  

Achille Mbembe (2018) aponta que os processos de escravização foram as primeiras 

experiências do exercício do biopoder, tal como conceituado por Foucault, “aquele domínio da 

vida sobre o qual o poder estabeleceu o controle”69. Para Mbembe a vida das pessoas 

escravizadas é uma espécie de morte em vida. No entanto, o autor aponta que a noção de 

biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporâneas de submissão da vida ao 

poder da morte e propõe a noção de necropolítica: 

 

[...] para dar conta das várias maneiras pelas quais, em nosso mundo 

contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o objetivo de provocar a 

destruição máxima de pessoas e criar “mundos de morte”, formas únicas e 

novas de existência social, nas quais vastas populações são submetidas a 

condições de vida que lhes conferem o estatuto de “mortos-vivos”.70 

 

Dessa forma, discursos a respeito da indignidade dessas mulheres ganham contornos e 

se assumem como verdade, regendo o funcionamento do sistema de justiça e afirmando quais 

são as vidas que são dignas de ser vividas.  

 

 

1.2. Encruzilhada 

 

E onde buscas o anjo, sou mulher. 

 

– Caetano Veloso, O Quereres 

 

A questão que se coloca, então, é a de que, ao mesmo tempo em que existe um 

imperativo da maternidade e uma romantização do que é ser mãe, as mulheres têm pouco ou 

nenhum suporte para sê-lo, principalmente as da classe trabalhadora. Há um script do que é ser 

uma boa mãe, dentro de uma lógica patriarcal, e, caso isso não seja cumprido, as mulheres não 

são consideradas dignas da maternidade. 

O Estado, com seus diversos aparatos discursivos, faz uma separação entre a mãe digna 

e a indigna, a normal e a anormal, a ideal e a não ideal. E essa questão está colocada não só às 

mães, mas a todos trabalhadores da subjetividade, porque a eles é endereçada a definição desses 

 
69 MBEMBE, 2018, p. 6. 
70 Ibidem, p. 71. 
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caminhos. No que se refere aos trabalhadores que são convocados a dizer sobre esse tema, a 

questão que está posta é: qual maternidade deve ser autorizada? Tanto os profissionais da rede 

de Assistência Social e da Saúde quanto os do Poder Judiciário vivem esse impasse, de maneiras 

diferentes, claro, e eu, como trabalhadora da Defensoria Pública e pesquisadora, tampouco 

escapo disso. 

 Dentro dessa lógica, outros caminhos são possíveis? Ou, a partir do que é trazido por 

Luiz Rufino Rodrigues Junior (2018): como podemos nos lançar nas batalhas contra a violência 

imposta pelo sistema?71. De que maneira essas mulheres e todos os trabalhadores e 

trabalhadoras da rede de saúde e da assistência social, assim como os do Sistema de Garantia 

de Direitos72, podem criar formas de enfrentamento ao Estado e a essas formas de sujeição? O 

autor propõe uma Pedagogia das Encruzilhadas, assentada em potências capazes de quebrar 

padrões de poder e de saber: 

 

A Pedagogia das Encruzilhadas mira primeiramente a reinvenção dos seres, a 

partir dos cacos desmantelados, o reposicionamento das memórias e a justiça 

cognitiva diante do trauma e das ações de violência produzidas pelo 

colonialismo73. 

 

Como já apontado anteriormente, proponho que essa seja uma pesquisa de 

problematizações e não de solução de problemas. Pretendo, com isso, abrir caminhos para o 

que de novo possa aparecer; bem como mostrar de que forma essas mulheres têm inventado 

novas maneiras de enfrentamento. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
71 JUNIOR, 2018, p. 73. 
72 O Sistema de Garantia de Direitos é responsável pela articulação e integração das políticas públicas na efetivação 

de normativas e na promoção e defesa dos direitos das crianças e dos adolescentes. Órgãos judiciais, Ministério 

Público, Defensoria Pública, Conselhos Tutelares, entre outros, compõem o sistema. 
73 Ibidem, p. 74. 
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Capítulo 2 

Tecnologias e razão de Estado na tutela de famílias no Brasil 

 

Equilibrado num barranco incômodo 

Mal-acabado e sujo, porém 

Seu único lar, seu bem e seu refúgio 

Um cheiro horrível de esgoto no quintal 

Por cima ou por baixo, se chover será fatal 

Um pedaço do inferno, aqui é onde eu estou 

Até o IBGE passou aqui e nunca mais voltou 

Numerou os barracos, fez uma pá de perguntas 

Logo depois esqueceram, filhos da puta 

 

– Racionais MC’s, O homem na estrada 

 

O contato com Salete era quase impossível. Morava em um lugar onde não havia sinal 

de celular e aonde os carteiros não chegavam, então, para contactá-la, era preciso deixar 

recado com sua irmã. Vivendo apenas com o dinheiro do Bolsa Família, ia sempre a pé até a 

Defensoria Pública, trajeto que percorria em uma hora e meia de caminhada. Quando chegou 

para o atendimento, a situação de seus filhos, e a dela, já era bastante grave. O Ministério 

Público havia ingressado com a ação de destituição do poder familiar para dois dos seus filhos, 

de 7 anos e de 10 anos, e ela, até então, não havia sido notificada de nada, não tendo 

apresentado defesa nos processos anteriores. 

 A juíza, de forma liminar, havia decidido pela suspensão do poder familiar da mãe e 

pela proibição de visitas, com o objetivo de iniciar o trabalho de inserção das crianças em uma 

família substituta. No entanto, os dois outros filhos não faziam parte dessa ação: o caçula, de 

dois anos, havia sido desacolhido para a irmã de Salete, que aceitou ficar com a guarda, pois, 

segundo a fala das técnicas do abrigo, “o risco de adoção era grande” pela idade da criança. 

Já quanto ao filho de 12 anos, que estava acolhido em conjunto com os irmãos, entendeu-se 

que tinha um vínculo forte com uma prima, e que haveria a possibilidade de um trabalho para 

que ela assumisse a guarda. Tanto Salete quanto sua irmã relatavam o sofrimento das crianças 

que ficavam no abrigo enquanto o irmão continuava a sair para as visitas e a conviver com a 

mãe de alguma forma. As duas crianças que faziam parte da ação de destituição do poder 

familiar se recusavam a qualquer projeto de colocação em família substituta, afirmando que 

queriam ficar com a mãe.  

Nessa ação, o Ministério Público alegava que não havia mais possibilidade de retorno 

das crianças para a família, visto que Salete não havia apresentado um planejamento concreto 
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(sic) que possibilitasse o desacolhimento dos filhos e que, “apesar de vir apresentando alguns 

avanços, com a pandemia, houve um significado retrocesso”. Retomava também o motivo que 

levou ao acolhimento, processo que se iniciou com uma sinalização da rede de assistência 

social de que “os irmãos estavam suscetíveis a riscos e expostos à vulnerabilidade social”. 

Para conseguir reverter a situação, Salete teria que apresentar “uma proposta concreta 

de desacolhimento”. Teria que arrumar um emprego, com carteira assinada, e uma casa 

melhor, com camas novas para os filhos, que costumavam dormir todos na mesma cama, o que 

não era considerado adequado. Salete é uma mulher negra, que só estudou até a segunda série 

e que sofreu violência do pai das crianças durante todo seu envolvimento, chegando a ficar em 

abrigo sigiloso para mulheres durante algum tempo.  

 

A ideia deste capítulo é a de discutir, na primeira parte, como a moralização e a 

normalização estão sendo produzidas pelo aparato estatal, compondo a prática de tutela das 

mulheres e das famílias pobres e negras no Brasil. Já na segunda parte, pretendo pensar de que 

modo essas maternidades indignas são produzidas e controladas por tecnologias e práticas 

discursivas que se traduzem em mecanismos de controle. Em seguida, abordo a realidade atual 

de retirada de bebês e crianças no Brasil, discutindo de maneira mais aprofundada os termos 

vulnerabilidade, risco e negligência, e como eles operam como lógicas de controle e 

criminalização das famílias pobres. Por fim, irei discutir o conceito de judicialização da vida.  

 

 

2.1. Moralização, normalização e tutela 

 

Partirei das ideias de Jacques Donzelot (1980) para discutir a moralização, a 

normalização e a tutela da sociedade pelo Estado Moderno, no que diz respeito à família, à 

infância e às mulheres. A concepção de família mudou com a Modernidade, e o Estado passou 

a se caracterizar pela difusão de técnicas de gestão da população, segundo Donzelot, através 

das frentes assistenciais e médico-higienistas. O que antes era caracterizado como caridade 

passa a ser considerado orientação; o que era repressão se torna norma. E, para o autor, as 

transformações e consequente revalorização da família são resultados dessas duas frentes 

estratégicas que surgem na Modernidade.  

A antiga caridade, agora chamada de beneficência, como aponta Donzelot, traz consigo 

um agenciamento das famílias e maior controle da vida dos pobres, instaurando o que ele 
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denomina de “tecnologia de necessidades”74. Ou seja, para que uma família seja auxiliada, é 

preciso que suas necessidades sejam legítimas e, para isso, investigadas. Assim, é preciso que 

o Estado se introduza na casa do pobre, em uma constante vigilância ancorada na ideia de falta 

de sentido moral dos pobres.  

As altas taxas de natalidade, o trabalho infantil, a mendicância das crianças, o abandono 

dos pais – essas questões passam a preocupar o Estado Moderno, e a infância e a relação adulto-

criança se tornam um dos principais eixos de controle. Donzelot afirma que da metade do século 

XVIII até o fim do XIX, leis e normas protetoras da infância se multiplicaram na França, e a 

escola passou a ser o principal meio de disseminação das regras de conduta das crianças. Esse 

movimento de normalização da relação adulto-criança, mais do que corrigir a situação de 

abandono, visava reduzir a capacidade de mobilização sociopolítica das camadas pobres a partir 

de medidas sanitárias e políticas: 

 

[...] a luta filantrópica contra o abandono e a exploração das crianças era 

também luta contra esses enclaves populares que permitiram a autonomia dos 

laços entre as gerações e, portanto, contra o que dela resultava politicamente: 

uma população ao mesmo tempo desenraizada de seus vínculos territoriais, 

mas que conservava, de suas origens, um peso que a tornava uma força em 

movimento, imprevisível e incontrolável.75 

 

É de 1889 a primeira lei francesa que decreta a possibilidade de perda dos direitos dos 

pais, por uso de álcool, maus tratos e comportamentos que pudessem comprometer a segurança 

e a saúde de seus filhos. Foi através da suposta proteção das crianças que o Estado pôde vigiar 

e controlar as famílias, e a retirada do poder familiar passa a permitir um processo de 

tutelarização do Estado “que alia os objetivos sanitários e educativos aos métodos de vigilância 

econômica e moral”76. Sendo assim, a própria demanda por assistência bastava para se 

identificar a imoralidade que justificava a tutela, materializada pela assistência social, pela 

justiça de menores, a medicina e a psiquiatria. “Apoiando-se na defesa dos interesses de seus 

membros mais frágeis (crianças e mulheres), a tutela permite uma intervenção estatal corretiva 

e salvadora, mas às custas de uma despossessão quase total dos direitos privados”77.  

E como isso se reflete no Brasil, país marcado pela pobreza e pela escravidão? A 

historiadora Maria Luiza Marcílio (1998) pontua que em nosso contexto a colonização e o 

catolicismo pautaram o conceito de honra da mulher e o cuidado das crianças consideradas 

 
74 DONZELOT, 1980, p.67. 
75 Ibidem, p. 69. 
76 Ibidem. p. 75. 
77 Ibidem. p. 77. 
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abandonadas. A pesquisadora distingue três fases na assistência à infância abandonada no país: 

a primeira de caráter caritativo, do período colonial até metade do século XIX; a segunda de 

caráter filantrópico, até a década de 196078; e a partir daí o surgimento do Estado de Bem-Estar 

Social, ou o que ela chama de Estado Protetor, fase na qual a criança torna-se sujeito de 

direitos79.  

O fim da escravidão e a promulgação da Lei do Ventre Livre (1870) marcam uma época 

de profundas mudanças sociais e econômicas no Brasil. 

 

Mas, além da abolição da escravatura, nesse período também ocorreram: a 

queda da Monarquia; a separação da Igreja do Estado; a quebra do monopólio 

religioso da assistência social; o avanço da legislação social pró-infância; a 

instituição do estatuto legal da Adoção; a construção dos Direitos da Criança; 

as grandes reformas do ensino da década de 1930 [...] e de 1961 [...]; e a 

emergência do Estado-Protetor, ou do Estado do Bem-Estar Social (década de 

60).80 
 

O assistencialismo, que é a marca da fase caritativa, tem como principal característica o 

paternalismo, de forma que não objetiva mudanças sociais. As políticas sociais, nessa fase, 

adotam um caráter tanto formal quanto informal, sendo que, segundo a autora, a informalidade 

na criação de crianças consideradas abandonadas em casa de famílias foi o sistema de proteção 

à infância mais presente na história do Brasil. Interessante assinalar que até hoje a chamada 

adoção à brasileira, arranjo informal de adoção de crianças, ainda se faz bastante presente na 

realidade das famílias pobres.   

A prática de cuidar de crianças consideradas abandonadas não era, no entanto, apenas 

fruto da caridade. Em um país escravagista, as crianças acolhidas por uma família poderiam 

significar mão de obra gratuita. Assim, como ainda não existia a adoção formal, a situação 

dessas crianças se tornava ambígua, pois ora eram consideradas como filhas, ora como serviçais 

da família. Formalmente eram as Câmaras Municipais as responsáveis pelo acolhimento das 

crianças consideradas abandonadas, mas a maioria das crianças dependia da caridade das 

famílias e, para muitas delas, as possibilidades de sobrevivência eram limitadas à mendicância, 

prostituição ou ao crime81. As primeiras instituições de proteção à infância surgiram no Brasil 

 
78 A mesma divisão entre caritativo e filantrópico é feita por Donzelot (1980), como pontuado anteriormente. 
79 Importante demarcar que o Estado de Bem-Estar Social não chegou a se efetivar no Brasil, discussão que será 

aprofundada mais à frente. 
80 MARCÍLIO, 1998, p. 191. 
81 Ibidem. 
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a partir do século XVIII, época em que as Rodas dos Expostos82 eram comuns no país. Todas 

essas instituições, no entanto, funcionavam de maneira precária e eram insuficientes para 

acolher as crianças consideradas abandonadas. 

A partir do século XIX, com o avanço do liberalismo, o espírito da caridade, como 

descreve Maria Luiza Marcílio, começa a diminuir, dando espaço para a filantropia. Com isso, 

o governo passa a instruir políticas e controles referentes ao cuidado da infância, e as 

instituições caritativas ligadas à Igreja perdem o protagonismo, em um processo de laicização 

da assistência à infância. Em outras palavras, o país começa a viver uma nova ordem social 

burguesa, a ordem econômica social capitalista. Muitos imigrantes começam a chegar ao país 

e se inicia uma fase de crescente urbanização e industrialização, trazendo como consequência 

um aumento das crianças consideradas abandonadas. A autora argumenta que a filantropia 

atraía as elites que, desde a promulgação da Lei do Ventre Livre, passaram a temer a perda dos 

trabalhadores domésticos, necessitando assim de maior controle sobre essa população. “Incutir 

sentimentos de ordem, de respeito às normas, de estímulo a família, de amor ao trabalho estava 

no ideário do projeto filantrópico-burguês; tudo fundado na melhor ciência e no culto ao 

progresso ininterrupto”83. A filantropia tinha como objetivo, portanto, formar o homem 

higiênico, o bom trabalhador, o cidadão normatizado e disciplinado.  

Nas palavras de Donzelot, a normalização e a moralização passam a ser o foco dessas 

novas formas institucionais e governamentais do cuidado à infância, tornando a criança alvo de 

proteção e vigilância. Surge então, segundo a historiadora, a questão do menor; e o caráter 

caritativo da assistência às crianças passa a ser questionado. A designação menor passa a 

caracterizar todas as crianças que viviam em condições de pobreza e desamparo no Brasil, em 

contraponto ao termo criança, que caracterizava a infância das famílias ricas. “A infância 

abandonada, que vivia entre a vadiagem e a gatunice, tornou-se, para os juristas, caso de 

polícia”84. A partir de então uma nova ordem precisava ser estabelecida, um método para que 

essa infância pudesse ser reintegrada socialmente: em 1927 é criado o Código de Menores, com 

o objetivo de estabelecer parâmetros de controle da infância e da adolescência consideradas 

abandonadas. 

Com forte influência iluminista europeia, juristas e médicos higienistas passaram a se 

ocupar do cuidado da infância. Ideias como as de César Lombroso, que afirmava que a 

 
82 Também chamadas Rodas dos Enjeitados, foram um mecanismo de abandono anônimo de recém-nascidos em 

instituições de caridade.  
83 MARCÍLIO, 1998. p. 206. 
84 Ibidem, p. 195. 
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tendência ao crime era hereditária e que só poderia ser prevenida por meio de uma disciplina 

rigorosa; e de Augusto Comte, que propunha a separação da infância problemática e delinquente 

em instituições fechadas, começaram a influenciar as políticas de filantropia no Brasil, como 

observa Maria Luiza Marcílio. Assim, medicina e direito assumem o protagonismo das 

mudanças de paradigma do cuidado da infância pobre no país, conferindo-lhe um caráter dito 

científico. 

Jurandir Freire da Costa (1979) expõe como, a partir da noção de que a família colonial 

era incapaz de proteger a vida de crianças e adultos, foi imposta pelos higienistas uma nova 

ordem moral, intelectual e sexual: 

 

Em resumo, quando observamos os resultados da educação higiênica, uma 

conclusão se impõe: a norma familiar produzida pela ordem médica solicita 

de forma constante presença de intervenções disciplinares por parte dos 

agentes de normalização.85  
 

Esse controle assume então a regulação política dos indivíduos, ou seja, o controle das 

famílias passa a ser um meio de manutenção da ordem social burguesa. O que se buscava, de 

acordo com o autor, era enfatizar a importância do Estado, e é por meio da ordem médica que 

se produz uma norma familiar na qual os indivíduos são domesticados e subservientes ao 

aparato estatal. Os médicos, a partir daí, asseguram a saúde dos corpos, a longevidade dos 

indivíduos e a conduta moral de todos, baseados em uma política marcadamente racista. “Os 

médicos higienistas, através da disciplina do físico, do intelecto, da moral e da sexualidade 

visavam multiplicar os indivíduos brancos politicamente adeptos da ideologia nacionalista”86. 

O controle se traduz então em práticas de cuidado, o Estado passa a ditar como os filhos devem 

ser criados, amados e disciplinados, de modo a prevenir as consequências não desejáveis da 

pobreza, ou o desvio da dita normalidade. “Mediante essa manobra, a higiene fundava novas 

técnicas de intervenção na vida privada das famílias”87. Assim, a família burguesa passa a ser 

o espaço ideal e exclusivo de proteção e cuidado da infância. 

  Com todas essas mudanças em relação às concepções de assistência à infância, surge 

também a ideia de que para proteger as crianças era preciso que as mães fossem instruídas 

moralmente para a formação dos seus filhos. Jurandir Freire da Costa destaca o quanto o 

machismo foi fundamental à ordem médica, regulando não só a conduta sexual do homem, 

 
85 COSTA, 1979, p. 15. 
86 Ibidem, p. 213. 
87 Ibidem, p. 71. 
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como também sua conduta política, fazendo com que ele se tornasse um guardião da moral88. 

Assim, reitera-se a posse do homem sobre o corpo da mulher, a quem é designado o lugar de 

mãe, já que sua independência não servia aos propósitos higienistas.  

A educação da mulher torna-se um foco da ideologia filantrópica dos higienistas, a Roda 

dos Expostos89 e as amas de leite passam a ser condenadas moralmente, e novas formas 

institucionais de atendimento à infância começam a surgir. “Por sua vez, avançava a concepção 

segundo a qual a família – ou pelo menos a mãe – era fundamental para o desenvolvimento não 

apenas físico da criança, mas também psicológico, social e afetivo”90. Dessa forma, 

transformações passam a acontecer no que se refere ao cuidado e proteção das crianças e 

adolescentes, com uma mudança fundamental no papel do Estado. 

 

 

2.2. Lógicas de proteção e controle 

  

 A partir da década de 1960, o Estado brasileiro torna-se efetivamente o protagonista nas 

políticas de assistência social e de proteção à infância, transformando a concepção de cuidado 

e de proteção a essa população91. Vale destacar que o surgimento e o desenvolvimento do 

chamado Estado do Bem-Estar Social, no Brasil, é diferente do observado nos países europeus 

e norte-americanos. Segundo Marcelo Medeiros (2001), o termo pode ser definido como a 

mobilização do Estado, em uma sociedade capitalista, para executar medidas que visam o bem-

estar da população. No entanto, no Brasil ele teve um caráter de redistribuição limitado, tanto 

pela falta de autonomia da burocracia brasileira, quanto pela falta de poder político dos 

movimentos dos trabalhadores.  

 

Por um lado, a falta de autonomia da burocracia foi um dos elementos que 

reduziram a capacidade redistributiva do Welfare State no Brasil, visto que os 

funcionários públicos constituíam um grupo comprometido com o governo, 

que, por sua vez, era resistente à promoção de gastos sociais progressivos em 

detrimento de seus interesses corporativos. Por outro lado, a combinação de 

autoritarismo com forte segmentação no mercado de trabalho, presente em boa 

parte da história recente do país, limitou a capacidade de os movimentos de 

trabalhadores influenciarem positivamente a sistematização de programas 

sociais generalizados a toda a população e sem caráter populista.92 

 
88 Ibidem, p. 254. 
89 No entanto, as rodas são abolidas no Brasil apenas na década de 50. “Como outrora, o Brasil que fora o último 

país a abolir a escravidão, foi também o último a abolir a Roda dos Expostos” (MARCÍLIO, 1998, p. 200). 
90 Ibidem, p. 200. 
91 Ibidem. 
92 MEDEIROS, 2001, p. 6. 
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Além disso, o autor afirma que tanto o conservadorismo como o autoritarismo foram 

marcas do Welfare State brasileiro, que assumiu um caráter redistributivo, reduzido a um 

conjunto de programas sociais limitados pelos objetivos políticos estatais. Dessa forma, não se 

pode afirmar que no Brasil houve uma real implementação do chamado Estado do Bem-estar 

Social. Não se pode também esquecer que na década de 60 e nas seguintes, especificamente de 

1964 a 1985, vivemos o período da ditadura militar no Brasil, marcado pela violência e 

repressão ostensivas. 

É precisamente em 1964 que é criada a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor 

(FUNABEM), para executar e coordenar as políticas destinadas aos que eram, até então, 

denominados menores, tendo como parâmetro o Código de Menores. Surgem então fundações, 

nos vários estados do país, chamadas em sua maioria de Fundação de Bem-Estar do Menor 

(FEBEM), com o objetivo de atender tanto os chamados menores infratores quanto a infância 

abandonada. No entanto, as práticas de tais serviços, que se pautavam na criminalização da 

população atendida através da lógica do julgamento, da punição e da institucionalização, fez 

com que diferentes movimentos sociais começassem a pressionar o poder público em busca de 

mudanças.  

Em 1990 é aprovado o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), que muda o 

paradigma do olhar e do cuidado à infância, rompendo com o antigo Código de Menores e a 

concepção de situação irregular. A denominação menor desaparece e a criança e o adolescente 

passam a ser sujeitos de direitos, considerados pessoas em condição peculiar de 

desenvolvimento, com prioridade absoluta. A partir de um amplo processo de participação 

democrática é criado o Plano Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do Direito de Crianças 

e Adolescentes à Convivência Familiar e Comunitária, um marco nas políticas públicas voltadas 

à infância, e que tem o objetivo de “fortalecer o paradigma da proteção integral e da preservação 

dos vínculos familiares e comunitários que são preconizados pelo Estatuto da Criança e do 

Adolescente”93. Proteção integral que tem como objetivo principal o fortalecimento dos 

vínculos familiares e comunitários, através do investimento nas políticas públicas para garantia 

da permanência das crianças com suas famílias e no seu meio comunitário. A principal mudança 

é o reconhecimento de crianças e adolescentes como sujeitos de direitos, base da doutrina de 

proteção integral: 

 

 
93 BRASIL, 2006, p. 13. 
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A palavra “sujeito” traduz a concepção da criança e do adolescente como 

indivíduos autônomos e íntegros, dotados de personalidade e vontade próprias 

que, na sua relação com o adulto, não podem ser tratados como seres passivos, 

subalternos ou meros “objetos”, devendo participar das decisões que lhes 

dizem respeito, sendo ouvidos e considerados em conformidade com suas 

capacidades e grau de desenvolvimento.94 

 

Parte-se do princípio de que é dever do Estado, da família e da sociedade a proteção das 

crianças e adolescentes, além do fornecimento das condições adequadas para seu 

desenvolvimento, considerando-se que são sujeitos em condições peculiares de 

desenvolvimento. Para a garantia da proteção integral, o ECA estabelece princípios e diretrizes 

da política de atendimento, definindo as competências de cada órgão envolvido. Esse sistema 

foi denominado Sistema de Garantia de Direitos (SGD) – segundo o Plano, o “conjunto de 

órgãos, entidades, autoridades, programas e serviços de atendimento a crianças, adolescentes e 

suas respectivas famílias, que devem atuar de forma articulada e integrada, na busca de sua 

proteção integral, nos moldes do previsto pela ECA”95. Integram o Sistema órgãos públicos e 

da sociedade civil que atuam a partir da defesa, promoção e controle da efetivação dos direitos 

humanos96. Defensorias públicas, varas da infância e juventude, promotorias de justiça, 

conselhos tutelares, conselhos dos direitos de crianças e adolescentes, serviços da saúde e da 

assistência social são exemplos de órgãos que compõem o SGD. Dessa forma, o Plano marca 

uma mudança da cultura de institucionalização e discriminação das famílias, além de definir 

metas para todas as esferas governamentais, focalizando, segundo Dayse Cesar Franco Bernardi 

(2020), na importância da mobilização do Estado e da sociedade para que as crianças e 

adolescentes sejam vistos a partir do seu contexto de vida e das suas relações familiares e 

comunitárias.  

Assim, como afirma Paulo Afonso de Paula (2020), “o ECA é produto do estágio 

civilizatório alcançado pela sociedade, repousando em uma Constituição que prometeu ao povo 

brasileiro especialmente liberdade e justiça social”97. No entanto, como apontam as 

pesquisadoras Maria Lívia Nascimento, Maria Isabel Arello e Gláucia Santiago (2015), apesar 

dos avanços legais, a lógica da tutela ainda se faz presente na medida em que as políticas 

continuam a incidir sobre os modos de vida dessas famílias, de forma a vigiá-las e controlá-las. 

As pesquisadoras, a partir do estudo dos diversos marcos legais que surgem a partir da 

promulgação do ECA, discutem a relação entre proteção e controle, ressaltando a forma com 

 
94 BRASIL, 2006, p. 25. 
95 Ibidem, p. 130. 
96 Cf.: <https://www.gov.br/mdh>. (Acesso em 5 jul 2023).  
97 PAULA, 2020, p. 36. 

https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/conselho-nacional-dos-direitos-da-crianca-e-do-adolescente-conanda/resolucoes/resolucao-no-113-de-19-04-06-parametros-do-sgd.pdf/view
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que discursos que instituem verdades sobre as condutas produzem práticas de vigilância. Os 

mecanismos de controle disseminados tornam a vigilância e o controle deveres de todos – da 

família à comunidade –, que são convocados a denunciar casos de possíveis violações e a dizer 

quem se conduz ou não como deve. A grande questão é que a violação é sempre das famílias e 

não do Estado: é a família que não garante a presença das crianças na escola, que não fornece 

condições adequadas de moradia, que negligencia os cuidados da infância e que, portanto, deve 

ser alvo de intervenção. A prática das denúncias anônimas é uma expressão disso, mas esses 

modos de controle também atravessam a atuação das trabalhadoras e trabalhadores das políticas 

públicas. 

 

Aqui convém lembrar que a regulação dos modos de proteção da criança e do 

adolescente imposta pelos marcos legais é contínua e se faz presente a todo 

momento: visitas técnicas obrigatórias a estabelecimentos de acolhimento 

institucional, determinações aos pais de como devem se comportar, vigilância 

da vida pessoal das famílias, tutela dos modos de vida, lógicas punitivas.98 

 

Assim, políticas e legislações criadas para a proteção e a garantia de direitos passam a 

ser potencializadas como medidas de segurança, conforme assinalado por Flávia Lemos, Estela 

Scheinvar e Maria Lívia Nascimento (2014).  O Estatuto, criado no contexto do Estado de 

Direito e com o propósito, nas palavras de Estela Scheinvar (2015), de ser uma política 

libertária, acaba sendo desviado de sua proposta original, se afirmando como verdade única, 

aplicado de forma mecânica e inquestionável, operando pelo meio do julgamento e da punição. 

“No Estado de Direito o poder público age no âmbito da lei e, em nome dela, pode tornar-se 

coercitivo”99. Os Conselhos Tutelares, que têm um papel fundamental na garantia de direitos, 

tornam-se a expressão da Polícia das Famílias, retomando o termo de Jacques Donzelot (1980). 

Pautados em seguir a lei, endurecem o atendimento às famílias, que devem se encaixar no que 

é preconizado pelo ECA e pelos diversos marcos legais, em lugar de tratá-las a partir das suas 

particularidades. Assim “a lei não é corrigida, mas proposta para corrigir o outro”100.  

O outro que precisa ser corrigido é o pobre – ou neste caso, a família desestruturada, 

incompetente, desqualificada para cuidar de seus filhos, em um processo de criminalização da 

pobreza que se esconde sob o discurso da proteção. 

 

De acordo com esse olhar, a pobreza se associa a uma incapacidade natural e 

o princípio de que a família é o melhor lugar para o “desenvolvimento da 

 
98 NASCIMENTO; ARELLO; SANTIAGO, 2015, p. 945. 
99 SCHEINVAR, 2015, p. 112. 
100 Ibidem, p. 112. 
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criança” passa a ser aplicado apenas a um determinado tipo de família tida 

como ideal.101 

  

Na busca por essa família ideal, afirmam-se narrativas que incentivam a adoção, seja 

pela mídia, seja através da via legislativa, como a Lei 10.447, de 09.05.2002, que institui o dia 

25 de maio como Dia Nacional da Adoção. Discursos de que a adoção no Brasil é muito 

burocrática e de que o processo precisa ser acelerado circulam constantemente e instituem 

verdades sobre quais famílias são dignas de cuidar de seus filhos. O projeto Adote um boa-

noite, do Tribunal de Justiça de São Paulo, é uma expressão dessa lógica. No site do projeto102 

sugere-se considerar que, apesar de haver mais de 38 mil pretendentes à adoção, há cerca de 5 

mil crianças e adolescentes esperando adoção, e que, portanto, adotar crianças de 7 anos ou 

mais seria a forma mais rápida de realizar o sonho de ser pai ou mãe. A página ainda apresenta 

fotos de crianças e adolescentes que esperam ser adotados, na sua maioria negras, com uma 

descrição em primeira pessoa das qualidades de cada uma.  

 Para além das questões éticas envolvidas na exposição dos dados de crianças que 

aguardam adoção, o projeto parece apontar que é preferível a institucionalização dessas crianças 

e adolescentes a sua permanência nas famílias de origem. Podemos observar que o acolhimento, 

nesses termos, viola não só os direitos das famílias, como os das próprias crianças que, muitas 

vezes, passam anos nos serviços de acolhimento. Aqui vale destacar que em 2020, durante o 

governo de Jair Bolsonaro (2019-2022), houve uma redução do orçamento para as políticas 

voltadas a crianças e adolescentes103. Apesar de os discursos dessa gestão terem se sustentado 

na defesa moral da infância, o que pôde ser observado na prática foi um corte drástico nos 

investimentos do Brasil nas políticas públicas voltadas a essa população. Muitos projetos 

tramitam, nesse contexto, visando facilitar o processo de adoção, na contramão da efetivação 

de direitos sociais previstos constitucionalmente para que as famílias tenham uma vida digna e 

possam cuidar de seus filhos e filhas. Toma-se, assim, uma direção que afirma a adoção como 

política pública.  

 É comum que se observe, nas práticas jurídicas, discursos que enaltecem a família 

adotiva, apresentada por um viés positivo, enquanto as famílias de origem, e principalmente as 

mães, são apresentadas negativamente, sob as imagens de famílias desestruturadas e de mães 

incapazes. Não se trata aqui de uma defesa irrestrita às famílias – há que se considerar que 

existem famílias que não são protetivas –, mas sim de um questionamento do automatismo do 

 
101 COIMBRA; NASCIMENTO; AYRES, 2013, p. 41. 
102 Cf.: <https://www.tjsp.jus.br/adoteumboanoite>. (Acesso em 25 abr 2023). 
103 Cf.: <https://www.brasildefato.com.br>. (Acesso em 5 jul 2023). 

https://www.tjsp.jus.br/adoteumboanoite
https://www.brasildefato.com.br/2022/10/17/investimentos-em-protecao-a-infancia-e-adolescencia-despencam-no-governo-bolsonaro
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acolhimento institucional e da visão predominante de que ele é o primeiro e único caminho para 

a proteção da infância.  

 As práticas cotidianas nos mostram que primeiro se acolhe para só depois se avaliar 

melhor a situação, em uma total inversão da lógica dos marcos legais de proteção104. O ECA, 

por exemplo, dispõe sobre a intervenção mínima105, princípio que não é aplicado quando 

acolhimentos acontecem de forma arbitrária, sem fatos minimamente comprovados. O que 

vemos são decisões tomadas de maneiras simplistas, sem buscar a articulação entre os diversos 

serviços e sem fazer todos os esforços previstos para que as crianças e adolescentes fiquem com 

a família de origem e no seu meio comunitário.  

O acolhimento, dessa forma, vira regra e não medida excepcional e provisória, conforme 

preconiza o ECA. A Lei exige que sejam explicitados os motivos do acolhimento106 – no 

entanto, o que se observa nas práticas dos profissionais é um raciocínio pautado no porquê se 

deve desacolher107. Cabe observar que a crítica que teço neste trabalho é baseada na defesa de 

uma política de atendimento que evite o acolhimento, pautada no Sistema de Garantia de 

Direitos, e que dê suporte e sustentação a essas famílias. Além disso, afirmam Lélio Neto, 

Fernando Araujo e Renato Neto (2022), o afastamento de uma criança ou adolescente do seu 

convívio familiar e comunitário viola os seus direitos a esse mesmo convívio, restringindo sua 

liberdade e suas possibilidades de interação social plena. 

 

O que parece complicar essas medidas, geralmente travestidas de posturas 

garantistas e de cuidado, tem sido a busca por um plano ideal e perfeitamente 

encadeado com o parâmetro para decretação ou manutenção, como se o 

acolhimento sempre fosse a proteção mais eficaz de direitos e, ainda, 

preferível às alternativas da família, à rede de atendimento ou à rede social de 

apoio, geralmente vistas com enorme e insustentável desconfiança.108 

  

Os autores chamam a atenção, ainda, para a falta de parâmetros e rigor metodológico 

nas ações de acolhimento institucional, que tendem a responsabilizar apenas as famílias que 

ganham o status de desestruturadas. Além disso, considerando a situação de extrema 

desproteção social vivida pelas famílias pobres no contexto brasileiro, pode-se afirmar que sua 

chegada ao judiciário muitas vezes é quase acidental, ocasionada por uma situação pontual 

cujos elementos, praticamente aleatórios, justificam a medida de acolhimento institucional. 

 
104 NETO; ARAÚJO; NETO, 2022. 
105 BRASIL, 1990, Artigo 100.  
106 Ibidem, Artigo 101. 
107 NETO; ARAÚJO; NETO, 2022. 
108 Ibidem, p. 96. 
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2.3. Retirada de bebês e crianças e a produção de maternidades indignas no Brasil 

 

Nesta parte, pretendo abordar a atual realidade brasileira no que concerne a retirada de 

bebês e crianças, discutindo de maneira mais detalhada os termos vulnerabilidade, risco e 

negligência, e a forma com que operam como lógicas de controle e criminalização das famílias 

pobres, instalando-se como práticas de judicialização da vida.  

A quase totalidade das pessoas destituídas do poder familiar vive em situação de 

pobreza, conforme constatou uma pesquisa realizada durante os anos de 2011 e 2013 na cidade 

de São Paulo pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Políticas e Práticas Sociais com 

Famílias (NEPPSF), sob a coordenação de Eunice Fávero (2014), com o objetivo de conhecer 

e analisar a realidade social das mães e pais que perderam o poder familiar. Foram pesquisados 

96 processos, que envolveram 121 pessoas destituídas, sendo 90 mães e 31 pais, dado que revela 

a centralidade das mães nos processos de destituição e o quanto a questão de gênero permeia 

essas ações. Os motivos dados para o rompimento do vínculo parental, conforme relatado na 

pesquisa, são, entre outros: abandono sob risco (7%); abandono sob cuidados (28%); falta de 

condições materiais (9%); negligência (7%); dependência de álcool (5%); dependência de crack 

(8%); dependência de drogas sem identificação (11%) e entrega espontânea (11%). Um estudo 

anterior organizado também por Eunice Fávero (2000), já havia apontado a situação de pobreza 

que permeia a vida das famílias que perdem o poder familiar de seus filhos. Esse estudo também 

identificou uma importante questão de gênero, constatando que, na maioria das situações, quem 

perde o poder familiar são as mulheres – as principais responsabilizadas pelo cuidado, ou pela 

falta dele. 

Em 2013, um levantamento realizado pelo Conselho Nacional do Ministério Público109 

indicou como principais motivos para o acolhimento institucional: negligência dos pais ou 

responsáveis (81%); dependência por drogas ou álcool dos pais ou responsáveis (81%), seguida 

pelo abandono (78%), pela violência doméstica (57%) e pelo abuso sexual (44%). É importante 

sinalizar que, em ambos os levantamentos, pode haver mais de uma motivação registrada para 

cada caso. 

Ainda nesse sentido, um estudo sobre os serviços de acolhimento institucional para 

crianças e adolescentes realizado pela Coordenação do Observatório da Vigilância 

 
109 Cf.: <https://www.cnmp.mp.br/portal>. (Acesso em 23 abr 2023). 

https://www.cnmp.mp.br/portal/todas-as-noticias/3702-cnmp-divulga-dados-sobre-acolhimento-de-criancas-e-adolescentes?highlight=WyJhY29saGltZW50byIsImluc3RpdHVjaW9uYWwiLCJpbnN0aXR1Y2lvbmFsJywiLCJpbnN0aXR1Y2lvbmFsJ1x1MjAxZC4iLCJkcm9nYXMiLCJhY29saGltZW50byBpbnN0aXR1Y2lvbmFsIl0=
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Socioassistencial (COVS) da Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social 

(SMADS)110, revela que o principal motivo para os acolhimentos nos SAICAS, chamados de 

regulares, é a negligência, responsável por 27% dos acolhimentos. 

Gracielle Loiola (2020), em sua pesquisa de mestrado, analisou as guias expedidas por 

um município de São Paulo no momento do acolhimento de crianças e adolescentes. Essas guias 

são documentos obrigatórios desde 2009 e nela devem constar, dentre outras informações, o 

motivo de aplicação da medida de proteção. A análise mostrou que a negligência aparecia como 

principal motivo para os acolhimentos (22%).  

As pesquisas citadas revelam que, embora a pobreza não possa mais ser motivo para o 

rompimento dos vínculos com a família de origem, são os pobres aqueles que continuam a 

perder os seus filhos sob alegações de negligência, termo que tem sido usado de forma 

indiscriminada para demarcar diferentes situações de desproteção social111. Thais Berberian 

(2015) realiza uma investigação sobre a recorrência do uso deste termo entre os profissionais 

que atuam na área da infância e juventude, em que observa seu cunho moralista e sua aplicação 

de maneira vaga, de tal forma que não resta claro quais são os métodos de definição utilizados 

por esses profissionais. A autora aponta que, na observação do cotidiano profissional, muitas 

situações que são entendidas como negligência não levam em consideração a totalidade dos 

sujeitos, desconsiderando a concretude das suas vidas e sua inserção em um meio social que se 

configura como extremamente violador de direitos. 

 

Famílias que vivem e convivem em condições-limite de vida e sobrevivência, 

muitas vezes perpassadas pelo uso/abuso de drogas, desemprego/subemprego, 

exposição às diversas manifestações de violência, fragilidade dos vínculos 

familiares, entre outros desdobramentos da questão social, frequentemente são 

questionadas pelos profissionais acerca da capacidade protetiva em relação a 

suas crianças e adolescentes, ocupando então um lugar de completa 

responsabilização pela oferta de cuidados e serviços a esses sujeitos, sem 

trazer para o debate a fundamental presença do Estado como provedor de um 

sistema de garantia de direitos.112 
 

Apesar do termo negligência ser constantemente usado não há, como aponta Fernanda 

Martins (2006), uma definição clara do conceito, sendo que muitas vezes a pobreza é tratada 

como causa da negligência e até como sinônimo, revelando um preconceito contra as famílias 

pobres. Por meio desse discurso, a culpabilização pela dificuldade de autoproteção social recai 

 
110 Cf.: <https://www.prefeitura.sp.gov.br//assistencia_social>. (Acesso em 23 abr 2023). 
111 LOIOLA, 2020. 
112 BERBERIAN, 2015, p. 50. 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_socioassistencial/pesquisas/index.php?p=18626
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unicamente sobre os pais, em uma transferência das responsabilidades do Estado para as 

famílias.  

Importante salientar que há um pressuposto envolvido na categorização da negligência: 

o de que há um parâmetro de cuidado considerado aceitável, e outros que não o são. Pode-se 

dizer que há uma universalização desses parâmetros que não compreende a diversidade de 

práticas culturais e situações em que a negligência é causada por impossibilidade financeira ou 

social113. Assim, é necessário que a compreensão do conceito seja complexificada, levando em 

conta seu atravessamento por aspectos econômicos, sociais e culturais. Outro aspecto levantado 

pelas pesquisadoras Natália Mata, Liana Silveira e Suely Deslandes (2017) é o de que, em 

muitas situações, a construção do indivíduo negligente está relacionada à figura materna, em 

um deslocamento da acusação de família negligente para a de mãe negligente. Mais uma vez 

fica claro o quanto a questão de gênero está posta nessas classificações.  

Considerando que o termo em si carrega um valor negativo, indicando um juízo de valor 

que tende a discriminar o sujeito, Thais Berberian (2015) propõe a substituição do conceito de 

negligência pelo termo desproteção. A pesquisadora defende que essa abordagem não se baseia 

em nenhum pré-julgamento, não discutindo o perfil moral do agente da conduta e sim as 

condições reais que interferem na situação avaliada, que pode ou não ser em decorrência de 

uma intenção dos responsáveis legais. Pode-se objetar que essa é uma questão mais ideológica 

do que semântica, mas não se pode perder de vista que as palavras são políticas e que conceitos 

constroem verdades. Assim, mudanças nos discursos podem trazer mudanças práticas. 

Para Maria Lívia Nascimento (2012), o conceito de negligência é uma categorização 

que justifica a ação estatal sobre as famílias pobres, uma prática que instala uma lógica de 

judicialização da vida. Dessa forma, o Poder Judiciário é demandado para garantir o acesso a 

direitos relativos às políticas públicas e aos serviços, e assume protagonismo na garantia dos 

direitos que estão sendo negados à população, tornando-se uma instituição mediadora do viver. 

No caso do abrigamento de crianças e adolescentes, a judicialização se apoia na definição de 

família negligente. Para a autora, mesmo que o ECA tenha interditado o abrigo por pobreza, o 

status de família negligente passa a justificar a intervenção estatal e a continuidade da retirada 

das crianças e adolescentes das famílias pobres. “Em poucas palavras: não se retira por pobreza, 

mas por negligência, e são os pobres os considerados negligentes”114. 

 
113 MATA; SILVEIRA; DESLANDES, 2017. 
114 NASCIMENTO, 2012, p. 40. 
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E quando uma mãe pode ser considerada negligente? Quando não age de acordo com a 

norma instituída do que é ser uma boa mãe, segundo os parâmetros da família burguesa, 

construídos a partir de um certo modelo de proteção. Essa relação entre proteção e negligência 

é amplamente discutida por Maria Lívia Nascimento, que parte da compreensão de que a 

negligência pode ser entendida como um efeito da proteção que, por sua vez, torna-se um 

dispositivo de controle da população.  

 

Definida pela negação, a família negligente é considerada “culpada” por suas 

estratégias de sobrevivência, autuada pelo que “não fez”, por uma falta de ação 

no provimento das necessidades da criança. A família negligente é a que não 

faz coisas esperadas, e não se encontra potência de vida nas coisas que faz, 

que em geral não são aquelas que se espera que ela faça. Não se potencializa 

o que existe, já que o valor maior está no mundo das ideias, e não nas práticas 

vivas115. 
 

Essa perspectiva, segundo a autora, considera apenas as crianças como sujeitos de 

direitos, e não os pais, que são desqualificados em um processo de criminalização da pobreza. 

Assim, a dita proteção pode ser definida como “uma prática de regulação que produz a 

negligência que se instala por percursos de judicialização da vida”116. Judicialização que, por 

sua vez, pode ser entendida como uma construção subjetiva que opera a partir da lógica do 

julgamento, da punição e do uso da lei como parâmetro de organização da vida117. Dessa forma, 

os serviços da chamada rede de proteção assumem um lugar de vigilância das famílias 

atendidas, verificando a conformidade de sua condução, em uma constante regulação da vida 

das pessoas pobres. E, havendo desvio da norma, o judiciário é acionado, com base em uma 

confiança na resolução da lei para todo e qualquer conflito que assume que judicializar é 

proteger. 

Durante minha experiência profissional, em discussão com a equipe de serviço social 

de uma maternidade, questionei o porquê de terem enviado um relatório para a Vara de Infância 

e Juventude notificando um suposto caso de negligência. O caso estava sendo acompanhado 

por mim por meio do Centro de Atendimento Multidisciplinar da Defensoria Pública desde o 

início da gestação de uma mulher que já tinha um filho acolhido anteriormente.  Entretanto, 

encontrava-se em outra situação de vida, diferente daquela que justificara o acolhimento do 

primeiro filho: estava mais organizada psíquica e financeiramente, e os esforços eram para que 

pudesse desacolher o primeiro filho antes que o bebê nascesse. Toda a rede de proteção estava 

 
115 NASCIMENTO, 2012, p. 43. 
116 Ibidem, p. 43. 
117 Idem, 2014. 
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no acompanhamento do caso; no entanto, o bebê acabou sendo acolhido após a notificação da 

maternidade. Quando questionada, a assistente social respondeu que aquele era o procedimento 

padrão: devia notificar a Vara da Infância sempre que nascesse um bebê de uma mulher com 

histórico de uso de drogas, a fim de que o caso fosse acompanhado pelo judiciário e o recém-

nascido não corresse risco de ser negligenciado. Trata-se de uma prática tão naturalizada no 

contexto da maternidade que não foi sequer discutida com os demais profissionais da rede que 

acompanhavam o caso – era entendida como procedimento padrão. Exemplos como esse 

mostram que, além da lógica de que judicializar é proteger, há uma preconcepção de que a 

justiça é funcional, que vai se pautar por uma lei que é justa e que encontrará a verdade. 

Judicializa-se em busca de proteção e acesso a direitos, mas o que se observa é uma prática 

pautada na moralização e na culpabilização das famílias. 

Vulnerabilidade é outro conceito amplamente utilizado pelos profissionais para 

caracterizar as famílias que vivem em condições de pobreza. No entanto, é possível notar que 

há uma apropriação indevida do conceito, que o atrela à noção de responsabilidade individual 

sem que o seu real significado seja compreendido. A Política Nacional de Assistência Social 

(PNAS/2004)118 cita a palavra vulnerabilidade inúmeras vezes ao longo do seu texto, quase 

sempre relacionada à palavra risco, não havendo uma clara distinção entre ambas, mas sim uma 

relação de complementaridade. Esses conceitos definem, na política, quem serão os seus 

destinatários. É a partir do reconhecimento dos riscos e das vulnerabilidades, e dos recursos que 

o sujeito possui para enfrentá-los, que se pode pensar em uma visão social de proteção, segundo 

a PNAS.  

 

Constitui o público usuário da Política de Assistência Social, cidadãos e 

grupos que se encontram em situações de vulnerabilidade e riscos, tais como 

famílias e indivíduos com perda ou fragilidade de vínculos de afetividade, 

pertencimento e sociabilidade; ciclos de vida; identidades estigmatizadas em 

termos étnico, cultural e sexual; desvantagem pessoal resultante de 

deficiências; exclusão pela pobreza e, ou, no acesso às demais políticas 

públicas; uso de substâncias psicoativas; diferentes formas de violência 

advinda do núcleo familiar, grupos e indivíduos; inserção precária ou não 

inserção no mercado de trabalho formal e informal; estratégias e alternativas 

diferenciadas de sobrevivência que podem representar risco pessoal e 

social.119 
 

Magda Dimenstein e Maurício Cirilo Neto (2020) pontuam que o conceito de 

vulnerabilidade, no campo das ciências humanas e sociais, é associado a grupos privados tanto 

 
118 BRASIL, 2005. 
119 Ibidem, p. 33. 
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de recursos materiais quanto de recursos simbólicos, em condições de marginalização e 

exclusão social. Os autores salientam a importância de se levar em conta a complexidade do 

conceito de vulnerabilidade, que deve ser compreendida para além do seu componente 

individual, considerando as condições subjetivas, materiais, políticas, culturais, de gênero e 

raça. Assim, uma análise crítica das condições de vulnerabilidades, segundo os autores, deve 

reconhecer o contexto em que o indivíduo está inserido.  

No campo das políticas sociais, a noção de risco também se faz presente – como já 

colocado anteriormente, risco e vulnerabilidade se complementam. Para os autores, o risco tem 

um componente subjetivo na medida em que cada indivíduo compreende e reage de maneira 

diferente a uma condição de vulnerabilidade, correndo menor ou maior risco diante dela, a partir 

dos sentidos construídos. A crítica construída pelos autores é de que o conceito de 

vulnerabilidade não problematiza a desigualdade social que é produtora de exclusão e, 

consequentemente, de vulnerabilidades e riscos, deixando a cargo dos indivíduos essa 

responsabilidade. 

 

Colocar em xeque os efeitos dos usos da noção de vulnerabilidade significa 

analisar as forças em jogo nos processos de vulnerabilização dos grupos 

sociais. Nesse sentido, a quem interessa o discurso da vulnerabilidade? Em 

que condições alguém ocupa o lugar de “revelar” a vulnerabilidade do outro? 

Por que uma população é considerada vulnerável? Em que medida pode-se 

enfrentar os processos de vulnerabilização das populações?120 
 

Essa inversão dos processos de vulnerabilização, que opera de forma que os indivíduos 

se tornam responsáveis pelas condições de exclusão social em que vivem, contribui para a 

continuidade das desigualdades e para a criminalização da pobreza, já que as práticas 

discursivas são também produtoras de realidades. Importante frisar que as políticas de saúde e 

assistência social, na caracterização da vulnerabilidade, tomam como referência determinadas 

formas de viver como padrão e referência121. Essas referências e categorizações acabam 

operando como uma regulamentação da vida, uma vez que são requisitos necessários para que 

as pessoas sejam beneficiárias dos programas assistenciais. 

Carola Arregui e Mariangela Wanderley (2020) pontuam que as transformações da 

sociedade ocorridas no final do século XX e início do XXI mudaram a concepção de pobreza, 

antes relacionada apenas à carência material, tendo a renda como seu principal indicador. 

Contemporaneamente, ela aporta um caráter multidimensional, compreendendo também a 

 
120 DIMENSTEIN; NETO, 2020, p. 8. 
121 Ibidem.  
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privação de direitos e de possibilidades, sendo produzida e reproduzida nas relações sociais. A 

vulnerabilidade, apontam as autoras, passa a ser um conceito-chave para a construção das 

políticas sociais, principalmente na América Latina a partir dos anos 1990, quando emerge em 

substituição do conceito de pobreza. Como já discutido anteriormente, a vulnerabilidade 

abrange não só o contexto, mas também os recursos que as pessoas possuem para enfrentar os 

riscos impostos pela situação vivenciada. No entanto, o conceito está quase sempre relacionado 

a seus aspectos negativos e não a suas potencialidades. Pode-se também pensar, segundo as 

autoras, o quanto a sociedade moderna fundou a concepção de risco para regular tudo o que é 

tido como incerto, perigoso ou ameaçador, de forma que uma situação de risco deva ser 

controlada, fiscalizada, regulamentada. 

 

Associar a vulnerabilidade com desvantagem, debilidade e, principalmente, 

com risco, numa sociedade que associa risco com medo, incerteza e 

insegurança, pode derivar na retomada de estigmas que associavam e 

associam pobres com classes perigosas, e, portanto, reforçar intervenções 

repressivas e tutelares.122 
 

Assim, os conceitos de vulnerabilidade e risco estão presentes nas atuações dos 

profissionais da rede de proteção, e são amplamente utilizados na caracterização das famílias 

que têm seus filhos acolhidos. Parte-se do pressuposto de que a melhor vida é aquela que se 

distancia dos riscos, que é segura, mesmo para isso seja preciso abdicar das suas potências e 

possibilidades. O controle dos riscos assume um caráter de vigilância e de interferência na vida 

das pessoas. 

 

É visto como um risco, por exemplo, o fato de uma criança viver em uma 

família que não seja considerada modelar, o que justifica uma intervenção do 

Estado para protegê-la, negando-se-lhe a possibilidade de viver nessa família 

em favor de abrigamentos muitas vezes tão questionáveis quanto às práticas 

familiares interditadas.123 
 

É como se operasse uma lógica de probabilidade, na qual quanto maior for a presença 

de fatores de riscos, maior será a vulnerabilidade e, consequentemente, maior a chance de 

ocorrer algo negativo, situação que precisa ser controlada. “A partir disto, configura-se 

novamente a equação: infância + pobreza = vulnerabilidade = risco = perigo”124.  

 
122 ARREGUI; WANDERLEY, 2020, p. 86. 
123 NASCIMENTO, 2014, p. 465. 
124 HILLESHEIM; CRUZ, 2008, p. 196. 
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Lélio Neto, Fernando Araújo e Renato Neto (2022) apontam o quanto o subjetivismo 

pauta muitas decisões e posicionamentos técnicos, guiados por valores e conceitos vagos para 

restringir direitos, determinando ou mantendo acolhimentos, violando os princípios da proteção 

integral: 

 

Ao que se avalia, a questão complicadora para lidar com esse tema se refere 

ao fato de que a lei não oferece contornos sobre o que seja situação de risco, 

além da clara indefinição dos conceitos de proteção integral ou melhor 

interesse, pelo que as interpretações acabam se perdendo no perigoso 

subjetivismo por conta de um conceito que, só em aparência, pode ser tido 

como aberto [...].125 

 

Os autores reforçam que o conceito de vulnerabilidade pode ser entendido como 

situação de violação de direitos quando o Estado não oferece apoio para o exercício de 

condições básicas de vida. Diferenciam assim, vulnerabilidade de risco: enquanto o risco está 

relacionado à existência de situações que possam ameaçar a integridade física ou psíquica dos 

sujeitos, a vulnerabilidade está relacionada a dificuldades em lidar com situações-limite. Como 

apontam, os casos que chegam ao judiciário estão sempre relacionados à pobreza, com a 

vulnerabilidade sempre presente nos discursos, mas sem representar efetivamente um perigo.  

Os fatores de risco, por sua vez, são muitas vezes estruturais e demandam ações 

conjuntas da rede intersetorial, incluindo saúde, assistência social, habitação, entre outros, em 

um trabalho a longo prazo, que efetivamente garanta direitos a essas famílias. As pessoas que 

vivem em condições de desproteção social são as que mais necessitam de uma resposta do 

Estado para que os seus direitos sejam efetivados. No entanto, no caso das famílias pobres que 

perdem a guarda de seus filhos, observa-se que têm mais uma vez seus direitos violados, em 

um processo de aniquilamento subjetivo por parte do Estado, que as responsabiliza pela 

desproteção dos filhos sem considerar todos os direitos sistematicamente violados ao longo da 

vida dessas pessoas. Ao invés de mais direitos, menos direitos.  

Rachel Gouveia Passos (2020) observa que a retirada de crianças e adolescentes das 

famílias, a partir de uma certa noção de negligência, está ancorada no racismo, no patriarcado 

e na desigualdade de classe. Dessa forma, a autora afirma a necessidade de refletirmos sobre as 

concepções de cuidado que atravessam as políticas públicas, para que não fique restrito apenas 

às famílias, mas compartilhado por todos. 

 

 
125 NETO; ARAÚJO; NETO, 2022, p. 29. 



68 
 

O Estado que alega proteger acaba promovendo violações que reafirmam a 

punição e o extermínio dos corpos e comportamentos negros. É nesse processo 

que pretendemos abordar o cuidado colonial que reatualiza a captura da 

existência negra através dos discursos e práticas colonialistas.126 

  

A autora chama a atenção para o fato de que na divisão social e sexual do trabalho fica 

a cargo das mulheres o trabalho do cuidado, uma vez que a distribuição de tarefas se dá a partir 

do gênero, implicando também raça e classe. Assim, cabe às mulheres negras a execução do 

cuidado doméstico e dos cuidados da família, sendo estas as mulheres que sofrerão a violência 

da retirada dos seus filhos. 

Para Márcia Eurico (2020), a desproteção social vivida por essas famílias faz parte de 

um projeto societário que determina, a partir do gênero, da raça e da orientação sexual, o local 

hierárquico que as pessoas ocuparão na divisão social do trabalho, algo que tem consequência 

nas políticas e medidas de proteção previstas pelo ECA. A autora enfatiza que os operadores 

do Direito responsáveis por defender a população pobre, preta e periférica são brancos e, 

portanto, socializados a partir de tudo aquilo que representa a branquitude e seus privilégios. 

 

Portanto, não haverá uma transformação radical do paradigma da menoridade 

sem que se apreendam os efeitos do racismo sobre o conjunto da sociedade. 

Situação peculiar de desenvolvimento permanece como algo abstrato, quando 

à defesa da infância e adolescência não se associa a luta antirracista.127 

 

 Assim, afirma Eurico, embora existam avanços, ainda se reproduz um paradigma 

vinculado ao Código de Menores. Nessa perspectiva, Eunice Fávero (2007), destaca o quanto 

a lei está longe de se tornar realidade, considerando que as medidas de proteção acabam sendo 

tomadas em razão da ausência de políticas públicas efetivas, tornando-se o caminho entendido 

como possível para a proteção da infância.  

  

 
126 NETO; ARAÚJO; NETO, 2022, p. 118. 
127 EURICO, 2020, p. 119. 
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Capítulo 3 

Os discursos e suas tensões 

 

Esses discursos realmente atravessaram vidas; essas existências foram 

efetivamente riscadas e perdidas nessas palavras. [...] Todas essas 

vidas destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a 

desaparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar rastros – 

breves, incisivos, com frequência enigmáticos – a partir do momento 

de seu contato instantâneo com o poder. 

 

– Michel Foucault128 

 

 Os filhos de Andreia, de 2 e 4 anos, estavam em acolhimento institucional pela segunda 

vez. A justificativa para os acolhimentos eram as mesmas em ambos os casos: a mãe fazia uso 

abusivo de drogas e negligenciava o cuidado dos filhos. Andreia sabia que o fato de os filhos 

já terem sido acolhidos uma vez fazia com que suas chances de recuperá-los fossem mínimas 

– além disso, o Ministério Público havia ingressado com uma ação de destituição do poder 

familiar que já a proibia de realizar visitas às crianças. No dia em que soube da decisão que a 

impedia de ver os filhos, Andreia visitaria os filhos presencialmente pela primeira vez depois 

de 3 meses de acolhimento, já que as medidas impostas pelo Coronavírus só permitiam que ela 

os visse por chamadas de vídeo. 

A equipe que a acompanhava não compreendia o que tinha levado a esse novo 

acolhimento, já que a avaliação era de que Andreia estava em outro momento em sua vida, 

frequentando o Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas (CAPS AD), trabalhando e 

voltando a estudar. No início daquele ano, tinha sofrido uma recaída, após a qual uma 

denúncia anônima foi feita ao Conselho Tutelar. Como as crianças já tinham histórico de 

institucionalização, nenhuma conversa ou articulação foi feita: o Conselho encaminhou 

relatório ao Judiciário, que determinou o acolhimento.  

Andreia estava grávida do seu terceiro filho e a sua esperança era a de que esse bebê 

pudesse ficar com ela, algo que estava ameaçado. Ela pediu então acolhimento no CAPS AD, 

entendendo que o processo que passava com os filhos poderia ser gatilho para nova recaída, 

o que implicaria na perda da criança em gestação. No entanto, na maternidade, com base em 

seu histórico, foi-lhe negado o direito de amamentar a filha recém-nascida. Andreia relata que 

ficou dois dias impedida de vê-la, tendo notícias apenas pelo pai, que acabou por assumir a 

 
128 FOUCAULT, 2003, p. 5. 
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guarda da bebê. Com os dois filhos acolhidos e a bebê retirada de seus cuidados, Andreia saiu 

da maternidade para as ruas e não conseguimos mais encontrá-la.  

 

Apresentarei, neste capítulo, dois discursos: o da mulher a quem chamarei de Sandra (e 

de sua família) e o discurso presente nos quatro processos a que tive acesso. Pretendo, a partir 

disso, analisar as tensões entre os discursos e seus efeitos na vida dessa mulher, com base nos 

argumentos, avaliações e ações dos diferentes atores institucionais.  

 

 

3.1. Análise das falas: os discursos da mãe e da família 

 

Começo com o regime discursivo de Sandra e de sua família, discursos que pretendo 

que sejam os protagonistas desse trabalho. Nomeio Sandra como minha parceira de pesquisa e 

não como objeto de estudo. Nas palavras de Luana Malheiros (2018): 

 

Parceria é uma categoria êmica para significar aquelas que estabelecem 

vínculos de parceria e troca mesmo não sendo do mesmo território, é a 

categoria que caracteriza a companheira da vida com quem se deve depositar 

confiança [...].129 

 

Foi com Sandra que fui percorrendo o andar dessa pesquisa – voltando à cartografia, 

um trajeto que foi sendo traçado ao longo do caminhar. No decorrer de nossas conversas fui 

construindo não só meu trabalho, mas também possibilidades outras de saída para o que ela me 

apresentava. Nas minhas idealizações do que seria uma pesquisa de campo não imaginei as 

expectativas que criamos no processo; tampouco previ os efeitos que causariam em mim e em 

minha parceira de pesquisa. Acompanhando os processos de Sandra e sua família, tive que me 

haver com os efeitos imprevisíveis que apareceram, questões que relato ao longo da análise das 

entrevistas. Nessa experiência compartilhada que é a cartografia, proponho pensar em conjunto 

na invenção de caminhos e na elaboração dos efeitos que nossos encontros geraram em mim e 

em Sandra. 

 

  

 
129 MALHEIROS, 2018, p .18. 



71 
 

3.1.1. Os caminhos de uma pesquisa 

 

Pensando em trazer a minha experiência na Defensoria Pública, colocando em cena 

também a participação da instituição e a minha própria, a ideia inicial era realizar uma entrevista 

com uma mulher que tivesse sido atendida pela instituição e por mim, mas cujo processo já 

tivesse sido arquivado. Essa escolha se deu após reflexão a respeito dos objetivos da pesquisa 

e das questões éticas que pudessem estar colocadas na medida em que eu pesquisasse ao mesmo 

tempo em que atuasse no caso. A pesquisa então, partiria de um estudo de caso e das minhas 

memórias enquanto trabalhadora do Sistema de Justiça. No entanto, embora tenha obtido a 

autorização da juíza da Vara da Infância de Itaquera, a Defensoria não permitiu que eu 

entrevistasse uma mulher que tivesse sido atendida pela instituição. Diante disso, decidi 

procurar a equipe técnica do Tribunal de Justiça para me auxiliar na busca por possíveis 

mulheres a serem entrevistadas. E assim cheguei a Sandra. 

Foram seis encontros, sempre na casa dela e com a presença de seu companheiro, a 

quem chamo Gilberto, além de inúmeras conversas por WhatsApp. Em alguns encontros 

também estavam presentes alguns de seus filhos, que participaram de alguma forma da 

conversa. Dois desses encontros foram gravados e transcritos, os outros quatro foram relatados 

na forma de diários. A seguir, pretendo destacar elementos dessas entrevistas com vinhetas das 

transcrições, a partir do que pensei terem sido seus eixos temáticos. 

 

 

3.1.2. Efeitos do encontro 

 

Mas, dá para você, pelo menos, tentar? 

 

– Sandra 

 

Meu contato com Sandra e sua família gerou expectativas desde a primeira mensagem 

de áudio que enviei por WhatsApp. Os efeitos se estenderam também a mim, que fiquei 

extremamente preocupada com o lugar em que me vi colocada: o lugar de alguém que poderia 

ajudá-los a ter os filhos de volta. Dessa forma, sua angústia se tornou também a minha. A 

expectativa deles, em um primeiro momento, era de que eu “entraria no caso deles” e veria o 

quanto eles estão organizados para cuidar dos filhos. Ao longo dos áudios enviados, antes do 

nosso primeiro encontro, contaram que moram em casa própria, que têm um carro, “tudo pronto, 

só o que não tem lá são as crianças”. 
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A pessoa que me indicou Sandra para as entrevistas, relatou que havia acompanhado 

seu caso em um momento crítico do processo. Foi chamada a participar no momento em que a 

adoção de uma das filhas de Sandra não estava dando certo. Contou que Sandra teve quatro de 

seus sete filhos acolhidos há aproximadamente seis anos. Três desses filhos foram 

encaminhados para uma família via cadastro de adoção, enquanto a quarta foi adotada por uma 

funcionária da escola onde estudava. A mais velha das três crianças adotadas via cadastro, à 

época com 10 anos, estava enfrentando problemas com a família adotiva e a equipe do Fórum 

buscou a família de origem. Sandra e Gilberto entraram então com uma ação de restituição do 

poder familiar130 de todos os filhos, mas conseguiu apenas a restituição da guarda da filha mais 

velha – e isso porque a criança havia sido devolvida pela família adotiva ao abrigo.  

Aqui vale uma primeira análise da visão dessas crianças como mercadorias, passíveis 

de devolução quando não correspondem ao esperado. A própria palavra devolução aparece em 

seu caráter objetificante, que remete a uma transação comercial. Jussara Rossato e Denise 

Falcke (2017), em sua pesquisa sobre a devolução de crianças adotadas, afirmam que os estudos 

enfatizam mais a busca de fatores preditivos para a devolução, e menos as vivências subjetivas 

de crianças, adotantes e profissionais. As autoras enfatizam que o fracasso de uma adoção pesa 

mais sobre as crianças e adolescentes, que representam a parte mais frágil da relação, e que 

vivem uma segunda situação de abandono.  

A lei 12.010, que dispõe sobre a adoção, afirma que a adoção é irrevogável; no entanto, 

o que se vê é um aumento dos casos de devolução. O Núcleo de Apoio Profissional de Serviço 

Social e Psicologia do Tribunal de Justiça de São Paulo (TJSP) realizou um estudo (2022) com 

o objetivo de traçar um quadro quantitativo dos processos adotivos e suas descontinuidades 

ocorridas nos anos de 2019, 2020 e 2021. Das 321 unidades do TJSP, 258 responderam ao 

levantamento quantitativo, sendo que 106 (41,08%) afirmaram ter lidado com alguma 

descontinuidade durante o processo adotivo, no período de janeiro de 2019 a dezembro de 

2021131.  

No caso descrito neste trabalho, a criança foi devolvida durante o estágio de 

convivência, que é o período compreendido entre a sentença que determina a guarda para a 

família adotiva, com o seu desacolhimento, e a sentença relativa à adoção. Os dados do estudo 

citado acima mostram que, durante essa fase, entre 2019 e 2021, foram efetivadas 239 

 
130 A ação de restituição era necessária porque os pais haviam sido destituídos do poder familiar, que é o que 

permite a adoção, já que a destituição rompe os vínculos de filiação com os pais biológicos. 
131 A descontinuidade, nessa pesquisa, também se refere a interrupções definidas pela equipe técnica durante o 

período de aproximação. 
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devoluções, ocorridas em 41,08% das comarcas que responderam à pesquisa – as devoluções 

durante o estágio de convivência, somadas aos abandonos após adoção, afetaram 272 crianças 

e adolescentes. O documento pondera que essas descontinuidades ocorrem em um momento 

em que crianças e adolescentes já estão convivendo cotidianamente com sua família adotiva, 

com a situação formalizada pelo Poder Judiciário, o que agrava o processo chamado de 

devolução. Os números mostram a gravidade da situação e o quanto isso afeta o direito à 

convivência familiar e comunitária desses jovens.  

A equipe técnica do Fórum tentou realizar um trabalho de mediação entre a família de 

Sandra e a funcionária da escola que adotou uma das filhas, com o objetivo de promover alguma 

relação possível entre ambas as partes. A pessoa que me relatou o caso não soube me dizer 

como isso estaria atualmente. Já com a família que havia adotado as outras duas crianças esse 

trabalho não era possível, uma vez que a legislação brasileira proíbe que a família de origem 

tenha contato com a família substituta. 

Na conversa, essa pessoa fez uma breve análise do que ela descreveu como “uma 

destituição questionável, com relatórios técnicos frágeis”, e colocou que a família ainda estaria 

em disputa, não só judicial, mas também pelos afetos e pela legitimidade dessa história. Pontuou 

que Sandra e Gilberto tinham uma necessidade muito grande de falar sobre isso e que entendiam 

que haviam sofrido violências por parte das trabalhadoras da instituição de acolhimento e do 

Tribunal de Justiça. Disse que Sandra é uma mulher negra, migrante do Ceará e que, 

provavelmente, a entrevista se daria em conjunto com toda a família, que isso faria parte de seu 

movimento. Encaminhou-me a lista de processos da Vara da Infância, que eram quatro: 1) 

Procedimento Comum da Infância e Juventude; 2) Execução do Acolhimento Institucional; 3) 

Perda ou Suspensão do Poder Familiar; 4) Restabelecimento de Poder Familiar132. Essa história 

foi contada também por Sandra e Gilberto durante nosso primeiro encontro. Toda a fala de 

Sandra me dava a sensação de que ela estava tentando me mostrar que sim, ela tinha condições 

de ser uma boa mãe. 

Sempre fizemos tudo bonitinho para um dia termos um resultado bonito também. Se 

você me der uma chance, eu vou te agradecer. Minha maior chance é ter os meus filhos de 

volta. (Sandra) 

Entendo que falas como essas são também efeito dos discursos produzidos pelo sistema 

da Justiça e pelas políticas públicas no curso desses processos. Discursos de que existem 

 
132 Havia ainda mais um processo, o de adoção, ao qual não tive acesso. Vale dizer que a grande quantidade de 

processos nos casos da Vara da Infância costuma interferir no acesso da família a sua defesa, dificultando o 

entendimento do que está em curso não só por parte da família, mas de todos/as da rede. 
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famílias boas e famílias más, de que os filhos são retirados porque a família é incapaz de cuidar 

e de que cabe à mãe provar que é uma boa mãe para conseguir reaver a guarda dos filhos. 

Descortina-se nesses discursos o caráter opressor do Estado: não adianta “fazer tudo bonitinho”, 

as ações se darão apesar de tudo. Pode-se pensar que o Estado produz uma espécie de 

mortificação dos sujeitos, ou, em outras palavras, uma morte em vida – até o ponto desses 

sujeitos se sentirem culpados pela violência a que estão sendo submetidos.  

Ao final do encontro com a família, expliquei sobre meu estudo, os motivos que me 

levaram a ele e sua importância sob meus olhos. Sandra disse que entendia, mas me perguntou 

se poderia ter acesso aos filhos depois disso. Essa pergunta me levou a refletir como trabalhar 

com ela esse desejo e expectativa, e delimitar meu lugar e meu alcance ali, nesse primeiro 

momento: ouvir e contar sua história. Quando cheguei ao nosso segundo encontro, Sandra disse 

que gostaria de me fazer um pedido: que eu intercedesse para que ela pudesse falar com a juíza 

responsável pelo caso, ao que lhe respondi estar fora de meu poder. Então ela me perguntou: 

“mas, dá para você, pelo menos tentar?”. Explicou que não queria tirar os filhos da nova família, 

pois entendia que deviam ter uma boa relação, mas que gostaria que algo compartilhado pudesse 

ser construído, na forma de um acordo com a família adotiva.  

Contou que já haviam visto os filhos uma vez e que, depois de nossa primeira conversa, 

foram vê-los novamente: avistou-os juntos, subindo na perua da escola de mãos dadas, e ficou 

feliz de ver que estão cuidando um do outro. Os filhos estão, geograficamente, muito próximos 

a eles, e o processo em torno da devolução de uma das filhas fez com que viessem a saber o 

novo endereço dos filhos. No intervalo entre nossas duas conversas, também consultaram um 

advogado, que disse que, embora não acreditasse que conseguiriam reaver a guarda dos filhos, 

entendia que seria possível colocá-los em contato. 

Pelo menos a visita né, era importante. (Sandra) 

Ter contato com meus filhos, que meus filhos não é filho de cachorro. (Gilberto) 

Sandra deixou bastante claro que gostaria de ter os filhos de volta pelos caminhos 

judiciais, pois era uma pessoa justa, que queria fazer as coisas da forma correta. Gilberto 

assumia uma postura mais combativa: entendia que os seus filhos haviam sido roubados e que 

pegá-los de volta era justo, por qualquer meio possível. Contaram já ter buscado outros 

advogados, gastando muito dinheiro para que nada fosse resolvido. Gilberto contou que foram 

enganados por um dos profissionais, que pegou seu dinheiro e sequer desarquivou o processo.  

[...] porque eu não iria tomar a menina dela assim, quero que o juiz me dê a menina 

como ele deu para ela também. Porque eu não dei ela de papel passado, eu não dei, não 
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entreguei a Camila133, eu entreguei ela pra ela cuidar, não dei ela pra ela adotar não. Como 

os outros também não dei, nem o Leandro, nem a Laís, nem a Camila, nem a Marcela [...]. 

Para ela ser chamada lá no Fórum, pra nós poder conversar, pra mim perguntar da Camila, 

que eu não vou tomar a Camila assim à toa, que eu sei que a Camila tá sendo bem cuidada, 

entendeu? [...] Eu não sou ruim pessoa. Embora que eles estão juntos com a mulher, queria 

pelo menos chegar perto, fazer amizade com elas, com eles... (Sandra) 

Há um reconhecimento, por parte dela, de que pode haver um vínculo dos filhos com a 

nova família – o que pode ser parcialmente explicado pelo fato de que Sandra também foi 

adotada. Ela contou que o seu pai biológico a entregou para que uma nova família cuidasse 

dela, que ele a agredia e não queria cuidar dela. Sobre a mãe biológica contou pouco, apenas 

que consentiu com a entrega da filha. Ela disse que reconhece sua família adotiva como sua 

verdadeira família, apesar de ter tido contato e afeto pelos pais biológicos, que já faleceram. 

Ainda assim, cabe pontuar que parecia haver também em suas falas uma esperança de que, se 

os filhos soubessem da história completa e verdadeira sobre o ocorrido, iriam querer por si sós 

voltar a morar com eles. 

As discussões sobre as chamadas adoções abertas ainda são bastante incipientes no 

Brasil, mas se trata de uma modalidade que abriria caminhos possíveis para uma adoção que 

não restringe totalmente o contato das crianças adotadas com a família de origem, quando isso 

faz parte de seu desejo. Ao longo do ano de 2021, o Instituto Brasileiro de Direito da Criança e 

do Adolescente (IBDCRIA) realizou um ciclo de discussões a respeito das chamadas adoções 

abertas134. Os encontros se propunham a pensar na participação da família biológica no processo 

de adoção, considerando o direito das crianças e adolescentes de conhecer suas origens. 

Importante destacar que o conceito de família de origem aparece aqui de forma ampliada, não 

se limitando apenas aos pais.  

Nos Estados Unidos, entre 60 e 70% das adoções são abertas, sistema que pressupõe a 

escuta do desejo de todos envolvidos no processo, a necessidade do consentimento, e o 

desenvolvimento de confiança mútua. Vale dizer que o contato das crianças e adolescentes com 

a família de origem pode acontecer, além das visitas e do contato direto, também por meio de 

cartas, telefonemas ou compartilhamento de informações entre os pais adotivos e biológicos, 

de forma que as adoções abertas podem ter diferentes gradações. Na Austrália, há um processo 

em que é a família de origem que escolhe a família adotiva, bem como se haverá contato entre 

 
133 Os nomes das crianças são fictícios. 
134 Assisti a três dos encontros, disponíveis em: <youtube.com/1>; <youtube.com/2>; <youtube.com/3>. (Acesso 

em 5 jul. 2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=T1bQJ8_S-oM
https://www.youtube.com/watch?v=aZB51VWSAQY
https://www.youtube.com/watch?v=SlgHqPg2428&t=8209s
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ambas ou não. A adoção, nesse país, só acontece dentro de um mesmo estado, para que o contato 

seja facilitado. As duas famílias elaboram planos de adoção que se tornam um documento final 

após trocas mediadas por profissionais. 

Os participantes dos encontros do IBDCRIA ressaltam que o contato é uma necessidade 

das famílias e das crianças, frisando a importância do saber sobre as origens, e o quanto isso 

facilita o processo de adoção. A crítica ao modelo brasileiro é a de que ele gera um apagamento 

da história das pessoas adotadas e não considera que a adoção deve ser considerada a partir de 

um tripé: família adotiva, família de origem e criança/adolescente. No caso do Brasil, esse 

equilíbrio não existe, uma vez que o processo pende para a família adotiva, que é quem detém 

todas as informações, em um jogo de forças desigual.  

Dalva Azevedo Gueiros (2005) chama a atenção para o fato de que os pais adotivos 

tendem a adiar a revelação da origem da criança e, frequentemente, deixam de transmitir a 

história de vida prévia à adoção. Reforça ainda que, por essa e outras razões, as chamadas 

adoções fechadas podem ser prejudiciais para as pessoas adotadas. 

 

A tendência é que as adoções, sobretudo aquelas realizadas através do 

Cadastro de Pretendentes à Adoção – CPA – sejam fechadas, isto é, sem 

nenhum contato entre as duas famílias, o que, a nosso ver, contribui para a 

manutenção do distanciamento da criança da sua história pré-adotiva.135 

 

Bom é escutar a boquinha deles, que a gente não sabe qual é o pensamento deles. Talvez 

eles pensem assim: “minha mãe me abandonou, meu pai me abandonou, não quis me criar, me 

deu pra eles”. [...] Mas só que nós não demos eles pra ninguém, nenhum dos quatro. (Sandra) 

Esse é um aspecto importante observado por Sandra: quem escuta efetivamente as 

crianças? Isadora Simões de Souza (2022) destaca que são raros os processos em que existe 

uma escuta verdadeira das crianças, tanto por parte do sistema de justiça quanto dos serviços 

da rede de proteção. Assim, defende a autora, o princípio do ECA de melhor interesse da criança 

fica prejudicado na medida em que prevalece uma perspectiva adultocêntrica, segundo a qual 

são os adultos que determinam aquilo que acreditam ser melhor para as crianças. Lélio Neto, 

Fernando Araujo e Renato Neto (2022) também enfatizam essa questão, observando que 

crianças e adolescentes não são considerados efetivamente sujeitos de direitos, já que não são 

ouvidos adequadamente – apenas de maneira formal, sempre colocados no lugar de objetos de 

cuidado. Vale enfatizar que, conforme apontam Ana Carolina Schwan e Peter Schweikert 

(2020), a Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos das Criança, incorporada pelo 

 
135 GUEIROS, 2005, p. 23. 
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Decreto brasileiro n.99710/90, afirma o direito de crianças e adolescentes a ser ouvidos em 

todos os processos que lhes diz respeito, devendo ter seus desejos e opiniões levados em 

consideração.  

Para Sandra e Gilberto, parece haver a percepção de que sua história ainda não acabou 

e de que algo precisa ser feito para que chegue ao final esperado. Isso porque, para eles, os 

filhos foram “adotados errado, foram roubados”.  

[...] porque eu já tinha o pensamento de que eu nunca ia desistir dos meus filhos, meu 

pensamento era esse: eu nunca vou desistir. [...] Por quê desistir? Se eu desistir eu tô 

desmoronando. Então eu prometi pra Deus, que sou muito devota de todos os santos, sou devota 

de Jesus né, já pedi pra ele várias vezes. (Sandra) 

Importante observar sua capacidade de sustentar um investimento nessa empreitada, 

mesmo depois de tanto tempo, com tanta força e intensidade. Parece que é essa sustentação que 

não deixa Sandra e sua família desmoronar.  

Muitas mulheres e profissionais se organizam e se sustentam em coletivos que lutam 

contra a violência de Estado. O movimento De quem é esse bebê?136, anteriormente conhecido 

como Mães órfãs, nasceu em resposta ao enorme número de bebês acolhidos em Belo 

Horizonte, ainda na maternidade, após a Promotoria de Justiça da Infância e Juventude do 

Ministério Público publicar as recomendações 5 e 6 de 2014137. A primeira recomenda que as 

maternidades comuniquem casos de mães usuárias de substâncias às Varas de Infância de Belo 

Horizonte; a segunda tem o mesmo objetivo, mas se dirige às Unidades Básicas de Saúde. 

Ambas as recomendações ferem não só os direitos das mulheres, como também a autonomia 

técnica dos profissionais. O objetivo do movimento citado é trazer visibilidade às situações 

dessas mães e bebês, chamando a atenção para a violação de direitos que está posta nesses 

casos. O Movimento Mães em Luto da Zona Leste138 é outro coletivo que merece destaque: 

criado em 2016, reúne mulheres que tiveram seus filhos mortos por ações policiais nas 

periferias, e que buscam justiça e reivindicam a memória destes jovens. 

Mas, dona Marina, eu acho que depois que a senhora começou a vim aqui, eu acho que 

as coisas melhoraram bastante. Eu acho que a senhora vai trazer uma notícia muito boa, eu 

creio que Nossa Senhora vai me ajudar. (Sandra) 

Devolvi a Sandra que poder falar sobre sua história e ser escutada já estava tendo efeitos 

perceptíveis em sua vida. Eu estava ali ouvindo e reconhecendo seu sofrimento, posição que 

 
136 Cf.: <https://dequemeestebebe.wordpress.com/>. (Acesso em 5 jul 2023). 
137 Cf.: <recomendacao5.pdf>; <recomendacao6.pdf>. (Acesso em 5 jul 2023).  
138 Cf.: <https://web.facebook.com/MaesEmLutodaZonaLeste>. (Acesso em 5 jul 2023).  

https://dequemeestebebe.wordpress.com/
https://dequemeestebebe.files.wordpress.com/2017/04/recomendaccca7acc83o-5_2014mp.pdf
https://dequemeestebebe.files.wordpress.com/2017/04/recomendaccca7acc83o-6_2014mp-1.pdf
https://web.facebook.com/MaesEmLutodaZonaLeste/?locale=pt_BR&_rdc=1&_rdr
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tem sua dimensão de testemunho, e nossa relação tinha também uma função de elaboração para 

ela. Pensei que a pesquisa poderia abrir-nos a possibilidade de pensar novos caminhos, além de 

tratar-se de uma experiência de cuidado.  

Marcio Seligmann-Silva (2010) destaca o papel do testemunho como uma ética para a 

responsabilidade e o cuidado, sendo instrumental na construção de novas possibilidades de 

existência para pessoas que passaram por experiências-limite como as ditaduras e o Holocausto. 

Encontramos no autor a afirmação da necessidade absoluta do testemunho como condição de 

sobrevivência. É possível pensarmos a experiência de mulheres como Sandra a partir daí. 

Sandra faz para mim um testemunho direto139 de sua história e sua experiência de dor; e eu 

testemunho aqui, indiretamente, o que ela me transmitiu de sua história e de sua família. 

Reforço com isso o caráter necessário da memória para que a luta dessa família, e de todas as 

mulheres que tiveram seus filhos retirados compulsoriamente, seja instrumentalizada. Sandra 

narra sua história também como denúncia e como pedido de ajuda.  

Na história dessa família, como um evento traumático que persiste, aparecem e reiteram-

se os impactos e efeitos da violência do Estado. Veena Das (2020) nos apoia a pensar aqui na 

relação entre o tempo e a subjetividade. Embora a retirada dos filhos remeta ao passado, ela 

ainda está bastante presente na vida dessa família: o passar do tempo, sozinho, não curou suas 

feridas. Esta pesquisa que desenvolvo aqui, então, poderia ser também um esforço para pensar 

caminhos e abrir um campo de reflexão sobre quais os efeitos que pode produzir, os 

desdobramentos e ações que podemos desenvolver juntas.  

Entendi que eu não deveria assumir a autoria dessa busca, que já existia muito antes do 

meu contato. Foi, portanto, importante delimitar, do ponto de vista ético, os meus limites 

enquanto pesquisadora. Por um lado, a angústia de lidar e pensar no que fazer com a expectativa 

que criamos ao fazer pesquisa; por outro, a convicção de que deixar de fazer pesquisa é 

restringir as possibilidades de denúncia e testemunho dessa história. Creio ser importante 

afirmar a pesquisa como um ato político. Pensando que proponho uma pesquisa implicada e 

não neutra, que caminhos poderia percorrer em conjunto com meus parceiros? 

Fica claro, também, que os encontros também geraram efeitos em mim. Foram muitas 

orientações, discussão com colegas, escritas e leituras para dar conta de toda a crise que esses 

encontros causaram. Pude me dar conta de que não ter o poder para determinadas coisas não 

significava não ter potência, e que era meu papel sustentar a importância do meu trabalho. Então 

pude começar a pensar na possibilidade de produção de algo em conjunto com Sandra e sua 

 
139 VILELA, 2012. 
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família, acompanhando a disputa que ainda estava em curso. Em uma das conversas para pensar 

sobre o caso, um colega sugeriu que fizéssemos um workshop no Instituto Brasileiro de Defesa 

da Criança e do Adolescente (IBDCRIA) para pensarmos os caminhos possíveis para esse e 

outros casos semelhantes, já que se tratava de um caso emblemático. 

Nessa discussão estavam presentes pesquisadoras, promotores, juízes, técnicos do 

Judiciário e psicólogas que atuam na rede, junto de quem pudemos pensar em que extensão 

parece ter havido uma rede que não deu sustentação adequada à família. No entanto, a 

destituição do poder familiar é, a princípio, irreversível; e, mesmo levando-se em conta o direito 

dos irmãos à convivência, seria muito difícil que algo pudesse ser feito nesse sentido, 

considerando inclusive o tempo passado desde a adoção das crianças. Um arranjo nos termos 

da adoção aberta dependeria tanto da anuência dos adotantes, que também devem ter seus 

direitos assegurados, quanto da avaliação dos efeitos que uma aproximação da família biológica 

poderia causar nas crianças e nas famílias.  

De que forma podemos reivindicar o que foi violado anteriormente, considerando todos 

os direitos e indivíduos envolvidos? Pensei então que poderia auxiliá-los a ter mais dignidade 

nesse processo de busca, marcado por encontros com advogados que nada fizeram por eles e 

que os enganaram. Trata-se, à minha maneira, de uma tentativa de reparação, mesmo que tudo 

que tenha lhes acontecido seja da ordem do irreparável. Em minhas andanças nesta pesquisa fui 

apresentada a uma advogada atuante na área da infância e juventude, e que realiza um trabalho 

social com famílias que estavam em disputa pela guarda dos filhos. Ao ouvir a história que lhe 

narrei, aceitou conversar com Sandra e Gilberto. Ainda seguem juntos, pensando, analisando e 

definindo os caminhos possíveis. Mesmo que nada possa ser feito para cumprir completamente 

o desejo da família, há um importante trabalho a ser feito no sentido de que tenham uma 

dimensão realista das dificuldades e possibilidades de seu caso, para que possam seguir em 

frente com autonomia.  
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3.1.3. Maternidade indigna 

 

Cuido muito bem dos meus filhos, eu dou conta do recado.  

Sempre fui uma boa mãe e agora estou melhor ainda. 

 

– Sandra 

 

A construção da ideia de fracasso materno passa também pela construção do que se 

entende por boa mãe, como discutido anteriormente. Há uma espécie de meritocracia materna, 

lógica que estabelece que algumas mulheres merecem ser mães e outras não, de forma que as 

mulheres que transgridem as expectativas sociais de gênero e de maternidade são consideradas 

indignas de ser mães. 

A cobrança deles era que eu bebia, mas só que eu não bebia assim do jeito que eles 

estavam falando, entendeu? Os vizinhos falavam “ah porque ela bebe, não sei o quê”, mas eu 

cuidei sempre dos meus filhos, sempre. Nunca nem levei os meus filhos para o bar. (Sandra) 

Isso aí teve, as cachaças dela, aconteceu as cachaças, a bebida dela. [...] Os moradores 

pegavam no pé dela há muito tempo. (Gilberto) 

O comportamento de Sandra é algo narrado por eles como motivo para a retirada dos 

filhos, algo que a colocaria em desvantagem em relação ao companheiro – que, segundo ela, 

era livre de defeitos e não merecia ter perdido os filhos. Estão dispostos nesse discurso os papéis 

de gênero, as diferenças entre o que é esperado de uma mulher e de um homem, de um pai e de 

uma mãe. 

Todo tempo eu penso: eu tinha meus defeitinhos e ele não tinha defeito nenhum, eles 

não poderia ter tirado os meninos do poder dele. (Sandra) 

E outra, eu falava lá: “ela bebe, quero saber eu que não bebo, não fumo, não jogo! 

Quero saber eu, onde está o meu erro. Eu quero os meus filhos. [...] Falei isso para eles, não 

foi? “Quero meus filhos, quero saber onde está o meu erro, procura o meu erro”, não foi? 

Procura o meu erro aí. (Gilberto) 

A fala de Sandra sobre seus defeitos parece carregar culpa pelo que aconteceu, atrelando 

seus comportamentos à privação de seu companheiro de ficar com os filhos. É importante 

colocar que Sandra não perdeu todos os filhos, mas Gilberto sim. A perspectiva individualizante 

dos processos responsabiliza unicamente a mulher, neste caso, pelo cuidado dos filhos, 

designando-lhe culpa pelo fracasso materno. Por isso é importante que o paradigma de uma boa 

mãe seja rompido e que as várias maternidades possíveis sejam reconhecidas como legítimas, 
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assim como é fundamental o apoio do Estado para que essas maternidades sejam possíveis. Para 

isso, entendo que seja primordial entendermos como essas mulheres vivenciam a maternidade.  

Sandra reconhece que bebia, mas que isso não afetava o cuidado dos seus filhos. Ela 

teve algum suporte das políticas públicas para efetivamente conseguir cuidar de si e dos filhos? 

Andrea Scisleski (et al, 2013) denuncia o caráter policialesco das políticas de saúde voltadas à 

população pobre, que funcionam como dispositivos de vigilância dessas pessoas. Assim, as 

políticas em saúde funcionam por meio da punição, pautando-se em nome da proteção social, 

mas em um funcionamento que a autora denomina de polícia de saúde140. O discurso que 

prevalece é o moral, que associa o uso de drogas a uma falha do indivíduo, questão atravessada 

pelo gênero e pela raça, penalizando mais as mulheres negras e pobres. Dessa forma, é preciso 

colocar em questão o cuidado oferecido a essas mulheres, que opera mais dentro da lógica da 

segurança pública do que do cuidado em saúde. 

Essas mulheres frequentemente se tornam visíveis para o Estado apenas quando se 

tornam mães. Apesar do discurso de proteção da infância que justificaria o olhar sobre elas, a 

partir do momento em que perdem a guarda tornam-se novamente invisíveis, o que evidencia 

que o valor jurídico, nessas situações, é o das crianças – os direitos devem ser garantidos a elas 

e não às suas mães. Retomando as ideias de Agamben (2004; 2010) discutidas anteriormente, 

não têm valor jurídico porque são vidas indignas de serem vividas, em situações normalizadas 

pelo sistema de justiça.  

 

 

3.1.4. Sistema de (in)justiça 

 

Não fui eu que dei, foi eles que tiraram, tiraram com a força brutal. 

 

– Sandra 

 

Para Sandra, seus filhos foram retirados “com a força brutal”. Quando lhe perguntei o 

que queria dizer, respondeu que era assim que pensava, que a Justiça não tinha sido justa com 

ela. Ela e seu companheiro contam ter feito tudo que lhes foi pedido: Sandra frequentou os 

Alcoólicos Anônimos (AA) e o CAPS-AD, conseguiram se mudar da casa que fora classificada 

como insuficiente para ser moradia dos filhos. Mas que nada disso adiantou. Mais uma vez vale 

 
140 SCISLESKI et al, 2013, p.113. 
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pensar quais os investimentos que o Estado faz para garantir a convivência familiar e 

comunitária. Os esforços parecem ficar todos concentrados nas famílias. 

Os meus meninos foram roubados, rolou dinheiro. (Gilberto) 

O nível de exigências feitas às famílias que estão na disputa pelos filhos é enorme e 

coloca nos indivíduos toda a responsabilidade pela retirada das crianças. Assim, para essa 

família, a perda era nomeada como um roubo, na medida em que não conseguiam encontrar 

outra explicação. 

Mas meus filhos, graças a Deus, eram bem cuidados, não eram machucados, meus 

filhos não tinham machucado, não eram maltratados nem nada. O juiz foi o primeiro a me 

criticar, falou que meu barraco, minha casa era casa de rato. Ele, assistente social e tudo. Aí 

eu falei assim: “então, já que eu não posso criar meus filhos no barraco, me dá uma casa”, 

falei assim, não foi? [...] Eu crio eles dentro das minhas condições, eu não posso deixar eles 

passarem fome. Eles podem não ter luxo, mas fome eles não passam. (Gilberto) 

A indignação do companheiro de Sandra é extremamente relevante na medida em que 

questiona o sistema judiciário a respeito da precariedade das políticas públicas que estão por 

trás da retirada das crianças das famílias. A pobreza, ou a falta de condições materiais, não pode 

ser motivo para a perda da guarda, mas na prática não é o que acontece. Dessa forma, direitos 

que são garantidos por lei, como o direito a uma moradia digna, não só não se efetivam, como 

são usados como justificativa para a retirada dos filhos. Neste caso, vale destacar o quanto a 

falta de uma moradia digna pode contribuir para a fragilidade dos vínculos familiares.  

Outro ponto que merece atenção é o fato de que o poder judiciário acaba sendo 

demandado a dar efetividade aos direitos que não foram garantidos pelas políticas públicas. 

Eunice Fávero (2007) observa que, nesses casos, o Judiciário é convocado a intervir em 

questões sociais, fazendo com que, na prática, ele opere como um órgão que busca viabilizar 

direitos que as políticas públicas falham em prover.  

 

Portanto, a Justiça da Infância e Juventude, que, a priori, deve intervir na 

esfera da aplicação da lei para a solução de problemas / conflitos, medidas de 

proteção e defesa de direitos, acaba também intervindo como uma organização 

de prestação, ou de intermediação na prestação de serviços que comportam 

uma face assistencialista, pois, para a sua sobrevivência, a maioria das pessoas 

envolvidas nas ações que aí tramitam depende, de alguma forma, da 

intervenção do setor público.141 

 

 
141 FÁVERO, 2007, p. 68. 
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Para Sandra e Gilberto, ninguém os ajudou, mesmo podendo tê-lo feito. Não tiveram o 

atendimento que esperavam da Defensoria Pública: relatam que a defensora designada não 

conversou com eles e não falou nada durante a audiência. 

Eu busquei, mas não deram atenção não. Eu tava com advogada do Estado, mas a 

advogada não abriu a boca pra nada, pra nada do juiz. (Giberto) 

Depois que ele falou “você conhece essa mulher?”, eu digo não. “Essa mulher é sua 

advogada”. Mas como ela é minha advogada se ela não me fez pergunta nenhuma? Ela só 

ficou com a boca calada, eu ia responder alguma coisa se ela tava com a boca fechada? 

(Sandra)  

A gente foi lá na Vara da Infância lá na [nome da rua] e não achamos jeito. “O caso de 

vocês já encerrou já, faz tempo”. Falei “beleza”. (Gilberto) 

O funcionamento do sistema de justiça não apoia a população. O número de processos 

envolvidos nos casos da infância e os diversos atores (Defensoria Pública, Ministério Público, 

Vara da Infância e Juventude, mais os diversos serviços da rede) são fatores que dificultam o 

entendimento do que está acontecendo e prejudicam as famílias. Na fala acima, o companheiro 

de Sandra se refere à Vara da Infância, mas pelo endereço que ele mencionou, ele foi à 

Defensoria. Isso evidencia a insegurança jurídica a que essas famílias estão expostas, já que, 

muitas vezes, não entendem os caminhos processuais, do que estão sendo acusados ou do que 

devem se defender, não sendo ouvidas de maneira qualificada nos processos.  

Roberto Kant de Lima (2010) chama a atenção para o fato de que o Direito brasileiro se 

apoia na lógica do contraditório, produzindo um dissenso infinito que se encerra com a palavra 

final da autoridade máxima do juiz. Assim, o que interessa não são os fatos, nem o que 

efetivamente fica provado, mas sim a interpretação do juiz. No caso dos processos das Varas 

de Infância e Juventude, é importante dizer que essa interpretação final se baseia nos relatórios 

dos profissionais da rede, que narram os fatos a partir também de suas próprias interpretações. 

Dessa forma, se, por exemplo, uma profissional chega à casa de uma família e relata que a casa 

estava suja e bagunçada, e que as crianças estavam em situação de negligência, esse relato basta 

para que o juiz decida que aquelas crianças estão em situação de risco, não importando a fala 

da família, tampouco a das próprias crianças. Os relatórios constroem verdades que produzem 

efeitos jurídicos sobre as pessoas que têm a parentalidade questionada. “Assim, se supõe sempre 

que o réu mente para defender-se, o que macula de falsas todas as alegações que não coincidem 

com a apuração sigilosa e prévia, que tem fé pública”142.  

 
142 LIMA, 2010, p. 38. 
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Pode-se afirmar que o sistema de justiça se configura como instituição de controle em 

conjunto com uma rede que opera junto com ele. Nesse sentido, Michel Foucault (2002) observa 

que, na sociedade disciplinar, que se inicia na modernidade, a legislação penal passa a visar 

ainda mais o controle das atitudes e comportamentos dos indivíduos, ancorado na noção de 

periculosidade e pautado pelo que os indivíduos podem a vir a fazer e não ao que fizeram. E, 

para que esse controle seja possível, ele não deve se limitar apenas à Justiça, mas a uma série 

de poderes e a uma rede de vigilância e de correção. 

 

É assim que no século XIX, desenvolve-se, em torno da instituição judiciária 

e para lhe permitir assumir a função de controle dos indivíduos ao nível de sua 

periculosidade, uma gigantesca série de instituições que vão enquadrar ao 

longo da sua existência: instituições pedagógicas como a escola, psicológicas 

ou psiquiátricas como o hospital, o asilo, a polícia, etc. Toda essa rede de um 

poder que não é judiciário deve desempenhar uma das funções que a justiça 

se atribui neste momento: função não mais de punir as infrações dos 

indivíduos, mas de corrigir suas virtualidades.143  

 

Um sistema que se organiza em torno da norma, daquilo que é tido normal e correto, e 

daquilo que se deve ou não fazer. Não é a verdade que se busca, mas sim a previsão de 

comportamentos por meio de uma vigilância e um controle constantes.  

Aí pronto, o juiz foi pro quinto dos infernos, morreu. Isso aí foi o que ele fez com os 

pais, com as crianças sofrendo. [...] Ele tirou muitas crianças sem precisão. (Gilberto) 

Sem conseguir entender as razões do ocorrido, relaciona o fato de o juiz ter morrido a 

todo o mal que possa ter causado a muitas famílias que, como a sua, perderam os filhos. Todos 

os descaminhos das famílias pelos processos da infância sempre me remetem ao romance O 

Processo, de Franz Kafka (1997). No livro, o autor conta a história de um bancário que é 

processado sem saber nem o motivo nem sua acusação. Sendo uma pessoa correta e um 

funcionário exemplar, não consegue entender o que está acontecendo; e acredita que o mal-

entendido será esclarecido em algum momento, embora sequer as pessoas que o acusavam 

sabiam ao certo o motivo de sua detenção. Contrata então um advogado, que também não 

consegue ajudá-lo; tenta contato com o judiciário também sem sucesso. São muitos processos, 

sendo o dele apenas mais um.  

 

  

 
143 FOUCAULT, 2002, p. 86. 
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3.1.5. Vigilância da rede 

 

Botaram tudo isso aí no papel, tudo do jeito deles, da maneira deles. 

Acabaram com a gente sem precisão nenhuma.  

 

– Sandra 

 

É comum, nos discursos produzidos pela rede de serviços, identificarmos uma ética 

construída mais no sentido do controle do que do cuidado, serviços de proteção pautados pela 

lógica da fiscalização e da punição. Não se trata aqui de individualizar a questão colocando toda 

a responsabilidade nos trabalhadores dos serviços, já que eles também se tornam reféns do 

sistema judiciário144, mas sim de mostrar o quanto as práticas e os discursos são pautados por 

essa lógica de tutela das famílias.  

O modo com que a política opera faz com que os SAICAS sejam os mais 

responsabilizados pelo trabalho com as famílias, algo que deveria ser de responsabilidade de 

todos os órgãos que compõem o Sistema de Garantia de Direito. O Sistema de Justiça, em 

especial o Judiciário, assume uma postura muito verticalizada em relação aos outros serviços, 

fazendo com que os profissionais fiquem à mercê da instituição e com a carga de terem que 

responder aos juízes a todo o tempo, prejudicando o trabalho com as famílias.  

E a assistente social, era aquilo que eu falei, era duas, três vezes por semana em casa, 

ela subia a escada e já tava sempre dentro de casa. [...] Porque de repente a mulher lá embaixo, 

a dona da casa, ela abria a porta, e elas entravam e eu nem via, quando dava fé elas já tavam 

na cozinha, três! [...] Nossa, as mulheres toda hora tão me vigiando, não tô fazendo nada, não 

sou ladrona, não roubei, nem matei, nem nada. (Sandra) 

[A assistente social] falava assim: “eu tô aqui e qualquer motivo eu pego as crianças”. 

O Conselho Tutelar já tinha ido na casa, já rondava a casa, tudo por causa dela. (Gilberto) 

Isso, vinha o psicólogo para visitar a casa, ele tirou foto, tirou tudo. (Sandra) 

Aparece em vários momentos de suas falas a sensação de que estão sendo vigiados, de 

que os serviços da rede rondam a casa e de que estão sob constante ameaça. Algo que nos 

remete à figura do panóptico, pensado por Jeremy Bentham para otimizar a posição do vigia no 

sistema penitenciário e utilizada por Michel Foucault (2014), para ilustrar a vigilância constante 

como dispositivo de controle biopolítico. 

 

 
144 No entanto, é importante sinalizar que, apesar da estrutura, os profissionais devem pautar sua atuação através 

de uma postura crítica e ética.  



86 
 

O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no centro, uma 

torre: esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; 

a construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda a 

espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, 

correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que 

a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre 

central, e em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um 

operário ou um escolar.145 
 

O dispositivo permite ver sem ser visto, induzindo nos que estão sendo vigiados uma 

sensação constante de controle e vigilância permanentes: “o detento nunca deve saber se está 

sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre pode sê-lo”146. Apesar de a princípio ter 

sido pensado para as prisões, é um modelo que pode ser adotado em qualquer tipo de instituição 

baseada na disciplina e no controle. O panoptismo, segundo Foucault (2002), é o modelo que 

define a sociedade disciplinar, com três aspectos característicos: vigilância, controle e correção. 

Um controle que, vale dizer, opera no corpo do indivíduo. 

A vigilância se expressa também nos relatórios, que constroem verdades sobre as 

famílias, feitos muitas vezes de forma descritiva e sem conceituação. O modo como os 

relatórios são construídos expõe as famílias sem considerar seu trajeto de vida e o contexto 

histórico em que estão inseridas. Eunice Fávero (2007) chama a atenção para o monopólio do 

saber e do poder que os profissionais detêm na condição de especialistas: aponta que 

dificilmente terão seus pareceres questionados, uma vez que estão autorizados institucional e 

socialmente a exercê-los. Mas não podemos esquecer que nenhum saber profissional é 

imparcial – pelo contrário, é sempre carregado pelos valores de cada um.  

 

As pessoas são examinadas, avaliadas, suas vidas e condutas são registradas, 

construindo-se uma verdade sobre elas. Verdade que, por vezes, pode ser 

construída a partir de padrões ideais de família, de habitação, de renda, de 

relações interpessoais, ditados pelo modelo burguês introjetado nas formas de 

pensar do profissional – concorrendo, assim, para que ele acredite que aquilo 

que considera certo para si deva ser estendido aos outros.147 

 

Assim, o relatório funciona como instrumento de poder, ou, nas palavras de Fávero, em 

um saber que se converte em poder e que determina o futuro das famílias, já que vale como 

prova nesses processos. Dessa forma, a autora afirma que, dependendo do compromisso ético 

do profissional, esse poder pode tanto ser direcionado para a garantia de direitos dos sujeitos, 

 
145 FOUCAULT, 2014, p. 194. 
146 Ibidem, p. 195. 
147 FÁVERO, 2007, p. 49. 
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na forma de resistência à opressão, quanto, na falta dele, pode contribuir para o controle social 

e para disseminação de posturas moralistas, que culpabilizam as pessoas pobres pela sua 

desproteção social.  

Jogaram no relatório que meus filhos eram maltratados, jogaram no relatório que meus 

filhos passavam fome, jogaram no relatório que o pai era morador de rua, tudo isso. (Gilberto) 

Botaram tudo isso aí no papel, tudo do jeito deles, da maneira deles. Acabaram com a 

gente sem precisão nenhuma. (Sandra) 

Sandra parece usar a palavra precisão no sentido de necessidade, mas ela contém 

também um outro significado, que é o de exatidão, de ser certeiro. A falta de precisão parece 

fazer com que relacionem a perda dos filhos a algo da ordem do mal e da punição. Contam que 

mostraram os relatórios a um padre em quem confiam, que teria dito: “nossa, dá até dor de 

cabeça quando vê esses papéis aqui”. 

Até onde eu sei, eu acho que eles foram adotados por pura maldade, só para tirar eles, 

pra ver se a gente ia continuar fazendo as mesmas coisas que a gente fazia. E até onde eles 

pensaram deu tudo errado, porque nunca mais ninguém fez o que eles pensavam. (Sandra). 

Essa sensação de que os profissionais tiraram seus filhos por maldade faz parte de um 

reconhecimento de que não foram apoiados ou escutados, e de que foram apenas julgados. Os 

espaços da rede devem sempre ser defendidos na medida em que carregam a potência da 

transformação, mas as práticas devem ser pensadas a partir de um caminhar em conjunto com 

os usuários e usuárias, e não com o judiciário. 

 

 

3.1.6. Impactos da perda 

 

Isso é uma coisa que nunca passa. 

 

– Sandra 

 

A falta de clareza sobre o motivo do acolhimento parece dificultar o luto da família. Ao 

longo das conversas, percebi que sua luta era também pela reparação, e que, apesar de estarem 

sem os filhos há cinco anos, não haviam ainda tido a possibilidade de elaborar essa perda. O 

que me fez também pensar na seguinte questão: será que eles estão interessados em reconhecer 

e enlutar essa perda? O que parece é que estão absolutamente desinteressados em fazer o luto 

pois ainda estão em franca luta. 
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A primeira vez em que fui enviar uma mensagem para Sandra notei que a foto de seu 

perfil no WhatsApp era uma montagem de fotos 3x4 de quatro crianças. Depois Sandra me 

contou que foi a filha mais velha quem fez, por seu pedido, essa colagem com as fotos dos 

quatro filhos que foram institucionalizados. Ela me mostrou, no nosso primeiro encontro, as 

fotos e os documentos dos filhos, que tinha guardados. Mostrou também as roupas que, até 

hoje, mantém guardadas no seu armário e me contou que abriu uma conta bancária para eles, 

onde deposita dinheiro todo mês. São estratégias que a ajudam a enfrentar a dor sentida e a se 

defender, de alguma forma, da violência a que foi submetida.  

No começo foi difícil. [...] A gente não tá conseguindo relatar o que aconteceu, tá 

querendo entender o que aconteceu, por que levaram, por que não explicaram, o que foi né, 

porque até aí eu não consegui entender até agora. [...] Esses dias eu tava andando com ele no 

carro e eu tava chorando, sabe por que que eu tava chorando? Nós tem tudo, mas não tem 

nossos filhos. [...] Durante o dia é assim ó, todo mundo tá quieto, conversa e tal. Mas de noite 

é o horário que a gente para... [...] eu sonho com ela, com a Camila. Eu sonho que ela pede 

para mim ver ela. (Sandra) 

Uma angústia que atinge a todos da família.  

E sofreu a gente, como sofreu os nossos filhinhos. (Sandra) 

E os bichinhos todo tempo lá dentro: “quero papai, quero a mamãe”. Os meninos não 

dormiam de noite, eles tinham tudo de bom na minha casa, tinha a maior atenção, tanto meu 

quanto da Sandra, porque eu dava atenção para os meus filhos, tanto eu como ela. [...] Para 

falar bem da verdade, a Marcela ela nem gosta de ficar falando muito, ela fica nervosa. A 

Marcela falava que meus filhos choravam direto, todo dia, e pior que quando tiraram a 

Marcela de lá, imagina o tanto que meus filhos não choraram lá! Isso é um crime, um crime 

que não tem volta. (Gilberto) 

Eu, quando os meninos saíram, eu fiquei da grossura de um palito. Eu não comia, eu 

não jantava, eu chorava o dia inteiro. No dia que eu entreguei meus filhos, se você tivesse 

perto... eu quase morri do coração, quando eu vi carregando meus filhos... (Sandra) 

Ao final de uma das conversas, a filha mais velha, que estava na casa, aproximou-se e 

ficou escutando. Então ela contou que nunca visitara os irmãos no abrigo, porque era tudo muito 

sofrido para ela e não aguentava presenciar o sofrimento da mãe diante do que estava 

acontecendo. Chorou ao falar sobre isso, dizendo que, se tivesse dinheiro, construiria uma ONG 

para que as mães pudessem ficar com seus filhos, já que a Justiça havia sido muito injusta com 

sua família. Sandra também disse, no nosso último encontro, que não queria mais ver os filhos 

sem poder falar com eles, que isso lhe trazia muito sofrimento.  
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É, eu não fico bem, é porque essa história de só a gente ver é terrível. Porque a gente 

sai e o coração da gente não fica da maneira que a gente quer, a gente quer o abraço deles, 

quer chegar para perto. (Sandra) 

 

 

3.1.7. Enredo 

 

Que ninguém adota criança assim tão rápido, até onde eu sei. 

 

– Sandra 

 

A falta de compreensão de Sandra do que teria feito para que tudo isso acontecesse 

revela o quanto todo o processo de retirada de crianças das suas famílias acontece de modo a 

quase deixá-los de fora, como se eles não tivessem se apropriado do sentido de tudo aquilo. 

Para o companheiro de Sandra, foi construído um enredo de modo a justificar a retirada dos 

filhos, porque nada justificaria o que aconteceu. Sandra e Gilberto colocaram que ninguém 

conversava com eles sobre o motivo do acolhimento e que não entendiam ao certo o que estava 

acontecendo. Indaguei o que diziam a eles como justificativa para o acolhimento dos filhos. 

Sandra respondeu que, na época do acolhimento, moravam em um barraco de madeira e uma 

de suas filhas faltava muito à escola; que chegaram a dizer que as crianças passavam fome e 

eram maltratadas, mas que isso não era verdade. Além disso, ela fazia uso de bebida alcóolica, 

mas frequentou o AA e o CAPS AD por quatro anos e hoje já teve alta. O casal reforça que as 

instituições não fizeram seu trabalho direito porque já estava tudo combinado, já estavam 

formando o enredo para as crianças não retornarem para eles. 

Aí pronto, sumiu com a menina e aí começou todo enredo, se juntou ela com as duas 

assistentes sociais e fez a caveira nossa para o juiz. [...] O enredo, fizeram a caveira, a 

trempinha. Juntaram as três, fizeram a trempinha lá com a mulher da escola, daonde os meus 

meninos estudavam. [...] O que aconteceu? O que aconteceu não foi motivo nenhum, nada.  

Eles fizeram o maior enredo. Foi assistente social, não foi vizinho. Foi assistente social, com 

tudo, já foi o maior enredo. (Gilberto) 

A expressão fazer a caveira parece remeter a um morto-vivo e sugere que as práticas 

institucionais produzem a morte dessas pessoas em vida, já que seriam vidas indignas. Esse 

enredo a que ele se refere me fez pensar em todas as histórias das famílias que são contadas 

dentro do processo, histórias contadas por outras pessoas, um enredo que não reflete sua 

história. Está colocada aqui uma dimensão ética da construção desses relatórios, na medida em 
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que os profissionais dizem sobre a vida dessas pessoas sem que elas tenham conhecimento, 

emitindo opiniões chamadas de técnicas sem que as pessoas implicadas saibam o que está sendo 

dito sobre elas. Em muitos casos, como nesse, sequer uma devolutiva do que é construído em 

relatório é dada para as famílias. 

Por causa do barraco! Eu falei “então pega ali aquele monte de criança naqueles 

barracos velhos lá! Aí ó, a mulher ali usa droga, bebe, vai lá pegar!” (Gilberto) 

Para a família não faz sentido que os filhos sejam retirados em decorrência da casa ou 

do uso de bebida alcoólica por Sandra, porque esses argumentos justificariam a retirada de 

muitas outras crianças. Por que certas práticas são autorizadas a algumas famílias e não a 

outras? Seria o acolhimento fruto do acaso? Trago aqui, mais uma vez, as observações de Lélio 

Neto, Fernando Araújo e Renato Neto (2022) a respeito da falta de critérios claros para o 

acolhimento institucional de crianças e adolescentes. Os autores apontam que a maioria dos 

casos que chegam ao judiciário é de situações crônicas, já acompanhadas pela rede:  

 

Diante disso, caso houvesse um mínimo de coerência e lógica no 

posicionamento dos operadores, técnicos e Justiça, ou se acolhem todos os 

casos que exista alguma violação ou se constroem critérios claros e precisos 

para uma decisão que envolve tantos aspectos de restrição de direitos.148 

  

Sandra e Gilberto colocam que, mesmo não tendo condições de uma moradia digna, 

cuidavam dos filhos e mantinham a casa arrumada e limpa.  

Tudo safado. Olha minha casa aí, é o meu barraco aí, todo limpinho, comida, vê aí [...]. 

Dava tudo de bom pra minhas crianças, era o leite Ninho, o Nan, era o lencinho, aquele 

verdinho cheirosinho, era chupeta da melhor. (Gilberto) 

Eu botava um tapete para enfeitar, o chão era bem limpinho, era um piso grosso, mas 

era limpinho. Tanto na casa velha como no barraco. [...] Quando eles chegaram em casa, eu 

tinha banhado o Leandro, a Laís e a Camila. Aí eu tava dando comida pros três, que eu tinha 

mania de dar comida pros três na boca, entendeu? Aí chegaram lá duas mulheres e um homem, 

aí disse assim: “olha, eu trouxe um papel aqui, uma ordem pra levar seus filhos”. Eu digo: 

“não, moço, você não vai levar meus filhos, você não vai levar”. (Sandra) 

Foi sacanagem, tiraram os meus meninos, foi de sacanagem, tudo que fizeram foi 

sacanagem. E mais sacanagem e mais cúmplice foi esse casal aí, porque eles viam nós, eles 

sabiam que os meninos eram meu e da Sandra. Eles estavam sabendo, eles conheciam nós, eles 

viam nós. [...] Parece que eles trabalhavam, que eles tinham coligação com o abrigo, com 

 
148 NETO; ARAÚJO; NETO, 2022, p. 95. 
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Conselho Tutelar, esse casal aí, não é, Sandra? Porque foi muito rápido! [...] Eles têm alguma 

coligação com o abrigo, esse pessoal que tá com os meus filhos. Alguma coisa do Estado eles 

têm. (Gilberto) 

Se eles cuidavam e tinham o desejo de ficar com os filhos, por que os filhos teriam sido 

retirados? 

Eu acho que criança só deve ser adotada se os pais não tão querendo, né? Eu acho que 

eles devem ser adotados assim só se o pai não quer mais, a mãe não quer mais. Eu acho que 

até onde o pai tá correndo atrás, a mãe tá correndo atrás, é porque eles estão interessados. 

(Sandra) 

 Em primeiro lugar, vale reafirmar que é responsabilidade do Estado garantir o direito 

de uma criança de permanecer com sua família de origem, e reforçar políticas públicas efetivas 

que garantam os direitos de toda a família. Dito isso, é importante pensarmos no quanto o desejo 

da família em ficar com seus filhos deveria ser objeto de escuta e análise pelos profissionais 

que atuam nas varas de infância e adolescência; além da escuta efetiva das crianças, como já 

apontado anteriormente.  

 

 

3.2. Análise dos documentos: os discursos do Estado 

 

 Tive acesso a quatro processos envolvendo a família de Sandra: o primeiro se iniciou 

em dezembro de 2014 e o último foi finalizado em março de 2021. Os processos se sobrepõem 

em alguns momentos e ao longo da leitura percebi haver outros, aos quais não tive acesso. A 

proposta desta parte do trabalho é tentar pensar nas produções de sentido e de verdade contidas 

nas narrativas desses processos. Para isso, tomo por base a construção dos argumentos que 

levaram ao acolhimento, à destituição do poder familiar e à restituição do poder familiar de 

uma das filhas. Além disso, pretendo pensar na questão do tempo, que é fator importante nos 

processos da infância, na medida em que há parâmetros, determinados em lei, para o tempo de 

acolhimento de crianças e adolescentes149. Importante colocar que, além da autorização do 

Tribunal do Estado de São Paulo, é necessária também a anuência da juíza da Vara da Infância 

e Juventude, e da respectiva Vara, para acesso e análise dos processos para fins dessa pesquisa, 

e que conversei com Sandra e Gilberto a esse respeito.  

 
149 O ECA (Artigo 19, Parágrafo 2) estabelece que a permanência nas instituições de acolhimento não pode exceder 

dezoito meses, salvo comprovada necessidade que atenda ao superior interesse da criança e/ou adolescente 

(BRASIL, 1990). 
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Sandra e seu companheiro Gilberto são as pessoas que estão sendo avaliadas ao longo 

dos processos. Essas avaliações partem, principalmente, da rede de serviços, do Setor Técnico 

da Vara da Infância e Juventude (composto por psicólogos/as e assistentes sociais), do 

Ministério Público e dos juízes da respectiva Vara, que são também quem decide150. Há 

mudanças, ao longo do tempo, das figuras que personificam cada uma dessas instituições, algo 

importante de ser colocado. Neste caso, a rede de serviços se caracteriza principalmente pelo 

CAPS AD, pelo Conselho Tutelar e pelos SAICAS. Os relatórios desses três serviços e mais os 

laudos do Setor Técnico são as peças fundamentais de argumentação que sustentam as decisões 

judiciais e as estratégias de defesa.  

O percurso de todos/as envolvidos/as e os itinerários de cuidados poderão ser pensados 

através das histórias contadas nos processos. Eventos críticos serão destacados para se pensar 

em momentos importantes dentro de uma linha do tempo que também evidenciam relações de 

poder e os efeitos disso na história dessa família.   

 

 

3.2.1. Momento 1: acolhimento de Marcela pelo Conselho Tutelar 

 

O primeiro processo, chamado de Procedimento Comum da Infância e Juventude, tem 

início com o acolhimento da filha Marcela, na época com 8 anos, que é encontrada sozinha na 

rua, levada a uma delegacia e, posteriormente, ao abrigo pelo Conselho Tutelar. A partir disso, 

o Ministério Público é notificado e dá início ao processo com o argumento de abandono, 

colocando que, apesar do planejamento familiar ser de livre decisão dos pais, é também seu 

dever fornecer recursos materiais e morais indispensáveis a seu pleno desenvolvimento, citando 

o ECA151. Nas palavras do promotor: 

“[...] castigar imoderadamente o filho, deixá-lo em abandono [grifo original] e praticar 

atos contrários à moral e aos bons costumes sugere inadequado exercício do poder familiar, 

podendo, inclusive, ensejar responsabilização criminal (artigos 132 ou 133 do Código Penal), 

além de severas consequências cíveis: suspensão ou destituição do poder familiar (art.1638, 

II, do Código Civil)”. 

 
150 Apesar da autonomia que os juízes têm para decidir, nos casos da infância a decisão é embasada, 

principalmente, nos relatórios técnicos dos profissionais do SAICA e dos psicólogos e assistentes sociais que 

compõem a equipe técnica da Vara da Infância e Juventude. 
151 BRASIL, 1990. 



93 
 

 Alguns termos utilizados merecem atenção. A inadequação ao exercício do poder 

familiar está relacionada a atos praticados contra a moral e os bons costumes, mas o promotor 

não deixa claro a que atos está se referindo, e quais elementos considerou para chegar nessa 

conclusão. Assim, moral e bons costumes se apresentam como termos vagos: não se pode dizer 

exatamente a que se relacionam, ainda que seu uso como parâmetro para determinar a 

adequação das famílias deixe bastante claro que tipo de lógica está presente nesses processos. 

Além disso, nesse primeiro momento, em que a família ainda não foi encontrada, existem 

poucos elementos de análise para chegar à conclusão de que a criança foi abandonada. 

 Segundo informações do processo, a família só conseguiu ser notificada depois de quase 

três meses. Nesse intervalo de tempo, a equipe do SAICA relata que o conselheiro notificou 

que a mãe estaria à procura da filha; mas também que o Conselho Tutelar tenta notificar a 

família e, em uma primeira tentativa, não os localiza. O juiz coloca que, caso eles não sejam 

encontrados, deverão ser citados por edital152. O oficial, em uma das tentativas, consegue 

informações com vizinhos e localiza a família. Chamam a atenção as anotações do oficial de 

justiça, no momento em que cita Sandra: 

“Por fim, faço constar que referidas pessoas aparentemente são muito simples, vivem 

num lugar humilde e foram muito afáveis ao me receber”. 

O oficial também notifica que Sandra não é alfabetizada e que estava acompanhada dos 

outros filhos. Apesar de ser citada, Sandra não se manifesta nesse processo através de advogado 

ou da Defensoria Pública, o que pode estar relacionado ao fato de ela não ter entendido que 

estava se tornando ré em um processo.  

Em janeiro de 2015, a partir de um relatório do SAICA, onde Marcela estava acolhida, 

é iniciado o processo de Execução de Medida de Proteção à Criança e Adolescente. O processo 

de execução é considerado o mais importante processo de acompanhamento de crianças e 

adolescentes acolhidos. É nele que serão reunidos os relatórios da rede e dos serviços que 

acompanham a família. No entanto, é um processo em que, juridicamente, não há direito ao 

contraditório, ou seja, a família não é citada e não apresenta defesa.  

O primeiro processo continua correndo até novembro de 2015, quando é arquivado. 

Uma vez iniciado, então, o processo de execução passa a ser o principal. Neste, há um relatório 

do SAICA do início de fevereiro de 2014, que traz que a mãe esteve no serviço no início do 

mês, em conjunto com seu companheiro e padrasto de Marcela, e sua filha Camila. A equipe 

 
152 A citação por edital é feita pelo Diário Oficial, sem que a pessoa precise ser notificada pessoalmente. É um 

recurso que deve ser utilizado pelo judiciário quando todas as tentativas de localização do réu forem esgotadas, já 

que muito provavelmente a pessoa não ficará sabendo da citação e não terá direito de defesa. 



94 
 

conta que Sandra tem 7 filhos, sendo os dois mais novos filhos do seu atual companheiro. 

Trazem também suas percepções a respeito de Sandra: contam que suas falas não são coerentes, 

sem especificar o que isso quer dizer exatamente; e que ela se refere à filha Marcela “como se 

fosse adulta”. Trazem também que ela ameaçou ir embora quando foram colocadas a ela suas 

“responsabilidades para com a criança”, pois não queria ouvir o que eles tinham a dizer. Contam 

que Sandra faz uso de bebida alcoólica, mas que negou ser dependente, e que ela sofria violência 

do seu filho mais velho, Samuel, que também faz uso. A equipe refere que tentou encaminhá-

la ao CAPS AD, mas que ela teria dito que tem autocontrole. O companheiro de Sandra contou 

a respeito de brigas com o filho mais velho de Sandra e pediu ajuda “com o vício” da 

companheira. A equipe conclui que: 

“Durante atendimento com a família identificamos a dificuldade que o casal encontra 

em educar e proteger seus filhos, estamos iniciando o acompanhamento e encaminhamentos 

que fizerem necessários”. 

Já nesse primeiro relatório, a equipe traz seu entendimento a respeito de Sandra: uma 

pessoa com falas sem coerência, que faz uso de álcool acriticamente, com dificuldades em 

educar e proteger seus filhos. Nada de sua história de vida é colocado, de suas dificuldades ou 

de sua situação atual, nem o que se entende pelos termos utilizados. Nenhuma potencialidade 

e/ou colocação a respeito dos vínculos familiares, nenhuma observação a respeito da filha 

Camila, que estava presente. Um relatório com descrições categorizadas, sem nenhum 

fragmento de história ou de singularidade das relações familiares. O modo pelo qual o relatório 

é construído coloca em questão que tipo de escuta foi ofertada a essa família. 

No início de março, o Setor Técnico informa que a gerente do SAICA relatou que, em 

visita domiciliar, foi identificada “situação de extrema vulnerabilidade social”. A partir disso, 

solicita que a família compareça acompanhada dos outros filhos. A equipe do SAICA, em 

relatório, explica o que entende por extrema vulnerabilidade social: 

“[...] identificamos que a família encontra-se em extrema vulnerabilidade social, a 

residência fica em um local de difícil acesso, sendo apenas um cômodo sem piso, pouco espaço 

para se locomover e um banheiro, vale ressaltar que neste único cômodo residem 08 pessoas, 

podemos verificar que a alimentação não era suficiente para nutrir as crianças que ali 

residem.” 

Chama a atenção a falta de uma avaliação técnica que considere o quanto a situação de 

moradia tem o potencial de aumentar a fragilidade dos vínculos, além ser preciso considerar 

que a situação não depende da falta de esforço da família, e sim de uma negligência estatal ao 

não garantir moradia digna, direito estabelecido constitucionalmente. Eunice Fávero (2007) 



95 
 

aponta o quando viver em espaços pequenos e em grande quantidade de pessoas faz com que a 

linha que separa o público do privado fique tênue. Comer, tomar banho, dormir, ter relações 

sexuais, conversar – atividades cotidianas de uma família, enfim, são realizadas sem que haja 

privacidade, o que pode propiciar acúmulo das tensões e consequentes conflitos familiares. 

Além disso, afirma a autora, o ambiente externo não oferece opções de lazer, o transporte é 

precário, a violência faz parte do cotidiano e a luta pela sobrevivência é extenuante.  

A equipe responsável encaminha Sandra, então, ao CAPS AD e ao Centro de Referência 

da Assistência Social (CRAS), diante da situação encontrada. Mas já colocam no parecer 

técnico que “a genitora não adere às orientações e encaminhamentos referente ao uso de bebida 

alcóolica, além de apresentar indícios de conflito familiar”. O termo genitora é amplamente 

utilizado nesses processos e parece indicar uma deslegitimação da maternidade, pois se refere 

a quem gere e não a quem materna.  

A questão da não aderência é trazida com muita frequência nos relatórios da rede e nos 

processos da infância. O discurso é trazido de forma a responsabilizar unicamente a pessoa por 

não aderir a certas determinações, sem qualquer problematização ou contextualização a respeito 

de suas razões. Considerando, por exemplo, que a casa fica em local de difícil acesso, algumas 

questões se apresentam: como ela conseguiria acessar o CAPS? Ela teria dinheiro para o 

transporte? Teria com quem deixar os filhos? Ela já conhecia o serviço e sabia o que seria 

oferecido ali? A proposta do acompanhamento foi construída em conjunto ou de forma 

hierarquizada, com os especialistas dizendo o que seria melhor para ela? Qual o apoio que o 

SAICA ofereceu para que ela pudesse sustentar sua ida ao serviço? Esse discurso traz a ideia 

de que todas as condições estão dadas e que a pessoa não vai só porque não deseja, sem levar 

em conta as múltiplas combinações de fatores internos e externos. 

O discurso da não aderência é amplamente discutido por Gracielle Loiola (2020), que 

nos mostra que os encaminhamentos realizados pelas políticas públicas podem se tornar 

simplesmente ações burocráticas que não oferecem segurança e proteção a essas famílias, ao 

mesmo tempo em que são usados para justificar a incapacidade de cuidado dos pais. Além disso, 

as famílias muitas vezes evitam os serviços por não os identificarem como espaço de proteção, 

mas sim como espaços de vigilância e de punição, e são culpabilizadas por não frequentar esses 

espaços, em um ciclo que se retroalimenta. 

 

Observamos que as ofertas e atenções destinadas às famílias muitas vezes 

estão imbuídas de um viés assistencialista e normatizador da vida familiar que 

remonta aos tempos do código de menores que imaginávamos ultrapassados. 

Ainda há uma ideia de “tratamento da família”, analisada pela via de juízos de 
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valores, típicos da sociedade burguesa, permeados por uma ética do trabalho, 

pela lógica do “empoderamento”, da “não aderência”, de “andar com as 

próprias pernas”.153 

 

Antônio Lancetti (2008) propõe que pensemos novas estratégias de cuidados para as 

pessoas que não se adaptam aos protocolos tradicionais. Assim, se a pessoa não vai até o 

serviço, cabe aos profissionais questionar suas práticas e pensar em novas formas de atuação, 

em lugar de responsabilizá-la acriticamente. A proposta do autor é ir ao encontro das pessoas, 

em uma prática que tenha como marca a ousadia, a invenção e a potência da transformação. É 

importante salientar que os CAPS foram pensados a partir de uma ruptura com práticas asilares 

e de confinamento, que funcionassem diferentemente de um ambulatório, cujo único objetivo 

é receber as pessoas que atende. Os serviços, segundo o autor, devem estar integrados ao 

território e à realidade das pessoas que ali vivem, em um fazer em conjunto com a população, 

pensado a partir de um novo paradigma de atuação e de pensar, em uma verdadeira cultura 

antimanicomial. Para Lancetti, um dos grandes obstáculos dos CAPS é a centralização no 

serviço e a sua pouca abertura para o território. São os profissionais que devem pensar novas 

estratégias e não os pacientes que devem se adaptar à oferta dos serviços.  

 

A reforma psiquiátrica, longe de reduzir-se a bandeiras ideológicas, traz para 

a clínica uma exacerbação da complexidade. A consulta psiquiátrica, a 

entrevista psicológica e a visita domiciliar, os grupos terapêuticos e as oficinas 

de arte e de produção são recursos pobres para o atendimento de pessoas que 

não demandam, que não possuem cultura psi ou que se violentam de diversas 

formas. [...] Por paradoxais queremos dizer que sua prática ocorre, ao mesmo 

tempo, dentro e fora das unidades de saúde, no território geográfico e no 

território existencial, no domicílio e no serviço.154 

 

Dito de outra forma, é preciso complexificar ao invés de simplificar: situações 

complexas exigem respostas complexas. Seguindo com Lancetti, o saber precisa circular, e não 

só o saber técnico, mas também o cultural e o popular de determinado território. As equipes 

precisam ter espaços de discussão e de trocas para que se apoiem e se sustentem no trabalho 

com situações-limite, para que não caiam no desespero e na desesperança. 

O primeiro Plano Individual de Atendimento (PIA)155 é anexado ao processo em abril 

de 2015. Apesar de a equipe trazer que “está tentando preservar os vínculos”, não fala de que 

 
153 LOIOLA, 2020, p. 162. 
154 LANCETTI, 2008, p. 51. 
155 O PIA deve ser elaborado sempre após o acolhimento de crianças e adolescentes e deve visar a reintegração 

familiar, levando sempre em consideração a opinião das crianças ou do adolescente. O ECA estabelece que os pais 

devem ser ouvidos para que o plano seja elaborado. 
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forma e nem conta de tentativas de encontrar família extensa. Traz também a fala de que a 

“família é bem desestruturada”, categorização bastante vaga, mas com forte carga moral.  

 

 

3.2.2. Momento 2: acolhimento dos outros filhos 

 

Em abril de 2015 acontece a primeira audiência concentrada156, com a presença da 

equipe do SAICA, do Conselho Tutelar e da família, além do juiz, promotor e defensores 

públicos. Durante a audiência, o companheiro de Sandra testemunhou que ela era alcoólatra e 

frequentemente ficava “fora de controle”. Ele pede ajuda para que ela receba tratamento. O 

conselheiro tutelar presente se manifesta pelo acolhimento das outras crianças que estão com a 

família, e o juiz determina, em seguida e com base nessa recomendação, o imediato acolhimento 

institucional de todas as crianças, com auxílio de força policial, se necessário. O conselheiro 

teria dito que: 

“[...] encontrou a genitora embriagada com seus 5 filhos, as crianças Carla (9 anos), 

Carlos (11 anos), Camila (6 anos), Leandro. (2 anos) e Laís (6 meses de vida), sem a supervisão 

de que qualquer outro adulto, estando evidente a situação de risco na qual se encontram”. 

Em seguida, o juiz conclui: 

“Além disso, o próprio genitor confirmou, na referida audiência, que a genitora é 

alcoólatra e fica de fora de controle. Por causa do filho dela (de relacionamento anterior), de 

24 anos de idade, o genitor não irá proceder a nenhuma melhoria ou benfeitoria do imóvel. 

Colocou-se à disposição para alugar outro imóvel. Enquanto isso, as crianças não podem 

permanecer abandonadas à própria sorte. 

Portanto, criada a situação de risco e não havendo outra alternativa, ao menos por 

hora, uma vez que o genitor permanece o dia todo ausente de casa, em razão de trabalho, como 

medida de proteção, DETERMINO o imediato acolhimento institucional de todas as crianças 

[...]”. 

Interessante notar em que extensão as falas da rede são usadas única e exclusivamente 

para punir a família, bem como a do próprio companheiro de Sandra, que intercedeu em busca 

de ajuda para a mulher, mas que teve sua fala usada como justificativa para o acolhimento. 

 
156 As audiências concentradas têm a finalidade de reavaliar as medidas protetivas de acolhimento de crianças e 

adolescentes. Foram estabelecidas pelo Provimento Nº 118 de 29/06/2021 do CNJ e devem ocorrer a cada três 

meses, preferencialmente dentro dos serviços de acolhimento e com a presença de todos os atores do Sistema de 

Garantia de Direitos e das famílias. 
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Entenderam que ela não tinha condições de proteger os filhos e que ele, que passava o dia fora 

de casa, no trabalho, não se mostrava como alternativa possível para o cuidado cotidiano. Fica 

muito claro o que essa família tem feito de errado, mas pouco se fala sobre o apoio oferecido e 

sobre o trabalho feito com eles.  

O restante das crianças foi acolhido no final de abril, com exceção das duas crianças 

mais velhas, que não estavam em casa no momento do acolhimento dos irmãos. Os dois 

primeiros filhos serão deixados com a família ao longo do processo, o que pode ser explicado 

por sua idade. No processo, aparece a justificativa de que eles fugiriam do abrigo, mas não há 

insistência na busca e apreensão, e isso pode estar relacionado ao fato de que crianças mais 

velhas dificilmente conseguem ser adotadas. Situações como essa mostram o quanto a adoção 

pode pautar as práticas de acolhimento institucionais. 

Se olharmos os números de adoção por faixa etária, em comparação com os dados de 

idade das crianças acolhidas, podemos perceber que quanto maior a idade, menores as chances 

de adoção. Dados do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) atualizados no ano de 2022157, 

mostram que existem hoje no Brasil 30.917 crianças acolhidas. Dessas, 3.513 têm até dois anos 

de idade; 7.779 de 2 a 8 anos; 19.589 têm oito anos ou mais; e os adolescentes (12 anos ou 

mais) são 13.502 desse grupo. O CNJ traz as adoções por faixa etária, no período de 2019 a 

2022: até 2 anos 1.037; de 8 ou mais, 4.474, sendo que, dentre os adolescentes o número foi de 

3.076. Outro dado que corrobora essa afirmação é o perfil de crianças pretendido pelos 

candidatos à adoção: 5.776 querem adotar crianças de até 2 anos; 24.996 de 2 a 8 anos; 1.931 

de oito anos ou mais, sendo que apenas 360 pretendem adotar adolescentes.  

 

 

3.2.3. Momento 3: desacolhimento da filha Camila 

 

Em maio de 2015, Sandra vai até a Vara da Infância e Juventude acompanhada da 

madrinha de sua filha Camila, que diz ter contato com a criança desde o seu nascimento e 

declara interesse em assumir sua guarda. Todos os relatos são avaliados pelo Setor Técnico e 

um relatório é juntado: é a primeira vez que aparece no processo algo da história da família, 

mas ainda de forma bastante incipiente.  

Sandra, quando questionada, concorda que a filha Camila fique sob a guarda da 

madrinha até que possa se reorganizar para ter a filha de volta, reconhecendo na comadre uma 

 
157 Cf.: <https://paineisanalytics.cnj.jus.br/>. (Acesso em 8 out 2022). 

https://paineisanalytics.cnj.jus.br/single/?appid=ccd72056-8999-4434-b913-f74b5b5b31a2&sheet=4f1d9435-00b1-4c8c-beb7-8ed9dba4e45a&opt=currsel&select=clearall
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parceria comunitária para os cuidados da filha. A madrinha conta que conheceu a criança no 

Centro de Educação Infantil (CEI), onde era coordenadora pedagógica, batizou-a e passou a 

levá-la para passar os finais de semana em sua casa desde 2004. Falou também a respeito do 

uso de bebida alcoólica de Sandra, que descreve como “negligente com os cuidados”, 

caracterização que mostra a visão diferente que as duas têm dessa relação.  

Nesse relatório aparece uma discussão do caso com a equipe do abrigo, que traz que 

ainda “não possuem informações consistentes” sobre as crianças, já que Sandra e seu 

companheiro ainda não foram entrevistados. No entanto, relatórios anteriores foram reunidos 

com pareceres técnicos a respeito da incapacidade da família em cuidar dos filhos. Como chegar 

a conclusões como essa sem informações consistentes? 

A equipe técnica conclui que concorda que a guarda de Camila fique com a madrinha e 

pede que outros familiares sejam avaliados para assumir a guarda das outras crianças. Reforçam 

o encaminhamento de Sandra ao CAPS AD e pedem também que ela apresente os filhos que 

não foram acolhidos, mas ela diz que eles estão bem e não precisam ir para o abrigo. Uma 

semana depois, a equipe do SAICA também juntou relatório favorável ao desacolhimento de 

Camila para a madrinha; e o juiz defere a guarda em junho de 2015. No mês seguinte, a 

madrinha compareceu ao Fórum manifestando desejo de adotar a criança. A técnica que a 

atendeu informou ter conversado com Sandra, que demonstrou não entender completamente a 

situação. 

“Ela estava achando que a madrinha iria ficar com a guarda da sua filha por 6 meses. 

Explicamos o que é guarda permanente, ela demonstra surpresa e manifestou dúvida a respeito 

da adoção, disse-nos que entregou a filha aos cuidados da madrinha porque teve pena dela no 

abrigo, como também tem dos outros filhos [...].” 

O juiz determina então que se forme um processo separado para discussão da adoção de 

Camila. Não tive acesso ao documento, mas sabemos que a criança foi eventualmente adotada 

pela madrinha. A todo momento no processo é dito que Sandra concordou que a comadre 

assumisse a guarda – essa informação, inclusive, é usada posteriormente como forma de negar 

seu pedido de restituição do poder familiar. Porém, fica claro nessa passagem que ela não sabia 

inteiramente com o que estava concordando.  
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3.2.4. Momento 4: crianças retornam à família 

 

No final de junho de 2015, o Setor Técnico juntou um relatório ao processo que 

sinalizava algumas mudanças na situação familiar de Sandra: ela estava indo ao CAPS AD e 

mudou de residência com o companheiro, sendo que o filho mais velho ficara na residência 

antiga. Sinalizam ainda que algumas tentativas de aproximação com a família extensa também 

não deram certo. Em agosto, o SAICA fez um relatório com uma avaliação mais positiva da 

família. Descrevem a nova casa: 

“A casa é composta por dois cômodos (um quarto e cozinha) e banheiro, todos possuem 

acabamento, o quarto possui acomodação para as crianças, limpo e organizado, a dispensa 

cheia de alimentos. [...] tem uma boa infraestrutura, a parte externa possui piso e azulejo e o 

quintal tem portão. A rua é asfaltada, tem saneamento básico, próximo a posto de saúde, 

supermercado e outros comércios.” 

Essa descrição constar no relatório revela que as condições da moradia eram centrais na 

avaliação da equipe. O texto também relata que Sandra estaria frequentando o CAPS AD e que 

o companheiro estaria mais presente, acompanhando-a até o serviço e buscando as crianças na 

escola. O relatório tem um tom bastante diferente dos anteriores: fala que o casal “vem aderindo 

aos encaminhamentos”, que Sandra não compareceu alcoolizada ao serviço, realizava as visitas 

e demonstrava bom vínculos com os filhos – referências à sua boa conduta que nos remetem à 

ideia de uma boa mãe. Dessa forma, o relatório conclui solicitando que as crianças passem os 

finais de semana com a família para, posteriormente, retornarem ao convívio familiar. No início 

de setembro, o juiz defere as saídas. 

Em laudo do Setor Técnico, de setembro de 2015, uma técnica aborda o histórico do 

relacionamento anterior de Sandra, permeado por violência e uso de bebida alcoólica. Observa 

que Sandra está frequentando o CAPS AD, que sua nova casa é muito organizada e que seu 

companheiro tem estado mais presente no espaço familiar. As considerações técnicas são 

favoráveis a ela. 

No entanto, no final do mesmo mês, em novo relatório, o Setor Técnico informou que 

Sandra “teria tido uma recaída”, segundo prontuário do CAPS AD. A técnica colocou que isso 

não foi informado ao Setor Técnico para que não perdessem “a evolução que vinha sendo 

alcançada”. Situações como essa parecem demonstrar de que maneira a rede de serviços se 

torna refém do judiciário, tendo de informar minuciosamente cada detalhe do acompanhamento 
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dos usuários e usuárias. Sandra, em entrevista com a técnica do Fórum, chegou a perguntar se 

poderia ir mais vezes por semana ao CAPS AD, entendendo que precisava de mais ajuda.  

“Explicamos a Sra. Sandra que o futuro de seus filhos depende também de seu empenho 

em controlar o uso abusivo de alcoólicos e que se debalde todos os esforços da rede de serviços 

assistenciais, se a mesma não conseguir, há risco iminente de que seus filhos permaneçam 

acolhidos”. 

Falas como essa são comuns nos processos da infância, condicionando um tratamento 

em saúde ao ganho posterior de ter os filhos de volta. Parece que pouco é feito no sentido de 

refletir com a pessoa o que faz sentido para ela, para que os caminhos e encaminhamentos sejam 

definidos em conjunto. Além disso, controlar o uso do álcool é colocado como simples ação de 

sua vontade, como se o uso abusivo de substância não estivesse relacionado a múltiplos fatores, 

podendo ser considerado inclusive como uma condição de saúde.  

O relatório termina dizendo que Sandra “se apresentou à entrevista alheia e 

demonstrando profunda tristeza, sinais sugestivos de abstinência alcóolica” e que isso teria 

impossibilitado “envolvê-la na discussão e condução do acompanhamento de sua família”. Sem 

desconsiderar os sintomas de uma suposta abstinência, é importante notar que o fato de Sandra 

ter tido os filhos acolhidos e estar passando por tudo o que uma situação dessas envolve não foi 

sequer considerado como possível causa dessa tristeza e apatia. Outra questão é que a 

abstinência foi algo imposto a ela para ter os filhos de volta.  

Aqui vale destacar o quanto Sandra está sempre sob suspeita. Se está fazendo uso, é 

indigna de ser mãe, se interrompe o uso, está apática e não pode ser incluída nas propostas de 

acompanhamento da sua família, ficando sempre no lugar de indefensável, sem direito à defesa 

e mesmo à proteção. Outro ponto a ser considerado é que nessas situações muitas vezes as 

mulheres intensificam o uso de álcool e outras drogas em uma estratégia de autodefesa, como 

aponta Isadora Simões de Souza (2022), apoiada nas ideias de Elsa Dorlin discutidas 

anteriormente. Para o corpo indefensável, não cabe, portanto, autodefesa, e assim a 

intensificação do uso volta-se contra elas. “No caso de mulheres que se manifestam nos 

diferentes circuitos institucionais, elas são tidas como loucas, drogadas, descontroladas e 

zumbis que incomodam”158.  

A equipe do CAPS AD entende, a partir do relatório técnico, que um “desabrigamento 

dos filhos no momento é precoce”, pois o uso de Sandra seria crônico-abusivo. Não avaliam, 

 
158 SOUZA, 2022, p. 145. 
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entretanto, de que forma o uso interfere no seu cuidado com os filhos. Em outubro de 2015, em 

nova audiência concentrada, as crianças são desacolhidas. 

“Os genitores saem advertidos do dever de cuidado e proteção das crianças, de modo 

que eventual recaída da genitora no alcoolismo pode implicar no reacolhimento institucional 

e a propositura de ação de destituição do poder familiar.” 

 Dessa forma, a responsabilidade pelo cuidado e proteção dos filhos é apenas dos pais, 

sendo que a recaída de Sandra será a responsável pelo recolhimento institucional dos filhos. 

 

 

 3.2.5. Momento 5: crianças reacolhidas 

 

 Após o desacolhimento, o serviço de acolhimento deve continuar o acompanhamento 

da família durante alguns meses. No primeiro relatório que se seguiu, do final de novembro de 

2015, apenas um mês depois do desacolhimento, a equipe informou que a coordenadora da 

escola havia dito que os pais se atrasaram para buscar as crianças, que ficaram esperando por 

25 minutos. Eles teriam justificado que perderam a hora. Além disso, relataram que Sandra teria 

comparecido à escola alcoolizada no dia anterior, só sendo autorizada a sair com as crianças de 

lá três horas depois. Há também um relato de uma vizinha de Sandra, que teria dito que ela 

estava embriagada e brigando com todos. Ao mesmo tempo, a equipe observa, no final do 

relatório, que Sandra não foi encontrada alcoolizada durante as visitas realizadas e não aponta 

que as crianças estariam em situação de risco. 

 Algo que chama a atenção nos relatórios da rede que acompanha os casos da infância é 

que todos os acontecimentos são relatados quase no formato de um boletim de ocorrência: uma 

descrição detalhada dos fatos, pouco embasada tecnicamente e sem apresentar as dimensões 

sociais e históricas das pessoas avaliadas. Nesse caso, cada atraso e cada fala dos vizinhos é 

registrada no relatório sem que uma conversa seja realizada com a família para compreender o 

contexto do ocorrido. Em nenhum momento há um espaço para que caminhos possíveis sejam 

construídos em conjunto. Como aponta Maria Lívia Nascimento (2015), os órgãos de 

assistência social se utilizam da abordagem produzida pelo campo jurídico, “os atos são ditos 

intencionais, por omissão, a família é tida como praticante de ações culposas, julgadas como 

culpadas ou inocentes”159. Dessa forma, apenas os filhos são considerados sujeitos de direitos 

 
159 NASCIMENTO, 2015, p. 297. 
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– os pais, não: devem ser vigiados, julgados e, alguns casos, punidos. Direitos que deveriam se 

complementar são colocados como opostos.  

Após esse relatório, o promotor pediu que o SAICA avaliasse a necessidade de novo 

acolhimento. Em fevereiro de 2016, novo relatório do Setor Técnico é juntado, com uma 

avaliação de que a família não estaria garantindo “os cuidados básicos para o pleno 

desenvolvimento das crianças” e a sugestão de reacolhimento institucional, já que a equipe 

vinha percebendo retrocessos. 

O relatório começa contando que “não há alteração da dinâmica do núcleo familiar” e 

que as crianças estão inseridas na escola. Colocam que a vizinha tem realizado certa intromissão 

no núcleo familiar. Essa vizinha conta à equipe, durante as visitas, que Sandra faz uso de álcool 

e que, algumas vezes, “chega em casa caindo”. A técnica do SAICA, no entanto, aponta que 

“durante as visitas técnicas, uma única vez encontrou a casa desorganizada, nas demais vezes, 

não constatou nada que sugerisse uma situação de risco”.  

Coloca também que Sandra estaria frequentando atendimento no CAPS AD, mas que 

“não há registros de que ela efetivamente aderiu ao tratamento, principalmente pela dificuldade 

encontrada pelo SAICA em efetuar contatos com o CAPS AD para maiores informações”. 

Observam também que Sandra não tem autonomia e depende do companheiro para todas as 

atividades, e que eles não estão conseguindo manter o acordado na audiência concentrada. Ou 

seja, a equipe, sem discussão do caso com o CAPS AD, chega a uma conclusão que parece 

baseada, principalmente, nos relatos da vizinha. 

A partir disso, a equipe técnica conclui que Sandra continua fazendo uso de álcool, não 

aderindo ao tratamento e que seu companheiro se mostra “apático e não consegue dar conta dos 

cuidados com as crianças”, sugerindo novo acolhimento dos filhos. Sugerem ainda que Marcela 

seja colocada em um SAICA diferente dos irmãos mais novos, para que fiquem longe da 

moradia da família, “dado que a proximidade com esta não agrega positividades às crianças 

neste momento”.  

 O relatório do SAICA, juntado em seguida, conta que a vizinha teria dito que Sandra 

chegou certa vez em casa com os filhos e que a polícia teria informado que na ocasião ela estava 

na rua “alcoolizada e sem roupa”. Relatam várias falas dessa vizinha no sentido de que Sandra 

estaria fazendo uso de bebidas alcóolicas e não cuidando dos filhos. O relatório apresenta 

também que, durante algumas visitas, Sandra “encontrava-se com indícios de ter ingerido 

bebida alcoólica no dia anterior, ‘ressaca’ [...]”. Segundo a equipe, a família estaria se sentindo 

ameaçada pelas orientações do serviço e “ignorando quaisquer das orientações dadas pelas 

mesmas”.  
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Diante disso, concluem que as crianças estão em situação de risco e sugerem 

recolhimento e destituição do poder familiar. As crianças foram então novamente acolhidas em 

março de 2016: os mais novos estavam na escola e a mais velha em casa. As duas crianças mais 

velhas não são citadas nesse novo acolhimento e ficam com a família mais uma vez, o que não 

é questionado pela Vara da Infância e Juventude. 

 

 

3.2.6. Momento 6: destituição e suspensão de visitas 

 

Em fevereiro de 2016, o Ministério Público propôs ação de destituição do poder familiar 

em conjunto com pedido de busca e apreensão e acolhimento das crianças, deferido pelo juiz, 

que justifica o pedido com base nos seguintes fatos: 

“[...] os Réus abandonaram completamente seus filhos, violaram de forma gravíssima 

os deveres inerentes ao poder familiar e vem praticando atos contrários à moral e aos bons 

costumes. Sandra é alcoólatra e, apesar de exaustivamente orientada por todos os órgãos da 

rede de proteção, não adere minimamente a qualquer tratamento. [...], genitor de Leandro e 

Laís, é completamente apático e omisso, não conseguindo preservar os filhos dos efeitos 

deletérios do quadro de saúde de [...]. Realmente, é inegável que a Ré tem violado os deveres 

inerentes ao poder familiar e praticado atos imorais há muito tempo, usando e abusando do 

álcool, ao revés de organizar sua vida para assumir os cuidados com os filhos”.  

 Neste processo há uma contestação da Defensoria Pública, juntada em março de 2016, 

demonstrando que o órgão havia procurado a instituição para realizar a defesa. No entanto, não 

há mais atuação da Defensoria depois disso, apenas no papel de curadora especial160 do pai das 

crianças mais velhas. 

Em audiência concentrada, realizada em abril de 2016, a equipe do CAPS AD coloca 

que Sandra, apesar de referenciada, não comparece ao serviço, que, recentemente, estaria 

frequentando “apenas em razão da propositura da ação de destituição do poder familiar” (mais 

uma fala que demonstra que nada será suficiente). A creche dos filhos mais novos refere que 

“as crianças nunca apresentaram maus tratos”, mas que Sandra já havia comparecido 

alcoolizada para buscar as crianças. O relatório do CAPS, entregue em audiência, fala da não 

aderência de Sandra e que isso foi informado ao SAICA, já que Sandra teria comparecido 

 
160 O curador especial é o defensor nomeado judicialmente para defender os interesses das pessoas que não buscam 

a sua defesa em um processo. Neste caso, o pai de duas das crianças não foi encontrado, sendo citado através do 

Diário Oficial. 
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alcoolizada no serviço. Colocam também que teria apresentado “comportamento hostil e tom 

ameaçador”, questionando se fora denunciada pelo serviço. Vemos uma pessoa inicialmente 

avaliada como afável passar a ser tratada de outra forma. O relatório do SAICA segue o mesmo 

tom, falando de posturas agressivas de Sandra no serviço e que, durante as visitas do casal ao 

SAICA, a equipe colocava “quanto ao acordado em audiência concentrada relembrando que 

foram advertidos do dever de cuidado e proteção das crianças”. O parecer técnico pontua que: 

 “Diante da discussão de caso com os técnicos da VIJ, a equipe técnica avalia que Sra. 

Sandra não se compromete com o tratamento de alcoolista e dessa maneira não apresenta os 

cuidados com os filhos os colocando em situação de risco. O Sr. Gilberto não consegue 

acompanhar a esposa para as sessões do CAPS e acaba também não garantindo a proteção 

integral às crianças”. 

 Dessa forma, se posicionam pelo prosseguimento da ação de destituição. Difícil pensar 

como os serviços que são convocados a vigiar as famílias podem se afirmar como lugares de 

proteção e cuidado. Criam, na prática, relações de desconfiança, já que a postura é de 

culpabilização e não de compreensão. Mais uma vez os atos são apenas relatados e julgados, e 

não compreendidos dentro da particularidade daquela família. Gilberto tinha de trabalhar para 

sustentar a família: difícil pensar como conseguiria acompanhar Sandra nas consultas ao CAPS. 

Em nova manifestação a promotoria coloca novas avaliações de Sandra: 

“A genitora faz uso abusivo e contumaz de bebidas alcoólicas, apresentando-se 

completamente embriagada em diversas oportunidades, conforme constata-se dos relatórios 

do SAICA e do Setor Técnico juntados junto com a exordial, o quê, inclusive, resultou no 

recolhimento dos menores. A conduta da requerida é uma incontestável violação dos deveres 

inerentes ao poder familiar, seja por não cuidar da forma adequada de seus filhos, seja por 

exercer uma péssima influência neles, com seu comportamento autodestrutivo, apresentando-

se embriagada na frente dos menores, praticando condutas contrárias à moral e aos bons 

costumes, expondo-os a ambiente deletério. [...] Ademais, foram dadas diversas oportunidades 

de que a genitora buscasse tratamento junto ao CAPS AD, mas a mesma recalcitra a 

assistência, preferindo permanecer nesta condição do que tratar-se e assumir suas 

responsabilidades parentais.” 

Novamente a questão do alcoolismo é colocada como uma falha moral, e os atos de 

Sandra caracterizados como simples atos de sua vontade e intenção, passíveis de punição.  

“Além disso, é direito da criança e do adolescente de serem criados em um ambiente 

livre de drogas e más influências. Importante destacar que a recente alteração do art. 19 do 

ECA pela ‘lei da primeira infância’, foi importante no sentido de realçar que ‘um ambiente que 
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garanta o desenvolvimento integral da criança e do adolescente’ é um ambiente livre de más-

influências, não se restringindo apenas aos usuários de drogas, como na redação antiga. A 

intenção do legislador não foi abrandar a proteção àqueles que ainda estão em fase de 

desenvolvimento, muito pelo contrário, a redação busca abranger outras hipóteses, sem 

prejuízo daquela expressamente destacada na lei anterior”. 

A alteração do artigo 19 do ECA pode ter um outro significado, que tem a ver com o 

fato de que se pressupõe que o uso por si só de substâncias, lícitas ou ilícitas, não diz sobre a 

capacidade de cuidado dos pais. É preciso que se avalie como as crianças estão sendo cuidadas 

e não apenas se os pais fazem uso de substâncias ou não.  

Alguns estudos problematizam a retirada compulsória das crianças de suas famílias com 

a justificativa do uso de álcool e demais drogas. Carl Hart (2021) aponta que o uso de drogas 

pode ser usado para justificar a chamada negligência parental nos Estados Unidos e desencadear 

uma investigação intrusiva da Administration for Children’s Services (ACS). Pondera que para 

a ACS não importa se a criança está bem cuidada, saudável ou indo bem na escola: se os pais 

fizerem uso de substância isso já há motivo suficiente para que seu poder parental seja 

questionado. Além disso, segundo o autor, os resultados de estudos sobre os malefícios da 

exposição de fetos a drogas durante a gestação são exagerados, o que aumenta o estigma sobre 

essas gestantes. Assim, a crença de que essa exposição é extremamente prejudicial continua a 

se perpetuar no imaginário popular e científico, e a justificar a retirada dos bebês de suas mães. 

De acordo com Carl Hart, foram ideias como essas que, na década de 80, mesmo sem as 

evidências necessárias, alertavam os pais sobre os chamados bebês do crack, rotulando os 

recém-nascidos como viciados e defeituosos, o que se provou incorreto posteriormente. Mas 

ainda hoje ouvimos falar que bebês de mães que usaram crack durante a gestação nascem com 

crise de abstinência. “O fato é que muitos pais que usam drogas são bons pais, e seus filhos 

estão claramente melhor junto deles”161.  

A pesquisadora Luana Malheiros (2018) destaca em sua pesquisa o quanto a política de 

drogas, da forma como se apresenta atualmente, reforça opressões de raça, gênero e classe. No 

mesmo sentido, Isadora Simões de Souza (2022) chama a atenção para o fato de que o uso de 

drogas das mulheres justifica o sequestro162 dos seus filhos, situação que se configuraria como 

uma violência de Estado.  

 
161 HART, 2021, p. 208. 
162 Isadora Souza (2022) trata a retirada das crianças como sequestro, uma escolha que se dá pela presença dessa 

expressão na fala das trabalhadoras entrevistadas durante sua pesquisa.  
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A decisão que destitui Sandra e seu companheiro do poder familiar é deferida em 

setembro de 2016. O Ministério Público informa sobre a decisão no processo de Execução e 

fala sobre o acionamento do cadastro de adoção para a colocação dos menores em família 

substituta: 

“[...] verificando-se a viabilidade em colocá-los separadamente, mormente no caso de 

Marcela, a qual, aparentemente, não possui fortes vínculos com os demais irmãos”. 

A separação dos irmãos não é recomendada pelo ECA163, mas é bastante comum tanto 

nas situações de acolhimento institucional quanto nas adoções. No caso de Sandra, o promotor 

chega a essa conclusão a partir de algo que foi dito em audiência, mas não registrado nos autos: 

“Anoto que, embora a requerida alegue estar em tratamento conforme constou no ofício 

juntado nesta data, é certo que continuou a não demonstrar as mínimas condições para receber 

seus filhos e exercer o poder familiar adequadamente, até porque não expressou o desejo de 

tê-los consigo eis que eles ficariam com terceiros, caso fossem desacolhidos. [...] A pretensão 

dos recorrentes é de deixar os menores sob a guarda de terceiros, separando o grupo de 

irmãos, de forma que se escusaram, mais uma vez, de prestar os cuidados para seus filhos, 

assim como fizeram com os demais”. 

Ao longo de todo o processo Sandra expressa seu desejo de ficar com os filhos. Muitas 

vezes as tentativas de desacolhimento para alguém da família extensa são incentivadas pela 

própria equipe do serviço de acolhimento, para que as crianças fiquem o menor tempo possível 

acolhidas. Interessante notar que, neste caso, isso é usado contra a família.  

Nas apelações, o advogado particular constituído apresenta a carta de alta de Sandra e 

fotos da nova casa em que a família estaria residindo, mas não há mais tempo. O juiz então 

defere a colocação dos irmãos mais novos em família substituta, e a continuidade do 

acolhimento, e posterior avaliação, da criança maior. A partir desse momento as visitas dos pais 

ficam proibidas.  

Depois disso, algumas avaliações de Marcela são realizadas pelo Setor Técnico “com o 

objetivo de apurar se ela tem a capacidade de criar vínculos afetivos e sua disponibilidade 

emocional para eventual adoção ou apadrinhamento afetivo”. Destaca-se que ela tem pouco 

contato com os irmãos, por frequentarem turnos diferentes na escola, o que faz com que tenham 

uma relação mais distanciada. A partir das avaliações, o juiz determina a colocação de Marcela 

 
163 Segundo o Estatuto: “Os grupos de irmãos serão colocados sob adoção, tutela ou guarda da mesma família 

substituta, ressalvada a comprovada existência de risco de abuso ou outra situação que justifique plenamente a 

excepcionalidade de solução diversa, procurando-se, em qualquer caso, evitar o rompimento definitivo dos 

vínculos fraternais” (BRASIL, 1990, Artigo 28) 
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em família substituta, com o projeto de que ela fosse adotada separadamente dos irmãos mais 

novos. No entanto, em março de 2017, os irmãos mais novos são desacolhidos para uma família 

substituta, em conjunto com a irmã Marcela, que retorna ao abrigo em agosto de 2017, ainda 

durante o estágio de convivência. Como não tive acesso ao processo de adoção, não tenho 

maiores informações sobre o que aconteceu.  

 

 

3.2.7. Momento 7: Marcela retorna à família de origem 

 

Marcela continua acolhida até que um casal de primos do companheiro de Sandra 

ingressa com um pedido para desacolhê-la, em conjunto com os irmãos mais novos, que 

continuam com a família adotiva. O juiz indefere o pedido em relação às crianças menores, mas 

defere visitas a Marcela, pedindo avaliação do Setor Técnico para a guarda. A equipe do SAICA 

relata que Sandra e seu companheiro fizeram contato com o serviço “com falas confusas 

querendo obter de volta a guarda de seus filhos”, e que foram orientados a procurar a Defensoria 

Pública. Nesse mesmo relatório, a equipe fala do desejo de Marcela de ter contato com os 

irmãos caçulas.  

O psicólogo do Setor Técnico avalia então que o melhor para a criança é ser colocada 

em um lar substituto, entendimento que vai de encontro ao da assistente social, que avalia que 

antes é preciso realizar alguns trabalhos. Em um dos relatórios a técnica traz uma avaliação do 

motivo do retorno de Marcela: 

“Marcela foi acolhida por conta de um estágio de convivência frustrada, no qual o 

casal requerente desistiu por entender que a menina não demonstrava comportamento 

compatível com seus anseios, porém, levou adiante a adoção dos irmãos mais novos de 

Marcela, Leandro e Laís.” 

Em fevereiro do mesmo ano, a equipe técnica do SAICA informa que há nova tentativa 

de retorno de Marcela para a família adotiva. Segundo relato da equipe, Marcela pergunta se 

poderia voltar a morar com a família e pede para escrever uma carta, onde faz um desenho: o 

casal à sua frente, e ela atrás. Marcela relata que sempre se vê assim, atrás das pessoas. Nesta 

carta, anexada ao processo e copiada na íntegra a seguir, ela agradece ao casal por não ter 

desistido dela e pede desculpas:  

“Oi, primeiramente obrigado por vocês não terem desistido de mim, e me desculpe por 

não ter sido a filha que desejaram. Peço desculpas por não ter acrescentado nada na vida de 

vocês, e sim destruído mais eu queria recomeçar por que não aguento mais ficar longe de 
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vocês. Eu sei que tinha alguns conflitos mais algumas coisas eram muito gratificante para mim. 

Olha como nois eramos felizes”. [na sequência, faz o desenho]. 

O conteúdo da carta mostra, de alguma forma, o quanto esses processos de devolução 

podem ter consequências psíquicas para as crianças. Como não tive acesso ao processo de 

adoção, não tenho maiores informações sobre o que teria acontecido, mas Marcela não voltou 

a morar com o casal adotivo. Então, em junho de 2018, novo relatório da psicologia do ST 

informa que a gerente do SAICA procurou informações sobre a família de origem e ficou 

sabendo que a situação havia mudado, que Sandra não fazia mais uso de bebida alcóolica. 

Marcela também relata seu desejo em retomar o contato com a mãe. Dessa forma, a equipe 

técnica faz uma visita à casa de Sandra, em conjunto com a equipe do SAICA.  

“Trouxeram muito sofrimento pela separação dos filhos, contaram minuciosamente 

sobre a relação que mantinham com cada um, possuindo ainda roupas e documentos deles 

guardados e organizados”. 

Identificam que não há situações que indiquem riscos, mas ponderam que deve haver 

cautela nessa nova aproximação, considerando a complexidade do caso. Dessa forma, solicitam 

a autorização para Marcela passar os finais de semana com a família e o juiz autoriza. O SAICA 

juntou relatório em julho de 2019 contando que o advogado da família procurou a equipe 

relatando que eles desejavam reaver a guarda dos filhos. O advogado refere que Sandra fez 

tratamento no CAPS AD e havia parado de beber, entregando à equipe uma carta de alta. 

Relatam a respeito da visita realizada em conjunto com o ST:  

“Durante a visita, o casal relatou injustiça quanto ao fato de terem ‘tirado seus filhos’. 

Sr. Gilberto relatou que Sandra enfrentou problemas com bebida alcoólica, mas que ele sempre 

esteve ao lado dela para ajudar com as crianças. Relatou que agora ela está muito bem e que 

desejam ter todos os seus filhos de volta (Marcela, Camila, Leandro e Laís).” 

 Relatam como muito positivo o retorno do contato de Marcela com a família e solicitam 

que passem as férias juntos, o que a juíza autoriza. A equipe do SAICA continua acompanhando 

a família e a adolescente, que compartilham os fins de semana:  

“Sempre que conversamos com o casal, eles mencionam o nome dos três filhos [Camila, 

Leandro e Laís]. Desejam obter informações, porém sempre esclarecemos que não temos 

acesso a informações das três crianças”. 

 Até que, em setembro de 2019, Marcela vai para a escola e não retorna ao SAICA: vai, 

ao invés, para a casa da mãe. O padrasto telefona ao serviço para informar do ocorrido e é 

orientado a levá-la até lá, mas ele informa que ela não deseja ir. O SAICA então avalia, após 
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discussão com ST, que esse seria o momento para desacolher a adolescente. A juíza defere o 

desacolhimento e Sandra volta a ter a guarda da filha.  

 A família, por meio de advogado particular, ingressa com ação de restituição do poder 

familiar de Marcela e Camila em maio de 2019. A juíza nega o pedido relativo a Camila, 

considerando que ela foi inserida em família substituta em sentença transitada em julgado: 

“[...] e não foram apresentados nos autos qualquer fato novo e plausível para que a 

criança seja removida do lar substituto, nem mesmo fato que desabone os pais adotivos da 

criança ou qualquer fato que indique ser o pedido da genitora destituída do poder familiar 

algo que atenda ao melhor interesse da criança”. 

O processo segue apenas em relação a Marcela, considerando que a situação das duas 

crianças é diferente, uma vez que Marcela se encontrava acolhida. E, como já foi dito 

anteriormente, Marcela é desabrigada e retorna à família, sendo restabelecido o poder familiar, 

decretado em julho de 2020.  

No entanto, o Setor Técnico realiza uma avaliação a respeito da situação de Camila, 

adotada pela madrinha e coordenadora da escola onde estudava. É realizada uma entrevista com 

a criança e com a mãe adotiva para compreensão do vínculo afetivo estabelecido entre ambas. 

Sandra e seu companheiro também são entrevistados. A mãe adotiva relata dar apoio à família 

nos cuidados com a criança, conforme sua necessidade. A família de origem, por sua vez 

entende essa relação como sendo de parceria, conforme palavras do técnico:  

“[...] na compreensão da família de origem eles enxergavam como uma relação 

comunitária de parceria, como é comum em territórios mais pobres nos quais as famílias não 

conseguem pagar por cuidados profissionais e quando não contam com a família extensa”. 

A relação, segundo avaliação, era percebida de maneira diferente pela madrinha, que 

não a entendia como uma relação horizontal de parceria, mas “colocando-se em posição 

assistencialista à família”. Há também uma diferença de compreensão em relação ao 

desacolhimento da criança, já que estava claro para a madrinha que ela passaria a ser mãe da 

criança, enquanto para Sandra havia um entendimento de que elas pudessem compartilhar esse 

cuidado, como era feito anteriormente.  

Após desacolher a criança, a madrinha se muda de cidade e se distancia da família de 

origem, situação que gera ressentimento em Sandra, que passa a não conseguir mais contato 

com a criança. O técnico avalia que, apesar da mãe adotiva dizer que concorda com a 

aproximação da família de origem, não parece existir uma disponibilidade real de sua parte.  

A criança aparenta estar recebendo bons cuidados nas “questões mais concretas” e tem 

a mãe adotiva como referência de cuidado. “Entretanto, destaca-se que Camila, ao longo da 
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entrevista e dos relatos do seu cotidiano, foi descrevendo-se sempre sozinha ou atrelada a [mãe 

adotiva].” A criança relata explicitamente “se sentir sozinha e cerceada no convívio social”. 

Com relação à família de origem, não demonstrou ter lembranças ou sentimentos negativos e, 

apesar de se lembrar pouco dos irmãos caçulas, falou de Marcela de “maneira intensa, dizendo 

que era sua irmã preferida”.  

“Neste momento da entrevista Camila colocou-se mais afetada, sinalizando que tem 

uma lembrança muito viva da irmã e uma vivência que foi interrompida. Contou estar com 

saudades e foi explícita no desejo de retomar o contato”. 

O técnico deixa claro que o companheiro de Sandra, apesar de não ser o pai biológico 

de Marcela e Camila, tem uma relação familiar com elas, também aparecendo como referência 

para as duas crianças. Além disso, “a relação com a genitora como primeira figura de cuidado 

também está marcada para ambas”. 

Há também uma análise da mudança de posição da família de origem, tanto 

financeiramente quanto nas estratégias mais consistentes de cuidado dos vínculos familiares. O 

técnico é o primeiro a colocar no processo o alcoolismo de Sandra como uma doença 

reconhecida pela classificação internacional de doenças, e não como um ato contra a moral e 

os bons costumes. Coloca também que ela fez tratamento no CAPS AD e está sem fazer uso há 

mais de dois anos. Dessa forma, conclui que não há indícios de que as crianças viveriam 

qualquer situação de risco com a família de origem. Assim, afirma que uma reaproximação da 

família com Camila traria benefícios para a criança, “implicando numa recuperação de laços 

fundamentais para a constituição da sua identidade bem como ampliará vínculos de referência 

de cuidado”. Ressalta, entretanto, que isso não pode implicar uma ruptura com a mãe adotiva. 

A juíza então autoriza o trabalho de reaproximação proposto pelo Setor Técnico. 

“É sabido que a ruptura com a família de origem é um abalo ao processo de construção 

de identidade das crianças e adolescentes e que, mesmo em adoções consideradas bem-

sucedidas, o rompimento pode não ser superado gerando sofrimentos e angústias ao longo da 

vida do adotado, não à toa essa medida é o último recurso para viabilizar convivência familiar 

de crianças”. 

A equipe consegue fazer um primeiro atendimento com todos os envolvidos e coloca 

que a mãe adotiva é a que mais apresenta resistência nessa aproximação. A família de origem 

se encontra com a criança na sala de espera. Esse primeiro encontro não é conclusivo e é 

solicitado que o Setor Técnico continue o acompanhamento. No entanto, não há continuidade 

desse trabalho e não fica muito claro o porquê. Em março de 2021 a juíza arquiva o processo.  
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Destaco aqui o trabalho desse profissional técnico que passa a atuar no caso da família 

de Sandra na contramão da culpabilização, enxergando e avaliando a realidade dessa família de 

outra maneira. Importante apontar que existem profissionais que contribuem para a resistência 

de situações opressivas vivenciadas nesses espaços e que um outro trabalho é possível.  
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Considerações Finais 

 

O senhor… mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: 

que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – 

mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade 

maior. É o que a vida me ensinou. Isso que me alegra, montão.  

 

– Guimarães Rosa164 

  

 Todo o processo de estudo e escrita deste trabalho me transformou profundamente. 

Quando decidi iniciar essa jornada, já pensava que meu objetivo era escrever sobre minha 

prática e contribuir de alguma forma para as reflexões e mudanças de condutas que me 

angustiavam e que precisam ser transformadas. Terminar esse processo é difícil pois os 

questionamentos não se esgotam, pelo contrário. Mas, como me disse minha orientadora, Profa. 

Dra. Carla Cristina Garcia, em uma de nossas conversas, “a dissertação nunca termina, o que 

termina é o nosso prazo”.  

 Estudar sobre as mulheres que são vítimas da violência do Estado através da retirada 

compulsória de seus filhos é pensar sobre as circunstâncias que afrontam os marcos legais sem 

se apoiar no plano dos direitos. Espero que o meu trabalho contribua, de alguma forma, para 

transformações nessas práticas, e para que o acolhimento institucional não seja 

automaticamente a primeira resposta para esses casos. Penso que o caminho é a construção de 

uma prática ética, baseada em uma escuta cuidadosa dessas mulheres, sem julgamentos, e que 

se paute pela defesa dos direitos de todos e todas, sem que os direitos das crianças sejam vistos 

como opostos aos de suas mães. 

 O caso emblemático de Janaína, mulher que sofreu uma laqueadura decidida 

judicialmente, e que depois acabou assassinada vítima de feminicídio165, em uma situação que 

envolveu diversas violações de direitos, suscitou muitas discussões entre os moradores de 

Mococa, cidade onde cresci. Muitas das vezes em que esse assunto surgia, as pessoas, mesmo 

reconhecendo que a laqueadura realizada sem consentimento foi uma violação dos direitos de 

Janaína, questionavam: mas, então o que fazer? Afinal, ela estava presa, já tinha 8 filhos e era 

usuária de drogas, não seria melhor evitar que tivesse outros filhos? Como ela conseguiria 

cuidar de mais crianças? Essas questões me faziam pensar de que formas as pessoas acabavam 

reproduzindo discursos violadores de direitos humanos, nesses casos, sem se dar conta disso, 

 
164 ROSA, 2019, p.24 
165 Cf.: <https://g1.globo.com/sp>. (Acesso em 5 jul 2023). 

https://g1.globo.com/sp/sao-carlos-regiao/noticia/2023/02/04/mulher-que-passou-por-laqueadura-sem-consentimento-morre-apos-ser-agredida-em-mococa.ghtml
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em nome do bem das crianças. E como, muitas vezes, procuram-se respostas simplistas para 

questões complexas. Talvez ela realmente não desse conta de cuidar de mais um filho, mas isso 

foi realmente discutido entre as equipes? A construção de um caminho de cuidado para ela foi 

feita? Neste caso, e nos outros relatados nesse trabalho, a resposta é não. Como então pensar 

em estratégias e práticas que não violem direitos e que levem em consideração o desejo e o 

cuidado dessas mulheres? Acredito que precisamos complexificar o grau de respostas do poder 

público para esses casos. 

 Os espaços de reuniões intersetoriais, a meu ver, são fundamentais para esse caminho 

de construção de redes de cuidados e não de vigilância e punição. Sabemos que, muitas vezes, 

os profissionais são convocados a andarem em conjunto com o judiciário e não com as famílias. 

Assim, o estar junto em rede, a discussão dos casos e a elaboração de estratégias conjuntas de 

atuação podem ajudar a dar sustentação a esses profissionais, para uma atuação mais ética e 

pautada no cuidado. 

 Desde maio de 2022 passei a atuar na Regional Central da Defensoria Pública e a 

participar de um potente espaço de rede que exemplifica o que eu defendo acima: o Grupo de 

Trabalho Mulheres e Bebês em Situação de Vulnerabilidade da Região Centro do Município de 

São Paulo. O grupo de trabalho existe desde 2017 e é composto por profissionais dos da 

Defensoria Pública e dos serviços de Saúde e Assistência Social. Tudo começou quando a 

maternidade da Santa Casa de São Paulo recebeu uma visita da chamada Rede Cegonha, uma 

rede de assistência e cuidado materno infantil ligada ao Ministério da Saúde. A apoiadora do 

Ministério, identificando que havia alguns bebês que aguardavam decisão judicial para ter alta, 

sugeriu que os casos fossem discutidos com a rede, para que pensassem se realmente todas as 

possibilidades já haviam sido esgotadas. No início, as reuniões eram compostas apenas pelos 

profissionais da saúde para alinhamento de fluxos e protocolos e para que as equipes se 

conhecessem. Com o avanço dos trabalhos, foi identificada a necessidade de participação de 

outros profissionais da rede, que foram convidados a integrar o grupo.  

Atualmente os profissionais se reúnem uma vez ao mês e mantêm um grupo de 

WhatsApp para discussão das situações mais urgentes. Organizam-se por meio de uma planilha 

com informações de todas as mulheres acompanhadas, de forma a ter acesso aos casos ao longo 

do tempo. Atendimentos compartilhados são realizados, quando necessários, e mais 

recentemente o grupo passou a fazer encontros também com a participação dessas mulheres, 

para que elas possam ser incluídas nesse processo de cuidado e conheçam as equipes, 

compartilhando suas experiências e impressões.  
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A proposta do grupo de trabalho é pensar outros modos de cuidados em rede, que não a 

institucionalização e a judicialização dos casos, tendo como princípio norteador o desejo das 

mulheres que se encontram em situação de vulnerabilidade. A partir de um olhar não moralista 

sobre a maternidade, acompanha os casos dessas mulheres desde o pré-natal até o momento do 

parto e do nascimento do bebê, e também no puerpério, apostando na continuidade dessas 

crianças com suas mães ou famílias extensas. A proposta é esgotar todas as possibilidades para 

a manutenção dos vínculos antes de se recorrer à judicialização, para que o direito de todos 

possa ser garantido. Assim, quando a mulher chega para dar à luz na Santa Casa, a equipe do 

hospital já tem conhecimento de sua história e consegue oferecer outros caminhos, diferentes 

da notificação judicial e do acolhimento dos bebês.  

Práticas como essa têm o potencial de mudar a chave de leitura sobre as maternidades 

possíveis, de modo que outros arranjos possam ser construídos. São importantes estratégias de 

resistência às práticas de retiradas compulsórias dos bebês e crianças de suas mães.  

Acredito que o Centro de Atendimento Multidisciplinar (CAM) da Defensoria Pública 

também é um espaço potente de construção de outras práticas, tanto na prevenção da 

judicialização, como pela colaboração em grupos de trabalho, como o relatado anteriormente, 

quanto na atuação quando os casos já foram institucionalizados. Através da discussão de casos 

com a rede e com os profissionais do judiciário, pode caminhar ao lado dessas mulheres que 

têm os seus direitos violados e questionar práticas que violam direitos, mas que estão enraizadas 

nos fazeres institucionais. É a potência do encontro e do fazer em conjunto. 

A história de Sandra, e de sua família mostra o quão violador de direitos esses processos 

de retiradas de crianças das suas famílias podem ser. Em nome da proteção da criança, práticas 

violadoras são justificadas e devastam a vida de muitas famílias, as únicas penalizadas pela 

desproteção estatal. Conhecer histórias como essa é importante para que possamos seguir na 

resistência e na busca de uma atuação ética que se paute em alcançar uma sociedade mais justa.  

Pensando que o acolhimento institucional parte de um problema crônico e estrutural, é 

preciso que os serviços e os profissionais sejam fortalecidos e que políticas públicas efetivas 

sejam criadas para a população pobre. Sabemos da realidade da precarização dos serviços, o 

que não exime os profissionais de assumir uma postura crítica, mas que de alguma forma os 

torna reféns do judiciário. Como então, enquanto acadêmicas, podemos marcar nosso lugar de 

resistência e incidir sobre essa realidade? Não se trata de culpar os profissionais da rede, nem 

de esgotar todas as reflexões sobre o tema, mas de abrir caminhos pela via da interrogação e do 

questionamento, para que possamos pensar na construção da psicologia como prática política e 
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ferramenta de intervenção social capaz de legitimar a luta dessas mulheres para conseguir ficar 

com seus filhos e filhas.  

Percorri o caminho da História, porque penso ser importante não perdê-la de vista para 

que possamos repensar as nossas práticas. Faz-se necessário recuperar essa construção sócio-

histórica para conseguirmos explicar o presente com mais elementos para enfrentá-la. É 

importante evidenciar uma estrutura que articula ideias, ações e intervenções pautada na 

centralidade da família nuclear burguesa e na maternidade pensada a partir do mito do amor 

materno; um ideal que sustenta a ação do Estado  sobre o corpo e a vida dessas mulheres, 

marcadas pelos mais diversos tipos de violência. Espero que esta pesquisa saia do circuito 

acadêmico para o prático, e que contribua para o enfrentamento dessas situações históricas e 

bárbaras que atravessam nossa sociedade. E que possamos repensar a maternidade para que ela 

não seja nem compulsória nem fonte de exploração e opressão. 
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Anexo A 

Roteiro de Entrevista Semiestruturada  

 

1. Identificação (nome, idade, raça/cor, endereço); 

 

2. História de vida (família, vínculos, relacionamentos afetivos, gestações); 

 

3. Condições de vida (território, renda, trabalho); 

 

4. Rede de apoio familiar comunitário; 

 

5. Itinerários percorridos na situação de perda de guarda (serviços acessados, pontos de 

apoio, lugares em que não se sentiu acolhida); 

 

6. Como foi a experiência de viver a maternidade, pessoas que apoiaram, como estava a 

vida neste momento; 

 

7. Situação atual e perspectivas futuras (planos, desejos, mudanças).  
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Anexo B 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido - Para Participante Adulta/o 

 

Título da Pesquisa: “Quem tem o direito de ser mãe? Histórias de maternidades não 

permitidas” 

 

Nome da responsável pela pesquisa: Marina Cilli Berti 

 

Você está sendo convidada a participar como voluntária de uma pesquisa. Este documento, 

chamado Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, é para assegurar seus direitos como 

participante e é feito em duas vias, uma que deverá ficar com você e outra com a pesquisadora. 

Por favor, leia com atenção e calma, aproveitando para esclarecer suas dúvidas. Se houver 

perguntas antes ou mesmo depois de assiná-lo, você poderá esclarecê-las com a pesquisadora. 

Se preferir, pode levar este Termo para casa e consultar seus familiares ou outras pessoas antes 

de decidir participar. Se você não quiser participar ou retirar sua autorização, a qualquer 

momento, não haverá nenhum tipo de penalização ou prejuízo. 

 

Justificativas e objetivos: A pesquisa tem como objetivo compreender como as mulheres, que 

têm os/as seus/suas acolhidos/as vivenciam essa experiência e como usam os serviços da rede 

(assistência social e saúde).  

 

Procedimentos: Como procedimentos da pesquisa, você está sendo convidada a participar de 

entrevistas de duração breve, aproximadamente de uma hora, podendo ser interrompida a 

qualquer momento por sua solicitação ou se estender por acordo entre pesquisadora e 

entrevistada. As entrevistas serão gravadas, com sua prévia autorização, para garantir que 

algumas informações fornecidas possam ser recuperadas e analisadas posteriormente. Além 

disso, a pesquisadora também realizará a leitura do processo jurídico que resultou na perda da 

guarda. Você tem liberdade para se recusar a participar ou retirar seu consentimento em 

qualquer fase da pesquisa, sem nenhum tipo de prejuízo. Importante colocar que a participação 

na pesquisa não irá interferir no andamento da ação judicial ou mesmo na sua conclusão e os 

dados coletados na pesquisa destinam-se exclusivamente a este estudo, não tendo qualquer 

relação com os autos processuais.  
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Desconfortos e riscos: Considerando que não há pesquisa com seres humanos totalmente isenta 

de riscos, a participação na pesquisa pode ativar lembranças, gerando desconforto, 

constrangimento ou incômodo. Para tanto, a pesquisadora se coloca à disposição para trabalhar 

tais aspectos ou ainda realizar os encaminhamentos adequados à sua necessidade. 

 

Benefícios: Desconhecemos a existência de benefícios diretos para sua participação na 

pesquisa, porém avalia-se que ela pode despertar a reflexão sobre sua gestação e maternidade. 

Espera-se que este estudo traga informações importantes que ajudem a compreender melhor o 

fenômeno do acolhimento e a melhorar o cuidado dessas mulheres, em toda a rede. A 

pesquisadora se compromete a divulgar os resultados obtidos.  

 

Acompanhamento e assistência: A pesquisadora se compromete a prestar qualquer tipo de 

esclarecimento, antes, durante e após a pesquisa, sobre os procedimentos e outros assuntos 

relacionados a ela, além de retornar os resultados da pesquisa aos participantes. Se qualquer 

incômodo for causado à entrevistada a pesquisadora se compromete a encaminhá-la ao serviço 

de saúde competente para atendê-la. Esse encaminhamento pode ser feito tanto para a rede do 

território de sua residência (UBS, CAPS, entre outros), quanto a clínica escola da PUC de São 

Paulo. 

 

Sigilo e privacidade: Você tem a garantia de que sua identidade será mantida em sigilo e 

nenhuma informação será dada a outras pessoas que não façam parte da equipe de 

pesquisadores. Na divulgação dos resultados desse estudo, seu nome não será citado. Do mesmo 

modo, os dados de sua história serão citados de forma a evitar qualquer possibilidade de 

reconhecimento público de sua identidade. 

 

Ressarcimento: Não haverá qualquer tipo de despesa para participar desta pesquisa, bem como 

nada será pago por sua participação. Caso haja alguma despesa para a participação na pesquisa, 

ela será ressarcida pela pesquisadora. 

 

Contato: Em caso de dúvidas sobre o estudo, você poderá entrar em contato com a 

pesquisadora Marina Cilli Berti, Endereço profissional: Rua Sábbado D’Ângelo, 2040 – Centro 

de Atendimento Multidisciplinar, Defensoria Pública de Itaquera. Telefone: (11) 20706069 / 

(11) 28331422 / (11) 992263901 e e-mail: marinacilli@gmail.com 
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Em caso de denúncias ou reclamações sobre sua participação e sobre questões éticas do estudo, 

você pode entrar em contato com a secretaria do Comitê de Ética em Pesquisa (CEP) da PUC. 

O CEP – Sede Campus Monte Alegre localiza-se no andar térreo do Edifício Reitor Bandeira 

de Mello, na sala 63-C, na Rua Ministro Godói, 969 – Perdizes – São Paulo – SP – CEP: 05015-

001. O telefone é (11) 3670-8466 e o e-mail: cometica@pucsp.br. 

 

 

Consentimento livre e esclarecido: Após ter recebido esclarecimentos sobre a natureza da 

pesquisa, seus objetivos, métodos, benefícios previstos, potenciais riscos e o incômodo que esta 

possa acarretar, aceito participar: 

 

Nome da participante: _________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________        Data: ___/___/______. 

(Assinatura da participante)  

 

 

Responsabilidade da Pesquisadora: Asseguro ter cumprido as exigências da resolução 

466/2012 CNS/MS e complementares na elaboração do protocolo e na obtenção deste Termo 

de Consentimento Livre e Esclarecido. Asseguro, também, ter explicado e fornecido uma via 

deste documento ao participante. Informo que o estudo foi aprovado pelo CEP perante o qual o 

projeto foi apresentado. Comprometo-me a utilizar o material e os dados obtidos nesta pesquisa 

exclusivamente para as finalidades previstas neste documento ou conforme o consentimento 

dado pelo participante. 

 

Nome da pesquisadora: ________________________________________________________ 

 

_____________________________________________________        Data: ___/___/______. 

(Assinatura da pesquisadora)  
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