PONTIFiCIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
PUC-SP

MARIA DE FATIMA VICENTE

A FLOR DA PELE/A FLOR DA TERRA - O SINTOMA SOCIAL MPB

Doutorado em Ciéncias Sociais

SAO PAULO
MARCO DE 2010



PONTIFiCIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE SAO PAULO
PUC-SP

MARIA DE FATIMA VICENTE

A FLOR DA PELE/A FLOR DA TERRA — O SINTOMA SOCIAL

MPB

Tese apresentada como requisito parcial para a
obtengdo do grau de doutora em Ciéncias Sociais
junto ao do programa de pds-graduagdo em Ciéncias
Sociais da Pontificia Universidade Catolica de Sao
Paulo, sob orientacio da Professora Doutora
Caterina Koltai.

SAO PAULO
MARCO DE 2010



Banca Examinadora:

Prof. Dr. Edgard de Assis Carvalho

Profa. Dra. Miriam Schenkman Chnaiderman

Prof. Dr. Raul Pacheco Filho

Prof. Dr. Ricardo Goldenberg

Orientadora: Profa.Dra. Caterina Koltai



RESUMO

Esta tese trata do sintoma social “Musica popular brasileira — MPB” entre 1965 e 1972 e de
sua incidéncia ética sobre a sociedade brasileira sob ditadura (1964-1985) como efeito de sua
condi¢do de sintoma social.

A sonoridade ¢ um elemento central da sociedade brasileira e se instituiu em sonoridade
terrena, corporea e avessa ao sublime. Na virada do século XIX, por for¢a das condigdes da cena
musical e da cena politico-social, articulou-se pautada pela oralidade e pela percussdo quando,
estabilizou o formato can¢do como o modo predominante da cultura musical brasileira. Sobressai
como fator intrinseco a definicdo desse formato a presenca incontornavel do cancionista, elemento
decisivo para os efeitos de mediagdo simbdlica do lago social efetivado por essa musica, em
especial quando da institucionaliza¢cdo da MPB.

O formato-can¢ao salvaguardou o lugar do corpo, uma vez que esse formato se apdia na
entoacdo da fala cotidiana, e instaura o corpo do cancionista como objeto da circulagdo da palavra,
dicgdo limitada pela interdiccdo. O que permite situar os atos dos cancionistas como atos singulares
devido a relacdo que nesse sintoma social o cancionista estabelece com seu publico: situado na falta
do objeto por efeito do siléncio musical, posi¢do homodloga a do psicanalista na cura, produzindo
efeitos de escansdo interpretantes da realidade social.

Conclui-se que as vicissitudes do sintoma social MPB naquela conjuntura politico-social,
lidos pelo paradigma da interpretacdo do cancionista, incidiram na sociedade como atos que
afugentam a morte e efetivaram possibilidades interpretantes da ordem politico-social instituida.

Palavras-chave: Musica popular brasileira ¢ MPB; cangdo e cancionistas; dic¢des e

interdic¢do psicanalitica; sintoma social e ordem instituida; ética e estética.



ABSTRACT

This thesis deals with the social symptom “Brazilian popular Music - MPB” between 1965
and 1972 and its ethical incidence on the Brazilian society under dictatorship (1964-1985) as effect
of its condition of social symptom.

The sonority is a central element of the Brazilian society and instituted itself in earthly,
corporal sonority, opposite to the sublime one. In the turn of century XIX, by the force of the
conditions of the musical scene and the social-political scene, it was articulated based on the orality
and for the percussion when, stabilished the frame song as the predominant way of the Brazilian
musical culture. It points out as intrinsic factor to the definition of this frame the insurmountable
presence of the singer, decisive element for the effect of symbolic mediation of the social link
accomplished by this music, in special when the institutionalization of the MPB.

The format song safeguarded the place of the body, as the frame supports itself the
intonation of everyday speach, and instaurates the body of the singer as object of the circulation of
the word, diction limited for the interdiction. Which alows to point out the acts of the singers as
singular acts due to relation in this social symptom that the singer establishes with his public:
situated in the lack of the object by the effect of musical silence, homologous position to the
psychoanalyst in the cure, producing decoposed and understandable effects of the social reality.

It was concluded that the vicissitudes of social MPB symptom in that social-political
conjuncture, read by the paradigm of singer’s interpretation , had happened in the society as acts
that drive away the death and had accomplished understandable possibilities of the instituted
social-political order.

Key Words: Brazilian popular music and MPB; song and singers; diction and

psychoanalyst interdiction; social symptom and instituted order; aesthetic and ethics.



RESUME

L’obet de cette these est celle d'une aapproche de “ La Musique populaire brésilienne-
MPB” entre 1965 a 1972, comprise em tant que symptome social, ainsi que  son incidence
éthique sur la societé brésilienne pendant la période de la dictuture militaire (1964-1985)

La sonorité est un ¢lement central de la societé brésilienne, institué en tant que sonorité
materielle,et corporelle, a rebours de toute forme de sublime. A la fin du XIX éme siécle, grace
aux conditions existantes autant sur la scéne musicale, que sur la socio- politique, , la
chanson, reglée par l'oralité et la percussion, est devenue le style dominant de la culture
musicale brésilienne. Il en ressort , vue qu’elle est un facteur intrinséque a celle-ci, la présence
incontournable du chansonnier, un élement decisif em ce qui concerne les effets de médiations
symbolique du lien social effectués par cette musique, surtout lors de 1 “institucionalization de la
MPB.

La chanson, appuiée sur l'intonation de la parole quotidinne, a sauvegardé la place du
corps et de ce fait a instaurée le corps du chansonnier en tant qu’objet de circulation de la parole,
diction limitée par l'interdiction. Ceci nous permet de poser les actes des chansonniers comme
actes singuliers, en fonction de la relation que le chansonnier établit, dans ce synptome social, ,
avec son public: assignée dans le manqué d’objet dii au silence musical, position homologue a
celle de 1'analyste dans la cure, produisant de ce fait des effets de scansion interpretante de la
realité sociale.

On en conclue que, dans la conjuncture politico-sociale de cette période , les vicissitudes
du symptome social MPB, lues a travers le paradigme de 1” interpretation de chansonnier, ont
incidé sur la societé en tant qu’actes qui, ont eloigné la mort em méme temps qu’ils ont ouvert
des possibilities interprétantes de 1’orde politico-sociale instituée.

Mots clefs: Musique populaire brésilienne et MPB, chanson et chansonnier, fagon de dire et

acte, simptome social et ordre institute, étique et estétique.
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INTRODUCAO

A musica popular se estabelece no mundo ocidental, nos finais do século XIX,
como um importante modo de apreciagdo de musica. Efeito das revolu¢des burguesas, essa
musica esta intimamente ligada a urbanizacdo e ao surgimento das classes populares e
médias, e passa se constituir em entretenimento ¢ em relevante meio de expressdao dos
acontecimentos dessa vida social.

A mausica popular se firmard no gosto das novas camadas urbanas como musica
para emocionar e para dangar, e, entre 1890 a 1910, consolidara suas formas preferenciais.
Ela sera, desde entdo, apreciada sob a forma de pequenas pegas instrumentais ou de
pequenas pecas musicais constituidas de letra e melodia, a cangao.

No Brasil, a cangdo deu forma a musica popular urbana e moderna a partir da
cancionalizagdo do batuque, nos finais do século XIX, quando a can¢do brasileira se
especificou definitivamente em melodia, letra e cancionista, tripé delineado desde que
Domingos Caldas Barbosa levou a modinha brasileira a Corte de Portugal, por volta de
1770. O cancionista comparece nesse tripé como o sujeito de um modo de dizer, uma vez
que a cangdo brasileira compatibiliza fortemente a letra e a melodia, e, ambas, a entoagdo
da fala, o que implica que a cangdo brasileira se apoie na oralidade. Da mesma forma, ¢ o
cancionista, como sujeito que sente, o elemento do tripé que sustenta a presenca do aspecto
terreno e carnal, proprios a cancdo brasileira, por meio da presenga incontornavel de seu
corpo. Presenca que se redobra através da sincopa, cuja historia de origem implica a
auséncia de outro corpo, o do negro, que comparece também por meio da percussado, este, o
outro elemento inerente a musica popular brasileira.

Essa musica se diversificou em concomitancia a modernizacdo da sociedade e os

desenvolvimentos estético-musicais que lhe foram proprios, assim como sua inser¢ao nos



acontecimentos politico-sociais consolidaram sua inscri¢do na sociedade como um sintoma
social.

A musica popular urbana articulou alternativas de sociabilidade no marco de
referéncia das trocas simbolicas possiveis nesta sociedade e definiu um modo de pertenca
grupal fundada no ideal de uma sociedade sem conflitos.

No marco de referéncia da sociedade brasileira autoritaria, tal rendimento
sintomdtico atendeu a censura social que incide sobre a admissdo das relagdes de dominio
exercido pela sociedade hegemonica sobre seus estratos inferiores (e das consequéncias
desse dominio), em especial, relativamente ao negro e a mesticagem, conforme estas se
configuram nesta sociedade.

As contradicdes inerentes a essa relagdes cairam sob recalcamento, ao menos
parcialmente, por meio da formac¢do de compromisso que a musica popular efetivou, na
medida em que a musica popular possibilitou a equagdo harmoénica de elementos
heteroclitos daquela conflitiva, tanto estéticos quanto historicos. Embora sua boa
resolutividade das conflitivas, ainda assim a expressdo musical também foi censurada em
seus proprios elementos constitutivos, censura que selecionou, primeiramente,
primeiramente os elementos que caracterizaram os batuques e, posteriormente, quando
aqueles elementos se exprimiram nos maxixes, também estes foram segregados da vida
social oficial.

A condicdo sintomatica, entretanto, implica que, a0 mesmo tempo em que se realize
o recalcamento estejam dadas as condi¢des do retorno do recalcado, sendo assim, a musica
popular também possibilitou retornos desses recalcados. Ao se consolidar como samba,
esta musica articulou o recalcado em seu cerne, niicleo em que a sincopa se inscreve como
modo de fazer o corpo comparecer por meio da estrutura da musica, fazendo-se presente

pelas palmas, pelo bater de pés do sapateado e pelo canto: danca, ritmo e melodia.
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“O corpo exigido pela sincopa do samba ¢ aquele mesmo que a escravatura
procurava violentar e reprimir culturalmente na Historia brasileira: o corpo do negro.”
(SODRE, 2007, p.11).

As passagens desse processo serdo explicitadas, nesta tese, de maneira a possibilitar
trata-las por meio da psicanalise em extensdo, no marco de referéncia do campo do gozo.

O campo do gozo se estabelece na psicanalise por meio de conceitos origindrios da
psicandlise freudiana, os quais foram retomados por Lacan e pelos psicanalistas reunidos
em torno de seu ensino, por eles modificados e ressituados nesse novo campo. Os conceitos
freudianos que constituem os primeiros alicerces do campo do gozo, ou campo lacaniano,
sdo os conceitos de pulsdo de morte, de super-eu, de masoquismo primadrio, de reacao
terapéutica negativa e de compulsdo a repeti¢ao.

Esses conceitos se inscrevem na psicandlise freudiana no momento de inflexao
radical dessa teoria, quando Freud ressitua o conflito fundante do aparelho psiquico e da
vida humana em sociedade como conflito entre Eros e a pulsdo de morte, e reconhece o
mal estar na Cultura ndo como contingéncia, mas inerente ao ato de civilizar.

Esse momento da obra de Freud ¢ conhecido como a virada dos vinte — por relacdo
a década de 1920 — o periodo em que Freud dé inicio ao desenvolvimento desses novos
conceitos, e, em particular, ao conceito de pulsdo de morte, ao qual os demais estdo
referidos. Virada que se deu em decorréncia dos desafios da préxis psicanalitica e das
decorréncias da I Grande Guerra quando os tristes e desesperancados sentimentos que
calam sobre a vida social eram pontuados por novas questdes clinicas, as neuroses
traumaticas de guerra, que surgiam como um novo desafio a sociedade e a psicandlise.

As modificagdes introduzidas por Lacan nos conceitos freudianos se fizeram na
trilha dos desafios que a sociedade imp0s a clinica psicanalitica depois da II Guerra, em

que ja ndo se trata mais de neuroses traumaticas, mas de traumas extensos a toda a
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sociedade, e de uma sociedade sem referéncias para articular nem inscrever os restos € 0s
efeitos do horror por ela mesma desencadeado.

A modificacdo dos conceitos freudianos se fez, portanto, em consondncia com a
ética da psicanalise, uma vez que, desde Freud, a préxis psicanalitica se inscreve na
sociedade moderna em interdependéncia das complexas operagdes que constituem essa
mesma sociedade.

Dentre as operagdes constituintes da sociedade capitalista a extragdo da mais-valia
foi a operagdo que ofereceu o ponto de partida a partir do qual Lacan propds o conceito de
objeto a, o objeto mais-de-gozar, conceito que efetivard as condi¢cdes necessdrias a
proposicao do campo do gozo.

O objeto a articula os lacos sociais em discursos nos quais o sujeito psicanalitico se
inscreve, uma vez que, situado entre o gozo e a linguagem, o sujeito psicanalitico pode
responder por sua posicao em face das propostas de gozo mortifero que prosperam nessa
sociedade.

O campo do gozo, com seus discursos, ¢ a resposta de Lacan ao mal estar
na civilizagdo apontado por Freud, que afirma ser a relacdo entre as
pessoas a maior fonte de sofrimento humano. O mal estar é representado
nos discursos por esse elemento heterogéneo, o objeto a, que significa a
parte excluida da linguagem e aquilo que a civiliza¢do exige do homem
renunciar, ou seja, a pulsdo, redefinida neste campo como ‘a deriva do
gozo’. Se Freud acentuou, em sua ‘Psicologia das Massas’, o aspecto
homossexual da formagdo do grupo, ou seja, o fundamento homo,
homogéneo e igual a partir da identificacdo dos individuos que compdem
o mesmo lago social, Lacan acentua o elemento hetero (outro), com o
objeto a, que € excluido da civilizagdo, o objeto da pulsdo, integrando, em
sua ‘psicologia dos lagos’, o mal estar ¢ a pulsdo, que estdo ai, sempre em
jogo. (QUINET, 2006, p.28).

Na medida em que a tendéncia a ordem e a elimina¢do dos obstaculos as suas
finalidades ¢ imposta a sociedade por meio dos atos discursivos proprios ao discurso do
mestre e do universitario, as operagdes inerentes a esses discursos que configuram os lacos

sociais encontram seus avessos interpretantes, o discurso do psicanalista e o discurso da
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histérica, assim como encontram também, sua oposi¢do, uma vez que todo poder produz
sua resisténcia.

O que possibilita afirmar que os discursos do poder e da ordem se sustentam em
relacdo de interdependéncia com o sinfoma social que os interroga, sintoma que tem
poténcia de promover mudancas nesses discursos.

No marco dessas referéncias teodricas, o sintoma social musica popular brasileira,
nesta tese, sera abordado em sua constitui¢dao, consolidagdo e, finalmente, em sua face de
sintoma social de resisténcia.

A expressdo sintoma social de resisténcia, neste contexto, pretende abranger duas
posicdes no laco social, posigdes diferentes e de certa forma antagdnicas, que a musica
popular brasileira passou a ocupar na conjuntura especifica dos anos 1965-1972.

Os festivais de musica popular, ocorridos entre os anos de 1965 e 1972, se
destacam como o momento da cena musical em que a condi¢do sintomatica da musica
popular brasileira atinge o seu apice, e que sera concomitante a escalada do regime de
terror (entre 1964 e 1968) escalada instaurada pelo golpe civil-militar de 1964 no pais.
Nesse contexto, os festivais de musica se tornardo acontecimentos decisivos para a
extensao desse sintoma a quase-toda a sociedade, pois serd a medida que a ditadura militar
se impuser decisivamente a sociedade que a dimensdo sintomadtica de resisténcia dessa
musica ira adquirir importancia central na vida sdcio-cultural do pais. Dai a importancia
dos Festivais de Musica Popular para este trabalho. Realizados por emissoras de televisdo,
aqueles programas musicais articulardo a cena musical em consondncia a0 momento
historico o que resultard que os festivais concentrardo as transformacdes estético-musicais
da musica popular nesse momento e essas sustentardo, através de um deslocamento, a
posicao politica de oposi¢do a ordem instituida. O que institucionalizard a musica popular

brasileira em MPB, uma institui¢ao similar a uma instituigao politica.
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Das duas posigoes assumidas pela MPB, a primeira posi¢do sera a de opor
resisténcia a ditadura por meio da incidéncia desarmante de suas cancdes e de seus
cancionistas nas pretensoes totalizantes dos atos discursivos do regime militar.

A MPB efetivava diferencas no conjunto plano, sem saliéncias, que os
“Considerandos” dos reiterativos atos institucionais explicitavam como ideal de nagdo e de
povo a ser contemplado e alcancado pelos cidaddos. Nessa vertente, a MPB ¢ um modo de
protecdo a dimensdo publica da vida em sociedade, pois se faz fiadora da mediagao
simbdlica do lago social no momento mesmo em que as condigdes que o ameacavam
recrudesciam.

O segundo sentido de resisténcia ira corresponder as tensdes internas a MPB que
decorreram também dos efeitos da ordem politico-social instituida naquele momento
historico. O sentido de resisténcia, nesse contexto, ¢ homodlogo a conotacdo de resisténcia
na cura psicanalitica, quando da interrup¢do das vias associativas devido aos mais diversos
modos do sujeito se furtar a subjetivagao singular.

Ao se cristalizar progressivamente em “MPB”, a Musica Popular Brasileira se
transfigura em simulacro de institui¢do politica e terd reduzida sua poténcia de
transformagdo politica em sua especificidade de acontecimento estético-musical. A
resisténcia na MPB se expressara por fendmenos especulares e reciprocos aos do discurso
da ditadura, tais como, por exemplo, os chamados patrulhamentos ideoldgicos, modos de
julgamento do valor ético das produgdes artisticas através da verificagdo de sua
consonancia com 0s principios estéticos do nacional-popular, compreendidos estes como
um modo politico de defesa da nagdo e de conscientizagdo da sociedade.

Ao se consolidar progressivamente em MPB a musica popular brasileira reduzira
sua condicao de acontecimento estético-musical, ou seja, encontrara sua transfiguracao de

um movimento estético, a musica popular brasileira, a sigla MPB um simulacro de
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instituicdo politica, o que cristalizard sua fun¢do sintomdtica na prevaléncia da face
imagindria do sintoma, cristalizacdo que operara em detrimento da fun¢do de mediagdo do
lago social.

O nod estético-ideologico consubstanciado em MPB (uma sigla que reunia o
coletivo), devido a sua fixidez identificatéria, ira obliterar aquela realizacdo, pois, a
mediagdo simbolica do lago social por meio da musica somente se efetiva na dependéncia
da poténcia da musica em promover a identificagdo metaforica.

Aquele reducionismo encontrard seu limite no interior do proprio movimento
musical, a partir das contradi¢des que lhes eram proprias, e, se aquelas contradi¢des foram
acirradas pelo recrudescimento das agdes policialescas da ditadura militar, por meio da
instituicdlo MPB, isso também induziu a emergéncia de uma nova face do movimento
estético-musical, o tropicalismo, que se tornou uma possibilidade interpretante da propria
MPB. A nova tendéncia visava modificar aquela conjuntura por meio de outras propostas
de equacionamento do nacional, do popular e da linguagem musical. Dai a importancia dos
Festivais de Musica Popular, como palco desses acontecimentos, para este trabalho.

Embora relativamente eficaz ao vingar como tendéncia na cena musical da época, e
suscitar reagdes iniciais promissoras, a Tropicalia foi impotente para incidir no quadro
estético-politico predominante, do qual a MPB como um sintoma social cristalizado era o
efeito, pois a ordem politica e social interrompeu o acontecimento em curso, com o Ato
Institucional n® 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968.

A particularidade da conjuntura social do periodo imediatamente posterior ao Al-5,
entre 1969 e 1972, impediu o prosseguimento dessas dire¢des uma vez que a nova
conjuntura politico-social incidiu tanto nas produgdes artisticas e intelectuais quanto

obrigou varios de seus protagonistas a destinos inesperados, que, por decorréncia de atos
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especificos da ditadura militar se exilara, foram exilados ou se afastaram do pais e da cena
musical nacional com urgéncia.

Ainda assim, os festivais, agora patrocinados pela Rede Globo e pela Secretaria de
Cultura do Estado do Rio de Janeiro tentardo manter o ambito de influéncia politico-
musical daqueles eventos nos anos prévios a 1968, mas, entrardo em e encerrardo
melancolicamente aquela trajetoria em 1972. O novo salto qualitativo do regime militar
havia interrompido o modo da sociedade extensa fazer o processamento de suas conflitivas
inerentes por meio de sua musica popular.

Serd s6 depois de exilios, prisdes e desencontros que os cancionistas do movimento
musical prévio a 1968 se reunirdo em novas articulagdes, as quais também os reunirdo a
novos protagonistas recém chegados ao campo musical.

As novas parcerias € grupos se consubstanciardo em agdes estético-politicas
conjuntas: composi¢cdes em parceria, gravagdes em duplas incomuns, performances
coletivas — que, a partir de 1972, engajardo a maioria dos cancionistas, independentemente
de divergéncias anteriores. Surgirdo como resposta as consequéncias do AI-5 sobre a
sociedade brasileira, configurando uma estratégia politica que pretendeu, e conseguiu, por
meio dos elementos estéticos proprios a musica popular brasileira, ressignificar o passado
imediatamente anterior, formular perspectivas de futuro e recobrar para aquela musica
popular brasileira a posicdo de uma das condi¢des constituintes do espago publico da
cidadania na sociedade brasileira. A partir disso, uma nova MPB se consolidard como um
sintoma social novamente potente para interpelar o discurso da ordem e do poder.

Este trabalho divide-se em quatro partes:

e Parte I, em que se apresentam os antecedentes da musica popular brasileira e
como o cancionista € a can¢ao nasceram. Sao introduzidas as condigdes de

configuragdo da cangcdo como sintoma e assinalado o ato instituinte de
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Donga, que nomeou o “samba”. Assim como se apresenta a singularidade da
dic¢do de Noel Rosa como a responsavel pela consolidacao do samba.

A Parte II apresenta os elementos tedricos e metodologicos que orientaram a
pesquisa e isola a diccdo de Jodo Gilberto como a dic¢do singular que
promove a interpretacdo como o paradigma da criagdo artistica no ambito da
cancgao brasileira.

E na Parte III que sdo mostrados os fatos e as cenas que transfiguraram a
Musica Popular Brasileira em MPB, a partir dos varios Festivais de Musica
que ocorreram com patrocinio de emissoras de televisao e incentivo de
mediadores culturais, como a Cena que projetou os cancionistas como
intérpretes a0 mesmo tempo em que institucionalizou a MPB, evidenciando
o no sintomal do Sintoma Social Musica Popular Brasileira.

Finalmente, na quarta parte do trabalho os atos que afugentam a morte sao

revistos, a guisa de conclusao.
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PARTE I: A CENA MUSICAL E OS ATOS INSTITUINTES

“E brasileiro, ja passou de portugués...”

18



Capitulol. Dos nossos antecedentes

“Loucos com carradas de razdo”

1.1. O labrico, o ludico e a luta

“Ouem ndo pode com formiga ndo assanha
formigueiro/Quem ndo pode com mandinga ndo
carrega patud”

(ponto de capoeira Maceio - 2009)

A sonoridade brasileira se especifica, no contexto da musica popular do século XX
em variedade e complexidade, tendo por baliza a voz e o corpo: danga, ritmo ¢ melodia.
Sensual, terrena e carnal, com marcada aversdao ao sublime, essa sonoridade se faz pela
mistura das musicas ibéricas, indigenas e africanas.

Tendo por solo os acontecimentos significativos dos grupos sociais em que se
origina, e por horizonte os acontecimentos da prépria sociedade como um todo, sem deixar
de cantar os fatos relevantes da vida privada, a muasica comparece na sociedade brasileira,
desde sempre, como um modo de intervencdo na vida social. E “... se encontra até hoje
impregnada daquele sentimento cimplice que leva os brasileiros a adotarem cangdes como
saliéncias significativas de sua histéria.” (TATIT, 2004, p.29).

Desde os inicios do que viria a se tornar o samba, o modo mais estavel e duradouro
da cangao brasileira no século XX, os cancionistas dos fundos da casa da tia Ciata, que nao
escreviam musica nem literatura, tinham um modo proprio de laco social e de fazer a

13

cronica desse lago: “... retiravam suas melodias e seus versos da propria fala cotidiana.
Serviam-se das expressoes da linguagem oral e das palavras ouvidas nas conversas.”
(TATIT, 2004, p. 35)

O que atesta a fidelidade ao modo de dizer com os meneios de fala cotidiana que se

fazia desde as pré-historias da cangdo, modos que imprimirdo fei¢des singulares ao
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brasileiro, e, o discurso do europeu lhe atribuird um primeiro sentido, ao lhe reconhecer as
caracteristicas.

Ja em Lisboa, nos anos da segunda metade da década de 1770, assim se expressa
um erudito portugués, doutor Antonio Ribeiro dos Santos, sobre a brasilidade de um
cancionista:

Eu ndo conhego um poeta mais prejudicial a educagdo [...] do que este
trovador de Vénus ¢ Cupido: as tafularias do amor, a meiguice do Brasil,
e em geral a moleza americana, que faz o cardter das suas trovas
respirarem os ares voluptuosos de Pafus e Citara, e encantam com
venenosos filtros a fantasia dos mogos ¢ o cora¢do das damas.” (apud
SEVERIANO, 2008, p.15).

O perigoso ¢ malemolente brasileiro em apreco era o modinheiro e compositor de
lundus Domingos Caldas Barbosa, que fazia sucesso em Portugal por essa época.

Paradigmatica figura de mulato do Brasil, filho de um comerciante portugués e de
uma escrava alforriada, Caldas Barbosa fora educado como cristdo. No transcorrer de sua
vida, devido a acontecimentos que o levam a perder a protegdo das figuras sociais de
destaque que o apoiavam, recebe ordens religiosas menores para melhor se habilitar a
freqiientar a sociedade brasileira e, principalmente, a Corte portuguesa. Artificios muitas
vezes utilizados para dar destino ao contingente de mulatos “sem pais” que comecava a
crescer no territdrio brasileiro.

Nascido em 1740 e criado no Rio de Janeiro, Caldas Barbosa nao pertence ao
plantel de negros e mulatos que, por essa época, havia sido destinado a aprendizagem de
musica nas fazendas criadas pela Igreja, em Minas Gerais. Destinadas a formacao religiosa,
artistica e cultural de mulatos, nessas fazendas aqueles homens aprendiam a compor, a
construir e a tocar instrumentos musicais proprios a musica religiosa, aprendizagem que

visava o deleite dos brancos, uma vez que fazer musica era considerado trabalho bragal

proprio aos negros.
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Entretanto, a motivacdo maior da empreitada era a de refinar a musica que se fazia
no pais, elevando-a aos referenciais europeus. A Igreja pretendia, dessa forma,
salvaguardar aqueles valores na terra em que o batuque ganhava forgas, em consonancia a
uma sociedade que comegava a se rebelar por ser espoliada pela coroa.

Sob essas circunstancias serdo produzidas as primeiras obras musicais religiosas
brasileiras, obras de grande valor (cuja extensao ¢ ainda incerta, pois, apenas recentemente
foram encontrados documentos que permitirdo aquilatd-la), mas, apesar delas — obras e
Igreja — os batuques e seus derivados prosseguiram mesmo assim.

A parte daquele movimento, Caldas Barbosa se dedica espontaneamente aos lundus
e as modinhas, e por meio destas Gltimas imprimira certa elevacdo da musica em relacdo ao
chdo do terreiro devido a seu carater romantico, como se esperava que ocorresse na musica
cultivada pelos negros naquelas fazendas.

Ele serd o primeiro compositor de musica popular do Brasil e fixaré o tripé sobre o
qual vird a se configurar a cangdo do século XX: o ritmo percussivo como base, a forte
relacdo entre a melodia e a letra, ambas compatibilizadas pela entoacdo da fala, e 0 modo
de dizer do cancionista, que especifica cada can¢do. As pecas de Caldas Barbosa

...baseavam-se num aparato ritmico oriundo dos batuques, suas melodias
deixavam entrever gestos ¢ meneios da fala cotidiana, o que lhe permitia
‘dizer’ o texto com graga e com forca persuasiva, e, finalmente, suas
inflexdes romanticas expandindo o campo de tessitura das cangdes,
introduziram um certo grau de abstra¢do sublime (distante do chdo), mas,
mesmo assim, ndo se desprendiam do corpo do intérprete (considerado
como o sujeito que sente) (TATIT, 2004, p. 27).
O feitio romantico afasta as modinhas daquele temido chio, mas, o assinalamento
da perda, a disjun¢@o do sujeito e seu objeto, implicam que a esse objeto pelo qual anseia, o
sujeito apele pelo reconhecimento de seu ser de paixdo. A “meiguice” e a “moleza” estdo

ali para dizer desse ser que anseia e que espera, € como se viu, a meiguice € a moleza sio

vistas como muito perigosas a ordem estabelecida. A voz do cantor tem poder de persuasao
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e de encantamento, evoca volupia nos inocentes e os deixa, indolentemente, a disposi¢ao
da paixdo. As tafularias do amor afastam o corpo da disciplina que o encaminharia ao fazer
e afasta a mente da ordem e da santa retiddo.

As modinhas de Caldas Barbosa ja deixam pressentir o lugar relevante que a letra e
a melodia, compatibilizadas em “fala que diz algo”, terdo no futuro, mas ndo serdo as
precursoras diretas da can¢do. A cangdo se formara a partir da cancionalizagdo dos
batuques africanos, quando estes se consubstanciarem em lundus, em polcas, em maxixes,
enfim, em musicas de diversdo, processo de mistura que se fara nas ruas, nas casas de tias,
longe da Corte portuguesa, da Europa ou no Brasil.

Cabe assinalar que essa mistura foi precedida pela combinacdo de diferentes
elementos sonoros musicais dos colonizadores ibéricos e dos indigenas do Brasil, por for¢a
da pretensdo doutrinaria dos jesuitas, durante o primeiro século da colonizagdo. A
sonoridade que resultard da tentativa de catequese combinard os instrumentos € 0s cantos
do colonizador e do colonizado.

De acordo com Tatit (2004), da cultura indigena virdo os instrumentos mais
ritmicos que melddicos — os de sopro, como a flauta, e os percussivos, como os chocalhos
— que irdo compor com os de corda da cultura ibérica, a viola e a viola portuguesa. Por seu
lado, a mistura entre os cantos se fard por meio da afinidade entre os cantos dos indigenas
com hinos religiosos € com cantos que ressoam a cantos de trabalho das metropoles
ibéricas, uma vez que pdem em relagdo os modos de palavra cantada de ambas as linguas.

As inflexdes melddicas gregorianas, ritmicamente livres de seus
contornos afinados com a oratdria, cediam espago as palavras cantadas
dos indios, adaptando-lhes o conteido aos dogmas catdlicos, mas
conservando a inteligibilidade da lingua de origem. (TATIT, 2004, p.20).

Mais melodicos que ritmicos, os instrumentos de corda prevalecerdo na mistura e
desenhardo uma sonoridade de base meloddica, que filia a musica nascente a musica tonal

européia. E a afinidade identificada entre os cantos sera ativamente utilizada pelos jesuitas
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em dire¢do a catequese pretendida e marcard o nascimento da musica do territorio
brasileiro com o sinal da religido e da dominagao.

O movimento de seducdo e de imposi¢do dos cantos europeus recebera tratamento
singular da parte dos nativos que introduzirdo nesses cantos a entoagdo especifica de suas
linguas — a0 modo de uma primeira tradu¢ao — por meio do qual os transformarao, e deles
se apropriardo. Com um expediente similar, fardo a apropriagdo dos demais elementos dos
ritos religiosos que lhes sdo transmitidos: modificam-lhes o sentido devocional e neles
introduzem suas dangas.

Ou pelo menos, essa € a conclusdo a qual se pode chegar, se forem dados créditos a
ampla variedade de relatos sobre o comportamento dos nativos em relagdo as praticas
religiosas cristds, tais como os do Padre Manoel da Nobrega, sobre o modo como os
indigenas participam da procissdo de Corpus Christie. Nessas ocasides, 0s supostamente
catequizados fazem em torno da igreja sua propria procissao, a qual o padre descreve como
uma espécie dancante de desfile que incorporava “...dancas e invengdes alegoricas a
maneira de Portugal (...) como se fossem alas (com mouriscas, dangas, coros, musicas,
bandeiras, representagdes figuradas, folias, etc.).” NOBREGA, apud TATIT, 2004, p. 20).

Procissdo que se aproxima mais das feicdes de um precoce carnaval que a
reveréncia devida ao mistério do corpo vivo do Cristo ressuscitado, reveréncia com a qual
os fiéis dao seu testemunho de fé. Diferentemente desse testemunho, com tais modos de
apropriagdo dos cantos e dos ritos do Velho Mundo, os nativos imprimem uma tor¢ao
brincante ao sentido devocional daqueles elementos.

Ao traduzi-los aos registros de sua propria cultura, o de suas linguas e o de suas
dangas, transformam os cantos e ritos cristdos em lazer e diversdo, préximos de seu chdo e
de seus proprios céus, longe da culpa que ancora a cultura ibérica e obriga a respirar o ar

rarefeito do sublime.
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A influéncia negra, influéncia usualmente mais reconhecida na constituicdo da
sonoridade brasileira que a influéncia nativa e a ibérica, vird se compor com tal base
musical misturada, mas s6 o fara depois de ter seguido um périplo proprio, relacionado a
presenga do negro na sociedade, que também conduzird a musica dos negros a condi¢ao de
musica de diversao.

Os batuques surgem de inicio, como tentativas de resgate e de recuperacdo da
organicidade prévia dos ritos proprios as sociedades tradicionais, organicidade perdida
devido a violéncia da nova condigao.

“A percussdo e a danca foram gradativamente reforcadas pela “diccdo negra” que
escapava pelas frestas da serviddo escravista (...)”" (TATIT, 2004, p. 21)

Inicialmente, nas senzalas, os batuques aparecem entre os escravos, unificados em
rito social e de lazer, mas revivem os restos do sentido profundo do ritual perdido na
medida em que os escravos neles retomam os calundus africanos. As praticas dos calundus
sdo ruidosas, se efetivam por meio de dancas em que estd presente a percussio, € por meio
de cantos, que fazem uma espécie de didlogo de uma voz solo com o coro, promovendo
uma dindmica de pergunta e respostas caracteristica. Com esses variados elementos e
recursos os praticantes obtém efeitos hipnéticos de transe, e por meio de vaticinios,
prevéem o futuro ou incidem sobre o corpo, nos casos de doengas, produzindo a cura.

A centralidade do corpo na busca do resgate da organicidade perdida revela que o
corpo buscado ¢ o corpo livre, pois ele assim comparece nos ritos religiosos e sociais, 0
que o transformara no objeto visado privilegiadamente pelas autoridades, que reprimirao
fortemente essas praticas, principalmente quando os brancos pobres, € mesmo os mestigos,
dos segmentos sociais inferiores da sociedade brasileira, vierem a se tornar freqiientadores
daquelas casas em que os negros se retinem. Nesse contexto repressivo, a peculiaridade da

danca da umbigada sera especialmente visada.
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A umbigada ¢ descrita pela maioria dos autores como uma espécie de danga
relacionada as nupcias, em que se anteciparia de forma ritual, por meio do rocar do baixo
ventre, a consumacao real do enlace, como modo de transmissdo de seu sentido aos futuros
nubentes. Uma versdo de excecdo a essa referéncia ¢ oferecida por Muniz Sodré (1998)
que situa a umbigada como um elemento pertinente a uma danca entre homens, que
ocorreria, originariamente, no contexto de luta de resisténcia do Quilombo dos Palmares. A
danca se estenderia pela noite adentro, danca em que as sentinelas, ruidosamente, fariam
notar sua presenga alerta a proximidade eventual do inimigo. Muniz Sodré descreve a
coreografia dessa umbigada nos seguintes termos:

Por via de regra, aos lados da rude orquestra, dispdem-se em circulos os
dangarinos, que cantando e batendo palmas, formam o coro ¢ o
acompanhamento. No centro do circulo, sai por turnos a dancar cada um
dos circunstantes. E este, ao terminar sua parte, por simples encontrdo ou
aceno violento, convida outro a substitui-lo (SODRE, 2007, p. 12).

A umbigada se revela assim, independentemente da origem que se lhe possa
reconhecer, um modo de subtrair o corpo dos destinos produtivos a que esta submetido na
economia escravocrata, pois, quer seja a umbigada uma referéncia ao rito do casamento ou
um preambulo da luta, em ambos os contextos, a danga liberta o corpo em ato, seja pela
promessa das alegrias do sexo, seja aos modos como a luta o pretende libertar. Dessa
forma, a danga e os cantos se configuram como modos de resisténcia — cultural e politica —
possiveis no momento.

Nao por acaso, portanto, as atividades de dancas dos negros serdo objeto de
interesse das autoridades, € se, durante uns tempos, foram toleradas, embora sob suspeicao,
quando ndo eventualmente reprimidas, rapidamente, a repressdo sistematica substituira a
tolerancia contrariada, e a partir de entdo, as cerimdnias serdo objeto de uma segunda

desmontagem, agora decisiva. Desmontagem que afastard de vez a organicidade que se
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pretendia resgatar, pois, a repressdo incidird de modos a separar o acontecimento em um
rito religioso e em um rito social.

Desde entdo, o que restou como rito religioso se estabelecera fora do perimetro dos
povoados rurais, na zona onde se exerce a agricultura de subsisténcia, territorios que serao
chamados de “rocas”, dos quais surgirdo as rogas ou os terreiros, do futuro candomblé. E, o
rito social subsistird nos povoados, ndo de todo isento dos ritos religiosos e, na cidade do
Rio de Janeiro, ird se transformar em musica de diversdo por meio da mistura a sonoridade
de base ja presente nas ruas.

E nesse contexto que os batuques serdo cancionalizados, e que se consolidara a
mistura da qual a cancdo derivard. A cangdo fara da percussdo a sua base e derivara o
“refrdo” e a “segunda parte” da dinamica de perguntas e respostas dos cantos africanos, e,
aos batuques, ou batucadas, serdo acrescentados o acompanhamento de viola e o estalar de
dedos, proprio aos fandangos ibéricos.

A sonoridade do negro escravizado ou recém-liberto, ao introduzir os elementos
percussivos a mistura ibérico-indigena que lhe era anterior, a consolidou com o acréscimo
desse terceiro elemento, a qual dessa forma se instituiu, desde suas origens, tendo lado a
lado, a expressdo tonal e a expressdo modal da musica. Disso resultardo as caracteristicas
que dardo as principais diretrizes da sonoridade brasileira desde entdo, a oralidade e a
percussdo. De acordo com Tatit, “o que importa dessa origem ¢ sua caracterizagdo como
instancia corporea e terrena sobre a qual se compde, decompde e recompde continuamente
a histéria da musica brasileira.” (TATIT, 2004, p. 22).

O que permite propor que sera a partir dessa instdncia corpdrea e terrena que
constitui a sonoridade brasileira em face das exigéncias de sublimidade, de restricdo e
censura aos grupos sociais dissonantes com as pretensdes de elevacdo do gosto e dos

costumes promovidas pela ordem instituida que ira se instaurar o conflito do qual resulta a
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musica popular brasileira como o sintoma social dessa sociedade. E que se expressara

como samba.

1. 2. O nascimento da cancio e do cancionista
“Ei pintassilgo, oi pinta roxo, melro, uirapuru, ei
chega-e-vira, engole-vento, sabia, inhambu...”

O nascimento mitico do samba dependeré da fixagdo do formato cang¢do, o que sera
antecedido pelo surgimento de variadas formas musicais que comecam a chegar ao pais
com a vinda da Corte portuguesa, nos inicios dos anos 1800, e que aqui sofrerdo
assimilagao.

Serdo elas, por um lado, a modinha portuguesa em que predomina o bel canto e
letras que seguem os canones da poesia, assim como diversas formas musicais sob a forma
de danga, o minueto, a gavota, o solo inglés, a valsa e a contradanga, com seus derivados
quadrilha e lanceiro®. O piano chega também pelas maos da familia real e desde entdo fara
parte ambiente musical brasileiro desempenhando o papel de escada social ao darem
surgimento aos saldes dos sobrados “... um espago privado de sociabilidade que tornara
visivel para observadores selecionados, a representagdo da vida familiar. Saraus, bailes e
serdo musicais tomavam um novo ritmo” (ALENCASTRO, apud WISNIK, 2003, p.41).

Em meados do século chegam, por conta propria, sem o patrocinio da familia real, a
polca, a mazzurca, a schottisch, a habanera e o tango, todas essas formas de musica
dangantes que tinham forte presenga nos paises da Europa, juntamente com a valsa. E,
todas sofrerao modificagdes relevantes ao se instalarem no Brasil.

Submetidas desde a chegada a um processo de nacionalizagdo, as dangas
importadas seriam fundidas por nossos musicos populares a formas
nativas de origem africanas, conhecidas pelo nome genérico de batuque.
Foi assim que, na década de 1870, nasceram o tango brasileiro, 0 maxixe

2 Cf. Severiano, 2008, p.17 ¢ segs.
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¢ 0 choro, a0 mesmo tempo em que se abrasileirava a técnica de execugio
de varios instrumentos, como o violdo, o cavaquinho e o proprio piano.
Parentes proximos, os trés géneros teriam em comum o ritmo binério e a
utilizagdo da sincope afro-brasileira, além da presenca da polca em sua
génese (SEVERIANO, 2008, p.23).

O que evidencia que a sincopa, elemento caracteristico do samba, ¢ uma criacao
brasileira, uma sincopa afro-brasileira, nio origindria da Africa, e que ja podia ser
encontrada no maxixe, no tango brasileiro ¢ no choro.

Porém, para o advento do samba ainda lhes falta um elemento essencial, uma letra
para a melodia, e que ambas obedegam a entoacao da fala. O processo de cancionalizacao
dos batuques, do qual o samba derivara, dependera da participacdo crescente de brancos
pobres e mesti¢os nas rodas de samba, que, finalmente, transformaram os restos dos ritos
africanos em musica de diversdo. Essa musica se difunde na casa das tias e também por
meio dos entremezes teatrais — pequenas pecas com cangoes e didlogos comicos, entre os
quadros da peca principal — em que os textos se acoplam as melodias circunstancialmente,
para efeito da fun¢do. O processo definitivo de cancionalizagdo se configurard por meio
dos [undus, que se tornardo conhecidos na medida em que participam dos espetaculos
teatrais, que 0s entremeia com recitativos, aproximando-o ainda mais da fala, e levando-os

como que a exigir uma letra que os acompanhe.

Sem perder o fundo ritmico dos batuques, agora havia também a melodia
do canto para descrever o sentimento amoroso, muitas vezes convertida
em refrdo, e a presenca mais destacada da oralidade para o didlogo de
personagens e os recitativos ‘comicos’ (TATIT, 2004, p.25).

Nas rodas das tias também se compdem cangdes. De inicio, as cangdes se fazem
com o concurso de varias maos e de diversos sopros de inspiragdo, pois elas ndo dependem
para nascer da autoria individual. Trata-se de uma produgdo coletiva que corresponde a

vida comunitaria, no que desta resta em compartilhamento do lazer, ou do 6cio forgado.
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Dessa forma, uma cangdo pode ou ndo ser atribuida a um autor, embora usualmente
nessa época nao o seja, podendo ser elaborada por vérios autores, sendo freqilientes as
parcerias. Esta usualmente € solicitada por um compositor a outro, que lhe pede para fazer
a “segunda parte”, o que acontece quando o primeiro autor fem apenas um refrdo, que
insiste, mas que ndo se desenvolve. O dono do refrdo, entdo, solicita a um dos que estdo ali,
que lhe faga o desenvolvimento de uma narrativa em que seu refrdo possa caber. Esse
parceiro ¢ chamado de seu “segundo” e também se torna autor da cangdo. Entretanto, isso
ndo caracteriza a fixagdo de uma particular divisdo de trabalho nem tampouco define
lugares especificos, pois as posi¢des de primeiro e de segundo se revezam e circulam.
Nesse momento “as cangdes sdo passarinhos... S3o de quem pegar”’, como Sinhd
argumentara:

Sinhé brigava pelo reconhecimento de suas criagdes como
producao individualizada, como obras de autor. Mesmo que se
apossasse de um tema coletivo, justificava seu ato com a invocacao
de um direito de caca: ‘Samba ¢ como passarinho. E de quem
pegar’ (SODRE, 2007, p.41).

Além da autoria difusa e coletiva, as letras das cangdes, nesses tempos iniciais, nao
se estabilizam em uma tnica formulagdo, uma vez que a funcao da letra na cang¢ao nao sera
homologa a poesia na literatura. Na can¢do, a predominancia da oralidade possibilita uma
larga faixa de manobra entoativa e essa, por sua vez, permite abordar os diversos assuntos
da vida cotidiana. O que também salvaguardaré o valor e a “fun¢do” de mensagem que lhe
serd correspondente, como anteriormente havia sido proprio aos titulos aleatorios das
polcas, que dialogavam entre si. As cangdes serdo modos de mandar recados, de falar a
desafetos, e outros que tais, e caracterizardo uma sociabilidade que marcard a musica
popular como propria a fala publica e que a transformard em modo de critica social. O que

serd da maior importancia nas ocasidoes em que a musica popular estiver sob censura.

Entretanto, ainda nesses inicios, as letras sofrem flutuagdes, estdo sujeitas a inumeras
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variagoes e transformagdes, na dependéncia de fatores extramusicais, uma vez que nao tém
outro registro que ndo o acontecimento de sua execugao.

A flexibilidade da letra, diz também, ainda que indiretamente, da predominancia do
tema melddico em relagdo ao conteudo, e sera esse elemento que dirigirad a entoacdo da fala
a qual a letra ird se acoplar, o que sera elevado ao estatuto de paradigma com Noel Rosa.

A letra da cancdo que se estabiliza pelo canto, assim como a autoria multipla, ou
mesmo indefinido desaparecerd da cena musical, quando a cangdo iniciar sua introdugao
decisiva no panorama cultural brasileiro por meio das gravagdes fonograficas e,
finalmente, se consolidar com o rddio. Com a industria fonografica aquela entoagdo se
revelaré propicia a gravagdo, o que garantira relativa perenidade que o parentesco a fala lhe
retirava.

A partir de sua fixa¢do por meio de gravagdes, a autoria indefinida serd substituida
pela autoria definida e nessas circunstancias ocorrerdo parcerias “dadas”, ou seja, parcerias
concedidas com a finalidade de trocas comerciais, como por exemplo, a parceria no samba
em troca do acesso do sambista a gravadora. Pratica-se também a venda do samba, em
principio para o intérprete, mas ocorrem vendas de outra natureza, por razdes de
necessidade financeira, o que da ocasido de o comprador do samba, sem qualquer
participagdo em sua criacdo, possa registrar o samba como sendo de sua propria autoria,
sem que isso caracterize ato de ma fé ou que esteja em desacordo com o autor, agora ex-
proprietario. A autoria da cangado registrada comercialmente, a gravagao que a estabiliza e a
difusdo pelo radio que a estende a vérios segmentos da sociedade, sdo os modos pelos
quais a can¢do se torna mercadoria e se torna moderna, ao participar do modo de
organizagdo da vida social em que o individuo € o protagonista, de acordo aos novos

tempos urbanos, modernos e industriais.
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Nem musicos nem poetas, os cancionistas sdo efeitos da cangdo. Comparecem na
massa informe dos sons no momento em que os elementos que conformardo a cangdo se
apresentam em tensao, exigindo resolugao.

O cancionista incide nessa exigéncia e introduz a entoa¢do da fala no tema da
melodia que voa pelos ares. E inscreve seu corpo na pulsagdo firme e constante que veio do
ritmado do corpo outro imemorial, o negro da Africa, ao qual, agora, o cancionista,
sambista, redobra na sincopa.

Estdo dados os trés elementos do som que consolidam uma resultante pontual e
retiram uma can¢do do efémero da fala, singularizando-se assim uma canc¢do. E um
cancionista se faz em ato interpretante, efeito do gesto oportuno, “no mo(vi)mento preciso
em que o tempo for propicio” (VELOSO, “Oragdo ao tempo”, 1979).

O som, cujo tema se ordena no ritmo, ¢ um elemento fundamental nas
culturas africanas. Isto se evidencia, por exemplo, no sistema gé€ge-nagd
ou ioruba, em que o som ¢ condutor de axé, ou seja, o poder ou forga de
realizacdo, que possibilita o dinamismo da existéncia. No Brasil, as
institui¢Ges religiosas gége-nagos sdo guardids e transmissoras desse
poder que exige a comunicagdo direta, o contato interpessoal, (cara a
cara) para sua transmissao. O som resulta de um processo onde o corpo se
faz presente, dinamicamente, em busca de contato com outro corpo para
acionar o axé (SODRE, 2007, p.20)..
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Capitulo 2. Do complexo de Pestana ao Ato de Donga

“A roda que é do povo/onde se diz o que diz”

Ha mais um modo da psicanalise fazer incidéncia na cultura além do tratamento
psicanalitico conforme o praticado por Freud, e isso se d4 quando os psicanalistas levam a
clinica psicanalitica além de seu solo de origem e se dispdem a realizar a clinica em
extensdo, o que inclui a psicandlise com criangas, a psicandlise praticada no interior de
equipamentos de Satide Mental,” em que psicanalistas inserem o dispositivo psicanalitico
no contexto de uma pratica social abrangente, até chegar, finalmente, as condi¢des em que
a psicanalise faz parcerias com outros saberes e se insere no interior de outros modos de
produgdo cultural, tais como o cinema — em sua produg¢do, por exemplo, de roteiros, ou na
recepgdo, por meio da andlise das producgdes cinematograficas —, a analise literaria e a
propria literatura, e, outros.

E, como no caso presente, em que a inser¢ao da psicanalise € proposta no contexto
da pesquisa em ciéncias sociais, por meio da proposicdo da musica popular brasileira
situada como sintoma social.

A inclusdo da perspectiva da psicandlise no ambito dos estudos da musica popular
brasileira foi facilitada pela abertura daquele campo a varias ciéncias, uma vez que o0s
pesquisadores dessa musica evidenciam a preocupagdo com O risco que esse€ campo Se
restrinja em prejuizo de seu objeto. Como ressalta Napolitano (2005), autor que, a partir do
campo da historiografia tem se dedicado ao estudo da musica popular brasileira,

a musica, € os proprios musicélogos o reconhecem, torna-se tanto
mais compreensivel quanto mais forem os focos de luz sobre ela.
Focos que devem ter origem em varias Ciéncias Humanas, como a

sociologia, a antropologia, a critica literaria, a comunica¢do social,
os estudos culturais como um todo” (NAPOLITANO, 2005, p. 9).

3 Tais como os CAPS — Centros de Atencao Psico-Social, os PSF — Programa de Satide da Familia, e outros.
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Dessas indica¢des pode-se depreender que, correlativamente os estudos da musica
popular propiciarao uma melhor compreensdo da sociedade moderna, o que coincide com a
afirmacao do autor que “...além de ser uma boa idéia, a cang¢do (e a musica como um todo)
ajuda a pensar a sociedade e a histéria. A musica ndo ¢ apenas ‘boa para ouvir’, mas
também ¢ ‘boa para pensar’” (NAPOLITANO, 2005, pag.11).

Entretanto, mesmo com perspectiva tdo ampla e promissora, a selecdo de areas de
conhecimento elencadas pelo autor ndo contempla a psicanalise. Curiosamente, na leitura
de estudos sobre musica popular provenientes daquelas varias disciplinas sobressai a
recorréncia da utilizagdo de conceitos psicanaliticos pelos autores, na discussdo de seus
argumentos. Por exemplo, encontra-se farto uso das expressdes recalque, retorno do
reprimido, des-recalque (sic), pulsdo, complexo; ou entdo, adjetivagdes tais como
catartico, sintomatico, inconsciente, ¢ outros. Termos encontrados em Sandroni, 2008;
Wisnik, 2004; Ramos, 1935; Napolitano, 2004; apenas para referir alguns autores
representativos de suas areas. O uso consistente dessas expressdes em circunstancias
especificas das andlises desenvolvidas chama a aten¢do e merece comentario.

Assim, Napolitano afirma que,

recalcado, o maxixe foi um dos géneros matrizes do samba, este sim uma
paradigma musical de um Brasil mesti¢o, cujo nome consagrava-se nas
primeiras décadas do século XX, marcando o inicio de um ‘processo de
desrecalque, agora apologético que constituiu a imagem de um pais
moderno erigido sobre os escombros da escraviddo’ (NAPOLITANO,
2007, p.13-4),

referindo-se a Caldeira, que inaugura o termo desrecalque. Em outra de suas publicagdes,
no titulo “O Retorno do reprimido — o lugar da musica” (2004) em que comenta o
langamento do livro “Eu ndo sou cachorro ndo — musica popular cafona e ditadura militar

no Brasil” de Paulo César de Aratjo (2001), Napolitano afirma que o livro

constitui-se numa obra original e necessaria, incorporando como tema
historiografico a musica desses segmentos populares [pois] o que o autor
anuncia como justificativa da pesquisa, acertadamente a meu ver, ¢ o
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descaso da historiografia da cultura ao fechar os olhos ¢ jogar o véu do
siléncio sobre os compositores ¢ cantores cafonas que, apesar de idolos de
audiéncia massiva, foram sumariamente apagados da historia da musica
popular (NAPOLITANO, 2004, p.378-9).

O artigo de Jos¢ Miguel Wisnik “Machado maxixe: O Caso Pestana”, de 2004,
aporta um rico material para a discussdo da formacdo da cultura musical brasileira e faz
abundante referéncia aos conceitos psicanaliticos, qualidades que dificultam apresentar
uma sintese do mesmo, mas, apesar da perda dessa riqueza de material, assinalaremos o
aspecto decisivo que aporta novo elemento a esta discussao sem fugir ao foco da mesma.

O conto de Machado de Assis, “Um homem Célebre” é o ponto de partida de
analise em que o autor propde a hipdtese que o conto delineia algo que se esconde e que se
desvela no movimento de esconder, modo pelo qual Machado teria assinalado e tratado das
contradigdes e das conflitivas que se entranharam e se estranhavam na cidade do Rio de
Janeiro em meados do século XIX, especialmente, quanto a “mesticagem” da musica
popular de origem européia.

No caso, a polca, que estaria em vias de sucumbir ao risco de ser encontrada pela
musica negra, o que o conto desmentiria, na medida em que, por meio de suas nuances e
subterfugios, indicaria que o acontecimento ja estava consumado: a polca ja teria virado
maxixe, mas este nao poderia ser nomeado.

As conflitivas e as contradigdes que se consubstanciariam no maxixe € o deixariam
oculto, no conto e na cidade, sob 0 nome de polcas, também manteriam oculto em Pestana
o sofrimento vindo da ambicdo frustrada em compor réquiens, missas e que tais,
sofrimento que se daria em contradicdo a habilidade pela qual ele ¢ o homem célebre que,
brilhantemente, apenas compde polcas de sucesso. O sofrimento se ancoraria em sua
relativa e sofrida mediocridade auto atribuida por ndo conseguir atingir a gloria almejada.

Wisnik situa o conto como o nucleo de uma série de textos de Machado, cronicas,

contos e romances, que t€ém a musica como tema, série que aborda o descompasso entre o
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erudito e o popular, como neste caso, e outros polos de relacdo, realiza uma interpretagao
musical da Historia e prefigura linhas problematicas que marcariam a musica no século
XX. Neste caso em especifico Machado teria realizado o ciframento entre escraviddo e
mesticagem € musica a0 mesmo tempo em que teria proposto uma pioneira critica a cultura
de massa, em que ao artista restaria “o papel de pedo impotente entre a alienacdo de uma
arte que niao descreve o meio em que atua ¢ de um mercado que instrumentaliza seus
esfor¢os vaos para os fins do lucro.” (WISNIK, 2004, p.16).

Mas “Um homem célebre” seria também o primeiro dos contos da série aludida em
que se encontra um “programa irdnico subjacente ao conto” (WISNIK, 2004, p.22).

Programa que ¢ efeito da reviravolta operada por Machado, que abandona

o altivo pressuposto da seriedade artistica diluido em sentimentalismo, ¢
deslocando-o para um lugar onde ele ndo permanece mais como a
garantia de um valor herdado, mas como um crédito nao avalizado pelas
transformacdes do panorama cultural que sofre o primeiro influxo da
musica de massas. (WISNIK, 2004, p.21),

o que implicou em apontar para as ambigiliidades e ambivaléncias da posi¢ao do peado.

Pestana vive o suplicio entre a sublimidade e a composi¢ao das polcas, “prepara-se
para o supremo salto criativo e quando d& por sim ¢ o autor de mais uma inelutavel e
saltitante polca”. (WISNIK, 2004, p.14). Entretanto, se o sucesso ¢ inseparavel do fracasso
intimo, por outro lado, Pestana se trairia ao compor as polcas, € nessa hora, ele ¢ congenial,
uma vez que as polcas lhe véem com fluéncia e exaltagdo. Como sugere Wisnik ndo € o
caso de afundar Pestana na lama do derrisorio, pois ndo se trata de “a montanha sinfonica
parindo o rato saltitante” (WISNIK, 2004, p. 16).

Machado nao traz Pestana a baila para evidenciar algo como uma ridicula

pretensdo do pianeiro, ridicula porque pianeiro, mas sim, para revela-lo
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ndo s6 como uma individualidade em crise, mas um indice gritante da
cultura, um sinal da vida coletiva, um sintoma exemplar de processos que
o conto pde em jogo... com grande alcance analitico e que sdo muito mais
complexos do que a leveza dangante da narrativa faz supor de inicio
(WISNIK, 2004, p.16).

Deixemos a analise exemplar de Wisnik, e, passemos ao exame dos argumentos de

Sandroni (2008). Nesse texto encontramos, quando da discussdo de “Pelo Telefone,” a

seguinte passagem:

O chefe da policia, tornado alvo de escarnio geral, converte-se por isso
mesmo, em chefe da Folia, em rei Momo: ¢ finalmente em torno dele,
como de um bode expiatorio, que a multiddo canta e danga durante o
carnaval de 1917, com alegria ¢ sem ‘questdes’. O repressor ¢
transformado em chefe dionisiaco.” (SANDRONI, 2008, p. 122)

e acrescenta em nota: “Inspiro-me, obviamente, no Freud de “Totem e Tabu” e em René

Girard, “A violéncia e o sagrado” (id. ibid., p.232). O mesmo autor ¢ bastante cauteloso

para caucionar a afirmagdo proposta por Ramos, que propde um inconsciente negro-

africano sendo objeto de operacdo de censura a céu aberto, em sintonia com a primeira

topica freudiana e o processo de formagdo onirica, e, em sentido amplo, formagdo do

sintoma. Vale a pena a longa citacdo de Ramos, conforme Sandroni a apresenta:

Perseguido pelo branco, o negro no Brasil escondeu as suas crengas nos
‘terreiros’ de macumba e de candomblés. O folclore foi a valvula pela
qual ele se comunicou com a civilizagdo ‘branca’ (...) Principalmente, no
Carnaval. Todos os anos a Praca Onze de Junho, no Rio de Janeiro,
recebe a avalanche dessa catarse coletiva (...) A Praga Onze ¢ uma grande
trituradora, mo gigantesca que elabora o material inconsciente, e prepara-
o para sua entrada na ‘civilizacdo’. A Praca Onze & o censor do
inconsciente negro-africano (...) E a fronteira entre a cultura negra ¢ a
branco-européia, fronteira sem limites precisos, onde se interpenetram
tradicdes e se revezam culturas. (RAMOS, 1935, apud SANDRONI,
2008, p.110).

Em relacdo a que o autor argumentara

Ora, a transposi¢do do plano psicoldgico, no qual Freud elaborou sua
teoria, para a socioldgica ¢ muito problematica. Ainda mais problematica
¢ a equivaléncia postulada por Ramos entre a cultura negra ¢ o
inconsciente. A analogia ai formulada tem, no entanto o grande mérito de
manifestar claramente dois paradigmas da histéria do samba: o da
repressdo e o da concepgao topica (SANDRONI, 2008, p.110).
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A afirmagdo do autor recoloca o assunto em termos pertinentes de repressao e nao
de recalcamento, o que também se aplicaria ao exemplo relacionado a repressao sofrida
pela musica cafona, no exemplo de Napolitano. Ao mesmo tempo Sandroni evidencia a
concepgdo que a psicanalise teria sua origem no plano psicologico da mesma forma que
sua praxis se situaria estritamente nesse plano de intervengao. Concepg¢ao  partilhada
com criticos € comentadores da psicandlise que termina por referi-la a outros ambitos de
analise apenas sob a forma de evocacdo, como em vdrios desses exemplos. Os exemplos
arrolados possibilitam estabelecer um quadro incipiente dos modos como conceitos
psicanaliticos comparecem nesses diversos campos de analise, o que ndo sera aqui
desenvolvido, pois nos afastaria do foco deste trabalho, mas, principalmente evidenciam
que a freqiiéncia e os modos dessa utilizacdo que permitem remarcar que, pelo menos
segundo as andlises desses autores, a musica popular teria sido objeto de operagdes de
recalcamento. Nas reflexdes dos autores referidos a musica popular comparece como
recalcado e como elemento retornado do recalcado; ou entdo, como equivalente ao traco
representativo de uma cultura: a cultura negra imiscuindo-se a branca, na grande mé da
Praga Onze, durante o Carnaval, na leitura de Ramos, ou seja, a mesticagem e o hibridismo
cultural.

Da perspectiva da andlise desenvolvida nesta tese a cultura negra e a mestica
participam da instituicdo do sintoma social dessa sociedade, pelo menos devido ao fato que
uma boa parte musical dessa cultura sucumbiu a um modo de desaparecimento cujas
operagodes incluem o recalcamento. O que convoca a explicitagdo sobre os termos € os
modos pelos quais as pressdes sociais se transformam e como o fazem, se o fazem, em
sintomas sociais propriamente ditos. Explicitacdo a qual daremos inicio a partir das
implicagcdes que Sandroni extraira da proposicdo de Ramos para seu proprio campo de

analise, as quais diferenciaremos, em linhas gerais, a seguir.
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Os paradigmas historiograficos da repressdo e o tdpico se alternardo ou se
combinardo para responder pelas condigdes que levaram a que o samba tenha vingado na
cidade do Rio de Janeiro, nos inicios do século XX.

O paradigma da repressdo considera que houve repudio das classes dominantes a
cultura negra ou mais amplamente, a cultura popular, desde sempre, o que se expressaria
pela permanéncia da perseguicao policial oficial ao samba até por volta de 1930. Como
afirmaria Noel Rosa, “a principio o samba foi combatido. Era considerada distracdo de
vagabundo.” (MAXIMO & DIDIER, apud SANDRONI, 2004, p.111). Colabora para
nuancar essa leitura exagerada a constata¢ao que, houve, “desde cedo, ao lado da repressdo
interesse € apoio a musica popular por parte da elite” (VIANNA, apud SANDRONI, 2004,
p.111).

O reconhecimento da ambigiiidade das autoridades e das elites em geral para com a
cultura popular africana permite entendé-la como o indice que leva a aceitar que o samba
tenha sido realmente se formado como efeito de um amplo fluxo de contatos entre negros e
brancos no Brasil, em que os brancos foram também parceiros de um didlogo cultural, mas
que o mesmo nao se fez sem tensdes e conflitos.

O paradigma topico serd apresentado nesta discussao seguindo a mesma direcdo de
ressaltar a pertinéncia de leituras nuangadas que leve em conta a complexidade dos
fendmenos, para dar conta de situar o nascimento do samba. Em linhas gerais essa
concepcao afirma que o samba seria o efeito da progressiva expulsdo da cultura negra para
as rogas, ou para exclusdes equivalentes, que historicamente incidiram sobre a pratica dos
ritos de candomblé e de capoiera, mas, de cuja expulsdo, o samba teria retornado, nao
como produgio dessa cultura, mas como atavismo cultural presente desde a Africa, que
teria deixado seu nicho e vindo a luz em momento oportuno. O que implicaria em

considerar que o samba seria intrinseco a cultura negra “num segundo sentido, isto ¢, por
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oposicdo as outras culturas e etnias que compdem a sociedade brasileira” (SANDRONI,
2004, p. 114).

Um fator que permite indicar que ¢ historicamente consequente relativizar a
discussdo nuancando os dois paradigmas ¢ levar em consideragdo a importancia que as
casas das tias baianas terdo para o surgimento do samba, e também a importancia que essas
casas tétm — como ocorréncias historicas — na evidenciagdo do tipo de conflitivas e das
modalidades de resolucdo que foram vigentes naquelas circunstincias histéricas que
possibilitaram o nascimento do samba conforme acontecido.

As casas das “tias” baianas no Rio de Janeiro surgiram por decorréncia do ciclo
migratorio da segunda metade do século XIX que deslocara contingentes da populacao do
Nordeste para o Rio, incluindo nesse deslocamento negros livres baianos — por alforria ou
nascidos apos a lei do Ventre Livre — negros “que gozavam de relativa tranqiiilidade
econdmica...unido por fortes lagos de solidariedade iriam constituir uma ‘comunidade
baiana’ no bairro da Saude, no Centro do Rio”. (SANDRONI, 2004, p. 100).

Nos inicios do século XX essas mulheres, velhas baianas, exerciam fungdes sociais
amplas de garantia dos lagos da comunidade, fun¢des que abrangiam a lideranga espiritual,
uma vez que elas tinham lugares destacados no candomblé, na organiza¢ao da familia — as
mulheres negras se destacaram socialmente como fazedoras e vendedoras de doces, os
tabuleiros das baianas — assim como na confec¢do e venda de trajes de baianas para o
nascente Carnaval, a época, lazer de brancos da elite, e no lazer, pois, eram grandes
festeiras.

Segundo Jodo da Baiana, sua mie também vivia “dando festas de
candomblé. As baianas da época gostavam de dar festas ... era preciso ir
até a chefatura e explicar que ia haver um samba, um baile, uma festa
enfim. E Donga confirma: L4 em casa, se reuniam 0s primeiros
sambistas, alids, ndo havia esse tratamento de sambista...Era festa mesmo.
Assim como havia na minha casa, havia na de todos os conterranecos de
minha mae (SANDRONI, 2004, p. 101).
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A mais famosa das rodas serd a da casa de Tia Ciata, que ficava regido mais central
da cidade, na Rua Visconde de Itauna, nimero 117 e que era freqiientada por Donga, por
Jodo da Baiana e muitos mais.

Assim nasceram ‘“Pelo Telefone” e Donga, duas lendas. Considerado o primeiro
samba gravado e registrado, “Pelo Telefone” conheceu varias letras, letras que sofreram
inflexdes de acordo com os acontecimentos implicados na feitura do samba, e que contam
a historia da propria polémica gerada, inaugurando, ainda que incipientemente, o0 modo do

samba “falar de si-mesmo”.*

2.1. Pelo Telefone — Donga

Em 1916, Ernesto do Santos, negro, filho de negra alforriada baiana, nascido no
Rio de Janeiro, depois de um processo complexo que incluiu, por exigéncia oficial, um
advogado, branco, d4 entrada nos Arquivos da Biblioteca Nacional ao pedido de registro de
uma sua composic¢ao, em parceria, com o referido advogado, denominada “Pelo Telefone”,
e identificada como “samba”.

A época houve repercussio desse fato e Donga foi publicamente acusado de haver
roubado o samba de Tia Ciata ou de sua casa, onde ele seria cantado e que seria, portanto,
obra coletiva. A discussdo realizada por Carlos Sandroni (SANDRONI, 2008) a respeito
das caracterisiticas propria a Pelo Telefone permitem evidenciar que o samba era um
hibrido de falas populares, como seria comum das produgdes coletivas, com algo de
autoral, parte essa que indicaria que a autoria seria mesmo de Donga, uma vez que os

versos acrescentados, criados, portanto, s3o os Unicos que fazem referéncia ao Carnaval,

* Para uma discussdo detalhada das versdes de “Pelo Telefone” visando situar pontos de passagem da musica
folcldrica a musica popular, conferir “Feitico Decente — o samba no Rio de Janeiro, de 1917 a 1933” de
Carlos Sandroni (2001).
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que efetivamente a época era festa da elite, a qual as cancdes tradicionais ndo se refeririam,
em principio, e ao fato que Donga apressou-se em gravar o samba porque queria que o
mesmo fosse lancado para o Carnaval de 1917, com vistas ao sucesso. O que efetivamente

aconteceu. Pelo Telefone fez enorme sucesso no Carnaval daquele ano.
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Primeira Versiao

O Chefe da Folia

Pelo Telefone manda me avisar
Que com alegria

Nao se questione para se brincar

Ai, ai, ai

E deixar magoas pra tras, 6 rapaz
Al, ai, a1

Ficas triste se és capaz e veras

Tomara que tu apanhes
Pra ndo tornar fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitico

Al, se a rolinha, Sinh6, Sinhd,
Se embaragou, Sinhd, Sinho

E que a avezinha, Sinhd, Sinho
Nunca sambou, Sinh6, Sinhd
Porque este samba, Sinho, Sinho
De arrepiar, Sinh6, Sinho

PG&e perna bamba, Sinhd, Sinhd
Mas faz gozar, Sinho, Sinho.

Segunda Versao

O “Peru” me disse

Se o “Morcego” visse
Nao fazer tolice

Que eu entdo saisse
Dessa esquisitice

De disse-nao-disse

Ah! Ah! Ah!

Al esta o canto ideal, triunfal
Al, ai, ai,

Viva o nosso Carnaval sem rival

Se quem tira o amor dos outros
Por Deus fosse castigado

O mundo estava vazio

E o inferno habitado

Queres ou nao, Sinho, Sinhd
Vir pro corddo, Sinhd, Sinho

E ser folido, Sinhd, Sinho

De coragado, Sinho, Sinhd
Porque este samba, Sinhd, Sinho
E de arrepiar, Sinho, Sinho

P6e perna bamba, Sinhd, Sinhd
Mas faz gozar, Sinho, Sinhd

Quem for de bom gosto
Mostre-se disposto
Nao procure encosto
Tenha o riso posto
Faca alegre o rosto
Nada de desgosto

Ai, ai, ai

Danga o samba

Com calor, meu amor
Ai, ai, ai

Pois quem danga Néo tem dor nem calor.
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Variac¢ao da primeira estrofe, valida para ambas as versoes

O Chefe da Policia

Pelo telefone

Mandou me avisar

Que na Carioca,

Tem uma roleta

Para se jogar

As duas variagdes podem ser lidas comparativamente, considerando-se a primeira das
versoes como a original e a segunda delas, como uma resposta a primeira, o que implica que cada
uma delas seja lida integralmente como uma narrativa. Isto ¢ possivel na medida em que a
configuracdo das cangdes, futuro samba, nesse momento ainda estd centrada na vida comunitaria,
mas esta ja este em transformacdo. Nesse contexto, os sambas, maxixes, lundus, marchas, sdo as
novas formas de fala dialdgica que anteriormente havia caracterizado as polcas, por meio de seus
titulos. Como exemplificado a seguir:

“A polca-lundu ‘Sai poeira!’ (...) traz a observacdo ‘Em resposta a polca ‘Sai Cinza!’. A
polca-lundu ‘Que ¢ da chave?’ desencadeia e série ‘Que ¢ da tranca?’, ‘Nao sei da chave!’, e

finalmente ‘Achou-se a chave!’...” (WISNIK, 2003, p. 28).

O que leva Machado de Assis a comentar em uma de suas cronicas, em junho de 1878:

‘Se eu pedir vocé me da?’ ¢ o titulo de uma polca distribuida ha algumas
semanas. Nao ficou sem resposta; saiu agora outra polca denominada ‘Peca so, e
vocé vera!’ Este sistema telefonico aplicado a cangdo ndo ¢ novo, data de alguns
anos; mas até onde ira é que ninguém pode prever (MACHADO DE ASSIS,
apud WISNIK, 2003, p.27)

Como se pode depreender, a propria “Pelo Telefone” em suas variadas versdes parece ser a
explicitacdo desse modo dialdgico amplamente difundido, e que, como bem ‘“ndo-previu”
Machado, iria bem longe. Ainda ndo se sabe onde vai parar.

Nesse contexto, as cang¢des - sambas, maxixes, lundu - sdo as novas formas da fala

dialégica que tanto caracterizou as polcas, na relacdo de seus titulos entre si, mas agora

incorporam novos elementos: “satiras, comentarios politicos, exaltagdes de feitos gloriosos ou de
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valentias, incidentes do cotidiano, noticias de grande repercussdo. (...) Havia também os temas
polémicos ou de provocagdo, assim como os romanticos, de excelente qualidade lirica.” (SODRE,
2004, p.43).

Passemos as versdes de “Pelo Telefone.”

Na primeira das versdes hd um chamado a danga e a brincadeira aos modos de um convite,
mas um convite acompanhado de uma sutil adverténcia — que faz do convidado um interpelado —
para que ele entre na brincadeira sem brigar, sem causar, sem levar problemas. Afinal, a danga
esta autorizada, o chefe da folia mandou avisar, e, ainda mais, o chefe trata o folido familiarmente
j& que o mandou avisar pessoalmente (“me avisar”), e de maneira muito especial, pelo telefone.

Mas, embora a folia esteja autorizada, os ritos religiosos continuam proibidos, assim como
a inser¢do na sociedade continua precéria para o negro, entretanto, para brincar ¢ preciso esquecer
esse presente € o passado em que se este presente se origina, trata-se de seguir adiante, “deixar as
magoas para tras, 0 rapaz’.

Aparece, no convite, um modo de convocagdo em que ha uma interpelagdo — uma espécie
de desafio — cuja diccdo lusitana, “6 rapaz”, se deixa ouvir; interpelacdo que se faz
condescendente, pretendendo dar “um empurrdozinho” de estimulo ao relutante folido. Algo
assim como “deixa disso...” Entretanto, muito rapidamente, o empurrdozinho resvala para os
antigos modos de dominagdo existente entre os dois interlocutores, modos agora apenas evocados,
pois o Sinh6 ndo pode mais bater no “preto velho”, nem no preto mogo. Mas pode evocar, por
meio dos votos, seu passado recente: “Tomara que tu apanhes/pra ndo voltar fazer isso/Tirar
amores dos outros/ Depois fazer teus feiticos”.

Embora um dos interlocutores — chefe da policia, da folia, ou, genericamente, o Sinhd —

ndo se presentifique na letra para justificar um dialogo explicito, a forma dialogica, pode ser
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suposta pelas modalidades de tratamento presentes: a interjei¢do “6 rapaz”, e o “tu”, em “Tomara
que tu apanhes (...).*

Frente a convocacdo tdo amigavel e hostil, s6 resta responder ao Sinhd, que “o samba
deixa a perna bamba, mas faz gozar". As duas estrofes, em didlogo, parecem ser o “miolo do
samba”, o canto em desafio entre o Sinhd, que acha que o passado deve esquecido, desde que “tu
apanhes” e que nunca mais faca isso, de “tomar os amores dos outros”, € o negro que responde ao
Sinho, que € o samba que ¢ de arrepiar, pde a perna bamba e que faz gozar. Trata-se da perna da
rolinha, por suposto, rolinha que se embaragou, ja que “a rolinha nunca sambou”. Com todo o
escarnio que implica dizer que a rolinha nunca sambou, ou seja, que a rolinha dos amores tomados
do Sinho, nunca gozou, ja que o Sinhd ndo danca samba.

A segunda versdo repropde as tematicas do conteudo da primeira versdo, mas neste caso,
ndo hd nem Chefe nem convite para a danca. Ha o peru e o morcego, ¢ eles ndo convidam a
danga, eles primeiramente avisam ao convidado/interpelado que ele ndo deve fazer tolice, que
deve sair dessa esquisitice de disse-ndo-disse. Nao se trata mais de “ndo questione”, de ndo
brigar, mas que se deixe de levar em conta a intriga e a fofoca que cerca o convite/convocacgao.
Nessa versdo, ¢ como se o destinatario do primeiro convite construisse sua resposta pondo em
jogo o modo como entendeu o empurraozinho a folia do “6 rapaz” da primeira versao.

Nesse caso, tendo ouvido o Peru e o Morcego, a sua resposta seria: “me avisaram para
deixar de me interessar pelo que se diz por ai”’, e o que se diz por ai, de acordo com a versao
anterior, ¢ que ele “tomou os amores dos outros”.

O acusado nd3o nega nem admite o crime, seu ato, mas inverte as respectivas posicoes,
pois, agora, ¢ ele quem adverte o “reclamante” de que este deva esquecer o passado, e isso, para o

bem da ordem do mundo, pois, “Se quem tira o amor dos outros/ Fosse por Deus castigado/ O

* Contribui para fortalecer esta argumentagio, a analise de Sandroni (2001), que estabelece a pertenga dos versos a
modalidade folcldrica de “desafio”, presente, por exemplo, nos repentes.
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mundo estava vazio / e o inferno habitado.” Afinal, dada a natureza dos acontecimentos, “os
amores roubados” isso ¢ coisa que nem se fala nem se espera justi¢a. Se havia algo ao qual o
sujeito do samba devesse esquecer e perdoar ao Sinho, “deixar as méagoas para tras”, entdo ele
anuncia que seu modo de fazer justicamento do que lhe pediram para esquecer havia sido o de
“tomar os amores dos outros...” Redobrando a inversdo, o interpelado convida o Sinhé a dangar,
afinal, no Carnaval triunfa o ideal, ndao ha rival, todos de bom gosto, de riso posto, sem desgosto,
sem encosto. O que s6 € possivel quando se sabe sambar, pois, “queira ou ndo queira o Sinhd”, o
samba ¢ de arrepiar, poe a perna bamba, mas faz gozar. Tem que saber ser bamba do samba, “ser
folido de coragdo” alegre, sem dor. E calor, s6 o da danga.

O modo de constru¢ao de Pelo Telefone indica essa mesma conflitiva entre os dispares, o
Sinh6 e o moleque, o rapaz, que tira os amores dos outros. De acordo com Sandroni (2008, p. 129
e segs.), coexistem duas dic¢des poéticas diferentes entre as versdes, que de acordo com os modos
das rimas, indicam a dindmica de perguntas e respostas, em que se “explicita uma acusagdo
dirigida a esse “tu”, o qual por sua vez, toma a palavra para defender-se ironicamente. A matriz
dialégica €, no entanto, disfarcada pelo fato de que a segunda quadra ¢ cantada pelo mesmo
cantor.” (SANDRONI, 2008, p.127)

Mas, mesmo assim, ¢ ainda que assinale que a emergéncia do corpo na letra (calor de
arrepiar, pernas bambas, fazer gozar) ¢ caracteristica do que Sodré define como a “posigdo
discursiva do negro brasileiro” (SANDRONI, 2008, p.127) em nenhum momento isso ¢ levado
em conta como indicativo da emergéncia do corpo do homem negro, nao da mulher negra, na cena
social, sua aparicdo como objeto de desejo e como sujeito apto a disputa pela mulher, no
confronto das escolhas com seus pares dispares.

Passemos a segunda leitura para verificar aonde isso nos leva.

A segunda leitura ¢ feita ao modo de comparar uma cancdo a outra, lidas suas estrofes na

horizontal. Assim, a comparacdo entre a primeira estrofe da primeira versdo, “O Chefe da
9
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policia/pelo telefone mandou me avisar/Que com alegria/Nao se questione/para se brincar/ Ai, ai,
ai, deixa as magoas para tras, 0 rapaz/ Ai, ai, ai, Ficas triste se €s capaz e veras,” e a primeira
estrofe da segunda versdo: “O “Peru” me disse / Se o “Morcego” visse / Nao fazer tolice/ Que eu
entdo saisse/ Dessa esquisitice/ De disse me disse/ Ah! Ah! Ah! Ai esta o canto triunfal /Ai, ai, ai,
Viva o nosso Carnaval sem rival/”, verifica-se que ha, em primeiro lugar, uma substituicao:

“O chefe da folia/ mandou me avisar” por “O ‘Peru’ me disse”.

A letra da segunda versdo substitui uma figura de autoridade da primeira versdo, “o Chefe
da folia”, pelas figuras do “Peru” e do “Morcego”, e altera, de maneira correspondente & mudanga
das figuras, o verbo que especifica a ag¢do, “mandou (me avisar)” por “me disse”; o que talvez
indique que o Peru e o Morcego ndo mandam, eles avisam, o que talvez possa indicar que eles sdo
interlocutores do convidado interpelado, seus pares, ou ao menos, que mantém com ele uma
relagdo de familiaridade maior que a aludida na letra da primeira versdo. Nesta segunda versao, o
sujeito da versdo comparece articulando uma resposta a interpelagdo da primeira, por meio do
encaminhamento que da ao aviso do Peru e do Morcego. Pode-se supor, portanto (e, também
devido as aspas), que Peru e Morcego sejam nomes, ou melhor, apelidos referidos a pessoas
especificas.

E, sem recorrermos a elementos extra-textuais historicos que poderdo situar o Peru, o
Morcego e outros fatos relevantes que conformam a cangdo, as circunstancias de seu surgimento
pode-se atribuir alguns elementos de significagdo a partir do sentido popular, sentidos
tradicionais, dado as qualidades do morcego e do peru, conforme ocorre com os apelidos em
geral, que se estabelecem por analogias a aparéncia ou a tragos da pessoa que os recebe.

O peru ¢ uma ave, que, diferentemente dos passarinhos, ndo canta, e diferentemente dos
papagaios, também ndo fala qualquer coisa. Além disso, ¢ o “Oltimo, a saber,”, pois “morre de
véspera”, morre antes de chegar, a saber, bébado para ndo alcangar saber: “Bébado como um

peru”, diz o ditado popular.
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Portanto, no caso da segunda versdo, se até o “peru” ja sabe e até ele falou, entdo o fato ¢
mesmo bem sabido. O segundo personagem, o Morcego, ai comparece redobrando o sentido da
acdo do peru, ele ¢ seu duplo, pois, se o peru sabe e fala — facanhas ja em si tdo extraordindrias —
imagine-se entdo que facanha ndo seria se 0 morcego visse, uma vez que 0s morcegos sao quase
cegos, e, acrescentando a isso a no¢do popular que considera que a nomeac¢do do morcego esteja
referida a expressao “Mor [corruptela de maior] cego € aquele que ndo quer ver”, os morcegos sao
0S que ndo querem Ver.

Trata-se, portanto, de uma conversa muito especial com um recado muito enfatico. Ha
risco muito grande de o convidado fazer tolice, pois, como prossegue a letra da segunda versao:
“Se o ‘Morcego’ visse/ Nao fazer tolice”. Tolice considerada esquisitice por parte do interpelado,
a esquisitice de dar atengdo ao que estdo falando por ai. E, como falam! O que pode o interpelado
contra tanto falatério? Sem fazer tolice, a resposta se articula pela entrada abrupta, mas,
apaziguadora, de um personagem até entdo nao nomeado, o Carnaval.

“Ah! Ah! Ah!/Ai esta o canto ideal, triunfal/Ai, ai, ai,/ Viva o nosso Carnaval sem rival.”

O Carnaval ¢ apresentado como o espacgo de convivio em que o ideal acontece por meio do
canto, de forma triunfal, a ser vivido como a expressdo daquela sociedade, pois o Carnaval ¢
aquele, ao qual nenhum outro se iguala, “sem rival”.

Dessa forma, tanto o Carnaval pertence a todos, como faz a anulagdo das esquisitices que
possam levar as tolices, esquisitices fruto das contradi¢des que o Carnaval vem anular, o que se
desdobra nos versos das estrofes seguintes.

A idéia de encontro sem conflitos se desdobra nos versos das estrofes seguintes: “Queres
ou ndo, Sinhd, Sinhd/ Vir pro corddo, Sinhd, Sinho/ E ser folido, Sinhd, Sinhd/ De coragdo, Sinhd,
Sinh6/ E ainda prossegue “Quem for de bom gosto/ Mostre-se disposto/ Nao procure encosto /
Tenha riso posto/ Faga alegre o rosto / Nada de desgosto/ (...) ai, ai, ai/ Danga o samba/ Com

calor, meu amor? Ai, ai, ai/ Pois quem dan¢a ? Nao tem dor nem calor/
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Com tanta insisténcia no encontro, valera a pena verificar o que sobra dessa unido. Sobra,

~ 9

o miolo da “questdo”, pois, apesar da homogeneizagao da alegria trazida pelo Carnaval, o risco do
enfrentamento entre o convidado/interpelado e a Chefia da folia, permanece nos versos da versao.
Enfrentamento que pode ser assinalado pelos versos correspondentes em ambas as versdes:
estrofes de afirmagdo, na primeira versdo, e de réplica, na segunda; e a estrofe idéntica para
ambas, e homologas, em ambas as cangdes.

Os versos de afirmagdo e de réplica sdo vistos na Tabela 1:

Tabela 1: Versos da afirmacao e da réplica

Afirmagao Réplica

Tomara que tu apanhes Se quem tira o amor dos outros
Pra ndo tornar fazer isso Por Deus fosse castigado

Tirar amores dos outros O mundo estava vazio

Depois fazer teu feitico E o inferno habitado

Sobram ainda, os versos das estrofes idénticas em ambas as versdes, homologos, e que
dizem das qualidades do samba:

“Porque este samba, Sinhd, Sinhd/E de arrepiar, Sinhd, Sinh6/Pde perna bamba, Sinhd,
Sinh6/Mas faz gozar, Sinho, Sinho”.

Entretanto, desaparecem, na passagem da primeira para a segunda versao, por um lado, os
versos em que a expressdo Pelo Telefone (nome da cangdo, que ¢ o mesmo para ambas)
comparece (nos primeiros versos da primeira estrofe da primeira versdo). E some toda a estrofe da
primeira versdo em que se nomeia a “rolinha que se embaragou”: “Ai, se a rolinha, Sinho, Sinhd/
Se embaragou, Sinho, Sinhd/E que a avezinha, Sinho, Sinho/ Nunca sambou, Sinho, Sinhd/
Porque este samba, Sinhd, Sinhd/ De arrepiar, Sinhd, Sinhd/ Pde perna bamba, Sinh6, Sinhd/ Mas

faz gozar, Sinh6, Sinhd.”
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A estrofe alternativa a primeira estrofe de ambas as versdes pode encaminhar alguns
sentidos possiveis aos desaparecimentos e as substituigdes que se verificam na leitura comparativa
das versdes.

Os versos: “O Chefe da Policia/Pelo telefone/ Mandou me avisar/ Que na Carioca,/Tem
uma roleta/ Para se jogar” sdo freqiientemente cantados como se fossem os primeiros versos de
“Pelo Telefone”.

Tais versos ndo constam nem nos registros € nem na versdo gravada do samba, e se
caracterizam como versao andonima de uma canc¢do conhecida sob o nome de “Pelo Telefone”,
cuja melodia parecia também ndo ter autor definido, tendo se constituido como uma mistura de
musica folclorica e de composi¢des coletivas, como as formas de suas rimas e alternancias levam
a supor, como ja anteriormente referido.

Como ja dito anteriormente, “Pelo Telefone” foi o primeiro samba registrado por um
autor; ele foi registrado por Donga (Ernesto dos Santos), nos registros da Biblioteca Nacional, e,
ao fazé-lo, autor escolheu designar a cangdo que registrava como um “samba’.

A época, apenas duas dessas afirmagdes foram tidas como certas, que o nome de Donga
fosse Ernesto dos Santos e que o registro da cangdo que se fez na Biblioteca Nacional era um
primeiro registro em tal instituicdo. Todos os fatos aos que as demais informagdes se referem,
foram questionadas pelos pares de Donga.

A versdo que comega com “O Chefe da Policia” seria uma versdo andnima, prévia a versao
gravada, a qual teria sido modificada para poder ser registrada, e a expressdo “chefe de policia”
teria sido substituida por “chefe da folia”, expressdo que seria aceitdvel, uma vez que, nos festejos
carnavalescos, o Chefe da Folia, o rei Momo, se tornava o chefe da Cidade, suplantando a todas as
autoridades e a elas se equivalendo.

Serd no contexto dessa discuss@o que Sandroni fara a referéncia a Freud e a Girard

anteriormente aludida. A referéncia que faz equivaler o assassinato do Pai ao sacrificio fundador
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de Girard, condi¢des que ndo se equivalem, mas que pdem em jogo, ambas, a fundagdo do grupo
humano por meio da exclusdo de um dos seus.

Resta inexplicavel o desaparecimento da rolinha, rolinha a qual Sandroni faz corresponder
o risco do aprisionamento do cantor, nas amarras do amor, e a qual fiz corresponder a mulher em
disputa, neste caso, entre um Sinhé e um moleque, o que poderia equivaler a proposi¢do de
Sandroni ja que o homem possa ficar feminilizado quando apaixonado. Entretanto, penso que se
trata mesmo de uma triangulacdo, e, acrescento que Wisnik assinala que todos os contos de
Machado referidos a musica se constroem em torno de uma triangulacdo sem saida. Deixo como
sugestdo de interpretacdo que permitiria situar também as relagdes amorosas e de disputa nesse
ambito como pertinentes ao didlogo que Sandroni assinala a seguir.

Em sua discussdo, Sandroni privilegia a dimensdo da critica social de Pelo Telefone, que
no contexto histérico implicava em evidenciar os desmandos lenientes da autoridade. O autor
demonstra que as estrofes mais antigas dao ensejo a essa interpretagdo, mesmo que nao siga o
paradigma dialdgico, presente nas outras quadras.

O reconhecimento das correlagdes entre a existéncia politico-social e a liberacdo das
potencialidades do erotismo na vida relacional ndo sera assinalada nesse momento. Ao que parece
essa estreita vinculagdo sé vird a se tornar reconhecivel em um futuro ainda distante, por meio da
dic¢ao de Chico Buarque de Holanda.

Sandroni conclui que

(...) e se ndo ¢é dialdgico no sentido discutido acima, o ¢ num sentido mais
profundo. Com efeito, ecla dialoga a sua maneira com o chefe de policia e com a
redacdo do jornal 4 Noite >, e assim fazendo constituiu uma resposta de grupos
que ocupavam uma posicdo solida no panorama social da cidade, pois ja
dispunham da capacidade institucional de se fazerem ouvir. Com “Pelo
Telefone” e a entrada do samba na musica popular novos personagens
descobriram uma forma igualmente nova de participar desse dialogo, e

> Conforme os pesquisadores supdem, Sandroni inclusive, tudo indica que a versio nio gravada faz referéncia a
acontecimentos em que a policia se mostrava leniente com a contravengdo do jogo , mas ao mesmo tempo que fazia
ares de coibi-la avisava aos contraventores para que se preparassem para a inspegdo. Pelo Telefone.
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espalhavam seus discursos pelos quatro cantos do Rio de Janeiro — ¢ logo, pelo
pais inteiro (SANDRONI, 2008, p.130).

2.2. A dic¢ao Donga, o ato de nomeacio.

O sintoma social diz Ndo ao instituido ao instituir outra possibilidade por meio de uma
nova nomeagao.

Do que foi tratado até aqui, € possivel propor que a musica popular se especificou como o
sintoma social por meio da cancionalizagao dos batuques, inicialmente com a letra da cancao, na
entoacdo da fala operando como recalque em relacdo ao ritmo dangante, por exceléncia, do
maxixe. Descrito como buli¢coso, licencioso, e tudo o que advinha disso, ou se supunha advir.

Fazendo referéncia a andlise realizada por Wisnik do conto de Machado, o que se
equaciona como saida ndo esta relacionado a contraposicado entre o erudito e o popular
instrumental. O que ir4 prevalecer sera a introdugdo da fala no canto, que definira outro formato, o
qual retirard muito do licencioso anteriormente proprio ao popular, a0 mesmo tempo em que
recuperard e expandira o que era proprio das polcas, ou maxixes, a posicao dialdgica, e
fundamentalmente, a polémica entre contendores. A cancionalizacdo possibilitara uma
diferenciagcdo de posicdes que as polcas-maxixes ndo permitiam nem por meio de seus titulos. A
introducao da letra implica também no surgimento do cancionista, o que, historicamente, ndo se
fez sem conflitos.

O cancionista ¢ um dos elementos intrinsecos a canc¢do, €, no ambito em que o conceito se
origina, o da semiotica da cancdo, o cancionista se especifica como o autor do gesto oral que
manobra as possibilidades da producdo da fala no canto. Ele imprime nas cangdes sua dic¢ao
singular: seu modo proprio de implicar sua voz, seu corpo, sua inteligéncia musical e um algo que
escapa a definicdo, sua argucia pensante do ouvido, poder-se-ia dizer. Esta ltima, qualidade
dificil de dar um contorno preciso, mas de imediato efeito retornante, pois que inflete cada cangao

ao modo daquele especifico cantar.
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Em Donga o que encontramos ¢ sua antecipacdo instituinte, que se expressa por meio do
registro do samba e na confeccdo dos versos que falam do Carnaval, o que seré tratado, por seu
grupo de referéncia como trai¢ao e roubo.

Consultado sobre os fatos, assim como o sujeito da can¢do, Donga ndo nega nem confirma
o crime, ele nomeia seu ato:

eu ¢ o Germano..., € bem assim o ndo menos saudoso Didi da Gracinda, sempre
procuravamos o finado Hilario Jovino [todos os citados sdo figuras de destaque
da comunidade baiano carioca da época]... ¢ nos aconselhavamos entre nos
dentro de nosso repertdrio, folclorico escolher ai (sic) qual o melhor para ser
introduzido na sociedade, logo que se ofereceu a oportunidade, o que se deu em
1916, quando comegamos a apertar o cerco... Porque a hora era aquela! (SILVA,
s/d apud SANDRONI, 2008, p.119).

Se tomarmos em considerag@o os efeitos de seu ato, que implicaram em instituir o samba
no Brasil, Donga em seu afa de introduzir o que de melhor de nosso repertério houvesse na
sociedade, introduziu a dic¢do negra na cultura hegemdnica, que implicou na sincopa no centro
do samba, na fala que traz a emergéncia do corpo, e na possibilidade do surgimento das diferencas
pela pratica dialogica que seu “Pelo Telefone™ institui e ampliou.

Devido a esse lugar central da dic¢do propria do cancionista na formacdo desse sintoma
social, e, do fato que, dependendo das circunstancias e de sua congenialidade, como dizemos de
Pestana, junto com Wisnik, o cancionista imprima tal modo de dizer a can¢do que, ha vezes que
sua diccdo alcanga transformar os modos da cangdo se figurar, se estender, ou se modificar e da
nascimento a outros modos da cangao.

Dessa forma, nasceu o samba, o samba-samba, o samba-can¢do, a Bossa Nova, ja que,
afinal, nesta terra o samba atravessou o século da cangao.

Acompanharemos as dicgdes singulares que instituiram mudangas significativas nesse

sintoma social, € comecaremos pelo inventor do samba carioca.
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Capitulo 3. A falta que Noel faz

“Antonico /vou lhe pedir um favor/que so depende da
sua boa vontade/é necessario uma viragdo pro
Nestor/que esta vivendo/em grande dificuldade/ ele é
aquele que na escola de samba/toca cuica/toca surdo e
tamborim/faca por ele como se fosse por mim”
(Antonico, Ismael Silva, o eterno parceiro e amigo de
Noel).

A mencdo do nome de Noel Rosa é provavel que pouca gente se lembre de que Noel
comegou sua vida de muasico popular em um grupo de musica caipira, ou sertaneja, como se dizia
a época. Entretanto, foi assim. E certo que o grupo era composto, de inicio, por gente da pesada,
que se ndo eram oito batutas, chegava bem perto de o ser. O Bando dos Tangaras contava com
Noel e com Almirante, que, anos mais tarde, dara condi¢cdes para que Noel em sua singular
intervencdo na musica popular brasileira ndo s6 ndo caisse no esquecimento mas que fosse
reconhecida em toda sua extensao.

A passagem do proprio Noel pelo Bando dos Tangards, entretanto, foi rapidinha. O
conjunto de musica sertaneja — assim como os Oito Batutas do qual faziam parte Pixinguinha e
Donga — era uma resposta as novas tendéncias politico-musicais da cidade, que como capital da
Republica acabava por instituir-se como politica extensa. A politica de ir ao povo se efetivava
com, por exemplo, a ida dos modernistas aos interiores do Brasil em busca do Brasil profundo,
supondo equivaléncia entre verticalidade e autenticidade. Procuravam o que fosse “genuinamente
nacional” e, por um breve tempo, o samba foi eclipsado das ruas da cidade pelo surgimento dos
sons de cantigas e ritmos trazidos daqueles rincdes. A politica ndo era desavisada e nem buscava a
inocéncia nas artes, mas pretendia legitimar as criticas ao academicismo europeizante fortemente
presente na sociedade hegemonica, criticas que o modernismo se empenhava em fundamentar. A

busca e a valorizacdao das tradigdes sera um veio fortemente garimpado pelo prosseguimento e

conseguimentos da musica popular no futuro e se desdobrara em conflitivas que orientardo
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praticamente todo o debate sobre politica cultural e mesmo sobre a condug¢ao politica da sociedade
brasileira em torno dos anos 1960 até os 1970.

Mas essa busca nao iria poder contar com Noel.

Pelo menos, ndo vestido de Jeca Tatu.

Vejamos como foi que o proprio Noel se tornou a tradicdo, ndo de um Brasil profundo,
mas de uma polis extensa e abarcantes das bordas mais longinquas em que o povo vive nas
quebradas do mundaréu.

Quando o ouvido de Noel comegou a ressoar o samba, ele ja trazia uma trilha sonora
recebida do tempo dos Tangaras, uma trilha que havia se cruzado com os sons dos mogos que
faziam parte dos grupos musicais tais como aquele, o que incluia colegiais que tocavam em
festinhas e na noite, na boemia, musicos amadores que as gravadoras contratavam por baixo
custo, visando ndo perder os lucros do produto com os custos da contratacdo de profissionais.
Noel ja tinha, antes disso, a ambiéncia sonora de Sinhé como referéncia. Autor de sucesso, com
sambas amaxaxidos como “Jura” e “Gosto que me enrosco”, Sinhd era um compositor que
gostava do sucesso também porque o sucesso o inscrevia na vida da cidade e inscrevia a cidade
em sua vida. Sinh0 gostava tanto do sucesso que suas cangdes, seus sambas, as vezes pareciam
jingles.

“Em razdo dessa busca constante de uma formula infalivel para o éxito, Sinhd sintetizava
ritmos, procurava formas que fossem instigantes, compunha para o teatro de revista, para o
Carnaval e ainda ndo perdia a oportunidade de divulgar suas musicas ao vivo.” (TATIT, 2002,
p-30)

Noel fez jingles, e ndo se amofinou com isso.

Assim como Donga, Sinhd criava sambas misturados, ndo s6 com os maxixes, mas
misturando a lingua da cidade — que tinha a quadra portuguesa como referéncia poética a criagao —

com a lingua dos ancestrais. Tanto ele como Donga e os antigos em geral, recorriam em suas
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composicdes a provérbios e aforismas atestando a heranga recebida, inscrevendo o modo
discursivo das sociedades tradicionais, dito por Sodré (2007) “transitivo,” na cultura maior.

Sodré especifica e exemplifica esse jeito de falar nas sociedades tradicionais, modo de
dizer que ¢ o modo educacional por exceléncia das novas gera¢des, uma pedagogia que tem por
objeto prover o conhecimento da propria relacdo social: a do homem com a natureza e com seus
pares. Tal modalidade semiotica leva a que a letra do samba, principalmente a do samba
tradicional, ndo se limite a falar sobre a coisa, falar sobre a existéncia social, mas sim em falar
dessa existéncia em que a linguagem ¢ um meio de trabalho direto: “o que se diz € o que se vive e
o que se faz” (SODRE, 2007, p.44). Nesse modo de dizer, trata-se de falar sem rodeios. Wilson
Batista e Geraldo Pereira sdo exemplares.

No amor, Geraldo Pereira ndo faz rodeios para chegar ao assunto, e sem perder a
poesia. ‘Escurinha/ Tu tem que ser minha/ de qualquer maneira/ Te dou meu
boteco/ Te dou meu barraco/ Que tenho no morro da Mangueira / comigo ndo ha
embarago/ Vem que te faco meu amor/ A rainha da escola de samba/ que teu
nego ¢ diretor. (Escurinha)’ (SODRE, 2007, p.46).

O modo de dizer misturado nao se especifica como exclusivo das sociedades tradicionais,
mas se estende pela cidade do Rio de Janeiro da época de Noel que abrangia todos os brancos
pobres, pretos e mulatos daquela sociedade, as classes subalternas, no dizer de Sodré, que inclui
Mario Lago e Paulo Vanzolini como também exemplares da dic¢do popular a qual (se) assumem
por identificacdo e ndo por qualquer esforco técnico particular. Noel Rosa também ¢ exemplar
desse modo de dizer, pelo mesmo modo de identificagao.

Trata-se também de falar o portugués falado no Brasil, em geral reprimido pelas
institui¢des oficiais e com certeza, pelas gravadoras. Como diria Roberto Carlos anos mais tarde,
“os erros do meu portugués ruim/sao detalhes muito grandes pra esquecer”’, quando desejou se
fazer lembrado pela amada perdida, atestando que a lingua falada partilha da vida real...

Quando Noel se voltou definitavemente ao samba, sua escuta se orientou para uma outra

geografia da vida real, ao novo samba, em que as letras narravam de forma simples e direta “...a
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marginalizacdo dos pobres, a vida na favela e nos corticos” (REZENDE, 2004, p.46), que tinha
estado desde sempre e ainda ficaria por bom tempo fora da produ¢do comercial. Ou teria ficado
mais tempo, se Noel ndo a escutasse. Entretanto, a letra ndo ocupa o foco de aten¢do em Noel.
Uma caracteristica que define sua autoria ¢ que, em suas composigoes, a melodia fisga a
letra. Vale a pena a longa citagdo abaixo, em que Tatit descreve os meneios do modo de dizer de
Noel, para acompanhar os modos desses enlaces entre a letra e a melodia, produzindo a fala no

canto. Tatit explicita que, em Noel ha

\

...claborag¢do de contornos melddicos inéditos ¢ adequados a experiéncia que
visava resgatar. A melodia cabia fisgar a emocdo ou o humor especificos da
experiéncia e ndo ao texto (...) ao texto cabe circunscrever o conteudo tratado
(situagdo cotidiana ou amorosa) sem ultrapassar os limites melodicos. (...) [Ele]
desenvolveu com pericia impar o processo de recortar melodias e cobrir o texto
com a maxima eficacia de comunicacao (...) Noel chegou a um texto ideal para a
cangdo exatamente porque se preocupava com o samba € ndo com a poesia
(TATIT, 2002, p. 30).

Ele falara com a nova voz do samba da cidade, que ja ndo usard mais os provérbios e os
aforismas, e sim as narrativas do cotidiano. Noel procurara resgatar o idioma musical do Rio de
Janeiro que, aquela altura ja tinha Pixinguinha e Sinh6 bem integrados a vida da cidade.
Pixinguinha priva com Villa Lobos, e Sinhd reivindica sua autoria e garante o reconhecimento
social de suas criagdes. O samba ja ndo se faz mais nas rodas de samba das tias.

O Samba agora ¢ marcha, para andar mexendo os bragos, de acordo com Ismael Silva6, 0
grande amigo de Noel e de certa forma, um pouco ensombrecido pela estatura daquele.
Entretanto, se houve divergéncia entre os antigos € os primeiros bossas novas, ¢ se Ismael pdde

acusar Donga de compor maxixes, enquanto este outro podia retrucar que Ismael compunha

% Todos os autores referem essa mesma frase a Ismael. Pareceria até que foi a Gnica que ele disse em toda sua vida.
Nao foi. Em entrevista para Muniz Sodré, entre outras coisas, Ismael diz o seguinte: “ Mario Reis desempenhou
grande papel na historia do samba. Antes de seus aparecimento,os cantores ndo tinham grandes bossas.Mario
preocupando-se com a dicgao clara e o ritmo, foi o primeiro a interpretar samba com sobriedade, sem os exageros do
bel canto” (SODRE, 2007, p.95). Penso que isso fala de sua antecipagio em perceber e consolidar mudangas, ai sim, a
marcha, e também, a fundacdo da Primeira Escola de Samba do Brasil, a Deixa Falar.
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apenas marchas, tanto Ismael como Donga assinalavam em ato que, até entdo, o samba ainda nao
se diferenciara o suficiente da série maxixe-lundu-samba-marcha.

Noel dava ouvido a toda a série. Ele tinha ouvidos para Donga e Sinhd, Pixinguinha e
Ismael e para as musicas perdidas pelas ruas, que além daquelas letras contava com musicos com
pouca formagao, “desajeitados no manuseio do violdo e do cavaquinho”. Talvez lhe afigurasse um
som novo, em que a falta de pericia fizesse par com o inovador? Um som mais sujo? Ou apenas
gente mais divertida, da sua idade... Afinal, Noel era apenas um garoto.

Nao dé pra saber, mas o que da pra saber ¢ o que foi que disso resultou.

Isso resultou em samba, que ndo existia antes de Noel.

A preferéncia pelo paradigma do Estacio e ndo pelo da Praca Onze, o gosto pelo samba de
morro e pelos sons que corriam larvares na cidade levam-no a promover movimentos novos, em
primeiro lugar, a mobilizagdo de “esferas da vida social que extrapolavam, em muito, o circulo
estreito da atividade musical” (REZENDE, 2004, p.46). Noel tinha o projeto consciente de cair no
gosto do publico, tanto quanto Sinho, mas seu publico ja era diferente. Sinho pretendia, e havia
conseguido, fazer parte do publico que se diria “selecionado”. De acordo com Napolitano, Sinh6
foi uma espécie de mediador entre as geracdes da Praga Onze — Donga, Pixinguinha, ele proprio, e
as geracdes dos “Bambas do Estacio” e de Vila Isabel, recanto novo na histéria do samba e de
onde vinha Noel. As ja decantadas habilidades de Sinhé em misturar elementos também o faziam
circular pelos territorios, cruzando as fronteiras com malicia e seduzindo o seu publico
selecionado, que o olhava enfeiticado e fascinado.

Noel era adepto de outra estratégia.

Em seu momento, tratava-se de conquistar o novo desafio, o radio, e combater o novo
inimigo, o Cinema falado, porque ele americanizava as gentes. Eram duas as suas preocupagoes, a

primeira, a americanizacao da fala, que parece ter sido desde sempre o maior amorddio das letras
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neste pais. A segunda lhe era mais especifica e, talvez, premonitdria. Talvez Noel ja escutasse o
fragor do que se avizinhava.

Noel queria conquistar o publico, isso era certo.

Mas para que?

Segundo Napolitano (2007, p.25) e Vianna (apud Napolitano, 2007), Noel ndo caiu no
gosto das massas, inventou-o. Ou mesmo “assumia de uma vez por todas um circuito massivo
como lugar de divulgacdo da musica popular: o radio”, pois se tratava de cantar para “a massa de
ouvintes andnimos” (NAPOLITANO, 2007, p. 25).

Ao que parece, os estudiosos avaliam que havia a mesma estratégia consciente de Sinho,
de conquista de espaco publico, mas agora o espago publico da pélis eivado de publico massivo.
Nisso, Noel se somava a Mario Lago, Orestes Barbosa, Néssara, enfim, a turma dos sambistas
intelectualizados, que teriam um projeto para o Brasil. O de levar sua musica a patamares do justo
reconhecimento que lhe era devido, como produ¢do do povo, em toda sua extensdo, € ndo apenas
local, popularesca, coisa de malandros.

Apo6s os movimentos de “ida ao povo” dos modernistas, do qual os grupos musicais como
o Bando dos Tangaras se configura como um dos exemplos representativos, o modo da
institucionalidade politica do Estado Novo tendeu a afastar os intelectuais de um certo
avizinhamento do povo que vinha sendo ensaiado.

Disso resultou que

...a margem desse cendrio, 0 mundo da vida popular, excluido da malha estatal e,
a essa altura desencontrado das elites politicas e intelectuais, criava e
desenvolvia, nos grandes centros urbanos, especialmente na capital federal,
manifestagdes culturais, cuja forma dominante foi a musical (VIANNA, 2004, p.
73).

A importancia que a musica vinha adquirindo era notoéria, principalmente agora claramente

reconhecida como samba. Desde 1916 até a chegada de Noel na cena musical o samba fizera uma

escalada monumental.
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... a imprensa carioca, no Carnaval de 1916 s6 falou de samba 3 vezes; em 1917,
22 vezes, e em 1918, 37 vezes. Dai em diante o prestigio da palavra aumenta
vertiginosamente. Na década de 1920, o mais importante compositor de cangdes
populares, Sinhd (José Barbosa da Silva, 1888-1930) sera conhecido como “O
Rei do Samba”. No final da década de seguinte — isto é, em pouco mais de 20
anos — o samba serd conhecido em todo o pais, € mesmo no exterior, como um
simbolo musical do Brasil (SANDRONI, 2008, p.100).

Inegavelmente contribuira para isso, e decisivamente, a producdo de Noel Rosa com suas
mais de duzentas cang¢des e devido a sua espantosa altivez em tratar o samba, o que leva Tatit a

afirmar que Noel tinha uma consciéncia surpreendente da linguagem do samba:

Ele agia como se o samba ja existisse. N@o se sentia o fundador e muito menos o
inovador. Sentia-se bacharel. (...) Nunca pds em divida o valor do sambista. Seu
orgulho vaza pelos textos e convence o ouvinte pela compatibilidade que mantém
com as respectivas melodias. Nao se pautou por fontes eruditas ou por idioletos
populares estereotipados... Nada justificava tanta convicgdo e tanto rigor no
estilo. Como podia saber, com precisdo, o que era um verdadeiro samba? (...)
Dificil localizar suas fontes de influéncia (TATIT, 2002, p.30).

“Sair do Estacio ¢ que ¢/ O x do problema.”

A pergunta pelas origens da dic¢do de Noel talvez tenham que ficar sem resposta, pois
embora a andlise de seus sambas permita circunscrever os elementos que fazem dessa diccao algo
tao radicalmente singular, permanece o x do problema.

Qual o fator que impulsiona a agdo e resulta na singularidade da cria¢ao?

Enigma que levava Freud a se perguntar perplexo, porque os pacientes permaneciam em
analise, confortavelmente instalados em seus desconfortaveis ganhos sintomaticos, na tal reagdo
terapéutica negativa, e que, proximo ao final, em Analise Terminavel e Intermindvel vai aceitar
que ha talvez algo impossivel de se aceitar, o que chamou de feminino, algo assim como aceitar a
indeterminagdo. O aberto das possibilidades.

Se Noel compds dizendo que sair do Estacio ¢ que ¢ o x do problema foi somente sua
dicgdo tao persuasiva que o fez acreditar e o fez fazer que acreditassem nisso, porque se ha algo

que Noel fez foi “sair do Estacio”.
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O samba de Noel foi buscado como “a tradicdo que servia ao futuro” (REZENDE, 2004,
p.46). Noel fez um samba que juntava linguas heterogéneas, aproveitando-se do samba “como o
espaco por exceléncia das controvérsias”, e de certa forma, fez do samba o “sintoma de uma
sociabilidade tendencialmente mais livre e cooperativa que se instalava no Brasil entre os anos de
1920 e 1930, quando intelectuais e povo encontraram seu momento de maior proximidade.”
(REZENDE, 2004, p. 53). Nesse sentido, ndo importa sua origem, importa seu destino.

Destino de ser Noel: em ato de compor o povo do Brasil.
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PARTE II — O DISCURSO DO PSICANALISTA NA CLINICA E A
PSICANALISE NA CULTURA.
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Capitulo 1 — Sobre o método

1.1 Quando o solo do empirico é a palavra falada — o psicanalista na clinica e a
etnografia

“O sapo ndo salta por boniteza, salta por percisdo”

813 foram os mitos que Lévi Strauss escutou dos amerindios para escrever as
“Mitoldgicas”. Durante mais de dez anos ele se deixou ficar imerso nos mitos daqueles povos e
por meio da decantagdo dessa escuta selecionou os mitos de referéncia sobre os quais apoiou suas
teses, tendo por bussola uma forte intui¢do, a de apostar no mito que apresentou posicao irregular
no seio do grupo. E, embora ele proprio tenha aproximado a psicandlise e a cura xamanica e,
embora a propria psicandlise tenha se aproximado da antropologia estrutural, por meio dos
trabalhos de Lacan, uma coisa ¢ certa, a posi¢do do analista na cura pouco se assemelha a de Lévi
Strauss em sua pesquisa.

A escuta do psicanalista ¢ decorréncia de um modo especifico de estar presente a fala que
lhe ¢ enderecada e tal escuta articula o encaminhamento da cura psicanalitica. As agdes que
decorrem da escuta dessa fala sdo escansdes, interpretacdes, atos e, sob essas coordenadas, o
psicanalista ndo estd empenhado em extrair do processo, imediatamente, os elementos de sua
ciéncia. Pois, ainda que elaborar o acontecimento clinico em niveis tedrico-explicativos
comunicéveis seja a decorréncia necessaria dessa praxis, a elaboracdo tedrica ndo ¢ concomitante
a cura, ela ficard para depois.

Quanto a isso, a recomendacdo de Freud aos psicanalistas ¢ clara. Ele lhes indica que nem
mesmo tomem notas durante as sessdes. “Como se verd ele [0 analista] rejeita o emprego de
qualquer expediente especial (mesmo de tomar notas).” (FREUD, 1996, ES Vol. XII p. 125). Pois,

de acordo com Freud, a técnica da psicandlise ¢ muito simples,
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Consiste simplesmente em ndo dirigir o reparo para algo especifico ¢ manter a
mesma ‘atencdao uniformemente suspensa’(...) em face de tudo o que se escuta
(...) [essa regra] constitui a contrapartida necessaria da exigéncia feita ao
paciente, de que comunique tudo o que lhe ocorre, sem critica ou selegdo
(FREUD, 1996. ES Vol. XII p.125-6).

As recomendagdes de Freud ndo se destinam a proteger alguma suposta intocabilidade
sagrada da vertente terapéutica do processo, conforme poderia parecer a primeira vista, pois,
como ¢ facil depreender de seus escritos, Freud ¢ bastante estrito quanto as pretensoes
terapéuticas desse método, e, para ele, a terapéutica estarda sempre subordinada a investigagao.
Para ele, a atencao deliberada ao material ndo permitiria realizar a investigagdo necessaria, uma
vez que, no contexto da cura pela fala, se o analista seguir suas expectativas ou inclinagdes, uma
vez que uma atengdo concentrada e deliberada implica em sele¢ao de material, ja que € impossivel
manter a concentracao todo o tempo, o analista estd “arriscado a nunca descobrir nada além do
que ja sabe.” (FREUD, 1996, ES Vol. XIV p.125-6).

A concepcao fundamental de Freud em relacdao ao estatuto da psicandlise €, portanto, que
esta € o método de investigacdo de uma realidade especifica, o inconsciente, cuja investigagao
implica em tornar consciente o inconsciente por meio da escuta flutuante da fala sob associagdo
livre, método que, independentemente de sua peculiaridade, inscreve a psicanalise no campo da
ciéncia.

As recomendagdes de Freud sobre a escrita, entretanto, apontam para algo que esta fora
delas, o fato que a escuta do psicanalista encontra sua resolutividade explicativa s6 depois que o
acontecimento em transferéncia houver se efetivado conclusivamente, ainda que a cura nao tenha
chegado ao seu término satisfatorio.

O analista faz parte do acontecimento, ele estd incluido na atualizagdo daquela cena de
maneira radical ja que o desejo do analista € o promotor desse acontecimento. Sua presenga ¢ uma

espécie de resto diurno, um elemento em si irrelevante, mas necessario a articulagdo da fantasia

do sujeito, fantasia cujas coordenadas delimitam a cura. Sera depois do término do tratamento,
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quando essa transferéncia estiver dissolvida, que o analista poderd, retrospectivamente, dar conta
tanto do que se passou quanto dos lugares por onde esteve.

O que implica dizer que uma das condicionantes da escrita do analista estd relacionada a
essa exigéncia do método, pois, um psicanalista escreve por ndo poder

dispensar essa prova do terceiro, que vem como que assegura-lo de que ele ndo ¢é
apenas a presa de sua propria fantasistica, de que ele deve simultaneamente
‘divagar’ — sem o que ndo ha invengdo — e dar aos seus pensamentos mais
estranhos uma forma bastante consistente para que o outro possa perceber-lhe o
contorno ¢ julgar-lhes a validade. (PONTALIS, 1991, p. 125).

Independentemente de se tratar de uma cura ou ndo. Freud, por exemplo, escreveu
principalmente a partir de seus casos fracassados, dos que ficaram inconclusos porque foram
interrompidos, ou entdo, aqueles cujas dificuldades se constituiram em desafia a teoria
estabelecida.

Levando em consideracdo as particularidades da psicandlise, as exigéncias do método,
como, entdo, a pesquisa psicanalitica se efetiva? Qual ¢ a relevancia da escuta do psicanalista na
producao do saber psicanalitico? E, fundamentalmente, como situar o saber que essa escuta
singular permite formular em relacdo ao conhecimento da realidade, finalidade do conhecimento
cientifico?

Temos como ponto de partida a afirmagdo que a psicanalise ndo se reduz a psicoterapia ¢ a
partir dessa afirmacao cabe especificar o modo como a psicandlise se aproxima da ciéncia, o que
uma comparacdo entre a pesquisa em antropologia e a psicandlise possibilita responder,
diferenciando-as segundo o modo como o desejo participa em cada uma delas.

Se a experiéncia de Lévi Strauss pode ser descrita como uma experiéncia estética:

0s mitos passavam por sua cabeca, quase que a sua revelia, fazendo-o mergulhar
em uma experiéncia estética extraordinaria. Muitas vezes, sem compreender,
convivia com determinado mito durante semanas ou meses, at¢ que de forma
misteriosa, o detalhe até entdo inexplicavel de outro mito se reconhecia no
primeiro, ¢ as duas historias se iluminavam, plenas de sentido (WERNEK, 2000,

p.1),
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ainda assim, dessa experiéncia estética resultou uma produgdo tedrica e ndo uma obra de arte.
Pois, embora “O cru e o cozido” (LEVI-STRAUSS, 1991) tenha a estrutura de uma sinfonia o
livro ndo ¢ uma sinfonia, e Lévi-Strauss atribui a escolha da estrutura do livro a sua

impossibilidade de fazer musica e ao tanto que a aprecia. Segundo ele proprio,

desde crianga que tenho sonhado em ser compositor, ou pelo menos, um chefe de
orquestra. Quando ainda era crianca tentei arduamente compor a musica para
uma opera, para a qual escrevi o libretto e pintei os cenarios, mas ndo fui capaz
de a compor porque me faltava algo no cérebro (...) Quando se me deparou o
facto de que a musica ¢ o mito eram, se assim se pode dizer, duas irmas geradas
pela linguagem que seguiram caminhos diferentes, escolhendo cada uma a sua
dire¢do — como na mitologia, em que um personagem vai para o Norte enquanto
outro se dirige ao Sul, e nunca mais se encontram — pensei que, se ndo era capaz
de compor com os sons, talvez o pudesse fazer com os significados.(LEVI-
STRAUSS, 1989, p. 76).
O processo de transformagdo do material bruto escutado em uma teoria se fez, no caso de
Lévi Strauss, por meio da descoberta de um dada configuracdo das relagdes entre os mitos
daquelas sociedades, a qual ele propds um modelo de operacdes que dotava aquela configuragao
de uma racionalidade passivel de inscrevé-la na logica cientifica. Finalmente, suas descobertas e a
correspondente proposicao de abordagem dos fendmenos, o levaram a concluir que “o conjunto de
mitos de uma populacdo ¢ da ordem do discurso. A menos que a populagdo se extinga fisica ou
moralmente, esse conjunto nunca ¢ fechado” (LEVI-STRAUSS, 1991, p.17). Conclusdo a partir
da qual pode-se derivar a proposicdo que as relagdes entre os mitos que conformam o discurso de
uma dada populagdo sdo os modos de resposta aos enigmas que se apresentam ao humano, o que a
narrativa mitica efetiva na medida em que os mitos possibilitam aquelas sociedades significarem a
natureza e se situarem nela.
A resultante do trabalho de Lévi Strauss ¢ uma teoria cientifica que demonstra que o modo
daquelas sociedades se representarem e garantirem sua reprodu¢do, o modo da significacdo da
natureza e da propria inser¢do nela, ¢ um modo homoélogo a0 modo de conhecimento cientifico

que caracteriza a sociedade em que a ciéncia moderna se inscreve.
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Os enigmas propostos aos humanos em face de sua propria condi¢do tém por resposta, na
sociedade moderna, o conhecimento cientifico, o qual, diferentemente da narrativa mitica, nao
significa a natureza, mas explica a natureza e o modo dos humanos se situarem nela através de leis
de funcionamento da realidade (fisica e humana).

Isso implica a construcdo de conceitos abstratos universais, que levam a matematizagdo do
real e que possibilitam alcanca-las de formas a modificd-las, o que evidencia que o modo
cientifico de relagdo com a natureza, inclusive com a chamada natureza humana, se articula em
torno do eixo de dominio dessas naturezas.

Da perspectiva de dominio da natureza por meio de um saber universal resulta que a
relacdo com o saber se instituiu como o modo da subjetividade moderna, o que tem por correlato
que as subjetividades sejam historicamente determinadas e que os sujeitos de desejo, sujeitos
singulares, ndo tenham relevancia nesses contextos, ou seja, no discurso da ciéncia, o sujeito €
tratado como um objeto.

Dessa forma, também a teoria formulada por Lévi-Strauss ndo considera o sujeito
singular, e deixa em aberto a pergunta sobre como se daria a precipita¢do subjetiva na estrutura de
linguagem naquelas sociedades, ou seja, qual a relevancia do sujeito naquelas sociedades. Ao
afirmar que

ndo pretendemos, portanto, mostrar como os homens pensam nos mitos, mas
como os mitos se pensam nos homens, e a sua revelia. E, talvez, como
sugerimos, convenha ir ainda mais longe, abstraindo todo sujeito para considerar
que, de um certo modo, os mitos pensam entre eles (LEVI-STRAUSS, 1991,
p.21. Grifos do autor),

a antropologia estrutural reduz a frago a relevancia do sujeito naquele saber, o que, acaba
por ser homologo a ciéncia desta sociedade, ainda que de forma muito diferente.

Correlativamente, também o saber que se estabelece por meio do método cientifico
prescinde do desejo do pesquisador, portanto do sujeito singular como condi¢do de possibilidade

dessa ciéncia, embora em algumas circunstancias esse método possa admitir a singularidade de
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um estilo, como no caso de Lévi Strauss. No entanto, mesmo nesses casos, essa admissdo parece
estar sempre associada a um momento excepcional, momento em que um sujeito incide em seu
campo de saber, com a originalidade que sua singularidade lhe confere, e acaba por fundar novos
campos, como Lévi Strauss fundou a antropologia estrutural.

No caso dos psicanalistas, ainda o mais desprovido de béngdos e gragas dentre eles
dependera da singularidade radical do desejo de analista para que a analise aconteca. Nesse
discurso, o desejo ¢ elementar a0 método e sem ele ndo se faz andlise, uma vez que o psicanalista
sO se configura no interior do discurso do psicanalista, em que, por for¢a do desejo que o orienta
se inscreve como semblant do objeto a — um simulacro do que o paciente anseia e coisa que o
governa sem que ele saiba — para promover a dire¢ao da cura.

O que possibilita fundamentar, em termos conceituais, a afirma¢do que o dispositivo
analitico ndo se reduz a um dispositivo terap€utico na medida em que ele se funda no desejo do
analista, pois esse ndo ¢ o desejo de alguém em especifico, mas um dos modos de suportar o real
impossivel de suportar.

O mesmo real impossivel de suportar o do enigma da origem, o enigma da diferenca
sexual, real que comanda a producdo da narrativa mitica, a produc¢do do saber cientifico e que se
articula pela fantasia, podendo, ou ndo, desencadear a produ¢do do sintoma neur6tico assim como
podendo — ou ndo — vir a desencadear a producdo artistica.

“A expressdo ‘o desejo de analista suporta o real’ quer dizer que o analista com seu desejo
aguenta, assim como, d4 sustentagdo ao inarticulavel, ao inimaginavel, ao impensavel.” Esse
desejo “lhe permite suportar a transferéncia do analisante, suas equivocacdes e seus golpes reais
sem responder nem corresponder a demanda que ela implica (...)” (FINGERMANN, 2005, p.60).

O que situa o analista em um lago discursivo, o discurso do psicanalista, que faz efeito de

interpretacdo ao discurso que sustenta a vida social, o discurso do mestre.
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O discurso do mestre ¢ o discurso da ordem instituida, ¢ o discurso que efetiva a
domesticacdo dos sujeitos por meio das operagdes de governar, de ordenar e de regular as relagdes
sociais. Ele se pauta pela produgdo de objetos, pois a operagdo que o comanda ¢ a extragdo do
gozo do Outro (o mais-de-gozar do qual a mais-valia é um equivalente) em proveito do mestre.
Este, agente da opera¢do de dominio, se toma por idéntico a si mesmo, identificando-se sem
falhas ao lugar que a estrutura lhe designa, o de agente do mando. Ignora as conflitivas que o
divide, particularmente a raiz delas, a que torna impossivel alcancar o gozo absoluto. O mestre
ignora que ha falta, que o objeto do gozo absoluto falta e que o gozo absoluto ¢ impossivel. O que
implica que a verdade que impulsiona sua operacdo ¢ a divisdo do sujeito, sua irrecuperavel
separacdo do objeto, que deverd permanecer ignorada, para a preservagdo da Ordem.

O discurso do psicanalista ¢ o avesso interpretante do discurso do mestre na medida em
que o dispositivo psicanalitico pde em pauta a divisdo subjetiva cuja evitagdo articula o discurso
do mestre. No discurso psicanalitico a divisdo ¢ posta a trabalhar e dela se extrai o sentido fixo
com o qual o sujeito se identifica (o S1), o mesmo que permite ao mestre ignorar sua divisdo. Ao
se produzir o S1, isso promove a chance da travessia da fantasia que sustenta o desejo do sujeito,
pois, isolar o S1 ¢ separd-lo de sua miragem de completude que a permanente substitui¢cdo de
objetos, sucedaneos do objeto a, visa garantir.

Essa separacdo ¢ o que garante a inviolabilidade da falta (o furo do simbolico) e restitui a
poténcia de causa de desejo ao objeto a, condicdo que comanda a fala e que pde em jogo outra
possibilidade de gozar do saber inconsciente. Condigdo necessaria ao desejo e a criacdo.
Entretanto, a escolha desse passo ¢ escolha do sujeito, ao qual a psicandlise pode levar até ao
ponto dessa possibilidade, mas ndo o pode obrigar a assumir o desejo e as consequéncias de tal
ato, posto que € essa assun¢ao a causa e a marca de sua singularidade.

Se voltarmos agora a pergunta sobre a escrita, podemos afirmar que o analista escreve

também devido a isso, porque o desejo de analista ¢ o promotor das condi¢des necessarias a cura
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pela psicanalise, o que implica que, no contexto de cada uma das andlises o psicanalista se perca
do pouco de consisténcia imaginaria que cada um carece para viver: ele perde um pouco da
referéncia a seu corpo, perde sua pessoalidade, perde suas idiossincrasias, e, vez por outra, ele tera
a condicdo de retomar aquela consisténcia pelo melhor dos meios possiveis, pela via da escrita.
Um modo de fazer-se de novo e renovado, transmitindo o saber que se depositou em sua escuta.

Entretanto, subsiste a pergunta, para quem o analista escreve, qual ¢ o seu destinatario? O
psicanalista escreve, prioritariamente, para sua comunidade de referéncia e por dois motivos, o
primeiro deles, para que a validade de seus pensamentos (hipoteses, conclusdes) possa ser
validada por esse terceiro, como visto acima. Mas também, por que “a palavra autorizada pelo
divd nunca serd uma obra [que transmita o saber]; ela s6 ¢ eficaz com a condi¢do de aceitar
perder-se (...). E a esse preco que podera transmitir ao seu leitor desconhecido algo em que este
possa se reconhecer por sua vez”. (PONTALIS, 1990, p.130). O analista escreve porque sua
escrita comunica um conhecimento a partir do trabalho sobre o material bruto da palavra ouvida e,
ao mesmo tempo, transmite um saber, a partir do estilo do analista.

Entdo, se retomarmos a relagdo de parentesco implicitamente proposta no inicio entre a
psicanalise e a antropologia estrutural, o que encontramos que as pode articular?

Como um primeiro ponto de partida pode-se afirmar que a transmissao oral ¢ o modo bruto
de apresentacdo do material para ambas as ciéncias, material que se decanta na escuta propria a
cada uma delas, mas, material que requer um trabalho de transformagdo para se tornar saber
transmissivel e conhecimento comunicavel. No caso da antropologia esta depende da etnografia,
pois sem etnografia ndo se alcanga a estrutura, e em se tratando de mitos, o que se recolhe ¢ uma
tradi¢do oral da qual algo se perde quando € passada ao registro escrito do protocolo da ciéncia,
da mesma forma que algo se perde da palavra que o analista escuta do paciente em associagdo
livrte no diva. Essas sdo perdas necessarias para que advenha a escrita que comunica esse

conhecimento, porém, a transformacdo realizada do material transmite também algo que so se
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evidencia ao ganhar forma, aquilo que do material se decanta fora do acesso do conceito, 0 que
acontece na Psicandlise e em outros ambitos.

Como vimos, no caso de Levi Strauss, a partir da imersdo em que se encontrou e a partir
de seus sonhos infantis, lhe ocorreu formalizar os mitos a0 modo de uma sinfonia. E dessa forma,
o que foi perdido veio a se re-situar nesse novo lugar, pois, no caso das Mitologicas, ao modo de
uma sinfonia ndo ¢ nem casual nem idiossincratico (embora seja um estilo), uma vez que,
diferentemente de uma analogia entre a musica e o mito, o que Levi Strauss propde, ou mesmo,
demonstra, ¢ a homologia entre eles.

Da mesma forma, na cura psicanalitica, o que resta como o material ¢ uma espécie de
residuo de uma tradi¢@o oral, material sobre o qual se aplicara o trabalho de sua transformagao ao
nivel de registro, do oral para o escrito, sem que isso se confunda com a transcrigdo da sessao.

E, por seu turno, ao se transformar em material trabalhado, a natureza narrativa do material
se ressitua e pode levar a que o saber se transmita em modos especificos. Podemos observar que
Freud escreve uma obra em que os casos clinicos se desdobram como romances, por exemplo, em
“O caso Dora” e “O homem dos Ratos”. Ou, como sagas, por exemplo, de “Totem e Tabu” até “O
homem Moisés e a religido monoteista — um romance historico”, ou seja, do mito ao romance. Ou
entdo, a propria interpretacao se expressa como as genealogias cantadas da Grécia arcaica, como a
construcdo de uma genealogia no caso de “O pequeno Hanns”. E, talvez, como a ruptura da
modernidade, ja que ¢ dificil decidir em que categoria se inscreve “O Homem dos Lobos”, devido
a sua extensa intertextualidade. Mas, mesmo com tanta variedade, de qual tradicdo se trata em
cada uma delas?

Se a narrativa mitica ¢ o modo pelo qual aquelas sociedades etnograficas encontram uma
resposta aos desafios que a ordem da Natureza impde ao humano e sdo “a tentativa de dar forma
épica ao que se opera da estrutura” (LACAN, 1993, apud JORGE, 2006, p.63.), a narrativa que o

paciente constrdi no diva atende as mesmas exigéncias de simbolizar a Natureza, da qual o
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humano estd irremediavelmente separado pela incomensurabilidade da diferenca sexual e pela
linguagem. Atende as necessidades de simbolizar sua propria existéncia, no que esta se inscreve
nos enigmas do nascimento, do crescimento e da decrepitude. Trata-se, nos dois modos de
narrativa, de dar um sentido em escala humana aos enigmas de origem que sua condi¢do de
falante lhe propde, pois se trata de poder se contar e também poder falar no meio disso tudo.
Entretanto, a tradicdo do sujeito no diva ¢ raquitica e se conforma em se articular sob um Unico
mito, o mito individual do neurotico, romance familiar do sujeito moderno, sujeito (que se cré)
idéntico a si mesmo, que se cré individuo, sujeito que se supde sem dividas a pagar a tradi¢ao, ao
modo de um delirio de auto-suficiéncia que Lacan identificou no cerne da estrutura clinica

hegemonica desta sociedade moderna, a neurose.

1.2. Incidindo de forma a se opor a forclusio da castracio — A psicanalise na cultura

“A pesquisa psicanalitica contribui para a incidéncia da
psicandlise no lago social contempordneo, opondo-se a
forclusdo da castra¢do. Ha, pois, uma aposta politica.”
(Marie-Jean Sauret).

A escrita da psicanalise, a literatura desse saber, se encontra disseminada na cultura, mais
além da comunidade dos psicanalistas e seria interessante poder compreender o que ela esta
fazendo por ai, pois, sua presenga abrange muitas areas, o que se verifica em campos em que os
conceitos psicanaliticos se tornaram necessarios ou desejaveis a compreensdo dos fendmenos
estudados.

Em um ambito proximo ao que nos interessa e orienta nesta tese, no entrecruzamento dos
campos da estética e do politico, a psicanalise comparece como modo de abordar os problemas da
inscricdo das lembrangas e dos registros dos traumas sociais. Por exemplo, no texto de Jaime
Ginzburg (2009) “A ditadura militar e a literatura brasileira — tragicidade, sinistro e impasse”, em

que as referéncias psicanaliticas incluem os trabalhos de Vifiar e Vinar (1992) sobre a tortura e
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desaparecidos politicos (trabalhos que permanecem relativamente solitdrios no campo
psicanalitico), e alcanga também as referéncias ja candnicas do texto freudiano, relativamente a
estética e ao terror do texto de 1919, “O Estranho” (Freud, 1996, vol. XVII, pag. 233).

A presenca da psicandlise na cultura em sentido extenso, entretanto, pode ser mais bem
apreendida em institui¢des sociais das quais esteja ausente quando deveria estar presente, o que se
verifica nos modos pelos quais as instituicdes da Doenga e da Saude Mental e da Saude Geral
excluem a psicanalise.

Atualmente, isso pode ser verificado em relagdo a medicina de género, no campo da satde
geral. Nessa medicina os/as pacientes sdo diagnosticados/as por meio de exames realizados com
técnicas de precisdo e de imagem, em lugar da escuta da queixa na fala em transferéncia com o
saber do médico. Essa medicina se autodenomina de género por ter estabelecido protocolos e
gabaritos estatisticos que s6 foram possiveis devido ao avango daquela tecnologia de precisdo, o
que permite que os diagndsticos se fagcam por meio de imagens e de marcadores quimicos
precisos, estes ultimos antes impossiveis devido as variagdes hormonais proprias as mulheres.
Dessa forma, os sintomas e a fala dos e das pacientes se tornaram irrelevantes, pois, daqueles
procedimentos decorreram remédios mais de acordo com as quimicas dos géneros. Os quais
propiciam a medicalizagdo de sintomas previamente ao seu desenvolvimento, incluindo os
sintomas da menopausa, que, em principio, ndo deveria ser tratada como uma doenga. No campo
da satide mental, por sua vez, a sociedade contemporanea tem excluido a leitura sintomal e
etiologica da queixa, e tem optado por agrupar distirbios e transtornos em relagdo as normas
epidemioldgicas, tratando-os de maneira isolada por meio dos psicofdrmacos, que, na esteira de
medicina de género, se antecipam a condicdo subjetiva e além de corrigir, previnem possiveis

disturbios e transtornos de adaptacdo do individuo a ordem vigente.

Nesses propositos, o CID (Classificagdo Internacional das Doengas), ¢ os DSM (Manual

de Diagnostico e Estatistica da Associagdo Norte Americana de Psiquiatria) sucessivos —
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atualmente, DSM IV e CID- 10, ndo s6 se encaixam muito bem como sdo os instrumentos por
meio dos quais a pratica dos médicos ¢ orientada. Essas orientagdes sdo complementadas pelas
instrugdes dos representantes comerciais dos laboratorios farmacéuticos, que instruem o médico
como utilizar os novos medicamentos produzidos pelas industrias que financiam as pesquisas de
ponta dessas 4reas. A indistria farmacéutica oferece uma camisa de forca medicamentosa,” um
instrumento de controle quimico que silencia o sujeito do inconsciente e, alienando o cidadao,

favorece o Estado de excecdo, atualmente normalizado.

Esse movimento ¢ hegemodnico e antagbnico a escuta do inconsciente que a psicanalise
introduz, pois a medicalizagdo leva a neutralizar o valor de obstaculo ao discurso dominante que ¢
proprio ao sintoma, sintoma que esse opde a configuracao desta sociedade (ou de qualquer outra
desde que regida pela pretensdo de governabilidade). Dessa forma, o efeito de obstaculo a ordem,
proprio ao sintoma nao se efetiva, pelo contrario, os modos de tratamento do sintoma que excluem
a fala, e, por consequéncia o sujeito, eliminam a possibilidade da leitura politica do sintoma e de
sua acdo de resisténcia. Em face disso, se faz necessario procurar definir que sociedade ¢ esta,
cujas institui¢des atingem tais finalidades.

Iniciemos pelo fato que tanto na medicina de género quanto os dispositivos das institui¢cdes
Saude e Doenga Mental, seus protocolos, gabaritos estatisticos € manuais sdo globais, o que quer
dizer, sdo produzidos pelos paises centrais da sociedade capitalista globalizada.

Mas, de acordo com Carvalho, em “Os infernos da diferenca” (2010)* quando dizemos
globalizagdo talamos de diversas sociedades que estdo submetidas as condi¢des de uma “mesma
historia, regida pelo carater unidimensional da técnica e do progresso”. Submetimento que se faz a

partir de um pretenso hibridismo cultural que ¢ levado a cabo “por elites extraterritoriais que

7 Para uma discussdo abrangente de este topico conferir os desenvolvimentos de Roudinesco, in Roudinesco, E. “O
Paciente, o terapeuta, o Estado.” Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

8http://www.universodoconhecimento.com.br — Texto de referéncia para as considera¢des consignadas nos trés
paragrafos seguintes.
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definem o comando do planeta”, o qual ¢ pago com o sofrimento humano. Para a cristalizacdo de
tal conjuntura colaborou uma concepg¢ao naturalizada da relagdo de dominacao entre as sociedades
(o darwinismo social, remotamente baseado em “A origem das Espécies”, de Darwin), que teve
conseqiiéncias nefastas para a sociedade contemporanea. Tal naturalizacdo das relagdes implicou
que “progresso e barbarie” tenham sido — desde os anos 1900 — os elementos indissociados de
uma nova ordem social, uma “nova idade das trevas”. Ordem que se revelou muito eficiente na
repressdo dos sentimentos € movimentos dos que se opusessem a ela, particularmente, os

movimentos contestatorios de massa, apenas nascentes naqueles anos iniciais do século XX:

para as elites dos estados centrais, o crescimento da classe trabalhadora e dos
movimentos socialistas era entendido como uma trai¢do. O imperialismo e as
guerras, assim como a objetivagdo da eficiéncia nacional interna, representavam
tentativas de canalizar as energias das massas para areas menos perigosas.

A eficiéncia da politica de direcionamento das energias das massas para areas menos
perigosas resultou na hegemonia do paradigma do mercado e das comunicagdes, que sustenta a
sociedade ocidental contemporaneamente. E, como salienta Milton Santos (2000), ao afirmar que
a sociedade globalizada ¢ globalitaria, “[quando digo globalitaria] estou querendo chamar a
atencao que a atual globalizacdo exclui a democracia. A globalizacdo ¢ ela propria, um sistema
totalitario” (p.11) trata-se, portanto, de uma sociedade que impde seus parametros dos quais
resultaram um pensamento unico, conforme o consenso de Washington determinou os termos
econdmicos, nos anos 1990. E que se mantém, atualmente, como pensamento univoco, incapaz de
se modular pelas polissemias das palavras e das narrativas e pelas multiplas realidades dai
surgidas, mesmo que na area econdmica o consenso tenha se revelado desastroso para os proprios
senhores extraterritoriais.

O paradigma do mercado e das comunicagdes se expressa em diferencas de poderio entre
pessoas e nacdes, por meio de diferencas numéricas intransponiveis entre, por exemplo, ricos e

pobres, e afeta todo o planeta. Essas diferencas de poderio se expressam também por meio da
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despolitizacdo e da desideologizagdo da politica, condi¢do também estendida a todo o planeta, “em
que a politica foi usurpada como atividade ao ser substituida pelo controle policialesco da sociedade
global, exercido pela sociedade norte americana, devido a supremacia econdmica e tecnoldgica que detém

em relagdo a todas as demais sociedades”. Finalmente, como afirma Hobsbawn, citado por Carvalho:
“a despolitizagdo das grandes massas de cidaddos ¢ um grande perigo, porque pode produzir a
mobiliza¢do de formas totalmente alheias a0 modus operandi de qualquer politica democratica
(...).”

Entretanto, tal risco ndo configura o fim da politica, pois, mesmo que a desideologizagado
da politica tenha redundado no conservadorismo em todo o planeta, ¢ possivel propor um modo de
retomar os termos dessa discussao que ressitue a ordem do politico nesta sociedade. Pretendemos
que as perspectivas anteriores relativas a sociedade globalitaria possa vir a se somar a do sujeito —
conforme proposto nessa referéncia psicanalitica, aquele que estd dividido entre a linguagem ¢ o
gozo — como um dos fatores de producao e reprodugao desta e de qualquer sociedade.

Neste ambito da discussao, propomos tratar a sociedade globalitaria tendo por referéncia o
campo do gozo e os seus discursos, do qual serdo explicitados, a seguir, os referentes conceituais

necessarios para isso.
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Capitulo 2. Referéncias conceituais necessarias a discussio.

Serdo explicitados os referentes do discurso no campo da linguagem e no campo do gozo:
como o sintoma e o sujeito se articulam. Inicialmente, o discurso no campo da linguagem.

O discurso ¢ o aparelhamento do gozo pela linguagem na medida em que a civilizagdo
depende da “rentincia a tendéncia pulsional em tratar o outro como objeto a ser consumido: sexual
e fatalmente” (QUINET, 2006, p.17), portanto, para que a relagdo entre as pessoas seja possivel
ha uma perda real de gozo. Dessas relagdes e dessa perda, os diferentes discursos propostos por
Lacan, procuraram estabelecer as coordenadas e as implicagoes.

Lacan utilizou a expressdo discurso diferentemente nos dois tempos de seu ensino, o
tempo do discurso no campo da linguagem (de 1953 a 1960) e o do discurso no campo do gozo,
que desenvolveu a partir de 1970. Esses dois modos de conceituagdo ndo se sobrepdem e ndo se
excluem mutuamente, nem tampouco representam uma evolucdo da teoria que supera o
estabelecido anteriormente. Esses dois campos se diferenciam pelas consequéncias que deles
derivam na dire¢do da cura psicanalitica.

O discurso ¢ definido por Lacan, no campo da linguagem, como o equivalente da fala. Ele
¢ a conjungdo do enunciado com a enunciagdo, mas ndo se confunde com a linguagem, uma vez
que nesta proposi¢do, o Outro (do codigo, o tesouro dos significantes) padece da falta de um
significante para completa-lo, ou seja, a linguagem nao alcanga dizer tudo. O real lhe escapa.

Nesse campo conceitual, o sujeito ¢ falta-a-ser, pois, falta um significante que diga o que
ele é. Por sua necessaria dependéncia ao campo do Outro para advir humano, a falta do Outro se
inscreve em sua subjetividade como um significante que representa o sujeito para outro
significante.

No campo da linguagem o sujeito se situa entre dois significantes: o significante unario,

recebido do campo do Outro, o S1, matriz de sua identificagdo simbdlica, necessaria a sua entrada
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na linguagem, e o significante S2, significante bindrio, que indica que a cadeia se constitui
autébnoma no campo do Outro e que se desdobra, em aberto, indefinidamente. O objeto da
satisfacdo, o objeto a, ¢ definido, nesse contexto, por relagdo ao desejo, € comparece como objeto
causa-do-desejo, orientando e conduzindo o desdobramento da cadeia associativa.

Nesse ambito, a condu¢do da cura ¢ definida por Lacan nos seguintes termos:

Para liberar a fala do sujeito nos o introduzimos na linguagem de seu desejo, ou
seja, na linguagem primeira, na qual além do que ele nos diz, ele ja nos fala sem
saber. E principalmente, nos fala os simbolos do sintoma. E esse ¢ o discurso do
sujeito, o falar através dos simbolos do sintoma, ja que o sintoma ¢ uma fala a
espera de ser dita (LACAN, 1995, p.293).

O estatuto do sintoma nesse campo ¢ o de uma mensagem cifrada cujo sentido o sujeito
nao alcanga e que se oferece como enigma a ser decifrado na cura. Esse sintoma ¢ feito do mesmo
material que o desejo, ou seja, sua estrutura ¢ a do significante, ignorado pelo sujeito na mesma
medida que o sujeito se ignora como significante. Dito de outra forma “o sentido [da cura] vai no
reconhecimento do desejo, mas sob uma forma ilegivel (...) ele vai no sentido de um desejo de
reconhecimento, mas este desejo permanece excluido, recalcado” (LACAN, apud NEUTER,
1995, p.248)

O sintoma tem, portanto, funcdo de defesa, o sujeito se defende da angustia indizivel por
meio da producao de um sintoma, angustia que decorre do desdobramento da cadeia significante,
efeito da falta do Outro. O sintoma faz efeito de um ponto-de-basta nesse deslizamento, ¢ o modo
de articulagao que fixa o sujeito e sua relacdo ao gozo, intermediados pela fantasia que o escora.

A producdo do sintoma ¢ desencadeada pela incidéncia da metafora paterna na
infinitizagdo da cadeia, incidéncia de modos a separar o sujeito da colagem imaginaria a sua
identificacdo com o que — supostamente — falta ao Outro da demanda, o que o S1 viria lhe

informar como se fazer representar para alcancar o ser. Suas identificacdes identitarias. A

78



incidéncia do corte desvela, simultaneamente, a falta do sujeito e a falta do Outro, pela extragdo
do objeto a.

Dessa separagdo decorrem as diversas possibilidades de articulagdo do sintoma, de formas
a fazer a negacdo da falta do Outro ou de formas a admitir a falta do Outro.

A negacdo da falta do Outro ¢ o modo preponderante nesta sociedade e se faz pelo menos
por meio de trés modos, que definem as estruturas clinicas. O modo neurotico, que se estabelece
como efeito da denegacdo da falta do Outro, ou seja, o sujeito sabe da falta, mas a esquece, por
meio do recalcamento. O modo perverso, que faz a renegacdo da falta do Outro, em que o sujeito
sabe e ndo sabe da falta ja que a perversdo articula um fetiche em lugar de uma metafora; e, como
o fetiche tem a estrutura de um objeto, elemento heterdclito em relacdo a cadeia significante, a
circulagdo naquele circuito do saber (no campo do Outro, campo significante) fica impedida. O
terceiro modo de negagdo da falta ¢ por meio da forclusdo do Nome-do-Pai, modo psicotico do
sujeito estruturar um sintoma peculiar, que implica em tratar a falta do Outro como nunca
advinda, o que no campo da linguagem se articula conceitualmente como foraclusdo da castracao
e elisdo do falo.

Em relacdo aos trés modos de negacao da falta do Outro, o modo preponderante nesta
sociedade ¢ o modo neurotico, em que “a vida sexual do neurdtico” € o sintoma, e, em que este se
apresenta como a expressao do desejo, funcionando como uma metéafora para o sujeito.

O sintoma, no campo da linguagem, ¢ definido por Lacan como o que falta a verdade para
ser dita, ou seja, a marca do impossivel de dizer tudo, que encaminha a afirmacdo que a verdade
s6 pode surgir como semi-dizer, condi¢ao que orienta a praxis psicanalitica nesse campo, € que
implica no sujeito ndo ceder de seu desejo.

Como dito anteriormente, os dois campos do discurso, o da linguagem e o do gozo
incidem diferentemente na direcdo da cura, e, segundo Safatle (2007) a diferenca de orientagdo da

teorizagdo de Lacan que se verifica nos anos 1960 sera produzida por relacdo a essa baliza, pois,
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“a partir do inicio dos anos 60 (principalmente apés o seminério sobre A Etica da Psicanélise),
Lacan insistird cada vez mais na necessidade de pensar a psicandlise a partir de uma “critica da
intersubjetividade”, (SAFATLE, 2007, p. 62), uma vez que, com a clinica definida dessa maneira
“Lacan perdia as condi¢des de estabelecer distingdes claras entre final de andlise e perversdo.”
(SAFATLE, 2007, p.63).

Em 1960, com o semindrio XI Lacan dara inicio a uma extensa tematiza¢ao do objeto a.
Essa retomada da nogdo e sua especificagdo como o conceito chave que comparece como o quarto
elemento necessario a matematizacdo do campo do gozo, campo no qual os quatro discursos se
articulam, ¢ concomitante a0 momento histérico em que Lacan ¢ separado de seu ensino a
psicanalistas em formacao, ensino ao qual se dedicava na instituicdo de psicanalise a qual estivera
filado até entdo, e da qual, em seus proprios termos, havia sido excomungado.

Virios autores (MILLER, LAURENT, 1997; FINK, 1998; QUINET, 2006) assinalam que
a partir do seminario XI Lacan jamais voltard a tratar em seus seminarios de algum texto de Freud
em especifico e diretamente, como tinha feito até entdo, mas que, a partir desse seminério Lacan
postulara as especificacdes de sua propria teorizagdo, da qual a proposicao do objeto a promovera
o ordenamento do campo do gozo.

O objeto a ¢ formulado por Lacan, inicialmente, a partir do conceito de Das Ding, no
“Projeto de uma psicologia para neur6logos” de 1895, ao qual Freud faz referéncia como sendo o
vazio em torno do qual se orquestram as Vorstellungen, “os representantes representacionais da
pulsdo” conforme Lacan especifica no Seminéario XI. Vazio e objeto do qual Lacan j& havia se
aproximado, em “A ética da psicandlise” (Seminario 7) como o objeto agalmdtico, suposto no
amado, que cativaria o0 amante.

Das Ding funda o extimo, l6cus que resta da presenca indelével do Outro na causagdo do

sujeito.
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“O objeto a ¢ ao mesmo tempo residuo e indice da Coisa, € o que permanece por efeito da
perda do objeto absoluto, ¢ o que permanece ¢ um furo, uma falta central em torno do qual
organizam-se os significantes”. (GARCIA-ROZA, 1990, pag.66).

Este furo ¢ da ordem do Real, e permite abordar como o Simbdlico se insemina, se imiscui
no Real do corpo.

A hipotese da constitui¢do do eu ideal, como momento logico de causa¢do do sujeito,
proposta por Lacan, por meio do estadio do espelho, ja havia permitido reconhecer a extensdo da
determinagdo do campo do Outro na causagdo do sujeito.

Nesse modo de propor a subjetivagdo Lacan destacou que o Olhar de desejo da mae, em
seu efeito antecipatorio na formagdo da imagem unificada do corpo do infans, € a condicdo de
jubilagdo do bebé, o que o encaminha a identificagdo com essa imagem como um primeiro modo
de significagdo subjetiva, o que permite a entrada do sujeito no campo da linguagem.

Na imagem especular falta o objeto nao especularizavel, o objeto a, condicao do desejo do
sujeito, o qual se articula como objeto da pulsdo no vinculo com esse outro — (Outro) privilegiado,
o agente maternante, uma vez que a Cena em que ambos, infans € agente maternante, se
inscrevem ¢ uma cena fantasmatica.

No seminario XI Lacan introduz o objeto voz e o objeto olhar como mais dois objetos
parciais que se inscrevem na série dos objetos da pulsdo, assim como introduz a pulsdo invocante
como a pulsdo mais préxima do inconsciente. O que suscita a pergunta pelo modo possivel de
reordenacdo da causacdo do sujeito em relagdo a introdugdo da voz na cena em que o sujeito se

institui.

2.1. A voz como objeto a — implicacdes para a escuta

Partiremos das mesmas coordenadas da cena que institui a imagem especular, topica do

imagindrio, ou seja, a afirmacdo que a captura do infans na rede da linguagem soé se verifica por
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efeito do desejo da Mae, mas, especificaremos que, nestas circunstancias, ja se pode reconhecer
que o desejo de Mae se singulariza e se presentifica na cena como extravasamento de gozo, uma
vez que a mae oferece a crianga um campo de gozo, por meio de sua fala.

Como se pode reconhecer facilmente, a sobrevivéncia da cria humana ¢ inseparavel da
presenga e da agdo do adulto e, essa relacdo de dependéncia tem conseqiiéncias embora estas ndo
sejam tdo diretamente observaveis. O adulto prové o alivio das necessidades basicas do bebé ja
que, devido a prematuracdo da cria humana, ¢ impossivel a aquela realizar as a¢cdes especificas
que lhe seriam necessérias a sobrevivéncia. Ha, além disso, uma relativa pobreza instintual que
caracteriza a espécie, o que leva a que o bebé humano nao disponha de esquemas reflexos que o
possa impelir a busca do objeto da necessidade ou a busca do adulto que possa prové-lo, de tal
sorte que a satisfacdo de suas necessidades depende de que haja um humano que deseje realizar tal
acado e se disponha a fazé-lo.

Tal conjunto de condigdes implicou em diversas conseqiiéncias e dentre essas, a
transformagdo significativa sofrida pelo humano em sua natureza “instintiva”. A primeira dessas
transformagdes € que a pobreza instintiva do animal humano ¢ substituida pelo que Freud
denominou pulsdo °

A pulsdo ¢ fruto da presenca do desejo do adulto promotor da relagdo de cuidados a
crianca. Em Freud, a presenca do desejo do adulto nessa relagcdo estd basicamente determinada
pela dimensao narcisista do desejo, para ele, ¢ o narcisismo parental que prové uma das condigdes
necessarias a humanizag¢do da cria humana, no caso, o eu ideal e a totalizagdo da imagem do
corpo, por meio de um novo ato psiquico do bebé.

Ao passo que as pulsdes, propriamente ditas, se independizariam do instinto e se

instalariam, substituindo-os, por meio de um apoio na fonte instintual — ou seja, os 6rgdos de

? O termo alemdo que Freud utiliza consistentemente para denominar essa diferenga é Trieb. Para uma discussdo
desse termo no 1éxico alemdo e de sua utilizagdo por Freud pode-se consultar Hanns, L. “Dicionario comentado do
alemdo de Freud.” Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.338.
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origem da exigéncia de satisfacdo da necessidade — e introduziriam um desvio em diregdo a
finalidade da repeticdo do prazer obtido, por meio da insisténcia repetitiva correlata a exigéncia
de satisfacdo. Esta se torna constante e eliminou os ritmos proprios ao organico, dentre os quais, a
periodicidade dos instintos que se expressa na periodicidade do cio.

A essa particular condi¢do do humano, a de depender do desejo do outro para advir
humano em toda extensdo, tem como uma de suas conseqiiéncias a de que o bebé humano tera,
em relacdo ao adulto que o investe, uma relagdo de alienagdo de seu ser na busca de estar no
centro do desejo desse outro, ao que Freud chamou de medo [narcisico] da perda do amor do
outro.

No campo do gozo, conforme articulado por Lacan, a cena que reline a mae, o agente
maternante e seu bebe, o infans, é a cena que introduz o infans no campo da Linguagem como
condicdo necessaria para advir sujeito. Assim como em Freud, com a ajuda estrangeira, a
efetivacdo da operagdo depende de um certo modo de presenga da mae, o que, no campo do gozo
se especifica como a condi¢do desejante do agente maternante.

A condigdo desejante da mae se organiza em torno do objeto da pulsdo, o que depende da
armacdo da fantasia inconsciente, que a situou em uma resposta singular em face da castragdo do
Outro; a essa falta, a fantasia que sustenta o desejo da Mae designa ao infans uma posi¢ao de
objeto em torno do qual a mae se organiza, e, seu desejo orienta uma antecipagdo de sujeito, que a
faz falar com o infans como se ele a entendesse e como se ela soubesse, desde sempre, o que a ele
falta, suposicdes que se realizam por meio da linguagem maternante, que extravasa o gozo da mae
na voz.

A presenca do desejo do adulto na relagdo com o bebé, do qual a voz veicula o gozo,
introduz um acréscimo de experiéncia de satisfagcdo psiquica aos atos de provimento das
necessidades bésicas, ou seja, uma experiéncia de prazer, conforme Freud propds a gratificagdo

pulsional. A clinica com criangas gravemente perturbadas em seu desenvolvimento assim como a
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clinica das psicoses em adultos permite identificar que a auséncia do prazer da mae na relacao
com a crianca €, com freqiiéncia, uma das condigdes para a instalacdo das patologias naqueles
Casos.

No tempo mitico da fundagdo do sujeito, o objeto voz ¢ o veiculo do gozo do Outro, que
agencia o enlacamento do organismo, a cria, no regime simbolico. A fala da mae sustenta a
incorporalidade do discurso: a materialidade incorporea da voz faz borda entre o significante e o
corpo, delimita e destaca do organismo o que do Real se tornard corpo, por meio da sonata
materna, que transmite a continuidade vocalica e a descontinuidade consonantal.

A melodia da voz da mae recorta o ritmo desejante que permitird ao sujeito vir a ficar em
pé, pois esvazia o corpo de seu peso de organismo. Transmite-lhe a imaterialidade do corpo
proprio, que ndo se v€ no espelho, mas que faz jubilar pela promessa futura vivida como atual. A
antecipagdo materna permite ao sujeito advir no lugar de um gozo acéfalo e instaura um ritmo na
constante exigéncia de satisfagdo da pulsao.

Desse modo, a partir do que Lacan articula com o campo do gozo, ¢ possivel situar o Outro
ndo apenas como o polo que articula, desde o Simbolico, o Imaginario por meio da imagem do eu
antecipado, que a mirada e a fala confirmatéria da mae garantem. Mas, a partir da proposi¢do da
voz como objeto a e da pulsdo invocante gerada pela invocacdo musical da fala da mae, se torna
possivel situar o Outro como o detentor de um gozo, e reconhecer a voz do Outro como o “objeto
essencial” na transmissdo desse gozo. O gozo da escuta.

O Outro ¢ o lugar onde isso fala e o sujeito, aquele que fala no lugar do Outro, por sua
identificacdo metaforica ao lugar em que foi situado no desejo desse Outro, deverd assumir a voz
a cada vez que fala.

Uma vez que essa voz sera novamente perdida ao ser emitida, ja que, por ser um objeto
caido do corpo, extraido do campo do Outro, ela ndo se confunde nem com a fala, com o

significante e sua articulagdo, nem tampouco com a significagdo ou o significado. Ela ¢ o que
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resta da fala, aquilo que ¢ impossivel de ser dito e que aponta para uma falta estrutural e real no
sujeito e no Outro.

A voz perdida ¢ o vazio presente no que se escuta, ¢ ai que se localiza a voz enquanto
objeto a, e esse vazio € o que causa a pulsdo invocante, o desejo de falar. Assim como podemos
afirmar com Lévi-Strauss que a musica ¢ do homem e ndo dos passaros, ja que a musica ¢ ela
mesma uma interdi¢do, o sacrificio do som a escala, também podemos concluir que as notas
musicais ndo podem dizer o real da voz. Elas s6 o podem transmitir por meio da musica, que
contorna o vazio e instaura o siléncio musical.

Escutar, portanto, ndo ¢ um ato natural.

A escuta depende dessa abertura a fala do Outro, da qual resulta a admissdo do vazio da
falta como condic¢do real de estrutura. A linguagem maternante ¢ testemunha desse vazio, efeito
do recalque originario, mas ndo tem poténcia de transmitir o recalcamento que introduz a
separacdo € a sexuacdo, essas permanecem prerrogativas da interdiccdo do Nome-do-Pai.
Entretanto, de forma incontornavel, a fala maternante garante a base em que a nomeagao vira se

inscrever, o traco unario que insiste € comemora o gozo, na insisténcia da cadeia significante.

2.2. O siléncio musical

O que a musica oferece ao sujeito € o siléncio que esta na raiz desse vazio deixado pela
voz em sua perda. A musica se faz contornando esse vazio e sua audi¢do convoca o vazio da voz
do sujeito. O vazio ¢ a substancia que transmite a voz e a musica, seu espago aéreo proprio, sem o
qual o som ndo se transmite, mesmo que se faca ruido. A esse vazio, Kovadloff (2003) denominou
“siléncio primordial”.

Ele o reconhece e o assinala na audi¢cdo musical, na sessdo psicanalitica, na matematica, na

poesia, na pintura, na meditacio da fé religiosa e no encontro amoroso: “Deus, amada,
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movimento, zero, real, metafora ou melodia ndo sdo outra coisa além de maneiras intransferiveis,
mas equiparaveis, de registrar uma emoc¢ao compartilhada, a do inconcebivel”. (KOVADLOFF,
2003, p.13).

A especificidade da apresentacdo desse vazio, siléncio primordial, na audi¢do musical ¢ a

de tornar a desconhecer:

Liberado de toda sujeigdo a imagem, o sentido, na musica, flui, se distende, se
estende ¢ se transforma sem cessar. Ouvira entdo, quem reconhega o
desconhecido como tal. Ouvira aquele a quem nada seja mais palpavel que o
intangivel. Nada mais insinuante, nada mais revelador.” (KOVADLOFF, 2003,
p.67) .

A irrepresentabilidade propria a miisica corresponde uma poténcia de devolver ao sujeito
uma sua imagem em que ao contemplar-se no espelho possa, como da primeira vez, saber-se
invisivel, reconhecer-se como o involucro que abraga a falta fundamental, a presenca da auséncia
do Outro, o vazio em que o siléncio musical vem se instalar para que a musica possa se fazer
ouvir.

“E que a musica parece responder a uma necessidade de autocompreensio situada numa
ordem alheia a da légica convencional, e alheia, inclusive a dimensao puramente psicologica da
nossa identidade.” (KOVADLOFF, 2003, p.67).

O que a musica desvela ¢ que o tempo ¢ o nucleo da existéncia, o que ¢ corroborado pela
experiéncia de ver-se invisivel, que implica ndo sé a consubstancia¢do ao desejo do Outro, mas
também a consubstanciacdo com sua perda e sua falta, o que o desdobramento do tempo musical
pontua e desdobra em seus movimentos. Um sentimento oceanico que se faz em consondncia com

as ondas, nunca as mesmas, Sempre incessantes.

A musica alude ao que sendo profundamente vivenciado como devir ndo chega
por isso mesmo, a conformar-se como significado (...) Ela adverte que o indizivel
se presta a ser ouvido, mas ndo a ser decifrado...suscita antes a entrega que o
julgamento...Trata-se de uma atmosfera de virtualidade semantica que se esgota
em sua condigdo de estrita promessa, sem ultrapassa-la jamais” (KOVADLOFF,
2003, p.64).
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Em “Olhar, Escutar, Ler” (LEVI-STRAUSS, 1997b) Lévi Strauss abordara uma derivagao
dessa problematica.

Ele explicitara que a diferenga entre as linguas (especificas) e a musica reside em que as
linguas, ainda que muito diferentes entre si, sdo passiveis de tradugdo, pois, “possuem todas um
vocabulério que remete a uma experiéncia universal (ainda que cada uma delas a tenha recortado
diversamente)” (LEVI-STRAUSS, 1997b, p.72). E que na musica isso é impossivel, pois talvez
haja tantas linguas quanto as obras, o que impediria distinguir significados especificos nas
execugdes musicais. Reduzida a melodia, a musica nada imitaria, e de certa forma, para alguns
pensadores, isso pareceria deixar a musica em posicdo de desvantagem, uma vez que as outras
artes imitam bem a natureza e a musica faria uma imita¢do imperfeita, ou seja, a musica nao teria
poder de representagao.

Lévi-Strauss considera que ha um equivoco no modo como a questdo estd proposta, pois,
ndo se trataria de imitagdo, ja que “como a visdo e o olfato, o ouvido tem gozos imediatos, e, por
isso, a musica agrada independentemente de qualquer imitagdo,” ele dird, em concordancia com
Chabonon, que “a musica ndo imita os efeitos percebidos dos nossos sentidos e, que, inclusive, a
bem dizer, ela ndo exprime os nossos sentimentos. ” (LEVI-STRAUSS, 1997b, p.75).

Mesmo que considere que seja bem possivel a um estudo aprofundado revelar
“invariantes” fixas sobre o0 modo como grandes compositores teriam feito corresponder certos
sons a sentidos especificos, ele afirma que o problema ndo ¢ esse, no final das contas. Para haver
tal correspondéncia, ndo basta a correspondéncia entre sentidos, mas sim, para que houvesse tais
ecos nos sentidos ¢ necessario postular uma operagado intelectual, em que o espirito situado entre
os dois sentidos compara e combina suas sensagdes, como afirmou Diderot, e Lévis Straus
complementa: “e que perceba entre eles [os sentidos] relagdes invariantes”. Ele explicita:

Nado é necessario buscar conteudos para tais relagdes [invariantes], elas sdo
formas. Uma ordem diatonica de notas que vao baixando representa a queda de
algo determinado tanto quanto a de qualquer outra coisa”. Se um musico quiser
evocar o alvorecer, ndo pinta ‘o dia e a noite’, mas apenas um contraste qualquer:
0 primeiro que vier a mente sera tdo bem expresso pela musica quanto o que
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existe entre a luz e as trevas. Os termos ndo valem em si; apenas as relagdes
importam (LEVI- STRAUSS, 1997b, p.74)

O que Lévi Strauss ressalta ¢ que desde o século XVIII Chabanon, um moderno avant La
léttre, ja afirmava que a musica ndo deriva da linguagem articulada, pelo contrario, que o carater
arbitrario dos signos linguisticos prova que eles ndo sao copias, imitagdes, ndo sdo primitivos. Sua
origem requer explicacdo e coloca um problema, “a diferenca do canto, que lhes € anterior e ndo
depende delas” e que ndo coloca problema algum”.

Qual ¢ o argumento de Chabanon para chegar essa conclusao?

Ele afirma que “a musica instrumental veio necessariamente antes da vocal; pois quando a
voz canta sem palavras, ela ndo passa de um instrumento”. E Lévi-Strauss prossegue citando o
abade, “se pretender associar os caracteres do canto aos da lingua criar-se-4 um abismo entre o
vocal e o instrumental. Ora, ndo existe trecho instrumental realmente belo que ndo possa ser
apropriado a voz acrescentando-se as palavras. Se for umas sinfonias ruidosas farao dela um coro,
ou a dangaremos”.

Segundo Lévi Strauss “eis, antecipadas, a Nona de Beethoven e Isadora Duncan.”

2.3. O siléncio da sessao psicanalitica

A audicao musical e o canto, em que a voz € o instrumento estdo enraizados nas operagoes
de causacao do sujeito, diferenciadas por Lacan em alienagdo e separacao, € que se atualizam toda
vez que o sujeito escuta e toda vez que o sujeito canta ou toma a palavra.

Na sessdo psicanalitica a fala articula o sintoma de transferéncia, a fala enderegada ao
analista, sintoma analitico que se configura no contexto da cura, por meio da entrada em analise

do paciente, desde entdo, analisante.
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Essa configura¢dao depende da presenga do corpo do analista, que ndo é requerido apenas
na fun¢@o de sujeito suposto saber, mas também em algo que esta relacionado a fala, que remete a

causacao do sujeito e ao gozo pulsional que se recortou em seu corpo por efeito da fala da mae.

“Falar a alguém fornece uma posicdo ao sujeito do inconsciente, mas com a condi¢ao de
que este alguém esteja investido do poder de restituir o gozo que as palavras buscam: na ocasido
da fala o ouvinte ¢ investido momentaneamente, da causa do desejo — ele faz falar” (POMMIER,

1987, p.67).

A demanda de andlise se faz nessa esperanca, da mesma forma que a aceitagdo da regra
da associacdo livre, e a andlise tem inicio quando, desse sujeito, a pulsdo for capturada no regime
do amor de transferéncia, ou seja, quando o analista for investido desse poder de restituicdo de
£070.

A estrutura da fala mantém as posi¢cdes homologas ao do infans situado em face do desejo
materno, em que, em um primeiro tempo consubstancia seu ser de sujeito em instancia, alienagdo
ao desejo do Outro, e no segundo momento, se faz sujeito da encantagdo significante, e vocaliza a
sua separacdo. Na expectativa de que sua falta cause o desejo do Outro e lhe restitua o gozo
perdido. A fala pede interlocugao.

Lembremos que Freud considerou o jogo do carretel da crianga como facanha
civilizatoria, o modo pelo qual a crianga faz ato de diferenciacdo e de assunc¢do subjetiva. Na
analise o sujeito se poupa do ato, e se dirige ao analista, e expressa sua primeira demanda, a de
saber a causa de seu sofrimento. A partir desse lugar e, estando o analista em posi¢ao de semblant
de objeto a, seus atos incidirdo de modos a promover a travessia da fantasia, ou seja, promover a
substituicdo da demanda de restituicdo do gozo perdido por meio da alienacdo no Outro pela
reversao do sintoma em fantasia.

“As palavras enderecadas ao semelhante formam uma espécie de pinga destinada a

extrair-lhe o gozo, ou seja, em ultima instancia, a pulsdo” (POMMIER, 1987, p.71). A essa
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demanda, o analista responde em duas vertentes. Por um lado, com a oferta do siléncio primordial
que sua posicdo de semblant de objeto a lhe faculta, assim como sua singular preparacdo em
relacdo aos proprios objetos pulsionais. Nessa posi¢do, ele incide sobre o gozo pulsional como
frustracdo oferecendo o siléncio estrutural das pulsdes, o mesmo siléncio da virtualidade
semantica da musica, siléncio efeito do contorno do vazio deixado pelo objeto, pois, como ja dito,
“o sujeito que fala se dirige ao Eu daquele a quem a fala ¢ dirigida e busca com esse procedimento
recuperar o proprio gozo. A frustragdo diz respeito a esse gozo, ela opera ao nivel da pulsdao que
ela isola.” (POMMIER, 1987, p.71)

O siléncio primordial indica ao paciente o lugar em que o siléncio com o qual ele se
defronta ¢ o siléncio “da propria e extrema alteridade”. Na cura psicanalitica ndo se trata de
eliminar o gozo, mas de circunscrevé-lo, uma vez que, para que a fruicdo seja possivel, € preciso
que o gozo esteja sob o regime da civilizagdo, aparelhado na ordem discursiva. O resto de gozo
participa da constru¢do da fantasia inconsciente, e estd no centro da necessidade de inscri¢ao do
sujeito no laco social. Da mesma forma, ndo se trata de eliminar o sintoma, mas de trata-lo e de
reduzi-lo a elementariedade que o constitui.

E, a segunda vertente de incidéncia técnica propria ao analista ¢ a escansdo, que também
tem efeito de frustracdo e que, incide tanto sobre a fala e sobre o gozo pulsional, pois a escansdo
intervém no momento em que uma significa¢do esteja para “trancafiar o gozo pulsional no Eu.”

A escansdo e a frustragdo terdo este efeito de fazer surgir a pulsdo como causa
das proposigoes, das quais, entretanto ela é o produto...Aquilo a partir do que
havia antes gozo, ¢ doravante desejado. O que era o lugar da pulsdo é doravante
ocasido da fantasia. O corpo, armadilha de gozo, lugar de sintoma, deixa seu
lugar a fantasia, que ¢ apresentacao do agir (POMMIER, 1987, p.72).

Na obra de Lacan — a partir da década de 1970 - ocorre a proposi¢ao do campo do gozo,

que articula os quatro discursos, em que, a experiéncia psicanalitica estard “agora voltada para as

relagdes da linguagem com o corpo”, em que a clinica ¢ a clinica do ato.
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2.4. Dic¢ao semiotica e dic¢cao psicanalitica, interdiccio e sintoma social

Se na semiotica se diz da dic¢@o como o modo de dizer do cancionista que expressa uma
possibilidade propria de comunicagdo, de tal sorte que o cancionista “é¢ sempre um gesticulador
que manobra sua oralidade e cativa, melodicamente, a confianga do ouvinte.” (TATIT, 2002, p.9)
na psicandlise diremos que mais que expressar, 0 modo de dizer realiza, e no caso, realiza o
sujeito que o diz, uma vez que a diccdo ¢ efeito da interdiccao.

O problema na semidtica, de acordo com a referéncia que nos tem orientado — a semidtica
da cancao, e, em especifico a da cancdo brasileira, proposta pro Tatit (TATIT, 1999) — diz respeito
ao ato de cantar, que, de acordo com o autor, ¢ um gesto oral que equaciona o conflito entre o
tenso e o natural, na atencdo ao permanente equilibrio entre os elementos melddicos, os
parametros musicais, € a entoacdo coloquial. Sendo que a entoacdo coloquial se situa em posigao
de destaque na dic¢do da cangdo brasileira. O que implica que nessa cangdo, a cangdo seja palavra
cantada, que se mantém como modo prioritariamente comunicacional da fala cotidiana, e que a
predispde a ser o campo de controvérsias e polémicas da vida social.

Nesse enquadre do problema, cada cancionista “d4a o seu recado”, e dependendo de sua
congenialidade, como Wisnik assinalava a de Pestana, poderd se inscrever como célebre ou
glorioso na historia de seu tempo.

No enquadre do discurso do psicanalista, a diccdo do sujeito ndo comunica, ela realiza.
Realiza o enlagamento do sujeito com seu gozo, (su)posto no outro/seu/semelhante situado em
posicdo de poténcia de restituicdo do gozo perdido, o gozo do sujeito sob interdicgdo.

Nos discursos do psicanalista e nos demais discursos que agenciam os diferentes lagos
sociais, o sujeito se enlaca ao outro, com seu desejo, e em espera dessa restitui¢do. Ou faz ato.

A interdic¢do ¢ o modo de situar o problema do sujeito em relacdo ao seu corpo, no campo

das representacdes e no campo da relagdo ao objeto de seu gozo, de forma tal que a apreensdo de
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seu proprio corpo esteja sempre limitada para o sujeito por algo, que pode ser uma palavra, ou um
surgimento em corpo de diques que protejam da palavra absoluta (COSTA, 2005) ou um sintoma,
e, nesse caso, palavra cifrada e padecimento de gozo, enfim, um algo que o proteja de desfazer-se
na voragem do Real.

Ou, de perder esse sitio que delimita, e passar direto para o lado de 14, se estatelando por
forca da gravidade que puxa mais depressa para baixo os corpos sem fantasma, ja que o pouco de
realidade ao qual a fantasia lhe permitiria asceder ficou sem moldura suficiente que a
enquadrasse.

A puberdade ¢ o sintoma social por exceléncia, e pode fornecer a referéncia para a
especificidade entre a diccdo sob interdiccdo, que sustenta o0 modo de dizer do sujeito, e os
entraves para agir, que caracterizam o sintoma. Além de indicar com precisao o lugar do corpo no
lago social.

De acordo com Costa (COSTA, 2005) a puberdade ¢ o momento especialmente sensivel a
estranheza do retorno do objeto a como voz e como olhar, uma vez que nesse momento da vida
social estdo implicados para o sujeito a injuncdo ao exercicio da sexualidade e a exigéncia do
abandono da posi¢do incestuosa, propria a fantasia de desejo infantil.

Aqui se faz necessario especificar o ponto em que as nog¢des de interdicao (antropologica)
e a de interdic¢do (psicanalitica) diferem. A noc¢do antropologica, de complexa formulagdo,
fundamentalmente ird considerar a incidéncia da interdi¢do sobre o sexual em sua expressao de
elo entre a cultura e a natureza, o que se assentard na compreensdo da vida sexual como propria
aos adultos.

“Para a psicandlise a interdigdo ndo vai incidir apenas nas trocas secundarias, que
prescrevem o ato sexual. O sexual, para a psicanalise, significa o suporte do corpo mesmo, na sua

especificidade de registro do inconsciente.” (COSTA, 2005, p. 64)
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Em psicanalise a extensdo da nog¢do de pulsdo, e por decorréncia, da vida sexual implica
que o incesto seja traduzido por meio das relagdes incestuosas, nas quais o que estard em jogo
para sua definicdo serd determinado pela presenga ou pela auséncia da funcdo paterna: uma
metafora.

A metafora paterna ou o Nome-do-Pai ¢ no¢do da qual Lacan estabeleceu os lineamentos
principais, ainda em desenvolvimento pelos continuadores de seu ensino, em particular em relagao
a crescente complexidade que a nocdo de sintoma vird a apresentar no ensino de Lacan, nogdo em
estreita relagdo com a da fungao paterna.

Entretanto, para o que se trata de compreender neste momento, a interdic¢ao se efetiva por
meio do Nome-do-Pai, uma metafora, que introduz a linguagem em uma cena em que 0 g0zo
extravaza e, na qual a palavra ¢, prioritariamente, veiculo de gozo. A cena em que o desejo da
Mae dé as coordenadas. A funcdo paterna incide sobre acena efetivando a perda da voz e do olhar
enquanto objetos da pulsdo do horizonte materno. A fung¢ao paterna abre os espagos vazios desses
orificios erégenos. Exatamente o que vem a se tornar problematico na adolescéncia, quando a voz
€ o corpo se transtornam, em face da injun¢do impossivel a que o pubere se vé submetido.

Pois, na puberdade, dado que o objeto da pulsdo € ndo tem uma determinacdo natural, essa
indeterminacado retornaré sobre o sujeito indeterminando-o também em suas escolhas.

Na puberdade, em sua fantasia de objeto do desejo do Outro, o pubere esta também des-
situado. Se o incesto se estende em potencialidade para todas as relagdes, que podem
indefinidamente substituir as cenas fantasmaticas, e, nessa hipotese, levar a articulacdo do
sintoma, na puberdade, essa apreensdo de sua propria relagdo com o objeto e com o corpo proprio,
separacdo instituida pela metafora paterna, separacdo que o permitia se inscrever nas
representacdes coletivas e nas circulagdes coletivas, essa apreensdo estd emudecida. O corpo

proéprio € o corpo como objeto de circulacdo da palavra, a dic¢do, e nessa hora, a palavra falta.
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Tomar a palavra tem que passar pela carne, pois um limite, um impossivel, precisa encontrar duas
inscri¢des tanto no Real quanto no Simbdlico.

Costa (2005) ressalta que na puberdade as palavras podem se deter em face de uma voz ou
de um olhar do Outro, que pode estar encarnado no interlocutor, € que se apresente como
instancia da palavra absoluta, o imperativo do gozo, e, em face disso, esse Outro: “se materializa
nos tracos que se precipitam “em nossa pele” (rubor, mas também ndusea e vergonha) e a
expressdo que assim se manifesta em corpo faz dique, opde uma espécie de limite a representacao
incestuosa.”

O que a autora assinala como impressionante ¢ que essa materializagdo do Outro no corpo,
o Outro encarnado no interlocutor préoximo, se revertera como barreira a presenga absoluta do
Outro em sentido extenso, a proximidade excessiva do Outro, na angustia, a dispersdo do corpo,
ou seja, a perda das referéncias identificatorias: “sempre que se perdem referéncias
identificatorias, o corpo perde seus contornos, € isso se faz sentir como efeitos reais”.

No caso da puberdade, o interdiccao se faria em corpo, ao modo de “diques e barreiras™: “a
presenga real do corpo como obsticulo a [aquela] palavra.” (COSTA, 2005, p.65) enquanto a
palavra estd em suspenso.

A puberdade possibilita apontar para o que ¢ uma das condi¢des para a no¢do de sintoma
social, o lugar do corpo no agenciamento dos discursos. Como visto, a injun¢do do exercicio
sexual como uma injun¢do do Outro social produz efeitos nos corpos, uma vez que o corpo € o
objeto de circulagdo da palavra. Dessa forma, a primeira consequencia que se pode extrair ¢ que
ndo hd uma contradi¢do entre social e individual, a determinante do discurso, no caso a injun¢ao
que atravessaria todos os discursos, incide sobre corpos, e neles encontra uma resposta de
interdic¢ao.

O que o sintoma social evidencia, uma vez que o sintoma Social estd em homologia a

funcdo Nome-do-Pai em relagdo aos discursos, pois, este sintoma promove as mesmas relagdes
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que o Sinthome, conforme teorizado por Lacan em relacdo a Joyce. O que pode ser, em linhas
bastante gerais, explicitado nos seguintes termos: a fun¢do Nome-do-Pai se estrutura como a
funcdo que “diz Nao”, ou seja, uma fungdo cujo efeito ¢ a barreira ao gozo incestuoso por meio da
nomeacao. Dizer ndo ao gozo e nomear sdo operagdes correlatas e se enraizam no singular lugar
de excecdo que a fungdo paterna sustenta em relacdo a distribui¢do do sujeito nos campos proprios
a sexuacdo. Ou seja, o momento logico em que se introduz o terceiro elemento que separa em dois
campos os modos de gozo existentes: 0 gozo proprio a sexuacdo na posi¢do masculina (o gozo
falico) e o gozo proprio a sexuacdo na posi¢do feminina (o Outro gozo) situagdo em espera que
deixa o pliibere bem embaragado...

O Sintoma Social se inscreve ai, nesse lugar proprio ao embarago da perda da referéncia
identificatoria e a queda do objeto a, e se apresenta como puro efeito de nomeagdo que prescinde,

ndo da referéncia a metafora, mas dos efeitos de sexuacdo que lhes sdo correlatos.

... a tagarelagem insipida que nos martela incansavelmente através da mensagem
da midia, cuja eficacia é avaliada pelos critérios de seus indices de audiéncia,
conservaria ainda a chance de dar a ouvir o que o projeto do sujeito tem de
inaudito? N&o: contra a fala an6nima das mass media somente o poeta que ¢ o
sujeito do inconsciente pode dar a ouvir, embora ndo tenha patronimico [i.m],
uma voz que nao seja anonima (DIDIER-WEILL, 1999, p.141).

Serd justamente em relacdo ao pubere que Lacan ira propor uma nova condi¢io de gozo, e
que implicara em por em evidéncia, a dic¢do, o tomar a palavra: o gozo do corpo do Outro.

Lacan ird especificar como se estabelecem as relagcdes paradoxais entre o Outro, do
codigo, necessariamente “sem corpo” e a possibilidade do sujeito consistir em seu corpo, uma vez
que o corpo “¢ habito”, ndo tem qualquer consisténcia fora da linguagem, campo de onde advém
sua identidade: “nenhuma consisténcia de ser, ou mesmo de suporte fora da linguagem” (COSTA,
2005, p. 66). Entretanto, ndo ha relacdo entre esses elementos, embora eles parecam estar em
interdependéncia, uma vez que do codigo provém as representagdes necessarias a identificagdo.

Entretanto, essa imbricagdo ¢ imagindria e de sua impossibilidade, de sua incompletude, precipita-
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se a letra, que surge como resto nas formagdes do inconsciente: “alingua: incidéncia do objeto a
na lingua.”

Tomar a palavra ¢ o ato do sujeito que interdicta o codigo puro, que o transforma ao fazé-
lo passar por sua singular corporeidade, fazé-lo passar pelos restos singulares de alingua, e fazer a
palavra circular.

“E s6 um jeito de corpo, ndo precisa ninguém me acompanhar” diria Caetano, pois tomar a
palavra ndo compele nem obriga, diz e realiza. O que o modo-de-dizer dos cancionistas, cada um
em sua singular dic¢do, efetivou.

O discurso do psicanalista situa a possibilidade de uma realizacdo tal qual essa, na medida

em que seu horizonte ¢ a travessia da fantasia, modo de alcangar a propria e singular dicgao:

atravessar a fantasia no sentido lacaniano ¢ ser mais profundamente exigido pela
fantasia do que em qualquer outra época, no sentido de ter uma relagdo cada vez
mais intima com o nucleo de real da fantasia que transcende a imaginagdo
(BOOTHBY, 2201, apud ZIZEK, 2003, p. 32).

E, podemos agregar, com Freud, real da fantasia que sustenta a imaginacao e a criagao.
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Capitulo 3. Joao Gilberto, a dic¢do instituinte
Melhor do que isso s6 mesmo o siléncio/E melhor que o
siléncio so mesmo Jodo. (Caetano Veloso, “Pra
ninguém”)

A dicgdo do cancionista o institui como sujeito do ato que inscreve a can¢do na cultura, em
suas multiplas possibilidades de variacdes, como um sintoma social. Dessa forma, na sociedade
brasileira o cancionista efetivou (e efetiva) um modo tal de relagdo ao discurso hegemdnico que
tem a poténcia de garantir ao sujeito a fruicdo do gozo de formas a sustentar a mediagdo simbolica
do laco social. O ato do cancionista indica a singularidade como condi¢do possivel, escolha de
desejo mediante a inscrigdo do sujeito na inadequagdo do sintoma social.

Esse modo de dizer se apdia na falta que se instala por forga do siléncio musical, uma vez
que o cancionista € o sujeito que escuta os sons da cidade, que reverberam nele e que ele traduz
em sua fala, diccdo que d4 passagem a um dizer novo, que nomeia.

Assim Donga inventou um samba onde ainda ndo havia um e Noel inventou uma polis
onde ainda n3o havia uma, mas iria haver. A explicitacao das especificidades da diccao de Donga
e da diccao de Noel, assim como as referéncias a Caldas Barbosa, possibilita reconhecer a
singularidade de cada um desses sujeitos nessa inscri¢do da cangdo na cultura, assim como
permite indicar o efeito dessa singularidade relativamente ao discurso da sociedade hegemonica,
que, em relacdo a esses atos fundantes, seguiu ao largo desses acontecimentos.

A diccao de Jodo Gilberto especifica a Bossa Nova como o modo pelo qual a musica
brasileira se consolida como o sintoma social da sociedade brasileira e antecipa uma sociedade
brasileira onde antes nao havia uma. Sem ser um género musical € sem ser uma corrente musical,
a Bossa Nova se institui como movimento musical abrangente na sociedade, ¢ o faz na medida em
que Jodo Gilberto, como intérprete € nao como compositor, decanta a célula cancional do samba.

O modo de dizer do cancionista Joao Gilberto, sua dic¢do, aponta para a relevancia do

paradigma da interpretacdo nessa musica, portanto nesse sintoma social.
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A dicgao de Jodo Gilberto situa a dicgdo do cancionista no contexto psicanalitico, em que a
diccdo ¢ o modo pelo qual cada sujeito se assenta na dupla inscricdo de sujeito da fantasia e
sujeito cujo ato tem por horizonte o objeto da pulsdo, no caso, a dicgdo de Jodo Gilberto isola uma
“cang¢do objetiva”, que a devolve como objeto a/ objeto a (rte) que restitui a perda do gozo.

O gesto de Jodo ¢ ato criativo, que desvela e revela o samba.

Os desdobramentos da Bossa Nova, por meio dos multiplos efeitos sociais que promoveu,
indicam que sua interpretagdo foi escutada.

Os desdobramentos comparecem em depoimentos como modos de evidenciar a inscricao
social do artista, modos que indicam os efeitos de seu ato, como ato que promove um certo modo
de identificacdo com o desejo do Outro: a identificagdo metaforica por efeitos da invocacdo
musical.

O qual propicia movimentos desejantes e dispersdo extensa dos efeitos.

3.1. As Canc¢oes do Amor demais — dos inicios e do gesto intenso

O langamento do disco “Chega de Saudade”, de Jodo Gilberto, ocorrido em margo de 1959
pela gravadora Odeon, costuma ser considerados o momento publico inicial da chegada da Bossa
Nova ao publico.

As descri¢des desse disco — que necessariamente acompanham a analise do movimento em
seu momento inicial — seguem se multiplicando desde 1960, remarcando sua importancia; sao
andlises extensas que buscam destrinchar toda a diversidade de elementos que o LP congrega,
concentra e condensa.

Apesar das diferencas concedidas pelos diferentes analistas a este ou aquele elemento do
disco, tido como o mais importante para identificar o novo modo de cantar e de tocar samba, resta

uma conclusao unanime.
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Ali, o novo se fez surpreendendo pela simplicidade e pelo despojamento que trazia a luz.
Simplicidade e despojamento em certos aspectos bastante enganosos, pois a densidade desse
modo novo implica uma segunda conclusdo quase sempre nao dita. Implica reconhecer e dizer
que o que ali é encontrado requer muito trabalho, muita persisténcia aliada a técnica empenhada e
uma engenhosidade inspirada. Além da genialidade musical como contrapeso, ali presente e
desejavel, sempre que possivel, para os que o quiserem seguir.

A bossa Nova surge como um modo de cantar baixinho, coloquial, de texto bem
pronunciado, realizado por um cantor discreto e quase inexpressivo, ao qual a orquestra
acompanha de maneira inédita, pontuando passagens, se portando como apoio e realizando seu
papel de maneira transparente.

As letras das cangdes tém o que seria chamado logo depois de cor local, falam de uma
vida macia em uma cidade maravilhosa, de forma simples e direta, além de anunciarem que
continuardo fazendo assim, comentando que ¢ assim mesmo o meu baido. As melodias as
acompanham e as harmonias as desencontram elegantemente, acordes inesperados, conhecidos
como dissonantes, mas que soam muito bem junto com o texto, que ndo apenas significa, mas
também ressoa.

No centro disso, 0 homem, o banquinho e o violdo. Excéntrico modo de interpretar, que
parece dizer tudo tao facil, claro e direto, mas que imprime a fala cantada da cangdo, avancos e os
recuos inauditos até entdo, o que leva os mais atentos que o tentam repetir, a descobrir que ¢é
preciso de muita bossa para cantar desafinado assim.

E, no centro de tudo, o samba, ocultado para melhor se realizar, o pulso ritmico perfeito
em constancia e ancoragem, em torno do qual tudo, melodia, harmonia, voz, esvoagam. A mao
toca o violdo de modos a atualizar os sons ancestrais.

Dialogando com a tradi¢do da musica brasileira, Jodo Gilberto incorporou a bateria das

escolas de samba de maneira inusitada: seu polegar reproduzia a marcagao do surdo — tangendo a
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primeira corda do violdo — enquanto os trés dedos médios ‘batucavam’ as cordas inferiores como
se fossem um tamborim. A orquestra do samba, produto de uma ancestralidade que vinha das
senzalas, passara pelo morro e chegara ao disco, transformava-se em material de uma performance
minimalista que, a principio, era sua nega¢do, mas, a0 mesmo tempo, sua continuidade
(NAPOLITANO, 2004).

A batida de Jodo ja se fizera se sentir um pouco antes. Presenca que ja fora notada, com
certo estranhamento revelador, no LP “Can¢do do Amor demais”, gravado por Elisete Cardoso,
em outubro do ano anterior, em que Jodo ¢ um acompanhante ao violdo. Nesse disco, a divina
Elisete, como sera imortalizada nos meios musicais posteriormente, atinge um nivel de
interpretacdo tal que, aliado aos outros elementos do disco, o transformam em momento marcante
de sua carreira de intérprete, além de repetir o sucesso comercial com o qual ela j& estava
acostumada.

Alguns criticos consideram o disco de Elisete um precursor da Bossa Nova, devido a Jodo
e a presenca de Vinicius de Moraes e Tom Jobim como a parceria em inicio, que assina todas as
musicas do LP. Inclusive Chega de Saudade, que Elisete grava em primeira mao, antes de Jodo. O
maestro Julio Medaglia considera, porém, que o LP ndo apresenta qualquer elemento que permita
antecipar a Bossa Nova, pois julga que os principais elementos tradicionais estdo ali
representados, tais como a orquestragdo, as letras das cang¢des, o modo de interpreta-las, embora
dé alguma relevancia aos acréscimos dos recursos musicais de Jobim, “uma imagina¢do melodica
sem diivida a mais rica com que a nossa musica popular conta nos ultimos anos” (MEDAGLIA,
apud CAMPOS, 2005, p.80).

Dessa forma, deixa de considerar duas condi¢des que irdo se revelar como da maior
importancia no desenrolar do movimento em seu futuro, a primeira delas, a tal da “imaginacao

melddica” de Tom, que sera responsavel — ja nesse LP — por um tipo de arranjo com acordes
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dissonantes, que evidenciavam sua formacao ampla e eclética, exuberante, o0 menos discreto dos
bossanovistas.

Imaginacdo melddica que o obrigara a ensinar Elisete a cantar as cangdes de “Cangdo do
Amor demais” daqueles modos, conforme anos mais tarde Vinicius lhe cantard nos versos de
uma sua canc¢do para lembrar a Jobim dos perdidos tempos em que o Rio de 1958 ainda era a
cidade do amor e do Redentor (“Rua Nascimento Silva, 107 vocé€ ensinando Elisete a cantar as
cangdes de Cangdo do Amor demais...”). E a segunda condi¢do, pouco evidenciada, a ndo ser pelo
proprio Vinicius, em algumas circunstincias, o fato que nele habitavam duas diferentes vocagdes
e habilidades, a de poeta e a de letrista de cangdes, coisas diferentes, que iam além da diferenga
entre o canto falado e o0 modo declamatorio, recitativo, que Medaglia aponta em Vinicius' nesse
disco, como indice de um modo tradicional, que ali se encerraria para dar lugar ao novo da bossa.

Entre os anos de 1956 e 1963, a parceria se desenvolveu intensamente, e nesses sete anos,
Tom e Vinicius compuseram 46 composi¢des que “reformularam a cangdo brasileira, sintetizando
em sua obra todo um processo de modernizagdo por muitos iniciados nos anos anteriores”
(SEVERIANO, 2008, p.335). Dentre essas, a propria Chega de Saudade, e, Garota de Ipanema,
Eu sei que vou te amar e Insensatez, para citar algumas das mais famosas.

No periodo que vai de margo de 1959, quando do LP de Jodo Gilberto, até novembro de
1962, apds o Show no Carnegie Hall, de cuja viagem nem Tom nem Jodo retornaram ao Brasil, o
novo movimento se consolidou, criou uma nova sociabilidade musical e relacional. Numa
velocidade completamente inédita, reuniu um grande nimero de participantes em torno de suas
pautas de interpretacdo, de composicdo, e poética. Participantes que incluia os que estavam desde
as primeiras horas e os muitos que chegaram posteriormente, dentre os quais estavam os musicos

e intérpretes que foram os precursores diretos (e sem saber) do acontecimento musical.

% Pode-se acrescentar que Vinicius nunca deixou de ser poeta, além de letrista, e de declamar poemas, além de cantar.
Em 1980, na Assembléia dos metalurgicos que decidiu pela continuidade da greve operaria da qual Lula era o lider
sindical, greve que deu inicio politico a derrubada do regime, Vinicius declamou um poema de sua autoria “Operario
em Construcao”.
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3.2. Joao, uma nova voz, um ouvido andarilho

Jodo Gilberto havia deixado, em 1950, sua cidade, Juazeiro, na Bahia, aos 19 anos, a
convite de membros de um grupo musical, dos que havia muitos a época. Ele foi chamado a
substituir o crooner daquele grupo, Os Garotos da Lua, que era o cantor Jonas Silva, porque
aquele cantava muito baixo. Jodo parecia ter vindo a calhar para tal substitui¢ao, pois seu vozeirao
havia sido apreciado, pelos Garotos, nos bailes de Juazeiro, onde Jodo costumava cantar. Em que
pese a ironia da situagdo, vista em posterioridade, nada predispunha aquele rapaz a modificar o
que havia sido até entdo sua formagdo sentimental-musical propria, bastante consoante a que era
comum a todos. Chegando ao Rio de Janeiro, Jodo ficou junto aquele grupo musical durante
apenas um ano € meio, € menos tempo ainda em um emprego mais respeitavel e solido que sua
familia havia lhe conseguido no Rio, junto a conhecidos, para ajuda-lo em sua sobrevivéncia na
cidade grande. Ele tinha aversdo a rotina que era necessaria a certo tipo de trabalho regular e, ao
que parece, nunca pretendeu ter uma vida rotineira. Por outro lado ele tentou se langar como
cantor solo, gravando ao estilo que estava habituado e ndo conseguiu se destacar. Sua vida como
profissional, nesse periodo, se limitou a participagcdes pouco significativas em gravacdes de outros
intérpretes, como por exemplo, de Marisa, “A Gata Mansa”, que foi sua namorada por uns
tempos. Sua falta de rotina o levou também a Porto Alegre, por convite de um amigo da noite e
por 14, ele também freqiientou nights clubs e boates locais e se familiarizou com outras
sonoridades. Se ele ndo pretendeu ter uma vida profissional mais rotineira, nesses tempos, ou se
ndo conseguiu, o fato ¢ que ndo a teve e durante esses anos, entre 1950 e 1959, desenvolveu essa
andang¢a que o pOs em contato com as pessoas, com 0s grupos € com as sonoridades que pulsavam
nas capitais.

Segundo Severiano, nesse periodo, Jodo “submeteu sua personalidade musical a uma

radical reformulagdo” (2008, p.332), que incluiu tanto a captagdo e elaboragdo propria das
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diversas influéncias com as que teve contato ou estava submetido quanto o esfor¢o pessoal de
desenvolver algo inédito, que se expressou por meio da peculiar maneira de tocar e acompanhar-
se ao violdo, que ele criou. Segundo Castro, apud Severiano, “Jodo se trancou em um quarto por
um més, como se estivesse tomado de uma obsessdo, € 14 ficou tocando violdo até encontrar
aquela batida”. Evidentemente, nada resultaria disso se ndo tivesse a sensibilidade que tinha e as
oportunidades que encontrou, com aquele seu modo de circular entre as pessoas e os lugares.
Severiano resume assim suas influéncias daqueles tempos:

Com sua apurada sensibilidade, ele captara tudo o que essencialmente contribuiria para a
criagdo da bossa nova, ai incluindo os itens como o piano de Johny Alf, o acordedo (depois o
piano) de Jodo Donato e, em nivel mais modesto, o canto baixinho de Jonas Silva, que por sua
vez, copiara-o de crooners americanos, como o versatil Joe Mooney, também instrumentalista
(Severiano, 2008, p.332)

Desde Noel até Jodao Gilberto, o samba-samba havia se tornado o fio de prumo do modo-

de-dizer cancional da musica do Brasil, ou seja, pelo menos 1930 até 1960. Esse fio de prumo que

s0 se realiza plenamente (...) em oscilacdo constante entre as producdes
medulares do samba-samba e aquelas que assinalam, de um lado, o
comportamento mais euférico do comportamento do compositor, em harmonia
com as coisas do mundo e a situagdo em que se encontra, tipico do samba
carnavalesco, e, do outro, o seu comportamento mais disforico, carregado de
sentimento de falta, que se expressa nas duragdes vocalicas dos sambas-cangdes
(TATIT, 2004, p.175).

A chegada de Jodo Gilberto operou uma radical triagem estética do que vinha se
acumulando no samba, particularmente com o samba-can¢do em seus momentos mais exagerados.

O ato de Jodo “colocou a cangdo nos trilhos” (TATIT, 2004) e revelou que o cerne do
samba ¢ a cancdo, a partir da manifestacdo do que era central ao samba:

o envolvimento da voz no ritmo — seja para reforgé-lo seja para deixa-lo como
apoio, em segundo plano, nos momentos de relatos enunciativos (...) [Jodo]
preparava uma linha de violdo ja totalmente imbuida das divisdes sincopadas do
samba-samba, e, sobre essa base, em geral bastante regular, praticava encaixes
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pouco provaveis de frases melddicas, servindo-se apenas de sugestdes ntoativas
proprias a cada verso (TATIT, 2004, p.178)

Jodo nao instaurou nenhuma descontinuidade no samba, ele instaurou a descontinuidade
no modo de escutar o samba: “a Bossa Nova de Jodo Gilberto desaliena o ouvinte, transforma e
enriquece sua sensibilidade, convida-o a coparticipar da criacdo artistica: no peito dos desafinados
também bate um coragdo”. (CONTI, 2002, p.137).

A contribuicdo de Jodo ¢ a inovacdo por meio da interpretacdo, que implica a
singularidade da proposta em relacdo ao horizonte geral da gramatica estabelecida, ele se dedica a
alterar as relacdes ja estabelecidas, consagradas ou estabilizadas por meio de interpretacdes
pregressas, e suas alteragdes incidem no plano da expressdo. Incidindo predominantemente nesse
plano, ele refaz uma gramatica particular dessas diversas cangdes, e revela “que havia outra
cangado por tras da que conheciamos”. (TATIT, 1999, p.32).

Essa ¢ a maneira Jodo Gilberto de se fazer autor na musica, segundo minha propria
compreensdo do assunto, por meio do, mais ou menos em minhas palavras, acirramento entre as
tensdes entre a medida extensa de expressdo e os valores intensos que definem a gramatica
particular de uma can¢do, e dessa forma, recria quase independentemente dos esteredtipos da
gramatica geral. Ou seja, introduz no discurso estabelecido, a singularidade de sua interpretagao
cujo ato consiste em revelar a gramatica particular de uma canc¢do. Faz as coisas ranger nos
gonzos...

“Sua atuacdo como intérprete maior de nosso cancioneiro tem um carater tdo abrangente
que nela estdo implicadas todas as fases de producdo de uma obra, desde a criagdo até a gravagao.
Tudo engenhosamente concentrado numa integragao de voz e violdo.” (TATIT, 1999, p.31).

Finalmente, sua intervenc¢do produziu efeitos intensos, como pode ser visto a partir do
depoimento de outros cancionistas, como os abaixo referidos em “Eis aqui os Bossa Nova” de

Zuza Homem de Mello (2008, p.39 e segs.).
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Caetano Veloso

“Nao sei porque as pessoas acham que a Bossa Nova tenha sido um fenémeno que ficou
em Ipanema.Mas em 1959 um barzinho em Santo Antonio da Purificac¢do, o bar do seu Bubu, um
pretdo analfabeto, tinha o disco do Jodo Gilberto que tocava o dia inteiro. A gente filava aula e ia
para a porta do bar escutar o disco. Desde esse tempo até agora eu ougo quase diariamente Jodo
Gilberto. Jamais envelheceu...”

Chico Buarque de Holanda

“Eu sai correndo da loja e ouvi ‘Desafinado’ dez vezes seguidas, quer dizer, o negdcio me
entusiasmou mesmo. Acho que todo mundo que faz musica atualmente foi muito influenciado por
esse movimento e acreditou nele desde o comego. Naquela idade, 13 ou 14 anos, a mesma do Edu
e de Gil, a gente ¢ muito sensivel a coisas novas.”

Elis Regina

“Um dia estava varrendo a casa quando, para minha surpresa, comecou a tocar um disco
de um senhor como uma voz desse tamaninho, cantando ‘Chega de Saudade’. Dai a pouco estava
aos prantos. Sai correndo pela cidade para comprar o disco e pensei: ja apareceu alguma musica
no Brasil que a gente possa cantar.”

Gilberto Gil

“Em 1959 eu estava na Bahia e um dia, ouvindo o radio, ouvi um disco do Jodo Gilberto,
fiquei assustado quando ouvi aquilo, me parece que a musica era ‘Morena Boca de Ouro’, ouvi
aquilo cantado de uma maneira estranha, com um acompanhamento estranho e fiquei realmente

chocado.”

3.3. Passagens: O amor, o sorriso e a flor se transformam depressa demais

Em perspectiva ¢ possivel reconhecer que nos finais dos anos de 1962 o periodo herdico

da Bossa Nova ja se encaminha para um final. O que ¢ nomeado por Tatit (TATIT, 2004) como a
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delimitacdo do gesto intenso de triagem que essa musica realizou, e por Napolitano
(NAPOLITANO, 2007) como o momento de um relativo esgotamento musical do movimento.

Os primeiros desdobramentos a partir da Bossa Nova serdo as produ¢des nomeadas como
Bossa Nova participante, de Carlos Lyra, Geraldo Vandré, Sergio Ricardo, uma continuidade ndo
sem tropecos, e também, as mudancas introduzidas por Nara Ledo, o que sera visto mais adiante.
O show Opinido, no Rio de Janeiro afirmara a nova tendéncia, que ira se consolidar nos shows do
teatro Paramount e em outros shows universitarios, ja4 em S3ao Paulo. Desses desdobramentos e
expansoes sairdo varios protagonistas da futura MPB.

Em perspectiva também ¢ possivel identificar a emergéncia da MPB e do Tropicalismo, ja
como manifestagdes novas e distanciadas da Bossa Nova, uma vez que, ainda que muitos dos
protagonistas da MPB tenham sido fas de primeira hora da Bossa Nova ( ou de Jodo Gilberto?) e
incorporado aquele legado a constru¢do de um trabalho proprio, a nova producdo se afastava da
Bossa Nova. O que ndo era possivel de ser reconhecido por aqueles primeiros militantes de sua
consolidagdo ¢ de sua defesa.

A Bossa Nova, em seus inicios de samba moderno, havia retomado o modo do samba da
era de ouro tratar o samba, modo reflexivo, criticamente auto-referente, irdnico. Mas, na Bossa
Nova, o tema primordial do contetido ¢ o amor, amor que havia sido o tema proprio ao samba-
cangado, do qual ela tanto se esforgara para se afastar.

Na Bossa Nova ¢ amor leve e solar, mas ¢ amor.

A Bossa Nova participante que vird a seguir substituira o amor pela solidariedade amor, ou
pelo menos o deslocard em dire¢do a dedicagdo as questdes “sociais”. O que fard de um novo
ponto de vista popular urbano, com o aproveitamento dos elementos do samba quadrado,
incorporando-o ao samba moderno. O que surgird com esses bossanovistas participantes ¢ a no¢ao

do povo como portador de caracteristicas libertarias intrinsecas, e expressas por meio das
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condutas de solidariedade, amizade e esforco, visdo romanceada, que subsidiara boa parte daquilo

que da Bossa Nova se transfigurar em MPB.
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PARTE III
DE COMO A MUSICA POPULAR BRASILEIRA SE TRANSFIGUROU

EM MPB
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Uma noite inesquecivel

Na sala, estdo todos.

A um canto, meu pai e meu tio Belmiro conversam animados, discutem politica, talvez.
Disfar¢ando, espiam a televisdo. O cobicado aparelho — instalado em cima da alta radio-vitrola
para ser mais bem visto — ndo deveria ser, nesse dia, o centro das atengoes.

E meu aniversdrio.

Minha mde convidou a familia para uma festinha.

Faco doze anos.

Nos dias anteriores fizemos juntas, ela, eu e minha irma, bolo recheado e coberto,
cajuzinho de amendoim e abacaxizinho ou, beijinho de abacaxi, como diz dona Isabel, nossa
vizinha. A tarde, perto da hora da festa, completamos o carddpio com sandwich de sardinha ao
molho de tomate e suco fresco de laranja, porque ndo é bom tomar muito refrigerante.

E dia de semana, a festa tem que acabar logo, todos trabalham cedo no dia seguinte e as
criangas tém aula. Nunca se falta a aula em minha casa, onde estudar é fundamental.

Coisa maravilhosa ela ter conseguido vaga no Alexandre de Gusmao, diz minha mde para
toda a vizinhanga. Ela entrou em segundo lugar! E espera, com sorrisinho discreto de Gioconda,
que digam: Ah! Mas ela é muito inteligente!

(Diziam. Mas eu fiquei inconformada. Fui atras de ver quem era A., o primeiro colocado.
Encontrei-o logo, cercado de admiradoras. Ele era o filho unico de uma maestrina, segundo
disse. E tinha estudado matematica com ela, em casa, para fazer o exame. Nem fizera o curso de
Admissdo ao gindsio que a escola estadual oferecia e para o qual também era dificil conseguir
vaga. Era por isso que eu nem o conhecia! Achei a profissao da mae espantosa — minha mde era
dona-de-casa — e achei o filho muito filhinho de mamde. Mas... fazer o qué? Mesmo com despeito
e sem respeito, tive que me resignar. Fiquei em segundo, mesmo. O primeiro lugar era um so.).

A laranjada acabou e a hora de visita ir embora ja estd quase passando.
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Ndo cantamos parabéns ainda.

Na televisdo, vao se apresentando, uma pos outra, as cangoes classificadas.

Vagarosamente, pra quem estd com pressa.

E, nada ainda da primeira.

Nenhuma pista.

A segunda é anunciada.

Ndo é nenhuma das duas que se esperava.

Ja ndo prestamos direito a aten¢do em nada!

Minha mae insiste em nos chamar para dar prosseguimento a festa domeéstica, atenta ao
horario e zelando pela ordem.

Ninguém a ouve.

Nem eu, que sequer abri os presentes ainda.

Estamos grudados na televisdo.

A segunda cangdo classificada estd quase no fim.

Na boca do palco, pronto para entrar em cena, o casal simpatico e nervoso que a camera
focaliza. La estdo o menino bonito de olhos verdes (a revista inTerValo é que conta essa noticia,
pois a TV é em preto e branco) e a moga séria de franjinha e de pernocas rolicas. Mais o violdo.
Os classificados em primeiro lugar. Os ganhadores!

Em casa, todos disfarcam, suspiram baixinho, entre aliviados — bem, esses sim —
chateados e apreensivos, pois, afinal, cadé o outro? Nem segundo lugar?

(Ele tinha levado até a mde nesse dia! O que vai acontecer agora?)

E o dia 10 de outubro de 1966.

E a “Finalissima do II Festival da Miisica Popular Brasileira”, da T.V. Record,

Blota Jr. anuncia o inesperado, o ndo pensado, o aliviante, o exultante!

Em primeiro lugar, empatadas, A Banda e Disparada.
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O teatro Record quase vem abaixo!

Na sala de minha casa, todos riem e se abragam e se beijam.

Minha festa chegou ao auge!

Ndo cantamos Parabéns! Cantamos, todos juntos, as duas cang¢oes vencedoras.
Emocionados, distributivamente justos. Até minha mde, que é fa do Roberto Carlos.

De minha parte, fiz a escolha pelo meu primeiro lugar.

Assoprei as velinhas em “Prepare seu coragdo...”

Varios dos natais seguintes repetiram a festa dessa noite, ou parte dela. A familia extensa
reunida cantava. Um conhecido e querido repertorio encerrava o almog¢o familiar, sempre do
mesmo jeito. Musicas variadas eram cantadas, mas, depois que meu tio Jodo Martins cantava “O
Ebrio”, com sua possante voz Celestina, os Vicente, que somos nés, puxavam a cantoria da
historia do homem, que agora é “cavaleiro, laco firme brago forte, de um reino que ndo tem rei”.
Isso, porém, ndo durou muito. Poucos anos depois, mudamos. De casa, de cidade, de expectativas

e de caminhos. E o pais mudou de espirito. Vieram outros conflitos e impasses, impossiveis de

serem solucionados com um empate.
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Capitulo 1. O Ciclo dos Festivais de MPB — de 1965 a 1968

O ciclo dos festivais teve inicio em 1965, com o “I Festival Nacional de Musica Popular
Brasileira”, proposta de Solano Ribeiro que foi encampada pela TV Excelsior. Desde meados de
1963 a Excelsior era a lider de audiéncia dos canais de TV e era também a mais inovadora das
TVs existentes a época, valorizando a musica nacional e contratando musicos, bailarinos e
intérpretes diferenciados para os programas musicais e humoristicos que levava ao ar.

O Festival foi idealizado aos moldes do festival de San Remo, modelo ao qual a
competicdo entre os compositores foi acrescentada, por meio de recursos a classificacdo e a
premia¢do em dinheiro das melhores musicas. Os promotores tinham a perspectiva de promover o
desenvolvimento de uma producdo musical que correspondesse ao novo publico que se
multiplicava e que se orientava para a audiéncia de composi¢des sofisticadas e, simultaneamente,
de critica social.

Solano amadurecia... um evento em que pudesse reunir compositores e
intérpretes daquela musica brasileira que vinha sendo ouvida nos bares, nos
shows nas universidades, na reunido em residéncia particulares, no Teatro de
Arena e, ocasionalmente, em alguns programas de radio e da propria TV
Excelsior. (...) entendia que a competicdo deveria ser aberta a compositores,
portanto eles ¢ que deveriam inscrever suas obras (...) 0s registros seriam feito
mediante a entrega das partituras das cangdes em postos da rede Excelsior,
instalados em S&o Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, e em suas afiliadas em
outras pracas... fez contatos com varios compositores amigos seus para que
mandassem composi¢des inéditas, pretendendo com isso receber musicas bem
diferentes daquela que muitos julgavam ser a musica da época (MELLO, 2009, p.
58-9).

A idé¢ia de “Festivais de Musica” se realizaria por meio de uma produgdo implicada tanto
com os resultados empresariais como com os resultados estético-musicais propriamente ditos.

O publico que Solano mirava havia se formado em consonancia com o ambiente politico-
musical que se adensava em Sao Paulo, na area de um pequeno territorio que, mais do que lugares

em que se fazia musica da noite, havia se tornado o espago social que abrigava a nova geragao de

ouvintes de musica brasileira. Desde os anos de 1961-1962, aquele territério promovia as
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condi¢des para o desenvolvimento dos trabalhos de uma nova geracao de musicos brasileiros, que
freqlientava os bares, boates e teatros ali situados. A regido entre a Praca Roosevelt, a Maria
Antonia, a Nove de Julho e a Consolacdo ativava um circuito intelectual-politico-musical que,
desde 1961, com o inicio de uma sériec de shows de musica brasileira moderna, a bossa nova,
havia educado o ouvido musical de uma geragdo estudantil e intelectual que também passara a
incluir, em seu repertorio, a educagdo politica. Importante lembrar que nesse espaco
concentravam-se a Universidade Mackenzie e a USP — Universidade Sao Paulo, na Rua Maria
Antonia e adjacéncias, a menos de um quarteirdo do Arena da Teodoro Baima.

O Teatro de Arena, desde 1956 ja levava adiante uma proposta engajada de arte, cuja base
filosofica era

o principio que para um verdadeiro teatro popular era preciso provocar um
desentorpecimento do espectador. A emogdo e a identificagdo provocada pela
encenagao realista deveria ser a base do desentorpecimento e da criagdo de uma
consciéncia nacional emancipadora ...deveria buscar uma expressdo que
promovesse emog¢do, sem se dissolver no melodrama sentimental
(NAPOLITANO, 2006, p.27-8).
Desde entdo, o Teatro de Arena ja se inscrevia em uma nova variante, compartilhada pelo Cinema
Novo, que focava o olhar no operario como o paradigma do popular, € ndo mais apenas nas
classes populares que habitavam o campo e a cidade. Seu grande sucesso, que havia percorrido o
Brasil desde que estreara em maio de 1958, havia sido “Eles ndo usam Black-tie”, peca de
Gianfrancesco Guarnieiri, dirigida por José Renato.

Do contato do Arena com estudantes cariocas, nessas jornadas de encena¢do da peca pelo
pais, havia nascido a proposta de criagdo dos CPCs — Centro Populares de Cultura, por meio da
UNE — Unido Nacional dos Estudantes — e ganhava forgas junto a juventude universitaria com
vistas a alcangar o povo.

O manifesto do CPC prescrevia os canones da arte necessaria aquelas perspectivas

emancipatdrias. Estabelecia que os intelectuais “se fizessem povo” e que, deveriam fazé-lo a partir

de uma inflexdo em dire¢@o ao nacional-popular, que o artista reduzisse a sofisticacdo estética que
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tinha a seu alcance, estética reconhecida como superior ¢ como tal, inacessivel ao povo, em
proveito de uma forma mais simples e do conteido politico-pedagdgico, exortativo ou
esclarecedor-persuasivo, forma suposta mais préxima ao povo.

No caso da musica popular ela deveria, a0 mesmo tempo, fazer apelo ao recurso do samba
quadrado do morro, visando a valorizagdo do auténtico, do representativo do povo em sua
radicalidade. Dessa feita, o povo era tomado como fonte dos novos materiais, € ndo apenas como
o destinatario daquela pedagogia. Tratava-se de, por meio dessas duas vertentes do modo como
levar a consciéncia ingénua do povo a sua condicdo possivel de consciéncia politica, partindo de
seus proprios recursos.

A proposta era coerente com as diretrizes do PCB na clandestinidade que, a época,
propunha a conscientizacdo por meio da proximidade afetiva ao povo. Dessa forma, se tratava de
comover para fazer pensar, acdes que deveriam estar articulados na perspectiva que o resultado se
fizesse pelas vias das emog¢des puras e primarias e pelo pensamento direto e explicativo. Alids, a
proposta do CPC era mais do que inspirada na linha politica do PCB, pois, de certa forma, era
efetivada pelos seus membros, militantes ou simpatizantes, situados na sociedade enquanto
estudantes e intelectuais. Entretanto, as propostas do CPC ndo serdo assumidas integralmente
pelos musicos que haviam se orientado a Bossa Nova participante, o que, em principio deveria
aproxima-los das mesmas.

Desde os inicios dos anos 1960, os musicos da Bossa Nova participante deixavam alguns
dos canones da primeira Bossa Nova de lado, mas nao sua soﬁsticac;:?lo.11 E, varios deles, davam
inicio a um novo périplo, um fluxo migratdrio rumo a Sao Paulo.

Foi a proposta do Arena de Sao Paulo que cativou os egressos da primeira Bossa Nova e

que se propunham aquela mudanga. Para isso foi determinante que, nas perspectivas do Arena

! Pelos mesmos motivos, Sergio Ricardo se dirigiu ao Cinema Novo, ja que se sentia mais confortivel compondo
para cinema que para teatro.
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estivessem incluidos tanto os objetivos de conscientizagdo quanto o espaco de experimentagdo, a
qual o Arena vinha se dedicando com o teatro brechtiano e musicado que levavam a cena.

Vieram para Sao Paulo para trabalhar naquelas concepgdes do Arena os musicos Carlos
Lyra e Geraldo Vandré, compositores e intérpretes significativos da Bossa Nova. Eles eram
adeptos da proposta balizada pelas proposi¢des do CPC da UNE no que esta dizia respeito a
emancipacdo popular por meio do esclarecimento e da conscientizagdo, ainda que cada um a
efetivasse a sua maneira singular. Era comum a esses cancionistas a rejei¢do de todos eles a
perspectiva de abrir mdo do nivel estético para se aproximar a simplicidade, talvez simploriedade,
do povo. Vieram também Maria Bethania e Caetano Veloso, convidados por Augusto Boal,
diretor e mentor do Arena, que os conhecera em Salvador, no Teatro Vila Velha, e que encontrara
em Bethania a figura esperada para a peca “Arena conta Bahia”, uma vez que Bethania havia se
tornado em Opinido a figura que condensava o nordestino e a luta. “Arena conta Bahia” foi a peca
cujos encontros e desencontros levaram a que a aproximacao entre Caetano e Boal, que havia sido
auspiciosa, se transformasse em distanciamento, e posteriormente, em critica acirrada de Boal
contra o movimento dos baianos'?.

Edu Lobo ir4 se destacar desse grupo e ird buscar a articulagdo, um encontro, da musica
popular moderna, relativamente esgotada como Bossa Nova do primeiro momento, por meio do
teatro brechtiano que se fazia naquela Arena. E, na segunda metade dos anos 60, Edu lobo se
consagraria como musico/intérprete e compositor de festivais, no Festival de 1965.

Como j4 assinalado anteriormente, os organizadores e promotores dos festivais pretendiam
revelar novas cangdes e compositores no contexto de um movimento cultural em que a musica
popular sempre tivera papel relevante, e pretendiam também prover lucratividade as empresas

televisivas nacionais que os promoviam, pois, o lucro da empresa nacional e a cultura nacional

"2 H4 detalhamento dos fatos historicos e andlise do desencontro, por Caetano Veloso, em “Verdade Tropical”
(VELOSO, 2008, p. 80 e segs.).
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ndo pareciam antagonistas, dadas as posicdes estratégicas de ambas na politica do nacional-
popular. Os festivais e outros programas musicais da TV, a época, visavam desenvolver uma
industria nacional de qualidade também no campo das comunicagdes a0 mesmo tempo em que
fortaleceriam o empresariado nacional, coerentes com a politica aliancista da época.

Os festivais se tornaram acontecimentos vibrantes e festivos e o palco privilegiado dessas
apresentacdes foram os teatros das cidades onde se realizaram as apresentagdes.

Em Sao Paulo as apresentagdes ocorreram nos Teatro Paramount, no da TV Excelsior (o
Teatro Cultura Artistica, da rua Nestor Pestana, a época arrendado pela TV Excelsior), no Teatro
Record, da Rua da Consolagdo, ¢ eventualmente em outros teatros, como o TUCA — Teatro da
Universidade Catoélica, da PUC-SP —, uma vez que shows musicais de musica popular promovidos
na cidade em anos anteriores deram mostras que esses espagos eram especialmente adequados ao
publico que comecava a nascer a0 mesmo tempo que a musica que o convocava. Os festivais
contavam, portanto, com platéia ao vivo. As relacdes entre a platéia e os intérpretes no palco eram
desejadas, sendo incentivadas, com alguma semelhan¢a com os programas de auditério da Era do
Radio, mas, os na nova conjuntura, os festivais introduziam outras possibilidades, que iam sendo
descobertas na medida da experimenta¢do dos recursos do novo veiculo, a televisdo, e de sua
penetragdo massiva na sociedade amplamente considerada.

Entre o radio e a televisdo a musica popular em seu feitio de musica moderna proprio a
primeira fase da Bossa Nova, passou antes por shows universitarios montados por jornalistas
profissionais, mediadores da divulga¢do da Bossa Nova, e chegara até a realizacdo do show
Opinido, no Rio. Depois de Opinido desencadeou-se uma corrente migratoria de musicos do rio de
Janeiro para Sdo Paulo.

Nos inicios dos anos 1960, em Sdo Paulo foram organizados shows de forma profissional
por Walter Silva, jornalista divulgador de Jodo Gilberto em Sao Paulo desde o lancamento de

Chega de Saudade, e que tornara Jodo Gilberto conhecido em Sao Paulo. Os shows que
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aconteceram no Teatro Paramount vieram a se constituir na primeira grande experiéncia da nova
relacdo palco-platéia.

Mais do que simples performances artisticas, os espetaculos demarcavam um
espago de expressdo e sociabilidade, no qual a musica era o amalgama de uma
identidade moderna, jovem e engajada. Portanto, tais expressdes musicais eram
tao “politicas” quanto as letras das cangdes de protesto mais explicitas. O violdo,
ndo por acaso, era o simbolo da nova modernidade brasileira, usado até como
logotipo dos Festivais da TV Record (NAPOLITANO, 2007, p.82).

Esses shows divulgavam, em apresentagdes bem apuradas, a cancdo propriamente dita e
outros formatos exclusivamente instrumentais, diferentemente dos festivais, que s6 admitiam
cangdes, ou seja, melodia e letra. Mas, a principal diferenca entre esses shows e os festivais era
que nos festivais, devido a competicdo e a dindmica de eliminatérias e finalissimas, as musicas
eram ja ndo sO conhecidas pela platéia na apresentagcdo final, como também eram objeto de
formagao de torcidas e de entusiasticas defesas.

Os shows do Paramount se constituem no “elo perdido” (NAPOLITANO, 2007, pag. 82)
entre a Bossa Nova e os futuros festivais, pois instituiram uma nova linguagem e um novo modo
de relagdo entre os diferentes protagonistas da cena. Além de terem possibilitado a transmissdo do
acontecimento por meio da gravagdo de discos “ao vivo” durante as apresentacdes. Segundo
Contier, citado por Napolitano (2007, p.82): “A gravacdo de muitos discos ao vivo favoreceu a
divulgacdo da cancdo aliada a vibragdo do publico. Musicos e platéia faziam parte do mesmo

show: palmas, gritos, vaias, assobios...”

117



Capitulo 2. Edu Lobo e o festival de 1965, da Excelsior — contingéncias da premiag¢ao

Depois das primeiras tentativas de redefinicdo dos parametros do samba Bossa Nova
visando torna-la musica engajada, desponta a produgdo de Edu Lobo. Inicialmente, Edu aparecera
como compositor da Bossa Nova, mas também como musico das pecas do teatro de Arena de Sao
Paulo, e logo em seguida se destacard, além dessas circunscri¢gdes, ao se tornar o ganhador do
festival da Excelsior com ‘“Arrastdo”, o que o confirmard como musico mais além das
circunstancias, mas nao o consolidara na preferéncia popular.

Sua producdo, particularmente as cangdes para teatro e as musicas para os festivais,
introduzirdo elementos até entdo ausentes das propostas nacionalistas vigentes até entdo, pois, o
tradicional, em Edu, é buscado em outras origens que ndo o morro carioca ja que sua referéncia ¢
a musica tradicional regional do Recife. Além de incorporar esse regional, até entdo excluido, Edu
principalmente aproveita aquela musica como material para experimentagdes e a trabalha com
referéncia a parametros de sofisticacdo ainda mais extensos que os existentes na Bossa Nova, o
que se refletird nos arranjos, nas melodias, nos modos dos acordes da harmonia, pardmetros de
sofisticacdo e de erudicdo inusuais que ndo promoveram a renuncia a estética em favor do
conteudo. Quanto ao conteudo das letras, a letra de Vinicius, combina bem com a musica de Edu,
pois tem o povo como destinatario, mas ndo como objeto de prelecao ou de exortacao.

“Arrastdo”, de Edu e Vinicius, apresenta ao povo um sujeito coletivo que € o protagonista
de seu destino e que luta contra as forgas que podem subjuga-lo, figura com a qual o povo
oprimido e explorado poderia se identificar, o que se expressa tanto pelo contetido das letras,
quanto pela magnificéncia dos arranjos e da orquestracdo que deram tratamento ao xaxado de
Edu. Ao mesmo tempo, a interpretacdo recupera algo do que havia sido deixado para trés, caro ao
povo, a interpretacdo como elemento produtor de efeitos impactantes, comocionais. Recuperagdo

em que a interpretagdo singular de Elis Regina leva a um novo vinculo com a platéia.
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A historia de repercussao dessa premiagao passa pela surpresa do ganhador.

Vinicius inscrevera duas cangdes para o festival de 1965, “Arrastdo”, em parceria com
Edu e uma mais tradicional, a “Valsa do Amor que ndo vem”, em parceria com Baden Powell, seu
novo parceiro, com o qual, em futuro breve, passaria a compor os afro-sambas. Vinicius foi
premiado pelas duas cancgdes, em primeiro e em segundo lugar, pois, sua valsa ficou em segundo
e o primeiro lugar foi para Arrastao.

Edu ndo podia imaginar que um mesmo compositor pudesse ser premiado duas vezes no
mesmo pareo, julgou, portanto, que sua musica havia sido desclassificada, quando soube que a
cangdo de Vinicius e Baden havia sido contemplada com a segunda colocacdo. Ficou radicalmente
perplexo quando, imediatamente em seguida, soube que ganhara o primeiro lugar. Edu nem estava
14, no Rio de Janeiro, onde ocorria a final da competicdo, na hora da revelacdo dos vencedores.

Ele estava em Sao Paulo, no bar Redondo em frente ao Arena, com Guarnieri, pois ambos
estavam ensaiando a trilha de Zumbi, Rei dos Palmares, que viria a publico com Arena Conta
Zumbi.

Zuza Homem de Mello (2008, p.71) assim descreve o acontecimento:

Como ainda ndo havia rede nacional de televisdo, Guarnieri convidou Edu para
irem ao Bar Redondo, proximo ao teatro de Arena, de onde telefonariam para
saber o resultado. Os pais de Edu, que assistiam pela televisdo, foram contando
por telefone quem estava sendo premiado. Quando disseram que o segundo lugar
era de Baden e Vinicius ele perdeu as esperangas e falou: ‘Bom, Guarnieri, agora
eu perdi, nunca vao dar dois prémios para o Vinicius. > Meio triste, entregou o
telefone para Guarnieri, que retrucou animadissimo: ‘Vocé vai ganhar, deixa eu
continuar ouvindo.” Logo depois, saiu pulando felicissimo, com a noticia que
ouvira de Fernando Lobo...Vocé ganhou seu filho da p...!Vocé ganhou!”

Edu ficou tdo feliz que pegou o dinheiro do prémio, o primeiro dinheiro de alto valor que
ganhava como musico, €, com a metade, comprou um fusca usado. A outra metade guardou para

eventualidades, e talvez tenha lhe servido para sair do pais, em 1969.
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Naquela ocasido, em 1965, tanto Edu quanto Guarnieri tinham razdo. O juri ndo havia
premiado Vinicius duas vezes, o jari tinha premiado Edu Lobo, e, como lhe dissera
Gianfrancesco, Edu ganhara.

A histdria dos bastidores dessa premiagdo pode dar uma medida dos complexos elementos
que comecavam a entrar em cena no acontecimento. Ou melhor, nos bastidores.

O festival havia sido marcado para ter inicio no més de fevereiro daquele ano, com a
proposta de seu organizador que, assim como em San Remo, o festival acontecesse em uma
cidade charmosa e pequena a beira mar. O que, partindo de um paulistano, s6 poderia ser o
Guaruja. Entretanto, o patrocinio do festival estava dificil de ser conseguido, e, finalmente, a
Rhodioceta, industria de tecidos com uma estratégia de marketing avangada para a época, assumiu
patrocina-lo mediante a satisfagdo de algumas exigéncias. As exigéncias declaradas foram aceitas,
pois os objetivos empresariais dos festivais eram os de promover o produto musica popular
brasileira uma vez que as mudangas econdmicas mundiais resultavam na alta do dolar e impediam
a promoc¢ao de shows com artistas estrangeiros, comuns em um passado recente.

Dentre as exigéncias do patrocinador estava a realizacdo das eliminatérias em shows
promocionais itinerantes, que incluiam um desfile de modas prévio. Essas exigéncias seriam
satisfeitas, mas, outras mais, ndo tao explicitas, surgiriam no decorrer do evento e desencadearam
brigas entre o juri. Brigas em torno de posigdes politicas e estéticas, além de mercadolégicas, o
que decidiu a premiacdo de Arrastdo e de Edu Lobo. A expectativa do representante comercial e
artistico do patrocinador, que ndo havia sido previamente declarada, incluia que, dos resultados do
festival, saisse uma primeira colocada que servisse para os futuros shows do patrocinador, em que
os desfiles de modas pelas cidades brasileiras era precedido por um show de cor local, moderno e
sofisticado, conforme os tecidos que se pretendia vender. No transcorrer das eliminatorias, a
musica que parecia melhor se adequar aos propodsitos do promotor de desfiles e ao projeto de

marketing articulado previamente, era a cancdo interpretada por Wilson Simonal, “Rio do meu
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amor”. O cantor, além de defender a can¢do no festival, era o astro dos shows promocionais da
empresa. A can¢do era uma homenagem ao Rio de Janeiro e exigia uma interpretagdo complexa
que, naquelas circunstancias, apenas a voz e a habilidade de Simonal garantiam. Porém, o jiri ndo
estava de acordo com o gosto musical do representante da empresa patrocinadora.

O juri havia sido composto por personalidades publicas relevantes, dentre as quais Roberto
Freire, psicanalista, escritor e novelista, € 0 musico e maestro arranjador Eumir Deodato. No
transcorrer das eliminatorias houve pressdes para que o juri contemplasse a can¢do defendida por
Simonal, o que seria destoante com as repercussdes das cangoes.

Havia uma novidade no ar, ainda ndo muito bem identificada, mas ja eficaz: a
interpretacdo de Elis Regina. Elis defendia duas cangdes, “Arrastdo”, a vencedora da segunda fase
eliminatdria e “Por um amor maior”, de Francis Hime e Ruy Guerra, a vencedora da primeira fase
eliminatdria, que tinha uma linda letra, mas, em relagdo a qual Elis logo concluiu que ndo valia a
pena apostar todas as fichas. Ela apostou tudo na can¢do de Edu na noite da segunda eliminatoria,
desencadeando uma retumbante repercussdo na imprensa.

O estilo da can¢do de Ruy Guerra e Francis Hime, cangdo preterida por Elis, contava com
a simpatia dos jurados, pois nem todos estavam sintonizados com o que estava latente na
expectativa da platéia e que Elis introduziria: a interpretag@o apoteética. Os jurados estavam alerta
para outros sinais de mudanga, além de estilos e letras de cangdes, mudangas que se
presentificaram quando das pressdes que receberam dos patrocinadores. Embora os motivos
manifestos da pressdo fossem mercadologicos, indiretamente a pressdo indicava algo que ja
preocupava alguns dos jurados (Roberto Freire e Franco Paulino). As pressdes favoreciam o modo
estabelecido de fazer musica, e os jurados em questdo, Freire e Paulino, estavam levando em
conta, na canc¢do de Edu, a preocupacdo social, que mais que tudo, surgia como proto-tendéncia
de politizacdo, de discordancia com a ditadura no poder. Com o cerco cerrado do patrocinador

contra a cancdo de Edu e Vinicius, aqueles dois jurados passaram a protegé-la, o que resultou na
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acusacdo de Eumir Deodato contra Edu, alegando que a musica da can¢do era plagio de uma
composicdo de Villa Lobos. O musico Edu ndo era conhecido até entdo, apenas o letrista,
Vinicius, tinha o respeito garantido. Entretanto, Roberto Freire era grande conhecedor da obra de
Villa Lobos, e desafiou Eumir Deodato a comprovar o que, para Freire era uma mentira
deslavada, e comprovar sua acusa¢do com a apresentagdo da partitura de Villa Lobos aos jurados.
Deodato ndo apresentou partitura alguma e Edu foi classificado em primeiro lugar com a
contagem de 9 votos a 1, voto contrario de Eumir Deodato.

Das duas cangdes premiadas de Vinicius, a letra da segunda colocada era tipica de sua
poesia ja estabelecida, um soneto. Para a primeira colocada, porém, Vinicius pressentiu os
tempos, e escreveu a letra certa para a melodia que Edu desencavou de sua infancia em férias no
Recife. A letra anunciava “Eh tem jangada no mar!/éh! Ja vem vindo arrastdo!” e era fala de
povo falando alto, e, mesmo que fosse cheia de sofisticagdo em melodia e harmonia, a cangao
precisava de alguém que soubesse gritar bem, para interpretd-la de acordo. A cangdo de Edu
encontrou em Elis Regina a intérprete ideal. Foi assim que em 1965 a musica popular foi
encontrada por Elis, que comegou a virar a mesa, € 0 povo comecou a falar alto, com o retorno da

expressividade na interpretagdo das cangdes.
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Capitulo 3. O paradigma da interpretacio, o divisor das novas aguas

O estudioso de musica popular Jairo Severiano, em seu livro “Uma historia da Musica

popular brasileira — Das origens a modernidade” (2008), ao comentar a primeira colocada do

SNA

festival de 1967, dedica-lhe apenas as seguintes linhas: “Requintada e vibrante, “Arrastdo” mescla

influéncias da Bossa Nova com a aspereza nordestina.” (p.347).
J4 em seu livro em parceria com Zuza Homem de Mello, “A Cang¢ao no Tempo — 85 anos
de Musica Popular Brasileira”, ele se estende um pouco mais, e diz:

Curiosamente, a idéia da melodia nasceu numa reunido na casa dos
Caymmi, quando era cantada a ‘Historia dos Pescadores’,do anfitrido. Na
terceira parte, intitulada “Temporal (Pedro! Chico, Lino, Zeca...)’, Edu
comegou a improvisar um contracanto, que acabou se tornando a base da
cancdo. Ja a letra, de Vinicius, temperada pelo misticismo que dominava
sua produ¢do no momento, focaliza uma cena de pescaria, finalizando com
uma puxada de rede cheia de peixes: ‘E... tem jangada no mar/ & ié &/ hoje
tem arrastao/ €, todo mundo pescar/ (...) / nunca jamais se viu tanto peixe
assim.” “Arrastdo funcionou como um espécie de divisor de dguas entre a
bossa nova e um tipo de musica inicialmente chamada de ‘musica popular
moderna’ ou MPM. Esta sigla depois seria impropriamente trocada por
MPB, mas MPB sempre foi e continuaria sendo usada como designativa
de musica popular brasileira, ndo importando se moderna ou antiga.
(SEVERIANO, 2006, vol. II, pag,83).

De forma discreta, mas contundente, Severiano expressa sua discordancia da apreciagdo
generalizada que afirma que o festival de 1965 foi o divisor de aguas da musica brasileira porque
dali teria saido a MPB. Severiano considera que a cangdo de Vinicius e Edu havia sido um divisor
de dguas que deixava para trds a Bossa Nova, mas n3o considera que a MPB pudesse ser
restringida & musica que estava acontecendo nos festivais € nem a reconhece como um novo
género musical, coisa que efetivamente a MPB ndo era. Para ele Arrastdo era o produto da opgao
de Edu por “(...) um caminho realista que misturava protesto social e regionalismo, que introduzia
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na moderna musica brasileira ‘asperezas da musica nordestina’”. E, finalmente, que a cang¢do era

“requintada em sua aparente simplicidade.” (SEVERIANO, 2006, vol.Il, p.83)
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E nenhuma palavra de andlise para a interpretagdo de Elis Regina... Assim como para
varios estudiosos do assunto, explicita ou implicitamente, Elis era a criadora de algo nomeavel
como “musica de festival”, algo mais ou menos abominavel, e algo que, se dependera dela, teria
sido apenas em funcdo de sua arglicia quase lupina, de acordo com as descri¢cdes, para se
aproveitar das situagdes e fazé-la reverter em seu favor. Pelo menos para Severiano parece ser
impossivel considerar que “Arrastdao” ¢ a can¢do de Edu, de Vinicius e de Elis. Ou seja, que Elis
estava consolidando o paradigma da interpretacdo, na musica brasileira da segunda metade do
século XX, paradigma instituido com a interpretagdo de Jodo Gilberto, que por sua vez, nao
gostava de Elis. Entretanto, assim como ele, Elis foi uma das intérpretes que colaboraram para
consolidar o paradigma da interpretagdo como um dos principais paradigmas do acontecimento
palco-platéia nesse momento da musica popular.

O paradigma da Interpretacdo ¢ um paradigma proposto por Napolitano (NAPOLITANO,
2007) como um dos quatro paradigmas presentes e marcantes no contexto em que a MPB surgiu.
Sdo quatro elementos que apontam a diferentes formas de apropriacdo da tradicdo musical
anterior (no caso, samba auténtico, moda de viola, marchinha, material folclérico) modo pelo qual
a MPB teria se configurado. O paradigma de interpretagdo se refere a apropriacdo do samba
auténtico e comparece em trés leituras diferentes: a de Nara Ledo, a de Elis Regina ¢ a de Elizeth
Cardoso.

Os demais paradigmas propostos por aquele autor sdo o de composi¢do e tratamento
técnico do material folclorico, representado por Edu Lobo e Baden Powell/Vinicius de Moraes; o
paradigma da composi¢do ancorada nos “géneros convencionais de raiz” sustentado por Chico
Buarque e Geraldo Vandré (marchinha — A banda, e moda de viola — Disparada, respectivamente,
no festival de 1966); e o paradigma da composi¢do como parddia, modo do Tropicalismo se

apropriar da tradi¢do prévia e que se condensa em Gilberto Gil e em Caetano Veloso.
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O paradigma da interpretacdo tem como foco os modos de interpretacio do samba
auténtico que se definiram historicamente, mas que se tornaram conhecidos de um publico mais
amplo, inclusive de musicos, e foram de interpretagio modos que se desenvolveram em shows
como “Opinido” de dezembro de 1964, mas que vinham sendo praticados nos LPs dos intérpretes.
Os shows e LPs claramente mudaram de rumo em relagdo a Bossa Nova e pretenderam apresentar
alternativas a escuta do publico que se aproximava da musica popular, efetivando uma real
mudanga de orientagdo e de perspectivas por meio de retomadas do tradicional. Nesses shows, os
géneros musicais eram expostos o0 mais proximamente possivel do samba do morro, e, de acordo
com a pretendida revalorizagdo abandonavam os parametros bossanovistas, uma vez que melodias
contrastantes e divisoes ritmicas eram os recursos indispensaveis ao projeto. Da mesma forma a
presenga de intérpretes tradicionais também era necessaria, intérpretes como o consagrado Ciro
Monteiro mas também como a revelacdo Clementina de Jesus, negra idosa que guardava na
memoria as interpretacdes de lundus antigos, e que se apresentava em publico pela primeira vez.

Afirmava-se, dessa forma, a perspectiva de ampliar a conotagdo do popular como
estritamente referido as camadas populares, o que implicou em estratégia interpretativa que
procurava promover um acontecimento, que fizesse acontecer em ato, no transcurso dos proprios
espetaculos, os ideais pretendidos. Nesses shows reencontrava-se a dimensdo teatral, em
homologia a presenca da musica popular no teatro.

Tomando como referéncia inicial esse angulo de abordagem de Napolitano para a
interpretacdo, cujo foco estd na discussao dos modos como a musica popular pés Bossa Nova, em
vias de se tornar MPB, teria se apropriado da tradi¢do, temos que as intérpretes Nara Ledo e
Elisete Cardoso se configuram como diferentes expoentes dessa passagem, mesmo que se
considere — como Napolitano o faz — que Nara, Elisete e Elis haviam assumido a proposta.

Pode-se afirmar que Nara Ledo ¢, dentre as trés, a que mais se diferenciard como intérprete

em duas conotacdes da palavra, como intérprete musical, cantora de carteira registrada, mas
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também como intérprete da realidade politico-social em que o movimento musical se inscrevia.
Dentre os bossanovistas de primeirissima hora, uma vez que muitos dos encontros que chegaram a
se tornar Bossa Nova ocorreram em seu apartamento, Nara serd também a que primeiramente se
orientard pelos novos rumos antevistos. Ela lancard dois LPs sucessivos, em 1963 e 1964, nos
quais propde as duas perspectivas, a do popular, conforme o norte da nova orientagdo ideologica e
a do nacional moderno, pardmetro da Bossa Nova, parametros em relacdo aos quais procurard
manter em articulacdo consonante nos anos seguintes, embora as transformagdes. Os LPs nado
representavam ruptura da concepgao prévia, pois Nara ird manter como ancora a sofistica¢do de
seu modo de dizer de interprete, Os lancamentos efetivardo o alargamento das perspectivas
estéticas visando abranger o surgimento das perspectivas politicas que comegavam a ser adotados
pelos futuros grandes nomes da MPB. Nara ¢, provavelmente, uma das intérpretes precocemente
mais sensivel e também melhor qualificada técnicamente para as mudancgas. De acordo com
Napolitano (2007) Nara Ledo foi, até 1966,
o grande referencial musical de resisténcia cultural ao regime”, devido a
suas opinides politicas externalizadas na grande imprensa. Na mesma
dire¢do, os Lps, albuns, que gravou no periodo de 1965 a 1967 apresentam
uma “variedade de repertdrio e tratamento” que pode ser vista como “uma
sintese das questdes em jogo nos anos 1960 (...) (p.112).
Elisete permanecera orientada em suas interpretacdes pelos parametros tradicionais que ja
a caracterizavam como intérprete apropriada a retomada posta em acdo. E, em relagdo as duas
grandes intérpretes consagradas, tradicionais, cada uma a seu modo, chega Elis Regina, sem
tradicdo alguma. E, se no primeiro momento ela serd identificada a Bossa Nova, por meio do
programa que comandava na TV Record, “O Fino da Bossa”, logo o proprio programa alargara
sua amplitude, quando se tornar “O Fino” e for identificado como tradicional, em contraposicao a

“Jovem Guarda” de Roberto Carlos. E, finalmente sera reconhecida como a grande intérprete de

festivais, reconhecimento nao necessariamente elogioso. Nesse turbilhdo de ocorréncias ela se
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mantera fiel a propria dic¢do, e ird se configurar, junto com Roberto Carlos, em intérprete que

promove ruptura no continuum de performances existentes, por meio do ato de cantar.
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Capitulo 4. Perfis e Dic¢coes

A década de 1960 vera surgir a passagem de muitos compositores para a posicdo de
cantores intérpretes das proprias composi¢cdes. Dessa forma, intérpretes de vozes pouco
expressivas € manejo de instrumento bastante rudimentar, em geral, o violdo, e, também em geral,
tocado de ouvido, quer dizer, sem que o intérprete esteja lendo a partitura, tomardo conta dos
palcos. Serdo eles, por exemplo, Chico Buarque de Hollanda, Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Outros, como Geraldo Vandré, por exemplo, passardo a apresentar em publico somente, ou
principalmente, as proprias cangdes. Pois, se no Festival de 1965, da TV Excelsior, Vandré havia
sido o cantor que defendera a canc¢do concorrente de Chico Buarque de Holanda, “Sonho de um
carnaval” e ja era um cantor profissional, e, em 1966, por insisténcia dos organizadores do
Festival de 1966 aceitou, acertadamente, que Jair Rodrigues defendesse “Disparada”, a partir de
1967, ele interpretara a propria composi¢do, “Ventania” ou “De como um homem perdeu seu
cavalo e continuou andando”, (que foi desclassificada) assim como estardo no palco defendendo
as proprias composi¢des: Gilberto Gil, e Os Mutantes e orquestra, com “Domingo no Parque”,
Caetano Veloso, com os Beat Boys, cantando “Alegria, Alegria”. Edu Lobo e Marilia Medaglia,
com “Ponteio”, Chico Buarque de Hollanda, com o MPB4, intérprete oficial e arranjadores de
“Roda Viva”. Sem ser o compositor da musica que interpretou, e que foi classificada em quinto
lugar, “Maria Carnaval e Cinzas”, de Luis Carlos Paran4, o cantor e também compositor, Roberto
Carlos. O unico presente, dentre todos os outros, que estava cumprindo um dos outros objetivos
dos festivais para a emissora de TV, promover os cantores que ela mantinha contratados, visando
ampliar os ganhos com a vendagem de LPs e outros formatos, nas vozes daqueles cantores.
Roberto Carlos estava ali “cumprindo contrato”, e, cantou muito bem, mesmo sendo um cantor
profissional. Os demais pareciam estar se engajando em um acontecimento em que a propria

presenca fosse elementar ao acontecimento.
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Jodo Gilberto ja havia evidenciado que o intérprete da can¢do ndo era um suporte neutro e
técnico do projeto de uma dic¢do que o compositor arquitetava. Jodo havia tirado os andaimes da
interpretacdo das cangdes no mesmo movimento que havia instituido a singularidade do cantor
como elementar a propria obra.

O timbre agudo, pouco intenso ¢ afinadissimo da voz de Jodo Gilberto era
utilizado como instrumento de mergulho nos meandros da cangdo, através do
qual as formas musicais se objetivavam e a esséncia do samba transparecia. Era
uma voz que controlava e dosava os processos persuasivos, no interior da
linguagem, sobre a base comum da tematizagdo. (TATIT, 2002, p.189).

Da interpretacao de Jodo se extrai um objeto, a “cangdo objetiva”, recortado da melodia do
contexto tematizacao, recorte que releva o ritmo e a articulacdo clara. Modo que se afasta dos
efeitos de figurativizacdo, aos que tendem as cangdes desaceleradas, de tessitura expandida, ao
feitio das modinhas e lundus do censurado Caldas Barbosa, que reaparecem na dic¢do do nao

menos censurado pelas autoridades intelectuais Roberto Carlos.

4.1. Perfil e Dic¢cao Roberto Carlos

Roberto Carlos um oportuno do sincretismo do ié-ié-i€ romantico,
magistralmente registrado na melodia de Paul McCartney, com as baladas
italianas dos anos 60 nas vozes de Pepino de Capri, Bob Solo, Nico Fidenco (..).
Resultou dai uma obra latinizada, simples e contagiante, sobretudo do ponto de
vista afetivo, com um poder persuasivo fulminante, que invadiu, escorado numa
intensa campanha de radio ¢ TVs todas as faixas etarias e sociais causando até
certo embarago em setores politicos mais prevenidos ideologicamente (...)
(TATIT, 2002, p.186)

A trajetoria de Roberto Carlos, como compositor € como intérprete, assim como o
“movimento” da Jovem Guarda do qual ele fazia parte e se tornou o lider, ultrapassou largamente
a perspectiva mercadoldgica de criar um nicho de mercado préprio aos jovens ao abrir espago de
consumo musical diferente do que havia sido previsto, um segmento de uma classe média

diferente do que o da classe média alta que desfrutava da musica engajada e, “que era estudante e
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morava no Pacaembu”. A musica de Roberto Carlos atingia uma classe média pouco
intelectualizada e de poder aquisitivo mais restrito, da qual seus jovens que ficariam excedentes
nas universidades publicas. As caracteristicas de suas cangdes e das propostas mais amplamente
consideradas tanto de sua dic¢do quanto a do planejamento de marketing que supostamente o
amparava, contava com a escuta de um segmento social sem instru¢do musical prévia. A musica
de Roberto nao supunha cultura musical anterior, o que implicava também em menor restri¢do do
ouvido a sua assimilag¢do. Ou seja, a atribuida precariedade de estilo se faz necessario parear a
aceitagdo espontanea e irresistivel, a qual, se mais motivos ndo houvesse, ja se verificava como
“fato social”.

Roberto Carlos se tornou unanimidade nacional e haveria de se entender como foi que o
Rei das sucedaneas macacas de auditorio, conforme era tratado por seus colegas conseguia
alcangar altos indices de vendas somente com o publico que lhe era suposto.

De certa forma, Roberto se tornaria o primeiro caso de uma série que conformou a
proverbial frase “ndo gosto”, ou “ndo assisto novelas” ou “ndo assisto televisdo,” programas e
situacdes pouco assistidos em que o “ibope” ¢ recorde. Pois, ao longo dos anos seguintes 0 mesmo
sera dito sobre as novelas, sobre os programas de auditério do domingo a tarde, sobre a propria
televisao.

Ao que parece muito se assistia e ouvia do que se admitia, mas pouco se falava sobre essa
faceta do popular. Apesar de sua fragilidade musical e poética de inicio, as can¢des de Roberto
Carlos (como compositor € como intérprete) haviam introduzido, paradoxalmente, uma alternativa
poética e melodica também rica em elementos libertarios, ndo relacionados a reflexdo politico
social critica, mas que apontam para a perspectiva de poetizar a vida cotidiana.

“Um fusca usado”

Suas cangdes atingiam um publico extenso talvez porque alcangassem os sonhos

inconfessados de posse, as caréncias de consumo como a expressdo da identidade social como
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substituicdo da inser¢do politico-social, que comecavam a se fazer sentir como efeito do modelo
econdmico e da ordem politico-social que a ditadura militar implantava. Pareciam fazer possivel
algo perto do corpo e de expressdo direta, o amor romantico e a espontaneidade de parar na
contramao por causa do broto e a facilidade em sair ileso das garras da policia, quando detido.

Além disso, entre os ndo ditos fundantes, o que nunca foi falado em publico, mas, que de
alguma forma todos sabiam, nem que fosse pelo tradicional bordao “ele sofreu muito para chegar
onde chegou” o acidente que deixou o rei sem uma perna. De acordo com Sérgio Miceli (2006,
citado por PILAGALLO, 2008, p.20) o acidente da infincia teria levado Roberto Carlos a um
empenho em livrar-se do estigma de vitima e o teria levado a um “mergulho reflexivo que
repercutiu fundo na atividade musical”. O que também compde a imagem de superagcdo das
dificuldades.

Dificilmente Roberto Carlos teria dirigido um carro, naquela época em que as musicas
sobre carros faziam sucesso. E seu publico também ndo. Chico Buarque roubara um quando
garoto e fora preso por isso.

Além dessas promessas de felicidade, sua interpretagdo guardava algo de recolhido e
intimo, no canto baixinho, como o de Jodo Gilberto, e muito, de espontaneo e sincero, como a
dicgdo de Noel Rosa. Se Noel sabia 0 que era o samba, antes do samba propriamente nascer,
Roberto sabia o que era o ié-ié-i€ como se ele o tivesse inventado sozinho. E se Carlos Lyra,
Vandré e Sérgio Ricardo compunham e cantavam cangdes tais como “Subdesenvolvido”, a qual
atingira nimeros estonteantes de compactos vendidos, quando de seu lancamento, Roberto Carlos
ndo fizera por menos. Mesmo antes de “Quero que va tudo para o inferno”, uma outra can¢do que

513

ele assumiu junto com Erasmo Carlos, que providenciou a “versao”~ para o portugués, O

'3 Como ndo sabiam falar inglés, eles inventavam letras que coubessem no recorte melddico. Alias, pouca gente sabia
falar inglés a época. Caetano Veloso relata em “Verdade Tropical” que foi convidado por Roberto D Avila para
entrevistar Mike Jagger, junto com ele, em Nova York, ja que D’ Avila falava francés. O que permite dimensionar o
fascinio e o repudio a americanizagdo, talvez significada como invasdo barbara e subjugante, que atravessa as
relagdes entre musica brasileira e musica americana durante o século XX.
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Calhambeque” foi a cang¢do cuja venda de compacto o introduziu naquele espagco que os nimeros
abriam as portas — e cedo se transformou em referéncia de sua entrada no cenario amplo do novo
veiculo.

Nas coordenadas televisivas, a entrada de Roberto inovava também em outro aspecto, o
comercial, pois a marca Calhambeque, que, entre outras coisas, fabricava calgas “rancheiras” de
qualidade inferior daquelas outras que vinham circulando desde os anos 1950 entre os jovens mais
ousados, mas as tornava acessiveis a esses outros jovens sequiosos dessas becas. Calhambeque foi
marca criada a partir do sucesso comercial daquela cangdo e patrocinou os programas dos
domingos de Roberto, na TV Record.

“Calhambeque” conta a histéria de um jovem que levou ao mecanico o seu “carango”, que
precisa ser consertado, seu Cadillac, sem o qual o ndo pode viver: “E como vou viver, sem um
carango pra correr/ o Cadillac, quero consertar o Cadillac”.

Nos anos 1920, a corrida competitiva de automoéveis, em Sao Paulo, na Avenida Paulista,
era o principal esporte dos filhos dos bardes de café que assumiam ao planalto (ainda ndo o
central do pais), de acordo com corridas que resultavam em mortes tanto dos corredores quanto,
principalmente dos transeuntes, por atropelamento, pois, entre outras coisas, os motoristas nao
sabiam dirigir. Ainda que a velocidade daquelas corridas ndo chegasse a ultrapassar os 30 a 40 km
por hora, a idéia da velocidade do automovel e de poder regula-la, parece ter sido, antes mesmo de
sua industrializa¢do no pais, ou, devido a isso, o principal simbolo de poder masculino dos jovens
abastados. Compreensivelmente, mesmo tantos anos depois, o0 mecanico do Cadillac ¢ sensivel ao
problema do jovem rapaz, e se prontifica a emprestar-lhe um carro, que mesmo velho, pode servir,
enquanto o Cadillac é consertado.

A letra nomeia o objeto de desejo da juventude, o carango, o carrdo, o Cadillac, e, desloca-
lo para outras possibilidades. Pois, com certeza, 9 entre 10 estrelas nascentes ansiavam por ter um

carro, sendo como o carango, ao menos como o calhambeque. Alias, foi o que Chico Buarque fez,
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quando ganhou dinheiro como contratado da TV Record, e o0 mesmo que Edu Lobo fez, quando
ganhou o festival de 1965, com “Arrastdo”, ambos compraram — cada um por sua conta — um
fusca usado. Mas ¢ sutil ao prometer felicidades maiores que se exibir para os amigos, pois, se
personagem sai a rua montado no Calhambeque, envergonhado, ele logo se depara com a surpresa
de ser mais escolhido pelas garotas que o dono dos carrdes! Afinal, sexo entre jovens, chamado de
amor livre, ainda eram acontecimentos censurados ou reprimidos pelas familias, pela igreja, pelos
colégios da mogas. Mas, todos os brotos querem andar no carro emprestado, o Calhambeque que
olha “para o lado com a cara de malvado”. O que, de certo, seria um sonho realizado para os
jovens normais, comuns, médios, com os quais Roberto conversava na can¢do, ao jeito que faria
Augusto de Campos considera-lo um continuador do canto falado de Jodo Gilberto.

E, para fazer o assunto mais prosaico, o Calhambeque ¢ um pouco ridiculo, ja que tem
uma buzina comica! Pois, a melodia que acompanha a letra ¢ alegre, mas, ja que o personagem
esta contando ao publico a surpresa que lhe acontece quando e onde menos esperava, a melodia ¢
também reflexiva, se estende na descri¢do, e pontua a narragdo com as pontuagdes exclamativas
ao final das estrofes, quando a buzina do Calhambeque arremata a fala, “Bibi!” O calhambeque!
“Bibi”, e, fecha o conjunto, o canto do felizardo dono do Calhambeque, ja que o carrdo foi
trocado com vantagens, que se despede de seus espectadores ao modo de um canto falado.
Roberto Carlos foi lider de vendagem de discos nos anos de 1965 em diante, e, assim permaneceu
por décadas afora. Entretanto, a época, os nimeros das vendagens de seus discos sdo seguidos
muito de perto pelos nimeros de vendagem de Chico Buarque de Holanda, ambos com resultados
estrondosos. O que parece indicar que, muito provavelmente, boa parte dos respectivos publicos
era composta das mesmas pessoas. O que implica dizer que, para as classes médias, altas ou
baixas, ambos despontavam como figuras representativas. Mas, ao atingir as classes populares
Roberto Carlos realizava o que os compositores da Bossa Nova participante haviam pretendido

mas nao haviam conseguido, e, devido a isso, a figura de Roberto Carlos serd demonizada como o
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responsavel por aquele fracasso, mesmo quando, evidentemente, outros modos de composicao e
interpretacdo, também politizados, comegavam a despontar no horizonte, com os festivais.

As cangdes de Roberto Carlos trabalham como elementos populares mais extensos, €, dado
que ndo tinham pretensdo intelectual nem eram dotadas de estratégia prévia de convencimento
politico, talvez isso tenha facilitado para que, em certo sentido, aquela musica possa ter sido mais
representativa da “cara do Brasil” daquele momento, do que o foram as cangdes politizadas que
comecavam a surgir nos inicios dos 1960, como as tentativas de uma bossa nova participante.

Visando explicar o fendmeno Roberto Carlos, no que diz respeito aos provaveis efeitos de

sua diccdo, Tatit assinala que a diccdo de Roberto Carlos seria proxima dos ritmos do corpo,

Mas ha um outro aspecto menos visivel que, no entanto, mexe com conteudos
essenciais da comunidade. A musica que dispensa a iniciagdo dos ouvintes com
relacdo a linguagem e ao grau de sofisticagdo de seus recursos apega-se
necessariamente a estimulos mais diretos do ponto de vista fisico e mental.
Apdia-se na marcagao regular do ritmo, nos relatos de agdo e na nitida oposigao
entre a euforia dos encontros amorosos ¢ a disforia dos desencontros. Apoia-se,
ainda, na corporificacdo do artista na voz, salientando os efeitos de verdade
figurativa. Tudo corre como se a cangdo recobrasse as fung¢des primitivas de
propiciar comportamentos ludicos (a danga, o grito, o canto em conjunto) e de
despertar estados pré-romanticos puros (desejos de conjungdo), sem qualquer
complexidade psiquica (TATIT, 2002, p. 187).

O que o aproxima bastante de uma leitura da regressdo da audi¢do, embora nao tao
pesadamente conotada como essa leitura costuma ser. Entretanto, talvez mesmo a leitura de Tatit
precise ser relativizada, uma vez que tal leitura se apoia na concepcao de um corpo que devido a
proximidade dos ritmos regulares das funcdes seria mais primitivo e possibilitaria o contato mais
direto, fisico e mental, tal como a “conjuncdo sem qualquer complexidade psiquica.” Entretanto,
talvez na propria explicacdo se encontre equacionado o enigma, pois a idéia de uma “conjungao
de desejos sem complexidade psiquica” foi uma das mais poderosas fantasias de desejo associadas

a juventude nos anos 1960, como um dos modos de transformacao social, o “amor livre” a ser

conquistado como operagao libertaria contra as hipocrisias sociais. Ao que parece as cangoes de
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Roberto Carlos incidiam nesses desejos, € apresentariam ao ouvinte um corpo originario, sem

complicacdes e sem implicacdes. O que a idéia de Tatit ndo estaria muito longe de convalidar.

4.2. Perfil e Diccao Elis Regina

Elis Regina, sem adjetivos.

Elis estréia com um disco chamado “Samba eu canto assim”, em que grava muitos jovens
compositores oriundos da bossa nova, quais sejam, Edu Lobo (“Reza”), Marcos e Paulo Sérgio
Valle (“Preciso aprender a ser s6”), e também de Dorival Caymmi (“Jodo Valentdo”), este ultimo,
referéncia para todas as tendéncias. Entretanto, sua interpretacdo ¢ extraordinariamente peculiar,
completamente oposta ao estilo “anticontrastante e econdémico da bossa nova”, ndo se guiando
pela sobriedade interpretativa.

Pautava-se pelo hot jazz, tal como era tocado nas boates do Beco das Garrafas, no Rio de
Janeiro. Segundo Napolitano “esbanjando sua ampla poténcia e tessitura vocal, o dominio de
ornamentos e a afina¢do perfeita”.

“Sua presenca no panorama musical se tornara o centro das polémicas, na medida em que
sua leitura da bossa nova era filtrada por valores estéticos do universo musical anterior ao
movimento desqualificado pelos modernos como sindénimo de “subdesenvolvimento” musical (e
cultural).” (NAPOLITANO, 2007, p. 101)

Elis permanece no centro da polémica, muitos anos depois, pois, merece comentario o fato
que de todos os autores referidos e consultados, mesmo os de publicacdes recentes, ndo se
encontre nenhuma andlise que coloque em perspectiva Elis como intérprete e Elis em sua
pessoalidade.

E como se todo o tempo o que se pensa dela se interpusesse ¢ obscurecesse a intérprete,

principalmente, a intérprete que ela se tornou com o tempo, além de ter sido a cantora que, no
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auge de seu prestigio, seguiu gravando novos compositores, e os revelando para o mundo, como
tinha feito com Gil e com Milton.

Sua voz era potente, mas seu ouvido ndo ficava atras.

Hé pouca andlise da producdo de Elis Regina, mas esbanja-se comentarios de sua
performance. Caetano teria apelidado seu estilo denso e intenso de “Just jazzy”, e Jodo Gilberto
teria dito sobre ela que “E melhor tocar ié-ié-ié do que jazz retardado”, apés ter se apresentado no
programa que ela comandava, como convidado! (NAPOLITANO, 2007, p.114) Maysa se recusa a
ir cantar em um programa seu a seu convite (HOMEM DE MELLO, 2003, p.168).

O que ela tinha de mais marcante, o girar dos bracos, que ja estava presente desde
“Menino das Laranjas”, como uma espécie de mimica do menino negrinho saltitante, ¢ esquecida,
em favor dos “ensinamentos de Lennie Dale que teve influéncia fundamental no inicio da carreira
de Elis.” A “desdobrada” ¢ desvelada a exaustdo, como um truque de um magico de ma fé que
deva ser revelado. A desdobrada era o efeito de interpretacdo que Elis imprimiu decisivamente na
interpretacdo de Arrastdo, e consistia em dividir de forma calculada a lentificacdo da cangdo e sua
aceleragdo, de acordo com o apelo emocional sugerido. Essa especifica modalidade de efeito teria
sido criada por Frank Sinatra, para New York, New York, e uma vez inventada, tornou-se propria
a cangao.

“Esse expediente tradicional em shows da Broadway, desenvolvido nesse caso pelo
proprio Frank Sinatra com o arranjador Vinnie Falcone, ¢ a mesma desdobrada de nossos
festivais.” (HOMEM DE MELLO, 2003, p.68).

Apesar da dissecagdo, Homem de Mello ¢ o tnico a deixar transparecer alguma simpatia
por Elis e a reconhecer que sua interpretacdo de Arrastdo na noite da final do Festival de 1965
colaborou para a premiacao da can¢do de Edu e de Vinicius.

“Quando pisava no palco a baixinha virava um gigante. (...) Elis sabia desde a véspera que

no juri ainda havia empate e que a vitoria de Arrastdo estava muito dificil. Fez uma apresentacao
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empolgante para os presentes e para a quem assistia pela televisdo. O teatro veio abaixo foi uma
ovagdo imediata e incontida” (HOMEM DE MELO, 2003, p.69).

Em geral, as qualidades que lhe s3o atribuidas apenas ressaltam seu apelo comercial ou
mesmo comocional: “Entretanto, do ponto de vista comercial, a explosdo de Elis Regina
significard uma grande ampliagdo do publico da “moderna” MPB”. (NAPOLITANO, 2003,
p.114).

Mas, qual seria o x do problema de Elis?

Embora fosse gaicha Elis parece articular a imagem da nova cara do Brasil, a cara
paulistana, por meio da deselegancia nada discreta de Elis. Elis ainda ndo era a mais completa
traducdo dessa cidade, o que serd atribuido por Caetano a Rita Lee, e cantada em detalhes, em
Sampa. Entretanto, hé nela algo da truculéncia que a cidade exibe para os novos recém-chegados.
A forca da grana que ergue e destroi coisas belas, em Elis se expressa pela avidez, menos pelo
sucesso mais pela exposicao da propria imagem e de seu reconhecimento nessa exposi¢do. Elis € a
imagem da nova musica popular, a que aparece na televisdo. Sua imagem propria ¢ a imagem para
a televisdo. Elis, a Santa Clara padroeira da televisao... Ela ¢ também a primeira a perceber e a
manejar a platéia como uma forca em acdo, forca que extrapola a opinido publica e que da
indicios de poténcia de a¢do politica. Antes de seus colegas cancionistas. Ao mesmo tempo em

que ela percebeu, a ditadura tem a mesma percepgao.

4.3. Perfil e Dic¢cao Chico Buarque de Hollanda

O senhor MPB
No transcorrer da década de 1960 a expressdo “musica popular brasileira” designara,

“inequivocamente, as musicas urbanas veiculadas pelo radio e pelo disco” (SANDRONI, 2004,

p.29).
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A expressao serd sempre falada com se estivesse escrita com um trago de unido “musica-
popular-brasileira” o que indica que o ouvido novamente antecipava o que estaria por vir. “No
quadro do intenso debate ideologico que caracterizou a cultura brasileira daquele periodo, ela
também serviriam para delimitar um certo campo no interior daquelas musicas” (SANDRONI,
2004, p.29).

Essa abrangéncia sera ampla o bastante para cobrir todo o espectro das producdes
nacionais que transitavam no eixo Rio - Sdo Paulo, e que se adensariam em Sao Paulo a partir dos
anos de 1964 até o cortante ano de 1968. A instauragdo do trago de unido, entretanto, deixava de
fora, para se constituir seu outro especular, a musica que tivesse origem no rock e que se fizesse
eletrificada pelos baixos e guitarras, o que nos principios, por volta de 1965 era o0 mesmo que
dizer Roberto Carlos. Em 1964, 0 mesmo ano do inicio do regime militar, ele se tornara ja muito
conhecido com o estouro de vendas de Calhambeque. A ninguém ocorreria supor que
Calhambeque pudesse ser uma critica sutil e bem humorada, pelas frestas, & modernizacao
americanéfila que se expandia assolando o pais. Realmente a canc¢do ndo pretendia ser, era s6 uma
versdo, inventada, de uma can¢do também americana. Embora até pudesse fazer algum efeito

desse tipo. Afinal, ninguém tem como prever de antemao os efeitos da cancao.

Duchamp pode ressaltar o cardter inconsciente de toda criagdo artistica e
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denominou de ‘coeficiente artistico’ precisamente essa diferenca entre “a
intengdo ¢ a realizagdo, uma diferenga que o artista ndo tem consciéncia”. Tal
coeficiente ¢ como uma relagdo entre o que permanece inexpresso embora
intencionado, ¢ o que ¢ expresso ndo-intencionalmente (BATTCOCK, 2002,
apud JORGE, 2006).
Poucos anos mais tarde, quaisquer insinuacdes de alegria popular ou de comentarios
longinquamente criticos dos valores sociais — tais como preferir calhambeque a carrdo, e talvez

araca a meldo — serdo lidos como sinais, para todos os efeitos, nos dois ambitos em oposicao, a

ditadura e toda a populacao.
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Ao final da década de 1960, sem que se soubesse como isso teria acontecido, a expressao
musica popular brasileira se configuraria definitivamente em MPB, sigla na qual iria se cristalizar
“a concepgdo de uma “musica popular brasileira” marcada ideologicamente” (SANDRONI, 2004,
p-29) e que, indiretamente, poria em foco um outro povo, o povo urbano, que ocuparia o centro
dos debates culturais e estético-musicais dessa década, ou de grande parte dela pelo menos. O
povo do morro havia ficado para tras, no Rio de Janeiro.

De onde o Carioca tinha vindo.

Ha tanto tempo que era quase ja um produto paulista, Santa Cruz, USP, morava no
Pacaembu, parece que tinha namorada em Perdizes, vivia mais perto do TUCA que do ARENA,
e, as noites, gostava de encontrar com os amigos, em 1964, para “sambafos” com os amigos, em
que misturavam tocar samba e tomar umas e outras. Suas primeiras cangdes com “preocupacdes
sociais” foram batizadas pelos amigos de “Jodo XXIII, numa referéncia ao papa que publicara as
enciclicas ‘Mater et magistra’ (1961) e ‘Pacem in terris’ (1963)” (HOMEM, 2009, 15).
Evidentemente que o mogo ndo era alienado, mas ainda ndo estava engajado. Nao tanto quanto
Vandré, um cantor que também era compositor, enquanto Chico era um quase-compositor, € com
certeza, nem um pouco cantor.

Em 1966 ele j4 era unanimidade nacional. Carlos Drummond de Andrade, conforme
citagdo de Wagner Homem (2009, p.44), ja lhe fizera um poema em cronica, saudando-o como o
alento do momento nacional:

O jeito no momento ¢ ver a banda passar, cantando coisas de amor. Pois de amor
andamos todos precisados, em dose tal que nos alegre, nos reumanize, nos
corrija, nos dé paciéncia e esperanga, forca, capacidade de entender e de perdoar,
ir para a frente. Amor que seja navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra
o frio, o errado, o triste, 0 mau o absurdo ¢ o mais que estamos vivendo ou
presenciando.

Nesse tempo, a MPB jé havia se transformado.
Chico ja havia se tornado o autor de Roda Viva, das duas, da peca e da can¢do. A cancao

cantava, sem nomear, o caso do cantor popular “Ben Silver”, em quem se escondia para melhor se
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desvelar, o compositor e atormentado cantor Chico Buarque de Holanda, que j& havia se tornado
unanimidade nacional. A peca foi atacada pelo CCC — Comando de Caga aos Comunistas, em 15
de janeiro de 1968. Houve invasdo, depredacdo, espancamento. Houve desagravo geral. Chico
suspeita que a intencdo do grupo fosse atacar a peca Feira Paulista de Opinido, que acontecia na
sala ao lado, mas que j& havia encerrado a apresenta¢do. Roda Viva teria sido atacada em
substituigao.

E possivel, mas parece mais possivel que Chico ainda ndo tivesse percebido que Ben
Silver era o menor de seus problemas, e, a rigor, ndo fazia juz a seu valor. Chico era uma
unanimidade nacional, e, essa na¢do nao era burra.

Nos finais da década de 1960 a MPB era ja uma “sigla, quase uma senha de identificagdo
politico-cultural: MPB.” (SANDRONI, 2004, p.29), e ja tinha ampliado seu espectro de exclusao.
Incluia os baianos e toda a movimentagao que eles faziam, para mudar a cultura nacional.

Nesse contexto, Chico Buarque serd sempre identificado como representando o lado da
MPB e Caetano Veloso, e os bahianos, como seus opositores quase pessoais. Antagonismo falso,
como se pode ler, na trajetéria dos dois, desde seus antecedentes, mas principalmente, em seus
atos conseqiientes, quando os dois tiverem voltado do exilio e fizerem shows e gravarem discos

juntos, quando a MPB voltar a ser um traco de unido.

4.4. Perfil e Diccao Caetano Veloso
Cceé

Minha musica vem da poesia de um poeta que nao gosta de
musica/minha poesia vem da musica de um musico que nao
gosta de poesia (Caetano Veloso, “Auto Retrato”).

A tristeza é senhora

Desde que o samba € samba ¢ assim
A lagrima clara sobre a pele escura
A noite a chuva que cai 14 fora
Solidao apavora

Tudo demorando em ser tdo ruim
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Mas alguma coisa acontece no quando agora em mim
Cantando eu mando a tristeza embora

O samba ainda vai nascer

O samba ainda ndo chegou

O samba ndo vai morrer

Veja, o dia ainda ndo raiou

O samba ¢ o pai do prazer

O samba ¢ filho da dor

O grande poder transformador

(“Desde que o samba ¢ samba”; Caetano Veloso).

A camera se fixa e se fecha sobre o intérprete enquanto ele finaliza a cangdo. Estd
acabando o filme “Coragdo Vagabundo”, sobre Caetano Veloso, realizado no ano de 2005, sob
direcdo de Fernando Grostein Andrade, comercializado em cinema no ano de 2009.

Em tons suaves, a cangdo cantada quase sem outros recursos que a voz, quase acustica,
para um auditério que pode ser qualquer um, em qualquer pais, o documentario que acompanhou
Caetano desde sua casa pelo mundo afora, de Nova York a Tokio, deixa como tltima imagem um
homem que, cantando ternamente, se aproxima tranquilamente da velhice e da morte. Homem que
diz que, se antes, quando era jovem, queria ser cremado, nao deixar nada de si para tras, agora,
pensa que quer ser enterrado em sua terra, Santo Amaro da Purificagdo, junto a seu pai e a sua
filha.

Nada pareceria mais distante do irreverente e agressivo Caetano de “E proibido proibir”,
de 1968?

Nem tanto.

A letra de “Desde que o samba ¢ samba” ¢ um dos mais refinados modos de se manter fiel
a um dos elementos proprios a proposta daqueles anos, o da parddia, realizada nesse caso, por
meio da utilizagdo de clichés estereotipicos, modo que fez parte do movimento tropicalista do
qual Caetano foi um dos protagonistas e, dentre eles, talvez o mais eloqiiente.

Entretanto, “o samba ndo vai morrer/ o samba ainda ndo chegou/ o samba ja vai nascer/

veja, o dia ainda ndo raiou” ecoa também, tanto as mil e umas noites que as cangdes cantaram que
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o dia ainda ndo raiou quanto ecoa a fé cega, faca amolada, que espera o amanha que cante
enquanto, também, quem sabe faz a hora.

Essas tematicas, proprias & musica popular dos inicios dos anos 1960, especificam os
ideais das cangdes dos recém egressos bossanovistas engajados, mas foram igualmente assumidas
as tematicas, e compartilhados os ideais, pelos cancionistas que poriam em cena o tropicalismo,
acontecimento que se fez no breve periodo entre outubro de 1967 e dezembro de 1968. Sintonia
extensa que se pode rememorar por meio da lembranca e (ou) da audicdo de cangdes tais como
“Procissdo”, de Gilberto Gil, e de “Samba em Paz”, de Caetano Veloso, cangdes que Ridenti

13

(2008) analisa exemplarmente, demonstrando que “... o tropicalismo tem sua pré-historia na
agitacdo politica e cultural da sociedade brasileira do inicio dos anos 1960, marcado pelo ideério
nacional-popular e seus desdobramentos (...)” (RIDENTI, 2008, p.53). E também que a
perspectiva de seus protagonistas estava de acordo com a daqueles outros, que, juntos com eles,
engendravam a MPB.

E, se 0 movimento tropicalista teve a parddia como um dos meios pelos quais realizou sua
proposta, o modo da parddia tropicalista ndo foi nem o deboche nem a corrosdo cinica, ou o
escarnio, como o entenderam e explicaram tantos comentadores, visando acentuar-lhe o efeito de
ruptura. Esse modo de compreensdo ficou freqiiente, principalmente depois que o movimento
passou a ser objeto de interesse, tanto para a compreensdo de sua histéria e a da musica popular
quanto para a compreensao da histdria do pais por seu intermédio. A paroddia tropicalista aportou
ironia e irreveréncia, humor e critica aos sons e tons da MPB, mas, fundamentalmente, sustentou
o valor dos antecessores musicais, ao reconhecé-los como seus legitimos e necessarios
antecedentes e ancestrais. E, como ruptura houve, cabe assinalar que se fez de modos mais sutis
que os do deboche ou do escarnio, embora tenha sido ruidosa.

O movimento tropicalista, ou tropicalismo, como queriam seus protagonistas a €poca,

pretendeu, entre outras coisas, a “retomada da linha evolutiva”, conforme se expressou Caetano a
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“Revista Civilizagdo Brasileira” por ocasido de debate organizado pelo, a época, prestigioso
veiculo de esquerda, debate que foi publicado em maio de 1966. (LUCCHESI & DIEGUEZ,
1993).

A declaragdo de Caetano, que teve o destino de tantos textos tornados célebres, o de ser
objeto de muitas citagdes e de pouca reflexdo, aporta alguns dos elementos que serdo centrais ao
movimento e que ja eram parte do trabalho que ele, e os baianos, ja realizavam. Nesse debate,
inadvertidamente, Caetano acabou por cunhar, com a expressao “linha evolutiva,” o que viria a se
tornar um critério de analise da questdo da tradigdo na musica popular na historia posterior dessa
musica; mas, naquele momento, a fala de Caetano ¢ uma espécie de sopesamento dos principios
praticados e compartilhados. Mesmo assim, ¢ referida pelos criticos e estudiosos, com frequéncia,
como demonstracdo da afirmagdo que o tropicalismo pretendeu fazer oposicao tanto a Bossa Nova
quanto a MPB.

O que Caetano afirma naquele debate ¢ que, quanto a Bossa Nova, “Jodo Gilberto [para
mim] ¢ justamente o momento em que isto aconteceu: a informagdo da modernidade musical
utilizada na recriagdo, na renovagdo, no dar um passo a frente da musica popular brasileira”
(VELOSO [1966] 1979)

Afirmacdo que permite supor que a proposta sustentada pelo artista era a de identificagado
com os elementos inovadores e transformadores da proposta bossanovista. E, por isso mesmo, ndo
se trataria de efetivar uma continuidade restritiva daquele movimento, que se fizesse pela
mimetizacdo dos modos de compor e de interpretar que a Bossa Nova inaugurara, €, nem mesmo
continuidade que se desse pela observancia dos parametros que ela estabelecera. Caetano Veloso
designa como o isto que Jodo Gilberto teria inaugurado: a disposicdo de conhecer e sentir a
tradi¢do para “fazer algo dentro dela”, como a condi¢do mais importante para a “criagdo de uma
organicidade de cultura brasileira, uma estruturacdo que possibilite o trabalho conjunto, inter-

relacionando as artes e os ramos intelectuais” (NAPOLITANO, 2007, p.101), entendida, entdo, a
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emancipacdo popular proposta e desejada como elemento do projeto de modernizacdo da
sociedade, projeto que aqueles cancionistas abracavam, assim como posteriormente o
Tropicalismo iria fazé-lo."

Caetano pretende afirmar ainda mais sua pertenca ao agrupamento que gestava a MPB
quando enuncia que se sente empenhado na ‘“compreensdo da realidade brasileira”
(NAPOLITANO, 2007, p.101). Compreensao urgentemente necessaria face a questdo imperiosa
que se colocava aos intelectuais e artistas sobre os rumos da realidade nacional e que se
expressava pela interrogacdo candnica O que fazer?

O problema surgira a propdsito do éxito comercial, e popular, da Jovem Guarda — e de
seus desdobramentos — 0 que minava a esperanca dos engajados quanto a utilizacdo da nova midia
como meio de conscientizagdo do povo, esperanca que os havia lancado do Teatro de Arena aos
Festivais, e que comecava a se revelar passivel de discussdo, deixando-os num impasse. Mas a
pergunta se colocava, também, em escala politica ampliada, pois havia a expectativa (e a
avaliacdo, extensamente compartilhada) que o regime militar ndo se sustentaria por muito mais
tempo, 0 que em termos musicais requeria poder responder sobre “o lugar comercial, politico e
social da musica popular” (NAPOLITANO, 2007, p.101) na atual e nas futuras conjunturas.

Apesar da clareza das idéias e dos propodsitos de integragdo grupal de Caetano, ja se fazia
presente, desde aquele momento, um importante elemento de diferenciacdo, ou mesmo de
divergéncia e de discordia, entre os baianos e os engajados. A atribuicdo a Jodo Gilberto (e a
Bossa Nova por extensdo), do papel de elo de continuidade da tradicdo musical brasileira com a
modernidade, proposicdo que Caetano realiza com essa fala, ¢ rechagada. E esse sera um dos
importantes elementos que diferenciard, posteriormente, a can¢do engajada — os quais a MPB

articularara — das tropicalistas, relativamente aos modos de apropriacdo e de filiagdo a tradicdo;

' Ridenti, no artigo citado, assinala como modo de retragar a trajetoria do pensamento politico desses cancionistas, a
participacdo de Caetano, ainda em Salvador, no Movimento de Alfabetizagdo de Adultos, desenvolvido pelo CPC de
Salvador, sob inspiragdo de Paulo Freire.
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segundo Marcos Napolitano, “este ¢ um aspecto da maior importincia para se entender o
panorama musical que se seguiu” (NAPOLITANO, 2007, p.101)

A discordancia com aquela atribuicdo foi expressa pelos idedlogos da musica engajada,
particularmente por Nelson Lins e Barros, que a considerou, por um lado, “saudosista”, mas, que,
além disso, reiterou que “a tradi¢do s6 poderia ser retomada de duas formas: ou a partir do
material folclorico original ou a partir dos conteudos nacionalistas, retrabalhados por um
procedimento musical inovador (como a bossa nova)” (apud NAPOLITANO, 2007, p. 101), o que
implicava creditar & apreciagdo que o baiano fazia sobre o passado e sobre os futuros possiveis, o
carater de propostas, fundamentalmente, equivocadas.

Talvez Caetano estivesse mesmo equivocado, entretanto, desde entdo e até hoje Caetano
ndo se furta de falar, de escrever, de compor, filmar e cantar. Caetano fala.

Vé-se ai o desejo de engendrar, simultancamente, uma estética e uma ética.
Digamos que a utopia desta fala seria fundar no seu proprio ato uma espécie de
escuta total: desnudamento, verticalidade, afirmacao da lingua, da cultura, do
corpo, da mobilidade, das individualidades. Um &nimo ‘sem lengo, sem
documento’, convites a existéncias livres, empenhadas no exercicio continuo da
aprendizagem (FERRAZ, 2003, p.12).

4.6. Perfil e Diccao Gilberto Gil

Gil engendra Gil Rouxinol Gil engendra Gil Rouxinol

“Domingo no parque” ¢ cancdo que fala de assunto que alcanga qualquer um, os ciimes.
No contexto de uma cena urbana, o parque de diversdes, agora ja parque industrial, ndo mais o
mundo de uma festa de rua, de praga, de largo. Nem de praia. Nem de morro. Nem de sertdo.
Agora, samba j4 ndo ¢ mais sindnimo de festa na casa das tias, de “qualquer reunido com
brincadeira...o samba liso” nem ¢ o samba dos negros aguerridos da capoeira, “que pega duro na
capoeiragem.”.. (SANDRONI, 2008, p. 109).

Vai ver, nem mais € samba.
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Os personagens sao populares, um feirante e o outro um operario da construgao civil, e o
lazer estdo mudando. Por causa da mulher. Jodo ndo vai jogar capoeira, a letra diz assim “resolveu
ndo brincar/ foi namorar”. No parque da Ribeira, com direito a sorvete, a roda... E, a Juliana.

O que se evidencia nessa abertura da can¢ao?

Na letra, a mudanga de espago-tempo social, a cidade, o trabalho ritmado pela semana dita
inglesa, o domingo do dia de descanso. Nao mais a sociabilidade do 6cio e dos oficios
compartilhados, violeiros, pescadores, boiadeiros. A estrada do violeiro chegou a cidade e
estancou. Um operario, um feirante, ndo ainda o proletario da turma ABC.

A cidade do pequeno proprietario, o feirante. A cidade do migrante, o operario.

Surge em foco, o novo povo, que estd em Sao Paulo, ndo na antiga Ribeira, s6 na ribeira
dos Ribeirdao Pires, do Jardim Peri-Peri, de outras praias de lavadeiras. A outra Ribeira “estd em
mim” do migrante recém chegado. Com ele veio junto o ponto de capoeira.

Agora eletrizado, agora eletrizante. Em Sampa, o “timulo do samba/o mais novo
Quilombo de Zumbi”.

Encontroes, umbigadas. Encontrdes, desencontros, brigas de faca.

As grandes artes dos despossuidos.

O transito em permanente didspora desengata o ser de seu objeto, des-ser, deixar de ser,
virar outro no mundo virado, virar, em fim, um sim-mesmo revirado

Momento da queda, de precipitagdo do abjeto objeta a, sua queda.

Novas chances, novos lagos, novos enlaces. Novo fantasma?

No caso, Nem-Um.

O outro entra em cena e poe tudo de novo no velho lugar. A briga pela mulher — o terceiro,
o irmao, o rival, o igual, revirado em desigual, o fora de lugar, em meu proprio seu lugar. José que
deveria estar onde ndo sou. Nao Joao.

Pensaria José, se pudesse. Antes, a faca na mao. Perdigao.
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Baido, berimbau, capoeira e rock-and-roll."®

Tudo réla e tudo roca.

Tudo luta. Jodo no chao. E Juliana — seusonhoumailusao.

(De) gelo no/do coragdo.

Quando “Domingo no Parque” foi ensaiada a tarde do dia que iria enfrentar a platéia ao
vivo mais a noite, no Teatro Record, o ensaio geral parou: “‘Domingo no Parque’... derrubou as
barreiras do preconceito que os tradicionalistas erguiam contra uma linguagem universal. J& na
tarde de sua primeira apresentacdo, o ensaio foi arrasador. Era o assunto de todos os que
acompanhavam os trabalhos na TV Record...” (RIBEIRO, 2002, p.107).

Apo6s o acontecimento todos ja sabiam que estava chegando um novo som, primeiramente
batizado, porque reconhecido como tal, de som universal.

A recep¢do da platéia a noite devolverd um futuro antecipado que enviou o movimento
mais adiante, ao seu devir, tropicalia.

“A reacdo da platéia diante de Gilberto Gil foi de delirio total, transformando em sussurro
as eventuais vaias que tentavam impedir que as guitarras elétricas acompanhassem uma das
manifestagdes mais significativas da cultura brasileira da época” (RIBEIRO, 2002, p.107).

Tropicéalia, espécie de instalacdo tempordria, um penetravel que seria um grande
alagamento. Efémero e transitorio. Seria o alagamento de um s6 verao.

Mesmo assim, até Flavio Cavalcante se calou em face do enigma do novo som.

No programa “Um Instante Maestro” o disco de Gil ndo sofreu o destino dos recusados.
Nao foi despedagado pelo ato do apresentador: permaneceu intacto, e todos escutaram os inéditos

sons de capoeira e guitarra elétrica reunidos pela primeira vez. Da letra, Flavio Cavalcante disse

15 “Tendo como caracteristica comum forte influéncia da musica nordestina, ‘Ponteio’ ¢ ‘Domingo no Parque’ sido
basicamente um xaxado ¢ um canto de capoeira que, cada um a seu modo, Edu e Gil trataram de forma magistral”
(SEVERIANO, 2008, p.351) ¢ “...em ritmo de baido...Gil ¢ Os mutantes interpretaram ‘Domingo no Parque’ sobre
um arranjo de vanguarda do maestro Rogério Duprat, que associava os sons da orquestra e das guitarras elétricas a
ruidos presumiveis de um parque de diversdes” (MELLO & SEVERIANO, 2006, p.113).
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que “Domingo no Parque” era uma boa cronica de jornal. Da musica, acho que ndo disse nada,
mas ndo tenho como garantir nem como citar a fonte, pois que isso sé sei por minhas lembrancas.
De qualquer forma, todos estranharam, em casa, que o disco de Gil ndo tivesse sido quebrado. E
gostamos.

A narrativa, de cortes cinematograficos que conjuga rapidez, agilidade com cenas
fortemente visuais, “cheia de closes ¢ fusdes” ao estilo de Eisenstein,

Da mesma forma que a excelente letra de Gilberto Gil para Domingo no Parque,
a de Caetano Veloso tem caracteristicas cinematograficas. Mas, como me
observou Décio Pignatari, enquanto a letra de Gil lembra as montagens
eisenstenianas, com seus closes ¢ suas ‘fusdes’ (O sorvete é morango — ¢
vermelho/ Oi girando e a rosa — é vermelha/ Oi girando, girando — Olha a faca/
Olha o sangue na mao — & José / Outro corpo caido — & José€ / Seu amigo Jodo — &
José), a de Caetano Veloso ¢ uma ‘letra-cdmara-na-mao’, mais ao modo informal
¢ aberto de um Godard, colhendo a realidade casual ‘por entre fotos ¢ nomes’
(CAMPOS, 2005, p. 153).

Tudo isso, € a imensa cena sonora.

Em seu percurso, Gil esteve com o povo, em Procissdo, estava com ele em Domingo no
parque, e estaria com ele, no festival que viria, e que o desclassificaria, com Roda. O povo da f¢, o
povo da cidade, o povo do mundo. Gil teve que se fazer viramundo. Nos finais de 1968, apenas

ele e Caetano Veloso, dos artistas da época serdo presos e terdo que se exilar.
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PARTE IV — ATOS QUE AFUGENTAM A MORTE
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A Vida dos Outros

Uma das cenas marcantes do filme “A Vida dos Outros” é aquela em que uma tese de
doutorado é o centro de uma conversa.

O chefe da Stasi lé uma tese, para que seu subordinado escute e aprenda certas categorias
criadas por um de seus orientandos. As categorias classificam artistas de acordo ao tipo de
personalidade a que pertencam. Elas recomendam a puni¢do mais eficaz a cada um, quando estes
se insubordinarem contra o regime.

O chefe opina que Lazlo, o dramaturgo que esta sendo vigiado pelo capitdo subordinado,
pertence ao tipo “sociocéntrico”. Esse tipo ideal descreve o sujeito como aquele que necessita da
interlocu¢do e da presenca de seus companheiros, sujeito que gosta de sentir a aprovagdo e a
alegria deles, quando eles leiam seus manuscritos e quando assistam a suas pegas.

A receita para tratar desses desleais é retirda-los do convivio solidario de seus pares e
amigos. Prendé-los sem acusagdo e sem torturas. Deixad-los isolados em uma cela, por seis meses,
sem explicagoes e sem quaisquer maus tratos. Ao final desse tratamento, soltd-los sem lhes
requisitar qualquer medida colaboracionista para tal.

Segundo o chefe do capitdo, isso garantira que o artista nunca mais escreva nada.

Estara demolido pela falta sistematica da satisfagdo de sua necessidade mais vital, o outro
que o reconhega.

Ao concluir essa leitura instrutiva, o chefe, intelectual orientador da tese, comenta com o
capitdo, seu subordinado, que concederia apenas uma nota menor para aquele orientando.
Afinal, se trata sempre de ndo deixa-los sentir que produziram algo significativo para a
sociedade e para a Cultura. Apenas a palavra do chefe deve ter a prerrogativa de fazer o valor de
o objeto vir a luz.

O capitdo vai embora sem ter dito nada do que antes pretendia dizer.
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Capitulo 1 - Os FICs e a censura a musica popular brasileira

Os festivais entre 1965 e 1972 se constituiram na mais intensa relacdo entre T.V. e musica
e contribuiu para que ambas se projetassem socialmente com enorme significagao para as relagdes
politico-sociais, conforme se davam naquele momento especifico da Historia do pais,
particularmente entre 1965 e 1968. O VII Festival Internacional da Cangao, o FIC, realizado em
1972, encerra melancoélica, lamentavel ¢ desastradamente, o ciclo dos Festivais “sem mais
despertar o interesse do publico que lotava o0 Maracanazinho” (SEVERIANO, 2008, p.350).

Na ultima apresentacdo desses Festivais da Cangdo, em 1° de outubro de 1972, os
resultados ja ndo mais comoviam a cidade ou a Nagdo, mas apenas, repetidamente, os
patrocinadores faziam pressdo interessada em favor de alguma musica. Neste ultimo, porém, os
motivos e os modos de fazer pressdo eram dos mais grosseiros, pois Walter Clark pressionava o
organizador e o jUri para que a primeira premiada fosse a can¢do “Fio Maravilha”, cuja intérprete
Maria Alcina teria sua carreira alavancada pela premiagdo. O que representaria um fildo a ser
investido por sua gravadora. Mais uma vez também, e novamente, Solano Ribeiro — o organizador
e produtor dos festivais — garantiria que a premiada pelo jari recebesse o prémio conquistado, de
acordo com seus principios de ndo submeter qualidade musical as exigéncias estranhas a ela, tais
como as exigéncias comercias. E confirmou o resultado da cang¢do internacional, americana, que o
juri havia escolhido como a melhor. Entretanto, o problema maior, desta vez, ndo havia sido essa
pressdo comercial, a pressdo maior se fizera contra os jurados, pois, novamente, a ditadura fara

mais uma de suas intervengdes no campo da arte.

Para ndo fugir a regra dos tltimos anos, a ditadura continuou tendo destacada
atuagdo, superando-se no item brutalidade. Disso resultou a destituicdo do juri
nacional, presidido por Nara Ledo, e um grave incidente em pleno palco, com
agressdo ao jurado Roberto Freire, que precisou ser internado em um pronto
socorro para recuperar-se da pancadaria” (SEVERIANO, 2008, p. 360).
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Esse escabroso final tanto concluia um desenvolvimento anterior dos festivais como
pretendia desbancar a MPB do relevante lugar que esta viera a ocupar no contexto politico-
cultural do pais devido aos festivais. Nesse sentido, o encerramento do ciclo de festivais pode ser
datado em 1968-1969, quando por uns tempos, os Festivais de MPB e os FICs foram
concomitantes.

Mas, o modo do declinio dos primeiros assim como o destino de seus protagonistas,
deixard claro que os festivais que tinham referéncia exclusiva na musica popular brasileira tinham
acabado por se tornar o espago publico em que, por meio dessa musica e consoante a sua condicao
de sintoma social desta sociedade os cancionistas politizaram a realidade de uma conjuntura em
que a dimensao do politico estava em degradagao.

O I FIC, de 1966, efetivou, logo de inicio, a mudanca da denominagdo Musica Popular
Brasileira, que caracterizava os festivais anteriores e existentes, para Festival Internacional da
Cangao Popular, rapidamente reduzido para Festival Internacional da Cangdo, (FIC). Essa
mudanca de nome se fizera, supostamente, como uma ampliacdo do conceito musica popular, uma
vez que esses novos festivais passariam a incluir competidores estrangeiros.

A promogao e organizac¢do do I FIC, e dos sucessivos FICs que lhe seguiram foi realizada
pela Secretaria da Cultura do Rio de Janeiro, com o objetivo declarado de promover o turismo
local, na esperanca de revitalizagdo da antiga Capital Federal que desde a mudanga do governo
para Brasilia, vinha perdendo prestigio, e brilho, devido a destrui¢do urbanistica acelerada que se
abatera sobre ela. Os festivais passavam a ocorrer em um gindsio, o0 Maracanazinho, ja sob os
auspicios do canal 5, a T.V. Globo, que posteriormente iria se transformar na Rede Globo, a maior
empresa de comunicagdes do pais, e também a maior colaboradora do regime militar que se
consolidava em toda sua extensdo naqueles anos. Portanto, o patrocinador do evento passava a ser
o governo do Estado da Guanabara (hoje, Rio de Janeiro) e, por extensdo, o governo federal, o

que sera logo identificavel por meio das sucessivas intervencdes que o Estado fard pressionando
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os jurados e/ou a Rede Globo. A denominagdo “Cangao”, no lugar de musica popular, e a retirada
do adjetivo “brasileira” e sua substitui¢do por “Internacional” ndo falava de uma proposta de
festivais mais abrangentes e significativos para a “can¢do” mundial, mas sim, dizia de uma agao
politica de esvaziamento do que viera se consolidando naquele periodo antecedente, a da MPB,
sigla que ndo identificava um novo género musical, nem mesmo um movimento musical, mas que
reunia um acontecimento e uma posi¢ao politica de resisténcia cultural ao regime vigente.

Os festivais haviam revelado compositores e intérpretes até entdo desconhecidos e haviam
conseguido que uma discussdo sobre a cultura musical brasileira, e por extensdo, da sociedade
brasileira, estivesse no foco das atencdes da imprensa e de boa parcela da populagdo que os
acompanhava, o que colaborou para que o projeto de sociedade e de nacdo nao fosse retirado da
circulagdo e da discussdo no interior da sociedade e, sim, permanecesse sendo discutido por essas
tais vias indiretas, ja que discutir estava proibido. O que a denominagdo FIC diluia, ou pretendia
diluir, era a importdncia politica que a MPB havia adquirido naquele novo contexto,
particularmente a partir de Sao Paulo. O retorno ao Rio de Janeiro parecia ir a busca da paisagem
calma de “um banquinho e violdo”, mais além das perturbagdes que comegavam a ser sentidas
com as novas diretrizes e tendéncias da musica popular. As pressdes comegavam a sair dos

bastidores.
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Capitulo 2 — Atos que afugentam a morte

No principio, era o ato.

Donga — “Porque a hora era aquela”

Sobre as histdrias que contam sobre Donga e Pelo Telefone eis o que podemos afirmar:

Em 1916, Eresto do Santos, negro, filho de negra alforriada baiana, nascido no Rio de
Janeiro, depois de um processo complexo que incluiu, por exigéncia oficial, um advogado,
branco, d4 entrada nos Arquivos da Biblioteca Nacional ao pedido de registro de uma sua
composi¢do, em parceria, com o referido advogado, denominada “Pelo Telefone”, e identificada
como “samba”. Gesto que se configura em ato instituinte da inclusdo do samba na sociedade,
segundo as palavras de Donga, e se constitui também na primeira cena da formagdo do sintoma.

Por que “Pelo Telefone” institui o sintoma social?

Em primeiro lugar, pelos efeitos que promoveu - que s6é podem ser reconhecidos “em
posterioridade”, ou seja, sabemos que instituiu o sintoma “musica popular” porque seus efeitos
indicam que se operou como tal.

Quais foram esses efeitos?

O primeiro deles, a imediata reacdo do seu grupo de insercdo “primaria”, a casa da tia
Ciata, da qual os freqiientadores, e ela mesma, reivindicam co-autoria, ou simplesmente, o
denunciam como “ladrdo” do samba, publicando uma matéria no jornal. Reagdes que borbulham
quando o registro do samba se eleva a partir de um contexto planificado, imediatamente anterior,
de autorias coletivas e indeterminadas, e, mesmo indetermindveis. Ou seja, Donga instituiu a
autoria individualizada, passo necessario da passagem da musica folclorica a musica popular, ao
fazé-lo, a autoria individual passa a ser reivindicada por todos como “desde sempre ai”’, em uma

operagao de denegagdo do ato do sujeito.
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Donga consolidou o nome de samba para um tipo musical hibrido, presente naquelas
circunstancias, que se desdobrava na série lundus-maxixes-sambas-marchas. O que implicou em
conferir uma nomeacao que reine o grupo, ao consignar samba como o género ao qual a cangdo
pertencia.

Sera principalmente devido a Donga que a casa da tia Ciata passard para a historia como
“ber¢o do samba”. Havia muitas outras tias, € muitas outras casas, com 0s mesmos costumes ¢
disposicdes relacionais entre as camadas sociais que vicejavam na cidade, mas a casa de Tia Ciata
ficard como o paradigma dessa sociabilidade que configurou a musica popular brasileira.

O ato de nomeacgao se desdobrara, no futuro proximo, em os sambistas do samba antigo, e
os sambistas do samba novo, ou moderno, o samba do Estacio que entrara em cena, entre os anos
1920 e 1930.

Em 1916, quando Pelo Telefone foi gravada, o primeiro dos modos de registro de canc¢des
— sob a forma de discos de cera gravados por meio de fondgrafo — havia tido inicio ha menos de
duas décadas, e, menos tempo ainda havia se passado desde a modificacdo da prensagem de
discos, ja para gramofones, deixara de ser feita na Europa e passara a ser feita no Brasil. Essa
mudang¢a aumentara significativamente o nimero de gravagdes e facilitard a comercializagdo, pois
os custos ficaram mais baixos. Devido a fatores como esses que a industria fonografica sera o
agente de uma primeira grande triagem, a triagem técnica, que serd decisiva a consolidagdo do
formato can¢do como matriz da musica popular do século XX no Brasil. Se, nas primeiras
gravacdes predominaram as modinhas, e variados outros estilos musicais, que pudessem caber no
modo do registro, ainda precdrio, assim que os recursos técnicos permitiram, o que ndo demorou
muito a acontecer, as gravacdes passaram a abranger todo o conjunto difuso dos modos musicais
igualmente presentes na cena musical daquele momento.

Desse conjunto sobressairdo o lundu, o maxixe, e o samba, que até a data da gravacao do

samba de Donga, era de dificil diferenciagdo em relagdo a outros géneros, estando proximo dos
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maxixes e das marchas. A gravagdo do samba de Donga instituiu o samba como género musical,
e, nesse sentido, aquele ato ¢ Unico, mas, a gravagdo também fez parte do movimento de
estabilizagdo das letras, que estava ocorrendo desde a chegada da industria fonografica, e que foi
acompanhado pela estabilizagdo da autoria individual, também efetivada, em seu marco original,
pelo gesto de Donga. Se, a individualizacdo da autoria do samba “Pelo telefone” implicou a
polémica que aludia a uma suposta trai¢do dos amigos, a individualiza¢do da autoria foi também
um modo de inclusdo do negro na sociedade abrangente, retirando-o parcialmente da condigdo
que lhe era propria até entdo. A defini¢do de autorias individuais, ou, em parceria, mas também a
venda de parcerias e outras manobras desse teor implicaram a possibilidade de relativo
reconhecimento social daqueles “desocupados” e resultaram no inicio de uma relativa
respeitabilidade concedida ao “produto cultural popular”, o samba, e por extensdo, de seus

“agentes”, seus compositores, seus intérpretes, suas comunidades de origem.

Noel Rosa — O que pode um Frankenstein, ou, sobre a generosidade 1

Nos inicios dos anos 30, talvez finais dos 20, uma polémica musical acirrou os animos de
dois importantes sambistas do Rio de Janeiro e rendeu alguns sambas muito bons. O primeiro dos
sambas foi um desafio de Noel Rosa a Wilson Batista, em que o compositor branco, de familia de
classe média pobre e ex-estudante de medicina arreliava o sambista negro, malandro e lhe
propunha que passasse a se chamar de rapaz folgado.

Noel o convocava a deixar de lado a navalha, a sandélia e o lengo no pescoco, todos os
icones da vida do malandro, que ndo carecia nem de gravata e nem de sapato para exercer o seu
mister e prezava muito a navalha, para atacar ou se defender. A esse samba-provocagdo, Wilson
Batista respondeu depreciando a Vila de Noel, o qual, contrariado, lhe enderegou “Palpite infeliz”,
em que além de afirmar que “a Vila ndo quer abafar ninguém” apregoou que Batista “ndo sabe o

que diz”.
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Trés ou quatro bons sambas depois a polémica chega a seu limite. H4 controvérsias.
Alguns a estendem mais adiante, outros consideram com a polémica foi perdendo o gés e caiu no
esquecimento. Trés ou quatro sambas a decidir sabem-se 14 por qual critério, ja que ¢ dificil
aquilatar o valor de um dos sambas Batista. O samba que teria ficado sem resposta.

Pois embora fosse um samba da mesma linha dos didlogos dos sambas anteriores, ¢ das
controvérsias da cidade, parece que Batista errou a mao. O conteudo era muito ofensivo para com
seu destinatario.

Nesse samba, Batista alude a marca de Noel, seu queixo, razdo de seu complexo de feiura,
saindo do ambito retdrico que a cancdo permitia aos contedores. Tal configuragdo nao facilita que
se tenha simpatia por “Frankenstein da Vila”, e pelo jeito ndo facilita nem agora nem facilitou
naqueles tempos, pois o samba nao vingou.

Ou dizendo melhor, se a contenda acabou por ai a historia ndo acabou, pois ambos, Noel
Rosa e Wilson Batista, em suas diferentes maneiras de viver e em seus estilos proprios de compor
e de cantar estavam comegando, com todos os outros futuros bambas do samba, uma nova
historia, a historia da consolidagdo do samba, a musica urbana e popular, como a musica do
Brasil.

A auténtica musica brasileira, popular, pela qual Mario de Andrade estivera andando a
procurar. Estavam também fazendo a historia da transformacdo de seus autores, os sambistas,
tidos anteriormente como perigosos, em figuras que, divertidas ou galantes, ou entdo, afaveis, ou
desafiadoras e agressivas, davam a sociedade a condi¢do de se reconhecer e de se fazer ouvir na
cadéncia bonita de seus sambas e nas narrativas das suas novas lendas urbanas.

Entretanto, dentre todos se destaca Noel, reconhecido por muitos criticos como o melhor
dos sambistas dessa época, embora outros considerem uma relativa injustica com Ismael Silva.
Entretanto, independentemente de que Noel possa ndo ter sido dentre todos os maior dos

sambistas, ¢ necessario destacar que ele foi uma espécie de passador de novas realidades.
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Opino que Noel ndo respondeu ao samba de Batista, pois penso que no fundamento de sua
dic¢do antecipatdria esteve desde sempre a possibilidade de deixar um ato como esses sem
resposta.

A possibilidade de deixar uma ofensa, essa ofensa, cair no vazio.

O complexo de feiura de Noel ¢ remarcado em muitos artigos que aludem a esses fatos ou
que os discutem. E, ha tantas versdes quanto os autores. A mim parece que a caricatura de Noel,
sua mais completa traducdo, indica que isso ja estava posto em outro lugar, em traco do desenho,
espécie de assinatura. Alids, do desenho, o que me chama mais a atencao ¢ a fumaga do cigarro...

Se isso foi assim, penso que esse ato teria possibilidade de ter se inscrito como um ato
fundador do legado de Noel.

Se isso foi assim, Noel se reserva a posi¢ao de sujeito, escolhe ao ndo responder a partir do
lugar em que Batista o coloca, interpelando-o a partir da fixidez de seu trago no Real do corpo, o
tal queixo que o enfeiava. O traco no Real do corpo ¢ impossivel de ser tramitada pelo simbélico,
assim como o € a cor negra da pele, esta também um traco no real. Entretanto, a cor negra que, nas
sociedades que praticaram a escravizagao dos negros, mais que indicar a pertenga a etnia ganhou a
condi¢do imagindria de inferioridade intransponivel, porque suportada pelo Real, essa mesma cor
pode ser reapropriada, desde outro lugar de significagdo, mediante uma mudanga de posi¢do
subjetiva face ao discurso que a imobiliza.

Ao esvaziar a cena da polémica, subtraindo seu corpo do lugar que, nessa cena o reduziria
a menos que dejeto, Noel se calou.

Mas ndo foi silenciado, continuou compondo e com esse ato realizou a passagem da
musica de negros, de gueto, a musica da polis, o samba. Seu ato cancionsita deu inicio a um novo
e outro momento da inclusdo do negro na cidade, e, devido a isso, a cidade se aproximou um
pouco mais de sua dimensao de pdlis.

Ato de generosidade.
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Um relato de Ismael Silva, em entrevista a Sodré (2005), para confirmar o argumento:

Estavamos sentados uma vez em uma mesa do antigo Café Nice (bar da Avenida
Rio Branco, onde costumavam reunir-se intelectuais e artistas), quando se
aproximou um negro que aparentava 20 anos de idade, perguntando com muita
humildade, quem era Noel Rosa. Este se apresentou. ‘Seu Noel, — tartamudeou o
rapaz — eu fiz um sambinha e queria uma estrofe sua para a segunda
parte’.Alguém na mesa ao lado quis dar uma risada, mas Noel se antecipou a
zombaria: ‘E uma honra companheiro.” Tirou papel do bolso, pediu lapis ao
garcom e mandou o rapaz cantar. E, fez de estalo, quase sem pensar, quatro
lindas estrofes. Maravilhado, o rapaz agradeceu, mas observou: ‘Seu Noel, o
senhor acaba de me complicar a vida. Pedi-lhe um verso e tenho quatro. Jamais
conseguirei decidir qual deles é o mais bonito.” E Noel, com sua bondade ‘Entdo
faca mais trés sambinhas bonitinhos, companheiro.” (SODRE, 2005,p.95).

Caetano Veloso- Hoje nao tem Fernando Pessoa nao

Ele chegou manso. Sentado nos degraus da escada do teatro nem parece que acabou de ser
premiado como o melhor letrista do Festival de 1966, da Record. Com os cabelos longos proprios
a ¢época, contrastava com essa porque os tinha crespos, quase um querubim, se fosse loiro. Mas
nao era. Vindo de Santo Amaro da Purificacdo, o rapaz era daquela indefinivel cor parda clara dos
mulatos ou matutos do sertdo. Por enquanto, era o irmao de sua irma, a moga forte que cantou
Carcara e fez a cancdo, no fundo tdo sem segundas intengdes, virar musica de protesto. Caetano
Veloso por enquanto nao protesta nada, nem contra coisa alguma. Apenas sorri timido, acanhado
e sem jeito para os que estdo sentados na platéia. A camera o focaliza assistindo Maria Odete
cantar sua cangdo que diz “Abre os olhos mostra o riso/ quero caregco preciso/de ver vocé se
alegrar.”

Alguns anos mais tarde ele talvez se lembre, ou precisasse se lembrar, dos outros versos
de sua can¢ao “Eu ndo estou indo embora/ ‘td6 s6 preparando a hora/ de Voltar.” Mas nao da pra
saber, porque do exilio s6 vieram coisas tristissimas “London, London”, “Help” e “Triste Bahia”
em meio da qual ele grita pra aquela sua irma “Maria Bethania, please give me your letter” em seu
inglés do qual se envergonha até agora, porque nunca tomou curso para aprender inglé€s e porque

em Nova York quem diz que entende o que ele fala sdo os motoristas de taxi arabe. De onde se vé

que o exilio ndo foi uma experiéncia com a qual ele possa ter tirado alguma vantagem... Mas
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recebeu visitas e fez amizades. Muitos anos mais tarde as fans do Rei irdo saber que foi para
Caetano Veloso que Roberto Carlos compos “Debaixo dos caracdis dos teus cabelos”, para
quando Caetano pudesse retornar do exilio, aonde ndo se sabe muito bem como 14 ele foi parar.

Mas, antes disso e depois de “Um dia”, a cangdo de 1967, ele fez um escandalo em 1968.
Na apresentacdo de E proibido proibir, no FIC de 1968 Caetano ensaiou uma apresentagdo para
chocar. Sua can¢do comeca com a estrofe “A mae da virgem disse ndo”... Mas o que importava
mesmo para ele dessa vez era promover um acontecimento. Da primeira apresentagdo foi
chocante, da segunda apavorante.

Caetano, Gil, Os Mutantes e os Bichos, ex-Beat Boys conheceram uma platéia que
nenhum dos artistas dessa época conheceu, a platéia que havia adquirido for¢a para pressionar o
juri, como em A Banda e Disparada de 1966, ou para entronizar Elis em 1965, tinha ficado para
trds. A platéia tinha se tornado truculenta como os militares. Ainda que exigisse cangdes de
protesto.

“O ddio (ndo ha outra palavra) que se via estampado na cara dos espectadores ia muito
além do que eu pudesse ter imaginado” (VELOSO, 1997, p.297).

Entretanto, a platéia inovou: virou-se de costas para o palco, e os musicos imediatamente
também. O que poderia se encerrar por ai.

Caetano continuou urrando.

“Essa ¢ a juventude que diz que quer tomar o poder? Se vocés forem em politica como sdo
em estética estamos fritos!”

A disjuntiva que Caetano explicitava entre “estética” e “politica” era “uma distingdo mais
artificial do que nunca”, pois havia uma “certa orientacdo estético-politica com a qual, através da
MPB, o publico se identificava.” (SANDRONI, 2004, p.30). Orientagdo da qual o Tropicalismo

parecia divergir.
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Ou pretendia questionar, por outra realidade no lugar. Talvez a questdo esteja deslocada, e
talvez tenha estado desde sua origem histdrica, desde 0 momento dos acontecimentos.

A divergéncia estrutural entre a MPB e a Tropicélia estd assentada em outro lugar.

O problema ¢ que a Tropicalia se opde a supressdo da disjuncdo entre estética e politica,
por uma condi¢do de sua estrutura.

A Tropicélia se opde a um nd estético-politico que ¢, enquanto nd, um no6 totalitario, pois
anula as duas dimensdes, faz sobrepor niveis e rebate a tridimensionalidade espacial no plano
bidimensional.

Esse n6 ¢ homodlogo a supressdo da distingdo e da disjuntiva publico e privado, que, ao
fazé-los — supostamente — articulados em continuidade, anula a dimensdo privada.

O no estético-politico reduz a estética a dimensao realista de “copia da natureza”, e no
caso da musica popular, a dimensdo estritamente comunicacional da linguagem, ou, mais
propriamente, instrumental de palavra de ordem, ou, pelo menos, tenderia a tal anulagdo. Ainda
mais, esse nd reduz a politica a expressdo da rebeldia inconformista e a posicdo grupal
identificatoria, reunidos no amor do pai, assegurados de suas boas intengdes, ou pior ainda, de sua
natureza essencialmente ‘boa’, no caso, revolucionaria e de esquerda. Politica de porcos espinhos
se aquecendo, e, sem espinhos. SO rosas, beleza americana. A proposta da Tropicalia ¢ a de
realizar uma espécie de “empilhamento das reliquias do Brasil”, no modelo, estético da
bricolagem, modelo horizontal que pode se expandir indefinidamente, ou até esgotar todas as
possibilidades, se o sistema for ‘fechado’. A Tropicédlia poderia tender mais para a musica
popular andnima, que para a autoria individual, o que, naquele momento historico, ja ndo era mais
possivel de se viabilizar. Mas que consubstanciou em um agrupamento heteroclito que a foto da
capa do Lp que lanca o movimento no mercado fonografico evidencia.

Mais que tudo, a abertura a musica estrangeira, ou internacional, a pesquisa ¢ a admissao

de elementos de mau gosto da cultura popular, que a Bossa Nova havia expurgado, e
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fundamentalmente, a atitude pessoal e comportamental face as convengdes aos hadbitos pequeno-
burgueses, farao a diferenca.

Nao em rela¢do a um hipotético e etéreo povo, mas em relagdo ao que era marginal na
cultura, o sexo, o negro, o mulato, a droga e a liberagdo dos costumes, particularmente no que diz
respeito a relagdo entre os sexos e a propria sexuagao.

O final da apresentacdo da noite de “Hoje ndo tem Fernando Pessoa” que ¢ como aquele
discurso comega, encontrou os amigos, Gil, Caetano, e os outros, na calgada da saida do Teatro —
o acontecimento ocorreu no TUCA — um sangrando, Gil que foi agredido pela platéia e o outro
tomado do horror do Ato: “Eu mesmo, no meu discurso, dera um tom de grandeza ao que
faziamos, e agora temia que tudo fosse demasiadamente grande ‘Deus esté4 solto’ ecoava na minha
cabecga, ¢ 0 medo de ter ido longe demais, em mexer com coisas sobrenaturais era um modo
simbolico de eu dizer que talvez tivéssemos tocado estrutura profundas da vida brasileira, com
enorme risco para nés.”

Em dezembro desse mesmo ano, Gil e Caetano foram presos por suposta desacato a
bandeira nacional em um acontecimento como esse, em palcos menores, que ninguém sabe,
ninguém viu, mas que os exilou imediatamente. Foram os tnicos artistas exilados pelo regime

militar.

Ao modo de preparar um fim... Achando o Tom

E também Chico, Caetano, Gil, Lobo, Lyra, Vandré, Sérgio, Vinicius, Jodo e o outro Jodo,
Jorge, Roberto, Erasmo, Rita, Elis, Arnaldo e o outro Arnaldo, e também o outro Tom, o Tonzé.
Enfim, tantos mais... A tribo “do que ndo tem descanso nem nunca tera”.

Em minha adolescéncia e, depois, em minha juventude, a musica popular brasileira foi de
uma importancia muito grande, tdo grande que permanece presente em cada uma das recordagdes

que sobraram daqueles momentos. Momentos em que fui delirantemente feliz ou
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desesperadoramente melancolica, naquela minha particular temporada no inferno. Mas, ainda
mais, as cangdes foram presentes, naqueles outros momentos em que a vida parecia quase normal,
mas se pressentia, que “fudo vai mal, tudo!”.

Afinal, se de minha adolescéncia eu ndo posso me queixar de tédio, ademais dos exageros
que me foram proprios e para além das oscilagdes de humores e hormonios, outras intensidades e
densidades foram compartilhadas naquela época, e ndo s6 entre o pessoal da minha turma e eu.
Pois, naqueles tempos, quase todo mundo que eu conhecia tinha medo. E muitos que eu nado
conhecia, também. Muito medo. E quase todo mundo também estava quase perdendo a esperanca.
Assim como eu.

Tinhamos medo do que se passava na sociedade em que viviamos, da qual sabiamos cada
vez menos, quase nada, e sobre a qual o siléncio se abatia cada vez mais. Os motivos de nossos
medos ndo davam no Reporter Esso, nem no A Hora do Brasil, mas se infiltravam nos afazeres
cotidianos e se escondiam. Mais tarde, se desvelariam nas noticias ndo dadas, nas mensagens
(de)cifradas e intuidas, quase completadas as lacunas das palavras proibidas de se imprimir nos
jornais.

Mas havia outras razdes para o medo, as razdes que eram vislumbradas nas canc¢des dos
festivais. S6 que ali havia razdes também para a esperanga e para a alegria, pois, por ali, se
tornava possivel pensar. Se as pessoas era vedado o acesso ao que lhes permitiria saber o que
acontecia no pais em que viviam, se viviamos em ignorancia, no pais em que trabalhdvamos e o
qual construiamos, se sabiamos cada vez menos ainda do que acontecia ao pais, as cangdes
cantavam algo que fazia vislumbrar a Historia. Possibilitavam perguntar em que negociatas a
patria mae gentil, “sempre tdo distraida” havia sido metida, levada a participar.

Mesmo sem saber?

Quase todo mundo tinha raiva, quando se sabia de algo do que acontecia.
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Mas dava para saber o que se passava com o povo. A esse povo ao qual se diria um pouco
mais adiante “Ame-o ou deixe-0” e do qual se diria preferir o cheiro do cavalo ao cheiro dele. O
mesmo povo que, em primeira instancia, por qualquer motivo ou sem motivo, se lhe impunha um
poder ilimitado, o da tortura e do desaparecimento, do qual o dito “prendo e arrebento” haveria de
ser uma palida e tardia imagem.

O povo estava emudecido. Ou quase.

Mas o povo ndo estava (mais) sozinho.

Desta vez, os intelectuais ndo queriam mais ir ao povo, levar-lhes a boa nova da Bossa
Nova, ou do Estado Novo, ou da revolugdo de 1930. Nao queriam mais fazer-se intérprete do que
0 povo vivia e profeta do que o povo deveria viver.

Desta vez, seus choros se faziam juntos, um so, brasileirinho, mas sem nada de muito
carinhoso.

E, mais além dos intelectuais, havia o compositor popular, xama de seu povo. Como
sempre houve, “desde que o samba é samba”.

E seus feitos. Desta vez, intérpretes e xamas conversavam. Cangdes, Xamas e Intérpretes:
A palavra cantada dos sons do desejo

Esta ¢ a historia dessa conversa, palavra cantada dos sons do desejo. Invocacdo Musical
que faz civilizagao.

Duas perguntas situaram o horizonte desta tese, a pergunta que Agamben explicita como
aquela que orienta o projeto que seu livro “Estado de exce¢do” visa responder, a pergunta que nao
para de ressoar na historia ocidental: o que ¢ agir politicamente? A outra delas, tem diferente
procedéncia. Ela tem inicio nos tempos em que a comogdo artistica me aconteceu de forma
duplamente arrebatadora, por seus efeitos e pelo desejo de fazer arte. Nao ouvi Jodo Gilberto em
1959, mas se o tivesse ouvido, talvez tivesse saido correndo comprar o disco, aos prantos...

embora nessa data eu estaria com apenas cinco anos. Mas jamais tive arte para fazer. Embora
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goste de cantar, ndo sou cantora. Diferentemente, meu desejo ¢ escutar. Porém, mais dia menos
dia, o sujeito discorda do mestre. E nunca entendi que para Freud a possibilidade de desfrutar da
arte seja um suave narcoético, e, decididamente, nunca entendi como ele ndo suportava a musica. A
segunda pergunta, portanto, ¢ como a arte incide na causagdo subjetiva, ndo a do infans e do
agente maternante, mas na causacao subjetiva que se refaz toda vez que um toma a palavra, que, ¢
coisa que bem pode deixar alguém louco. Nao creio ter respondido nenhuma dessas perguntas, e,
nem esperava respondé-las. Mas, penso ter encontrado alguns elementos e feito alguns caminhos
que aproximam melhor a questdo de modos de seu equacionamento.

O primeiro deles diz respeito ao lugar do corpo em relagdo ao ato, e, em particular, em
relacdo ao ato politico. Rigorosamente, ndo tratei de nenhum acontecimento politico, mas supus
possivel reconhecer que os festivais ocuparam parcialmente essa cena. Por dois motivos, devido a
tradi¢do da musica popular como o campo em que se efetivam os debates que atravessam a
sociedade, e campo em que se efetivam o equacionamento dessas questdes, nesse sentido, a
Musica Popular Brasileira, depois MPB, se inscreveria na sequencia que lhe seria propria, apenas
um pouco enrijecida, devido a haver se tornado o campo quase exclusivo da proposicao dessas
questdes, que se expressavam pelas polémicas do nacional popular.

O segundo motivo, pelo fendmeno que historicamente se verificou, do surgimento da
platéia como um elemento significativo da nova equagdo, mas a qual ndo dirigi o foco, e sim, ao
artista no palco. Entretanto, se a interpretagdo surgiu como paradigma, e paradigma com
referéncia histérico-musical bem fundamentada, neste caso, julguei importante assinalar a
presenga do corpo em cena como um ato politico. Na medida em que estivesse em cena como um
acontecimento artistico. O que previamente havia proposto como a posi¢ao do cancionista situado
na falta musical, no siléncio musical. Julgo que esse posicionamento subjetivo ¢ condi¢do
necessaria, mas ndo suficiente para as situagdes verificadas. A partir da realizagdo deste trabalho

penso ter identificado que a condigdo suficiente se deu quando esses cancionistas fizeram do
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corpo em ato, o acontecimento. Como por exemplo, com Elis Regina, que independentemente do
suposto calculo dos efeitos, sua técnica, parece ter sido ultrapassada por seu ato. O mesmo se
podendo dizer de Caetano, particularmente no acontecimento “Hoje ndo tem Fernando Pessoa
nao”.

Nesse sentido, interpretacdo ganha maior extensdo semantica e, a aproximacao a idéia de
um xama que surge quando Deus esta solto, ndo ¢ de toda despropositada.

Resta a pergunta se esses poderiam ser atos politicos.

E proponho que a hipdtese seja considerada. Por dois motivos. Por um lado, se
assumirmos que foram performances artisticas, o que os argumentos anteriores pretendem
afirmar, entdo, podemos atribuir-lhes o que Coutinho Jorge considera sobre o ato criativo, que ele
¢ demonstracdo do real e da falta que subjazem a toda fantasia, o que teria por si o efeito de
singularizagdo, proprio a inadequacao que desestabiliza, mesmo que localmente, a ordem social.

Mas a pergunta radical seria, teria esse ato poténcia de cortar o né sintomal? Penso que se
pode supor que o ato de Caetano Veloso se inscreveu como ato com essa poténcia, pelo menos no
que diz respeito ao n6 estético ideoldgico da MPB. E que levaram a efeitos em posterioridade que
se fizeram como novas formas de unido. Evidentemente, nem tudo dependeu do ato. Mas o ato em

si € apenas corte, cabe ao(s) sujeito(s) lhe dar o destino.

Um fim, agora sim

Chico Buarque de Holanda — O que pode 0 mogo bonito, ou sobre a generosidade 11

Com Chico ¢ muito simples, ¢ assim:

A primeira cena:

Em 1966 ele ndo aceitou ser o vencedor do festival, e sem alarde, nos bastidores exigiu a
justa premiacao de Vandré. Porque a platéia queria votar também, e porque a can¢ao tinha valor.

A segunda cena:
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Cansado do exilio ao que prudentemente se destinou, Chico acreditou em André Midani, o
diretor da Phillips que as coisas estavam melhorando no pais. E ele voltou. Com a familia, a
esposa Marieta e a filha pequena, Silvia. Vinha mais ou menos prevenido, mas querendo acreditar.
Chegou em 20 de margo de 1970.

As coisas nao estavam melhorando. Estavam bem piores e piorando.

Comp0s “Apesar de voce”...

Ato de generosidade.

E ficou.

Ato decisivo.
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