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RESUMO 

 

FERREIRA, Paula Coatti. História e projeto de vida da mulher nordestina em São 

Paulo: uma análise do sentido emancipatório baseada no sintagma identidade-

metamorfose-emancipação. 2015. 157f. Tese (Doutorado em Psicologia Social) PUC-

SP. 

 

 

Esta tese propôs-se investigar o desenvolvimento do sentido emancipatório na dinâmica 

identitária de uma mulher nordestina, habitante de uma comunidade carente em São 

Paulo, cuja experiência diária é o enfrentamento de dificuldades diversas, relacionadas à 

migração, exclusão, gênero e religiosidade, agravadas pelo estigma de miséria e 

inferioridade, atribuídos socialmente. Tratou da construção contextual de uma “política 

de identidade de invisibilidade”, criada para legitimar a desigualdade social e 

categorizar a população brasileira, tendo nos nordestinos migrantes sua expressão mais 

nítida, a fim de manter a heteronomia garantindo a hegemonia de poder de grupos de 

controle econômico, ao longo da história do País. Metodologicamente realizou um 

estudo de caso baseado na coleta da narrativa de história de vida pelo procedimento 

técnico de entrevista reflexiva, que deu corpo à interpretação qualitativa quanto à 

identificação das representações que o entrevistado fez de si e do mundo. Com base no 

sintagma identidade – metamorfose – emancipação avaliou de que forma a construção 

intersubjetiva indivíduo - sociedade manifesta-se por meio de sua fala, quanto à 

interiorização e à exteriorização da política de identidade dominante e seus efeitos na 

sujeição do psiquismo e na manipulação da consciência; como se deu a formação e o 

desenvolvimento da dinâmica das personagens da identidade e quais as relações 

estabelecidas com relação à conquista da autonomia e do impulsionar do sentido 

emancipatório; as emoções e sentimentos mais evidentes na participação da afetividade 

nesse processo; e, por fim, avaliou as perspectivas de seu projeto de vida. 

 

 

 

PALAVRAS-CHAVE: mulher nordestina; migrante; sintagma identidade- 

metamorfose-emancipação; autonomia; sentido emancipatório. 
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ABSTRACT 

 

FERREIRA, Paula Coatti. History and life project of the Northeastern woman in São 

Paulo: an analysis of the emancipatory meaning based on the syntagma identity-

metamorphosis-emancipation. 2015. 157f. Thesis (Doctorate in Social Psychology) 

PUC-SP. 

 

This thesis proposes to investigate the development of the emancipatory meaning in 

identity dynamics of a Northeastern woman, resident of a poor community in São Paulo, 

whose daily experience is facing several difficulties related to migration, exclusion, 

gender and religion, exacerbated by the stigma of poverty and inferiority, attributed 

socially. Dealt with the contextual construction of an "invisibility identity politics", 

created to legitimize the social inequality and categorize the Brazilian population, 

having in the northeastern migrant its clearest expression in order to keep the 

heteronomy ensuring the hegemony of economic power control groups, throughout the 

history of the country. Methodologically a case study based on the collection of life 

history narrative by the technical procedure of reflective interview that gave body to the 

qualitative interpretation in order to identify the representations that the respondent did 

of herself and of the world. Based on the identity Syntagma - metamorphosis - 

emancipation was evaluated in what way the construction of the inter-subjective 

individual - society manifests itself through his speech, according to the internalization 

and externalization of dominant identity politics and its effects on the psyche subjection 

and manipulation of consciousness, how was the formation and development of the 

dynamics of the characters of identity and what the relationships established with 

respect to the achievement of autonomy and boost the emancipatory sense; emotions 

and feelings more evident in the participation of affection in this process; and, finally, 

evaluated the perspective of their life project. 

 

 

 

KEY WORDS: Northeastern women; migrant; syntagma identity- metamorphosis-

emancipation; autonomy; sense emancipatory. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta tese tem como proposta investigar o desenvolvimento do sentido 

emancipatório na dinâmica identitária de uma mulher nordestina, habitante de uma 

comunidade carente em São Paulo, cuja experiência diária é o enfrentamento de 

dificuldades diversas, relacionadas à migração, exclusão, gênero e religiosidade, 

agravadas pelo estigma de miséria e de inferioridade atribuídos socialmente.  

O interesse pelo tema vem se desenvolvendo desde 2003 quando iniciei um 

trabalho voluntário de conscientização em cidadania com a população de uma 

comunidade carente em São Paulo, e logo pude confirmar não só a predominância 

estatística de migrantes nordestinos, mas também, o destaque da atuação das mulheres 

por sua forte expressão identitária no que diz respeito à capacidade de enfrentamento e 

superação de adversidades, transformação de vida e desenvolvimento de autonomia.  

Isso motivou minha iniciação científica em uma segunda área de pesquisa, a 

teologia, uma vez que me incomodou por demais o risco de alienação proporcionado 

pela religiosidade, especialmente, marcante nessa população em função da forte herança 

cultural do catolicismo tradicional colonial e, a partir da década de 1980, de influências 

do neopentecostalismo emergente no meio evangélico. 

Desde então, meu interesse pessoal e acadêmico vem crescendo, sobre como 

pode, pois ocorrer a conquista de autonomia para essas pessoas, sobretudo diante da 

carência existente de pesquisas que tenham o migrante nordestino em si como foco. 

Ainda mais, que não se prendam ao construto imagético desenvolvido historicamente 

onde o mesmo, “miserável e inferior”, sofrendo de atribuição social de desvalia, é visto 

como alienado totalmente e irremediavelmente impedido em sua conquista de 

autonomia; uma vítima sem esperança! 

 Realizei meu mestrado já com a atuação prática em aconselhamento integral e 

ensino de conscientização em cidadania com aos migrantes nordestinos, dando 

continuidade à docência na área de teologia, no ensino superior, motivada então pelo 

desafio e compromisso de vida de colaborar com a minimização dos efeitos danosos da 

religiosidade por meio também da mudança da mentalidade eclesiástica. A partir de 

agora, com o doutorado em psicologia social com foco em identidade, busco contribuir 

com o melhor conhecimento e compreensão da população nordestina em situação de 
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exclusão. Assim, encaminhei-me para a realização do doutorado na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP, considerando a importância histórica e 

acadêmica da instituição, tanto em sua participação na jornada democrática do País 

como nos estudos e pesquisas sobre Psicologia Social em geral e sobre a identidade 

humana. 

 O Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Social da PUC-SP, do 

qual faço parte, desde 2011, desenvolve principalmente pesquisas sobre os problemas 

sociais brasileiros e, dentre seus pesquisadores, o Prof. Dr. Antônio da Costa Ciampa 

vem sendo o responsável pelo Grupo Interdisciplinar de Pesquisas sobre Identidade 

Humana, cujos estudos atualmente concentram-se no desenvolvimento da Teoria do 

Sintagma Identidade-Metamorfose-Emancipação, que adotarei como referencial teórico 

principal para o desenvolvimento da tese proposta. 

Em 1999, esta teoria foi anunciada publicamente por Ciampa no Encontro 

Nacional da Associação Brasileira de Psicologia Social - ABRAPSO (LIMA, 2010). 

Contudo, podemos considerar que sua construção vem ocorrendo, desde a década de 

1970, quando em sua dissertação de mestrado Ciampa (1977) apresentou as relações 

entre identidade humana e ideologia, de forma a evidenciar a interconexão entre 

indivíduo e sociedade para a compreensão de vários aspectos da coexistência e 

interdependência entre a ocorrência da desigualdade, massificação, resistência e busca 

emancipatória em uma realidade social dominadora e que descaracteriza os indivíduos 

para uso do capitalismo. 

Na época, já era um pesquisador adepto da ótica materialista-histórica dialética 

para desenvolvimento de uma psicologia social crítica proposta por Silvia Lane (1989), 

sua orientadora, Ciampa foi formando sua base teórica também nos estudos de Berger e 

Luckman (2012) e Sarbin & Scheibe (1983). Em um futuro breve iria vincular-se a 

George Mead (1993) e a Erving Goffman (2001) pela adoção do modelo de 

representação do papel socialmente estabelecido para tratar a identidade, além do 

pensamento de Jürgen Habermas, especialmente, por meio de suas obras “Para 

reconstrução do materialismo histórico” (1983), “Pensamento Pós-Metafísico: estudos 

filosóficos” (1990) e a “Teoria do Agir Comunicativo” (2012).  

O seu vínculo efetivo com estes últimos autores ocorreu com base na defesa da 

tese de doutoramento (1986), posteriormente publicada sob título “A Estória do 
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Severino e a História da Severina: um ensaio de psicologia social” (2005); nesta obra, 

ele elucidou o entendimento da identidade humana como metamorfose.  

Tratando da multiplicidade de papéis que a constituem, mas sob a analogia com 

a ótica dramatúrgica da concepção de personagens
1
, a proposta da identidade, como 

metamorfose de Ciampa foi uma alternativa inovadora para a discussão da Psicologia 

Social Crítica, sobre o desenvolvimento do sujeito e da sociedade na perspectiva do 

paradigma da filosofia da linguagem, uma vez que o “vir-a-ser-sujeito” implica a 

dialética da construção intersubjetiva indivíduo-sociedade (Ciampa, 1998), mediada 

pela linguagem cujas transformações dão-se na ocorrência da luta por reconhecimento, 

em busca de emancipação, diante da dominação institucionalizada. Rompeu-se, 

portanto, com a visão tradicional naturalista de conceber a identidade como estática, 

cristalizada, e deu-se a indicação do sintagma identidade – metamorfose – emancipação 

pela interconexão e co-dependência dos três conceitos no processo constante de 

transformações, lutando por reconhecimento em busca de emancipação diante da 

dominação institucionalizada. 

Cabe destacar que, além da inovação da compreensão da identidade como 

metamorfose proporcionada pela tese, Ciampa também rompeu com os paradigmas da 

metodologia de investigação utilizados até então pela Psicologia Social, de caráter 

descritivo e estatístico, ao optar pela realização de um estudo de caso pautado na 

narrativa de uma história de vida (LIMA; CIAMPA, 2012). Esta metodologia possibilita 

a captura de aspectos da construção intersubjetiva indivíduo-sociedade, com base na 

fala do próprio sujeito, cuja interpretação leva à melhor compreensão da relação 

“singular-particular-universal” e, consequentemente, do sintagma identidade-

metamorfose-emancipação; o que entendo também ter feito Ciampa identificar-se e 

aproximar-se cada vez mais do pensamento de Jürgen Habermas. 

A teoria social de Habermas fundamenta-se essencialmente no contexto 

proporcionado pela articulação da subjetividade do indivíduo, objetividade da natureza, 

a intersubjetividade da linguagem e a normatividade da sociedade. Para Habermas 

(1990), a linguagem promove a individuação e a socialização concomitante a 

autoidentificação intersubjetivamente reconhecida é que proporciona o fundamento para 

                                                             
1 Em linhas gerais, Ciampa teve por base analógica da relação identidade - papéis o pensamento de 

Stanislavsky, especialmente a partir da obra “A construção da personagem” e do texto “Preparação do 

ator” (Ciampa, 2005, p.198-199) sobre a relação ator - personagens. 
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a afirmação da própria identidade, baseada na realização do agir comunicativo 

(HABERMAS, 1983) no “mundo da vida”.  

Habermas (2012) entende que o “mundo da vida” tem um caráter pragmático, 

pois é o “pano de fundo” compartilhado intersubjetivamente pela mediação da 

linguagem, que integra uma pessoa à comunidade, sendo este pano de fundo 

estruturalmente constituído pela cultura, como “reserva do saber”; pela sociedade, como 

“ordens legítimas pelas quais os participantes da comunicação regulamentam sua 

pertença aos grupos sociais, assegurando a solidariedade”; e pelas estruturas de 

personalidade, como “conjunto de competências que tornam o sujeito capaz de fala e de 

ação”; sendo os três manifestos nos conteúdos semânticos da linguagem cotidiana. 

Dessa forma, conforme o pesquisador se refere a reprodução do “mundo da vida”, a 

manutenção de seus componentes estruturais dá-se pelas situações cotidianas de fala dos 

sujeitos ao mesmo tempo em que influenciam a individuação dos mesmos e seu 

processo de desenvolvimento de autonomia. 

Com o desenvolvimento do capitalismo na Modernidade, dinheiro e poder, 

tornam-se os mecanismos de coordenação das ações, regendo as interações entre os 

indivíduos, enfraquecendo, eliminando ou dificultando o processo discursivo-

consensual. A razão estratégica predomina em relação à comunicativa nas decisões dos 

participantes no processo de interação, ou seja, dinheiro e poder passam a ser medium 

de interação da economia e do Estado com, respectivamente, as esferas privadas e 

públicas da sociedade, deformando as estruturas do “mundo da vida”, que se torna 

“colonizado” pelo “sistema”, uma vez que a economia e o Estado são os sistemas que 

garantem a reprodução material e institucional da sociedade.  

Uma vez havendo a “colonização” do “mundo da vida” passa-se à desordem 

social e aos prejuízos aos indivíduos em seus processos de individuação e socialização, 

em função da assimetria das relações interativas dadas por meio da linguagem, 

transformando-se em relações de domínio, de subjugação entre pessoas. Estas relações 

assimétricas (superior-subalterno; patrão-empregado) decorrentes da reciprocidade 

incompleta na interação dos indivíduos impedem ou dificultam a resolução de conflitos 

de ação, pela não promoção da competência interativa dos indivíduos (FERREIRA, 

2000). 

Lembrando-se que para Habermas (1983, p. 67), a consciência (chamada 

“consciência moral”) é “a capacidade de usar a competência interativa para elaborar 
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conscientemente conflitos de ação moral relevantes”, entendemos que, em função da 

assimetria relacional, a capacidade de compreensão de si mesmo é abalada, fundamental 

para a compreensão da identidade
2
, assim a mesma é de fundo valorativo. Afinal, o 

indivíduo necessita apropriar-se da compreensão de sua história de vida e das tradições 

e contextos da pertença à realidade simbólica de um grupo (de sua comunidade de 

sentido), que determinam sua individuação e seu projeto de vida na simultaneidade com 

a socialização.  

Razão prática e vontade, portanto, também se interrelacionam, pois, aquilo que 

queremos ou de que necessitamos determina em parte o que devemos fazer, uma vez 

definidas as metas e preferências dos agentes, pois nossa vontade está estabelecida por 

desejos e valores e está aberta a outras determinações no que diz respeito às alternativas 

quanto à escolha dos meios ou à fixação de metas; e por isso, “o outro” corre o risco de 

ser desconsiderado e tornar-se um objeto a ser utilizado ou um empecilho a ser 

contornado (FERREIRA, 2000). O “thelos” da vida do sujeito deve ser referido, então, 

pelas questões éticas, pois o interesse individual deve harmonizar-se com a vontade 

alheia, mediante o entendimento recíproco, discursivo-consensual, por meio do agir 

comunicativo, capaz de permitir o reconhecimento entre os sujeitos como exercício da 

moral autônoma
3
 que exige justiça (igualdade da liberdade) e solidariedade (respeito à 

dignidade de cada um) visando ao bem comum, à saúde social (HABERMAS apud 

FERREIRA, 2000). 

Para tanto, é mister a igualdade no direito à livre expressão de todos os 

indivíduos para a construção de diálogo e não para a massificação, mediante a 

imposição de uma identidade dominante, por isso, para Habermas a conexão entre o 

Estado de Direito e democracia não permite ignorar desigualdades de condições de vida 

nem diferenças culturais, ao contrário, dão ao cidadão até mesmo o direito de confrontar 

sua própria cultura (TAVARES, 2011).  No modelo capitalista de modernização, a 

                                                             
2 Observo que Habermas utiliza os termos “Identidade Individual”, para personalidade, e “Identidade 
coletiva”, para sociedade; pressupondo uma moral universalista e passível de revisão periódica, pois todos 

devem participar dos processos de formação de normas e valores. A identidade individual ou própria, é a 

autocompreensão como sujeito individuado, cuja fala e ação são autônomas. Para ele, o agir comunicativo 

proporciona a reformulação das personalidades (identidades individuais) na interação com a sociedade 

(identidade coletiva) e vice-versa; o que aproxima do entendimento de identidade como metamorfose, de 

Ciampa. 
3 O que Habermas nominou de nível de consciência moral “pós-convencional”, com base na revisão 

crítica e de aprofundamento dos estudos sobre consciência moral de Lawrence Kohlberg (FERREIRA, 

2000). 
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colonização do “mundo da vida” facilita o estabelecimento de identidades dominantes, 

pois faz com que as “políticas de identidade”, os processos regulatórios que toda 

sociedade desenvolve para conformar os indivíduos aos modelos de conduta esperados 

para a reprodução das estruturas estabelecidas, sejam elaborados de forma a favorecer 

os grupos detentores de poder político-econômico, criando categorias sociais oprimidas 

e marginalizadas (ALMEIDA, 2003). 

Intencionalmente a imputação de modelos identitários é dirigida pelo grupo de 

indivíduos que detém o poder político-econômico e impede em maior ou menor grau o 

“vir-a-ser-sujeito”, mediante o que Ciampa (2005) também conceituou como 

“mesmice”, a reposição de personagens, onde o indivíduo permanece o que sempre foi 

impedido da busca emancipatória pela negação da transformação identitária. As 

possibilidades de crises de orientação, alienação e psicopatologias nos oprimidos 

aumentam, resultando no bloqueio da autonomia dos sujeitos, da impossibilidade de 

formação de suas próprias “identidades políticas”, na reivindicação de reconhecimento e 

direitos (BERGER; LUCKMAN,1997). O grupo dominante torna-se uma voz que fala 

por meio dos indivíduos oprimidos, o que pode vir a significar inclusive a definição de 

um conjunto de atributos depreciativos, inferiorizantes, surgindo assim uma categoria 

de indivíduos estigmatizada
4
 (GOFFMAN, 2013), caso isso seja interessante para a 

manutenção da política de identidade vigente. 

Quando Ciampa iniciou o aprofundamento de seus estudos sobre identidade, na 

ocasião de sua tese de doutorado, investigou a história de vida de uma mulher 

nordestina por ele nominada “Severina”, assim o desafio que a Psicologia Social 

brasileira enfrenta ficou identificado muito além da proposição da identidade como 

metamorfose e da posterior indicação do sintagma identidade-metamorfose-

emancipação, pois lhe chamou a atenção o fato de que 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Para Goffman (2013, p.4) há três tipos básicos de estigma: por abominações do corpo (deficiências e 

deformidades físicas), por atribuição de culpas individuais percebidas, como vontade fraca 

(homossexualidade, desemprego, tentativas de suicídio, etc.), e os tribais (raça, nação, religião, etc.). 
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Tanto o Severino do poema, quanto a Severina de carne e osso são típicos. 

Típicos não só como nordestinos que migram, mas típicos como brasileiros 

que são violentados, como seres humanos que são explorados em nossa 

sociedade capitalista. Nem todos somos nordestinos ou migrantes. Mas, em 

nossa sociedade de classes, somos todos explorados e violentados – alguns 

mais, outros menos. Principalmente somos por ver barradas possibilidades de 

concretizar nossa humanidade. Neste sentido, até mesmo poderosos, 

privilegiados, são também impedidos de se humanizarem. Talvez as ações 

mais desumanas em nossa sociedade partam desses segmentos da população. 

(CIAMPA, 1987, p. 92-93) 

 

 O desenvolvimento histórico do Brasil aponta para a construção social de uma 

política de identidade intimamente ligada à legitimação da desigualdade social, pela 

inegável subjugação às etapas do capitalismo, de forma a proporcionar também o 

estabelecimento peculiar dos direitos civis, políticos e sociais
5
 subordinados ao mesmo.  

A população nordestina migrante de baixa renda é um dos principais grupos 

populacionais subjugados a essa política e estigamtizado pela mesma. 

Sabemos que, historicamente, os nordestinos lideram e encorpam o movimento 

migratório para outras regiões do País, desde o século XIX, especialmente para o 

Centro-Sul. O motivo principal seria a vida difícil na região do Sertão
6
, onde as secas 

impossibilitam a sobrevivência pela agropecuária, além do desenvolvimento econômico 

de outras regiões, em especial, a Sudeste. Assim, sobretudo, entre 1930 e 1980, os 

nordestinos deslocaram-se, em especial aos Estados de São Paulo e Rio de Janeiro, 

atraídos pelo desenvolvimento industrial gerador de empregos e novas oportunidades 

(FERRARI, 2005).  

No caso do Estado de São Paulo, de 1930 a 1950, a migração nordestina foi 

essencialmente rural, para atender às necessidades de mão de obra para o cultivo 

sobretudo de algodão e café, mas também ao de cana de açúcar e a agropecuária. A 

                                                             
5 Entendemos como direitos civis: “direito a se dispor do próprio corpo, à locomoção, à segurança” 
(MANZINE-COVRE, 2007, p. 11-15), “à vida, à liberdade, à propriedade, à igualdade perante a lei 

(CARVALHO, 2007, p.9), etc.; direitos sociais: atendimento às necessidades humanas básicas 

(alimentação, habitação, saúde, educação, etc.); direitos políticos: decisão do homem sobre sua própria 

vida, sua livre expressão de pensamento e prática política, religiosa, etc., incluindo a deliberação sobre os 

dois demais tipos de direitos. 
6 O Sertão Nordestino é a maior zona da Região Nordeste. Inclui os Estados do Ceará, Paraíba, Alagoas, 

Piauí, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Sergipe, chegando à divisa da Bahia e da mesorregião Norte de 

Minas e Vale do Jequitinhonha, no Estado de Minas Gerais. Possui clima semiarido, com chuvas escassas 

e períodos longos de estiagem e vegetação de caatinga. 
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partir de 1951 até 1980, foi urbana, para atendimento da indústria e da construção civil 

em função do desenvolvimento urbano.  

Conforme cita Ferreira (2010), desde as primeiras migrações os nordestinos vêm 

formando uma interessante massa de trabalhadores homens disponíveis a baixo custo de 

contratação em especial à construção civil, em função da pouca ou nenhuma 

capacitação profissional. Já as mulheres nordestinas, dedicaram-se especialmente a 

atender às necessidades de realização de serviços domésticos, incluindo o cuidado de 

crianças, trabalhos considerados informais até a década de 1990, pelo entendimento de 

ausência de necessidade de capacitação profissional, já que eram “naturais” para as 

mulheres, e cuja regulamentação profissional efetivou-se somente com a criação da PEC 

das Domésticas, sancionada como Lei este ano de 2015 (BRASIL, 2013a). 

Embora a partir de 1981 o meio rural do Sudeste voltasse a atrair os nordestinos 

para atendimento do cultivo de cana de açúcar que se intensificou, a concentração na 

região metropolitana de São Paulo (Grande São Paulo) permaneceu. De 1990 em diante 

tem havido a desaceleração sua migração para o Sudeste, em função da atração para 

outras regiões e da migração de retorno pelo desenvolvimento do próprio Nordeste, mas 

São Paulo ainda é o polo mais atrativo (IBGE, 2011).  

O perfil predominante do nordestino que migra à São Paulo vem sendo o de 

condição socioeconômica precária, com pouca ou nenhuma formação profissional, 

adepto do catolicismo, e de origem étnica miscigenada, proporcionada pelo 

desenvolvimento histórico social da própria região Nordeste, de integração das matrizes 

europeia, indígena e africana por subjugação das duas últimas à escravidão. Esse 

migrante acabou por habitar, sobretudo as regiões geográficas periféricas da cidade de 

São Paulo, por oferecerem condições de moradia mais barata ou mesmo pela formação 

inicial da “favelização” por aqueles em condição de pobreza extrema. Mas também 

habitaram cortiços, formando bolsões não periféricos de ocupação nos bairros do Brás, 

Bom Retiro, Barra Funda e Mooca para atender à indústria têxtil locada nessas regiões.  

Os imigrantes europeus recebidos antes de 1930 eram já qualificados ou 

semiqualificados, tanto para a agricultura como para a indústria e ocuparam as melhores 

oportunidades de emprego, tanto no meio rural como urbano, além de encorparem a 

formação da população paulista em geral e, mais especificamente a paulistana, com 

destaque para os italianos. Deu-se, assim, a caracterização da cidade de São Paulo, 

como uma cidade de “população europeia civilizada”, tipicamente italiana, cujo 
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desenvolvimento urbano e os problemas decorrentes, acentuados por crises econômicas, 

tais como desemprego, degradação das condições de vida, concentração demográfica e 

violência passaram a ser atribuídos aos nordestinos
7
.  

A pesquisadora Borges (2007) cujos estudos tratam em parte de questões 

identitárias dos nordestinos migrantes, destaca a permanência da existência do rótulo de 

“baiano” que foi comumente adotado em São Paulo para descrever qualquer nordestino 

em função da percepção do sotaque, com a intenção preconceituosa de atribuir o 

entendimento de alguém, pobre, ignorante, sem educação, não branco (como caráter de 

desvalia e inferioridade), etc. Darcy Ribeiro (2006) já havia identificado o termo 

“cabeça chata” no mesmo sentido
8
. Aos poucos se foi construindo também a 

homogeneização do entendimento da Região Nordeste como “Sertão” árido, sem vida 

(entenda-se, sem civilidade), e a do nordestino, como o “Severino” retirante pobre, 

velando a heterogeneidade cultural e econômica local e estigmatizando os indivíduos 

como “miseráveis e inferiores”, estabelecendo uma identidade cristalizada, atemporal, 

interessante do ponto de vista político-econômico.  

Mas, a partir da década de 1990, a abertura política e econômica trouxe o 

desenvolvimento de políticas públicas voltadas especialmente para proporcionar a 

mudança da realidade das regiões menos desenvolvidas (Amazônia, Nordeste e Centro-

Oeste)
9
 e para o atendimento de grupos populacionais excluídos, tais como, mulheres, 

homossexuais, migrantes e imigrantes, deficientes, negros, etc., grupos nem sempre 

minoritários de fato, dentre outros; proporcionando a maior politização, em geral, pela 

atuação de organizações não-governamentais sem fins lucrativos- ONGs (BNDES, 

2001). O surgimento de mais partidos políticos, a remodelação da área de educação e 

saúde, etc. também foram proporcionados. Com isso, as eleições de cargos políticos 

refletiram mudanças.  

A ascensão do Partido dos Trabalhadores (PT), por meio de Luís Inácio Lula da 

Silva na presidência da República, durante dois mandatos consecutivos (2003 e 2010), 

um nordestino de origem socioeconômica proletária, fez a representatividade do povo 

                                                             
7 Sabe-se que a xenofobia desenvolvida atribuindo culpabilidade de degradação de condições de vida, e 

escassez de empregos para os “nativos”, em grandes centros urbanos repete-se em qualquer país do 

mundo, independentemente da origem étnica dos migrantes, contudo, acaba sendo sempre associada a 

esta pelas diferenças culturais. 
8 Os nordestinos oriundos da Bahia e do Ceará são predominantes na migração para São Paulo até os dias 

de hoje. 
9 Política Nacional de Desenvolvimento Regional (PNDR), norteadora das atividades do Ministério da 

Integração Nacional, criado em 1999. 
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nordestino não poder mais ser ignorada, ao menos nas urnas eleitorais, tendo seu ápice 

na eleição do segundo mandato consecutivo de Dilma Russef, embora não nordestina, 

mas também do PT; quando a Região Nordeste foi a que mais lhe atribuiu votos.  

Em particular, este último evento trouxe à tona a denúncia do preconceito que 

ainda permanece, e o exemplo deu-se especialmente pela declaração da estudante de 

direito Mayara Petruso, no Twitter, logo após as eleições, em que dizia que “Nordestisto 

[sic] não é gente. Faça um favor a SP: mate um nordestino afogado” (JUSTIÇA, 2012).  

Ela foi processada pela Justiça Federal de São Paulo e cumpriu pena sob a forma de 

serviços comunitários e pagamento de multa, porém, as manifestações de concordância 

com a afirmação da estudante propagaram-se pelas redes sociais e não somente as de 

desagrado, conforme o site “Xenofobianao” denunciou, e a mídia internacional também. 

Mais do que xenofobia, o fato reflete a tensão que vem se intensificando desde 

2003, diante da ameaça à ruptura da política de identidade dominante, em conseqüência 

de várias medidas que o governo vem tomando dos últimos dez anos como, por 

exemplo, através da atuação do Ministério de Integração Nacional-MI que, em 2007 

criou a Superintendência de Desenvolvimento do Nordeste-SUDENE, para tratar do 

desenvolvimento econômico includente e sustentável da região, e que vem dando 

resultados, ao menos quanto ao aumento de participação no PIB nacional (VILLELLA, 

2013).  

Paulatinamente, o MI ampliou sua atuação fortalecendo-se mais ainda em 2012 

com a publicação da Política de Desenvolvimento Nacional de Desenvolvimento 

Regional II – PNDR II (BRASIL, 2013b), que aumentou o número de projetos voltados 

para a região Nordeste, englobando o desenvolvimento social (saúde, educação, 

assistência social, cultura e lazer) e econômico (infraestrutura urbana e rural, transporte, 

saneamento e condições tributárias favoráveis à implantação da indústria, etc.), além de 

apresentar dados denunciantes da discrepância entre as regiões. Contudo, apesar de o 

Brasil ter apresentado o aumento do Índice de Desenvolvimento Humano – IDH na 

década de 2000, ainda possui um problemático Índice de Desenvolvimento Humano 

Ajustado à Desigualdade - IDHAD, tendo os piores índices nas regiões Norte e 

Nordeste (ONU, 2013). É fato que mudanças estão ocorrendo no País desde a abertura 

democrática, a partir da década de 1980, mas a população nordestina ainda tem muito 

pelo que lutar, a começar pela autonomia de sua identidade. 
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Assim, ao me propor investigar o desenvolvimento do sentido emancipatório na 

dinâmica identitária de uma mulher nordestina habitante de uma comunidade carente 

em São Paulo, com base no sintagma identidade – metamorfose – emancipação, 

pretendo avaliar de que forma a construção intersubjetiva indivíduo - sociedade 

manifesta-se por meio de sua fala quanto à interiorização e à exteriorização da política 

de identidade dominante e seus efeitos na sujeição do psiquismo e na manipulação da 

consciência; como se dá a formação e o desenvolvimento da dinâmica das personagens 

e quais as relações possíveis de serem estabelecidas com relação à conquista da 

autonomia e do impulsionar do sentido emancipatório; as emoções e sentimentos mais 

evidentes na exposição da afetividade nesse processo; e, por fim, avaliar as perspectivas 

de seu projeto de vida. 

Metodologicamente optei, portanto, pela realização de um estudo de caso com 

base na coleta da narrativa de história de vida. A coletada foi feita pelo procedimento de 

entrevistas reflexivas (SZYMANSKI, 2002), técnica que provoca um processo de 

tomada de consciência por parte do pesquisado, desencadeado pela atuação dialógica do 

pesquisador, mediante o contínuo intercâmbio entre significados e sistemas de crença e 

valores e de captação de emoções e sentimentos. Por isso, dá corpo à interpretação 

qualitativa quanto à identificação das representações que o entrevistado faz de si e do 

mundo, preservando a contextualização para identificação de temas ou categorias 

emergentes naturalmente, e oferecendo a meu ver o passo a passo da análise 

interpretativa. 

Observo também que embora o enfrentamento complexo das dificuldades 

diversas da mulher nordestina das comunidades carentes de São Paulo esteja 

relacionado fundamentalmente às questões de migração, exclusão, gênero e religião, de 

forma alguma se intentou tratar uma discussão especifica sobre cada uma dessas quatro 

temáticas. A manifestação indicativa de aspectos das mesmas pelos processos 

intersubjetivos e interpessoais da narrativa de história de vida do sujeito é que 

interessou primordialmente. 

 A apresentação da tese, portanto, está estabelecida em duas partes, a primeira 

tratando, especificamente, da sociedade e dos aspectos do desenvolvimento da política 

de identidade dominante no Brasil; e a segunda, da dinâmica de identidade de um 

indivíduo, que represente a categoria daqueles que mais sofrem com tal política, a fim 

de proporcionar reflexões sobre as possibilidades de desenvolvimento da autonomia e 
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do sentido emancipatório, para vivencia efetiva da democracia no país, e 

concomitantemente da cidadania.  

Assim, em um primeiro capítulo, tratarei sobre a construção contextual do que 

chamo de uma “política de identidade de invisibilidade”, criada para categorizar a 

população brasileira, estabelecendo “identidades superiores e inferiores” (ALMEIDA, 

2003), tendo nos nordestinos migrantes a expressão mais nítida da mesma, a fim de 

manter a heteronomia garantindo a hegemonia de poder de grupos de controle 

econômico, não importando o tipo de governo. Para tanto farei uso sobretudo dos 

estudos teórico-críticos brasileiros de Jesse Sousa, sociólogo e de Durval Muniz 

Albuquerque Júnior, historiador; que desenvolvem pesquisas sobre obras diversas da 

literatura e das ciências humanas brasileiras, que possibilitam perceber por meio da 

análise discursiva e sociológica a constituição de uma identidade nacional, de 

brasilidade, da constituição do povo brasileiro, baseada nos aspectos político-

econômicos e sociomorais desenvolvidos ao longo da história do País. 

 Em um segundo capítulo, apresento o estudo de caso de um sujeito emblemático, 

representativo dos indivíduos que sofrem mais com esta “política de identidade de 

invisibilidade”, de forma detalhada quanto à metodologia utilizada, a triagem e o perfil 

da pesquisada, a constituição técnica da análise interpretativa dos resultados e as 

devidas reflexões pautadas na teoria do sintagma identidade-metamorfose-emancipação, 

de Antônio da Costa Ciampa e da teoria da ação comunicativa de Jürgen Habermas, 

além de aportes de outros autores; visando ao alcance dos objetivos pretendidos e 

também para refletir sobre novas questões a serem feitas, uma vez que o sintagma 

identidade-metamorfose-emancipação por si só é movimento, é processo, é mudança 

constante. 
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CAPÍTULO 1 - A INVISIBILIDADE DESVELADA 

 

 

 O verbo desvelar possui um histórico curioso na língua portuguesa. Até o século 

XV, seu significado era o de agir com empenho e dedicação ou mesmo privar-se de 

sono por dedicar-se muito a algo ou alguém. A partir do século XVIII, amplia-se para 

fazer conhecer, trazer à tona algo oculto, retirar o véu (HOUAISS, 2015). 

Curiosamente, a partir do mesmo século XVIII no Brasil, grupos sociais detentores do 

poder político-econômico empenharam-se em construir uma política de identidade que 

trouxesse à tona a diferenciação “natural” entre as populações das regiões geográficas 

do País, categorizando-as e locando-as em as “atrasadas e ignorantes” ao Norte e as 

“civilizadas e capazes” ao Sul. No século XIX, esses grupos deixaram mais claro ainda 

a natureza miserável e inferior, especificamente, do Nordeste compadecendo-se de seus 

habitantes e acolhendo-os caridosamente como migrantes em outras terras.  

No Brasil, parece-me comum a diferença que existe entre o uso que se faz das 

palavras no cotidiano para seus reais significados no dicionário. Considerando-se a 

construção intersubjetiva indivíduo - sociedade mediada pela linguagem pode-se brincar 

muito com a imaginação. Mas, nesta tese, pretendo usar o termo desvelar de modo a 

conciliar o léxico ao cotidiano no empenho de trazer à tona o subjetivo e o 

intersubjetivo dos aspectos sobre o desenvolvimento da política de identidade 

dominante no Brasil e da dinâmica de identidade de um indivíduo que represente a 

categoria daqueles que mais sofrem com tal política, a fim de proporcionar reflexões 

sobre as possibilidades de autonomia e do desenvolvimento do sentido emancipatório, 

para a vivência efetiva da democracia no País, e, concomitantemente, da cidadania. 

Na obra “Cidadania no Brasil: o longo caminho”, José Murilo de Carvalho 

(2007) apresenta detalhadamente como o processo histórico do desenvolvimento 

político-econômico brasileiro é marcado pela implantação sucessiva das etapas do 

capitalismo – mercantilismo, liberalismo e monopolismo – de forma a proporcionar 

também o estabelecimento peculiar dos direitos civis, políticos e sociais subordinados 

ao mesmo, em função dos devidos interesses dos projetos de poder com base, 
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sobretudo, no tipo de colonização por exploração e sucessão posterior de ditaduras civil 

(Vargas) e militar, bem como dos interesses de nações estrangeiras
10.  

Do ponto de vista étnico cultural, já se tinha no marco acadêmico de Darcy 

Ribeiro, por exemplo, compilado posteriormente na obra “O Povo Brasileiro”(2006), o 

reconhecimento do desenvolvimento da população ocorrido, inicialmente, baseado na 

fusão das matrizes indígena, africana e europeia (lusitana), por exploração e 

subalternização, mediante submissão violenta ao regime de escravidão das duas 

primeiras à terceira. A imposição religiosa do cristianismo-católico-apostólico-romano, 

foi uma das principais ferramentas de coersão e naturalização do processo de 

sincretismo e de miscigenação. O desenvolvimento populacional também ocorreu em 

função das demandas do processo capitalista e de suas consequências, e com o passar do 

tempo, incorporou outras etnias imigrantes.  

Em suma, a colonização brasileira iniciou-se na etapa mundial de transição do 

capitalismo mercantil para o liberal, a fim de servir economicamente, assim, pode-se 

dizer que se estabeleceu um tipo de Estado de Nascimento diferenciado pela etnia, 

mantido e justificado pela escravidão. Da passagem da etapa mundial do capitalismo 

liberal para o monopolista, foi interessante favorecer o surgimento dos direitos civis e 

políticos, mesmo que manipulados, como também colaborar direta ou indiretamente 

com o advento das repúblicas no Brasil. Já as ditaduras civil e militar que se seguiram 

no País e propiciaram o surgimento dos direitos sociais, acompanhavam o capitalismo 

monopolista tecnocrata e sua massificação.  

Quando, na década de 1980, o Brasil reinicia sua jornada em direção à 

democracia, de forma desafiadora para o processo de cidadania de seu povo, tem-se de 

forma pioneira em Milton Santos (2007) a captação e descrição de um cenário bem 

complexo até a época; onde ele afirma existir o “não-cidadão”
11

 do Terceiro Mundo, um 

consumidor, não um homem livre pautado nas grandes migrações
12

, sobretudo, de  

                                                             
10 Portugal, Inglaterra e Estados Unidos da América, sobretudo. 
11 Visão também compartilhada por Manzine-Covre (1986), e típica da década em questão. 
12 Consideramos pertinente observar que Santos (2007) chama a atenção para o fato desterritorialização 

ser também um processo de desculturalização, uma vez que o território (espaço físico) é onde se dá a 

comunhão, a solidariedade orgânica, e a vivência dos valores de uso e não os de troca. Ou seja, as 

migrações fizeram os brasileiros passar de um regime orgânico para um império organizacional.  
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nordestinos e nortistas para os principais centros urbanos do Sudeste
13

 que, 

historicamente, vêm detendo o poder, desde o séc. XIX. Formaram-se metrópoles para 

atender ao modelo conduzido pelo “milagre econômico”, tanto no fornecimento de 

consumo de trabalho como na formação de consumidores de massa dos produtos e 

serviços propriamente ditos. 

 Quando, porém, o homem está preso aos próprios bens/serviços que cria, está 

alienado; é um homem submisso aos objetos produzidos e, na visão de Santos (2007), 

isso é um ópio social pior (mais eficaz) do que as religiões foram no passado mundial; 

pois reduziu seu espaço
14

 a uma função, mas curiosamente isso acabou por acrescentar a 

própria comercialização da religião no caso brasileiro, quando na mesma década, de 

1980, emerge efetivamente o mercado religioso com a “teologia da prosperidade”. 

Trazida pelo neopentecostalismo
15

, tornou-se uma nova oferta de esperança de ascensão 

econômica diante da condição de vida dos habitantes das periferias urbanas, em 

especial, migrantes em situação de exclusão social. 

As deficientes condições de saúde, educação, habitação e segurança do povo 

brasileiro, acrescidas da corrupção pública e privada, que permanecem, evidenciam uma 

situação de injustiça social, alimentadora de disparidades, com base no controle 

socioeconômico e político. O crescimento e a diversidade de causas atendidas pelo 

Terceiro Setor, a própria multiplicação das organizações não-governamentais, ONGs, e 

o desenvolvimento de políticas públicas no Brasil, a partir da década de 1990, são 

alguns dos muitos comprovantes da preocupação com essa realidade, mas, por outro 

lado, também de uma evolução da mesma, embora sob uma prática inegável de 

democracia mesmo que embrionária
16

. 

                                                             
13 Para Ferreira (2010) movimento que se inicia junto ao desenvolvimento da industrialização brasileira a 

partir de 1930 e que, com o desacelerar da economia em 1968, provocou a formação das favelas (hoje 

denominadas comunidades carentes). Cabe lembrar que a “Revolução de 30” do início do período é 

reconhecida como a “Revolução Burguesa”, por Florestan Fernandes e Luiz Werneck Vianna, dentre 
outros sociólogos. 
14 “Espaço” no sentido filosófico - como o próprio Santos (2007) define - e pode-se entender como o 

campo de exercício da humanidade, portanto, incluindo o físico, o de estrutura de valores, etc. 
15 Para conhecimento detalhado, sugerimos a leitura da obra “Protestantismo Tupiniquim: hipótese sobre 

a (não) contribuição evangélica à cultura brasileira”, do Prof. Dr. Gideon Alencar (2005). 
16 Observamos que, até o momento, a última materialização dessa vivência democrática é o conjunto das 

manifestações ocorridas em março de 2015, cuja marca maior é a polarização pró e contra o quarto 

mandato do Partido dos Trabalhadores – PT no governo do País, dentre outras reivindicações como 

reforma política, combate à corrupção, etc. 
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No processo de aprendizado democrático, os avanços vêm permitido que nos 

últimos 30 anos ocorra a expansão dos direitos políticos, civis e sociais
17

, mas também é 

inegável o crescimento do crime organizado para o tráfico de drogas, os escândalos de 

corrupção no setor público e privado, o aumento dos índices de violência, a 

permanência da precariedade dos serviços de saúde e educação, mesmo diante da 

afirmação do atual governo da melhoria das condições de vida que propiciaram a 

emersão de uma nova classe média brasileira da “ralé”
18

. A desigualdade social 

permanece uma realidade, um marca instituída de brasilidade. 

Em paralelo, no meio acadêmico, partir da década de 1960, sociólogos, 

antropólogos, psicólogos sociais, economistas, cientistas políticos e históriadores, 

dentre vários pesquisadores
19

  passaram a desenvolver novos estudos e reavaliar teorias, 

conceitos e metodologias de interpretação da realidade social, não se atendo à 

historiografia como foco principal, mas, sim, buscando a história discursiva, atentando à 

hermenêutica e às intersubjetividades, considerando a emergência das teorias 

fundamentadas na filosofia da linguagem; o que porporcionou, sobretudo, a releitura da 

relação entre desenvolvimento econômico, espacialidade geográfica, visibilidade social 

e identidade, do ponto de vista individual e coletivo.  

O “periférico” passou a adquirir então novo significado, abalando em definitivo 

as abordagens naturalistas e comportamentais, tornando possível rever o paradigma 

clássico da ideia de desigualdade periféria, da teoria da modernização, para a discussão 

da democracia contemporânea e da cidadania e, consequentemente, de políticas de 

identidade e de identidades políticas, como possibilitam fazer, por exemplo, os estudos 

dos teóricos críticos brasileiros Jesse Sousa (2009), sociólogo, e Durval Muniz 

                                                             
17 Nesse período tivemos, quanto aos direitos políticos, por exemplo, a conquista das eleições diretas, o 

impeachment do presidente Fernando Collor de Mello, a eleição por 16 anos consecutivos do PT-Partido 

dos Trabalhadores no governo (8 anos de governo de Luís Inácio Lula da Silva e 4 anos de Dilma 

Rousseff, que iniciou novo mandato, de mais 4 anos, agora em 2015), as recentes manifestações 

populares de insatisfação (julho de 2013 e março de 2015); sobre os direitos civis, a instituição de leis 

como Maria da Penha, o Estatuto da Criança, União Estável, etc. Somente quanto aos direitos sociais que 

ainda as conquistas não se deram de forma expressiva, mas incluem o aumento de acesso às vagas nas 

escolas públicas, o crédito estudantil para acesso ao ensino superior, o Programa Bolsa Família, etc. 
18 Termo definido por Florestan Fernandes e apropriado por Jessé Souza (2009), que nomina a população 

em situação de exclusão social, pertencente às classes D e E (padrão IBGE de classificação), e mestiça, 

tendo ascendência sobretudo na população escrava negra e indígena. 
19 Alguns exemplos: teóricos críticos estrangeiros como os filósofos Charles Taylor, Jürgen Habermas e 

Michel Foucault, os sociólogos Erving Goffman, George Mead e Axel Honneth, a cientista política Nancy 

Fraser, dentre vários outros, etc.; e os nacionais surgidos posteriormente, que tratam a realidade brasileira 

em suas pesquisas, como por exemplo, os psicólogos sociais Silvia Lane, Antônio da Costa Ciampa, 

Bader Sawaia e Neuza Guareschi e, mais recentemente o sociólogo Jessé Souza, os filósofos Caesar 

Sobreira e Rodrigo Mendes Ferreira e o historiador Durval Muniz de Albuquerque Souza, etc. 
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Albuquerque Júnior (2011), historiador, cujas obras estarei utilizando especialmente na 

construção deste primeiro capítulo, também pelo fato de pesquisarem a realidade 

brasileira.  

Os trabalhos desenvolvidos por Souza (2009) compreendem sobretudo a 

reconstrução da interpretação crítica do processo de modernização brasileiro para tratar 

a desigualdade social, confrontando o paradigma clássico e propondo a reinterpretação 

por uma “teoria de valores”, tratando o conceito de modernidade múltipla como mais 

adequado a explicar as peculiaridades existentes no País quanto à sua população. Como 

desdobramento, tratou também por meio de suas pesquisas a discussão sobre a recém 

chamada “nova classe média brasileira”, baseada em pesquisa qualitativa realizada em 

todo o País, fazendo uma importante abordagem do novo regime de trabalho do 

capitalismo financeiro que ocorre mundialmente mostrando a “economia emocional” 

que o sustenta. 

Já Albuquerque Junior (2011) tem o foco de suas pesquisas voltado 

especificamente à compreensão do que se chama de Nordeste brasileiro, alertando sobre 

a indiferença pela historicidade e o perigo dos discursos monológicos de poder. Por 

intermédio da releitura dos processos historiográficos e da proposta de análise da 

história discursiva, ele acaba apresentando uma inovadora desidentificação com as 

memórias regional e nacional constitutivas de um estigma até hoje adotado para 

referenciamento do que é o Nordeste e quem são os nordestinos. 

Ambos fazem uma revisão crítica de obras clássicas de autores nacionais
20

, tanto 

consideradas importantes pela literatura como pelas ciências humanas na constituição de 

uma identidade nacional, de brasilidade, em razão da importância na compreensão da 

constituição do povo brasileiro, com base nos aspectos político-econômicos e 

sociomorais. Sem negar o mérito dos autores estudados por eles e a importância de suas 

obras, Souza (2009) e Albuquerque Junior (2011) procuram compreendê-los  em seus 

contextos sociohistóricos mas, exatamente por esse aspecto, ao fazerem uma análise 

teórico crítica e discursiva os mostram como parte integrante da construção das políticas 

                                                             
20 Souza (2009) pesquisa: Gilberto Freyre, Florestan Fernandes, Luiz Werneck Vianna, Maria Sylvia de 

Carvalho Franco. Albuquerque Júnior (2011) além de Freyre e Fernandes estuda Antônio Candido, 

Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, Mario de Andrade, Jorge Amado, Luís da Câmara Cascudo, José 

Lins do Rego, Ascenso Ferreira, Ariano Suassuna, Manuel Bandeira, Rachel de Queiroz, Cassiano 

Ricardo, Alcântara Machado, José de Alencar, etc. Nos estudos, também são referendados jornalistas 

expressivos como Oliveira Vianna, Lourenço Filho, Joaquim Inojosa; artistas como Luiz Gonzaga, Zé 

Dantas, Humberto Teixeira; e pintores: Cícero Dias, etc. 
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de identidade, que têm em comum, especialmente, a população de nordestinos 

migrantes de baixa renda. 

Assim, o que quero tratar neste capítulo com base nesses autores é a 

apresentação da construção do que chamo de uma “política de identidade de 

invisibilidade”, entendendo-se a invisibilidade, como uma metáfora da “recusa 

intencional de percepção” (HONNETH, 2004, p. 138), como expressão de desprezo por 

parte daqueles que pertencem às categorias sociais mais abastadas, que detêm o poder 

político-econômico e social, com relação aos menos abastados ou excluídos, como se 

ignorassem sua existência, ou mesmo limitassem-na apenas à força de trabalho 

elementar, como uma máquina qualquer, um objeto de uso necessário para a vida 

cotidiana fluir. Política de identidade esta criada para categorizar a população brasileira, 

estabelecendo “identidades superiores e inferiores” (ALMEIDA, 2003), tendo nos 

nordestinos migrantes de baixa renda a expressão mais nítida da mesma, a fim de 

manter a heteronomia, garantindo a hegemonia de poder de grupos de controle 

econômico, não importando o tipo de governo.  

O processo da construção da identidade brasileira desde o início do 

desenvolvimento histórico do país ocorre intimamente ligado à legitimação da 

desigualdade social, pela inegável subjugação às etapas do capitalismo, cujos aspectos 

sociológicos quando analisados sob a ótica da história discursiva, e não mais 

exclusivamente pela historiografia, permitem avaliar a amplitude dessa violência 

simbólica, desde a naturalização do escravo, passando pela construção do não cidadão, 

chegando à instituição da “nova classe média” brasileira. Entendo que hoje temos um 

grande desafio para viabilizar a conquista da identidade pessoal autônoma sobretudo por 

parte dessa população, para a vivência legítima da cidadania e construção efetiva da 

democracia que envolve, de fato, todas as categorias sociais existentes no País. 

É fundamental a compreensão, portanto, da construção contextual do que chamo 

de uma “política de identidade de invisibilidade”, como política de identidade brasileira, 

evidenciando os aspectos específicos que envolvem a predominância e a importância da 

população nordestina migrante de baixa renda, como um dos principais grupos 

populacionais subjugados a essa política. Trata-se do primeiro passo para a investigação 

da possibilidade de pessoas em situação extrema de condições de exclusão e de 

estigmatização, conseguirem vivenciar a dinâmica do desenvolvimento do sentido 

emancipatório, foco da minha tese, acredito que, por isso, também contribuinte da 
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reflexão sobre as possibilidades de viabilização da identidade pessoal autônoma em 

contextos semelhantes aos da realidade brasileira. 

 

 

1.1 A Invisibilidade Social como Política de Identidade Brasileira. 

 

 

Da colonização à modernização do Brasil, é possível identificar dois grandes 

períodos de formação social, bem retratados por intermédio do trabalho do sociólogo 

Jessé Souza (2012), especialmente em sua obra “A construção social da subcidadania: 

para uma sociologia política da modernidade periférica”, que apresenta os aspectos 

peculiares para a compreensão da “política de identidade de invisibilidade” e suas 

consequências na esfera cotidiana do indivíduo, em sua identidade, que desejo tratar no 

decorrer desta pesquisa. 

O primeiro período é marcado pela instituição do patriarcalismo familista 

poligâmico maometano
21

, de economia agrária e escravocrata, em que se desenvolve o 

poder personalista, de caráter autárquico do domínio senhoril. Baseado na análise 

sociológica e discursiva da obra “Casa Grande e Senzala”
22

, publicado em 1933 por 

Gilberto Freyre, Souza evidencia por sua teoria crítica a ambiguidade da argumentação 

desse autor, sobre o dado período, pois Freyre identificou como orgulho nacional a 

peculiaridade social brasileira da mestiçagem e da construção de uma cultura 

democraticamente híbrida, que permitia a possibilidade efetiva da mobilidade e 

diferenciação social, o que, na verdade, foi uma estratégia de domínio que implicou a 

subordinação e reprodução social sistemática da baixa autoestima na formação do povo.  

A plasticidade atribuída por Freyre aos portugueses foi a de constituir a família 

nuclear, integrando-a com os bastardos e dependentes, além dos escravos domésticos e 

da lavoura, de forma que se associasse o desenvolvimento do acesso aos bens materiais 

                                                             
21 Para Freyre (apud SOUZA, 2012, p. 110-110), foi o resultado do contato dos portugueses com 

escravocratas maometanos para quem a concepção de escravidão é de um sistema doméstico ligado à 

família. Contudo, cabe destacar que nem Freyre nem Souza atribuem qualquer forma de violência aos 

mouros, maometanos; nem aos portugueses como caráter étnico. 
22 Freyre contextualizou essa obra na produção agrária, açucareira, da Zona da Mata nordestina, 

precisamente pernambucana, como referencial do passado colonial brasileiro, caracterizando toda a 

sociedade brasileira e tendo sua decadência, como marco da diferenciação Norte-Sul, como destacado por 

Albuquerque Junior (2011, p.114). 
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com a adoção dos ideais valorativos do opressor pelos dominados para sobrevivência.  

Assim, promoveu-se “uma sociabilidade entre desiguais que mistura cordialidade, 

sedução, afeto, inveja, ódio reprimido, ressentimento e, praticamente, todas as nuanças 

extremas da emoção humana” (SOUZA, 2012, p.104); que permitiu o abandono gradual 

da vigilância e do uso da violência para garantir o domínio, uma vez internalizada a 

vontade do opressor pelo oprimido, como se fosse própria. Exemplos de destaque desse 

processo foi a atuação de mestiços, como feitores e capitães do mato.  

É fundamental ressaltar que Souza compreende tal tipo de sociabilidade 

resultante sobretudo da ausência de instituições acima do senhor territorial, cujo 

comportamento prático resultante é regulado pelo “código de virilidade” (2012, p.123) 

diante da falta de uma esfera moral autônoma institucionalizada; ao contrário da 

afirmação de Freyre de que é expressão natural e unicamente do espírito do sistema 

econômico do qual derivou o sadismo.  

De fato, ainda no período colonial, essa sociabilidade alcançou também as 

relações com os dependentes, de qualquer cor, que não eram escravos nem senhores, 

que viviam de ocupações menores ligadas ao processo econômico
23

. Tais pessoas, 

somadas aos ex-escravos e a alguns familiares mestiços dos senhores de engenho, 

chegaram a representar dois terços da população nacional até meados do século XIX. 

Formando uma massa de pessoas não escravas, mas sem qualificação nem atuando em 

atividades consideradas fundamentais para a economia, foi-se identificando um grupo 

cuja existência moral e política é de “presença ausente” de escravidão (CARVALHO 

FRANCO apud SOUZA, 2012, p.122), a futura “ralé”, que se consolidou no segundo 

período de formação social, o do patrimonialismo, dirigido pela instância estatal.   

A transição entre um período e outro de formação social retrata a transição do 

poder pessoal, do personalismo e do familismo, para o poder impessoal, das instituições 

que chegam com a independência (formação do Estado nacional). A partir da análise  

crítica sociológica e discursiva da obra de Florestan Fernandes, sobretudo, em seu livro 

“A revolução burguesa no Brasil”, publicado em 1975, Souza apresentou o “choque 

cultural” ocorrido na transição dos diferentes contextos dos dois períodos de formação 

social, especialmente após a independência (1822), diante de uma reeuropeização que 

implanta as práticas institucionais capitalistas do Estado e mercado, como a brusca 

                                                             
23 Tropeiro, vendeiro, sitiante, capanga, matador, meeiro, etc. 
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transformação do poder pessoal em impessoal, com a emerção do burguês, como um 

produto econômico e não como produto de uma visão de mundo revolucionária da vida 

social, o que ocorreu em toda a Europa.  

No entanto, Florestan Fernandes apesar de ter consciência desse processo, 

interpreta-o sob a ótica da “escola do patrimonialismo”, enfatizando a 

“excepcionalidade paulista” do final do século XIX (SOUZA, 2012), embora sua obra 

apresente uma mudança em âmbito nacional, e seja fato de que em outros centros 

urbanos do País já vinha ocorrendo a modernização desde 1808. 

Voltando a Gilberto Freyre, Souza trata também da obra “Sobrados e 

Mucambos”, publicada em 1936, que apresentou a vida urbana na primeira metade do 

século XIX, sob o impacto da reeuropeização, para destacar a importância da chegada 

de D. João VI, como marco de reorientação (ou orientação efetiva) da vida política e 

social, dando maior ênfase aos interesses urbanos em detrimento dos rurais. Por 

consequência, tanto da transição do rural para o urbano, do patriarcal para o patrimonial, 

o conhecimento baseado na experiência foi sendo desvalorizado em prol do 

conhecimento acadêmico (e a valorização do talento individual); o que, em suma, é o 

ponto marcante de toda uma mudança de mundo material
24

 e simbólico, que trouxe, 

dentre outras coisas, a valorização burguesa e capitalista do mérito e desempenho 

individual.  

Possibilitou o surgimento do “elemento médio, sob a forma de uma meia-raça”, 

o “mulato bacharel” (FERNANDES apud SOUZA, 2012, p.141), que é meio-branco 

meio-negro e tem um conhecimento intermediário para ocupações econômicas 

intermediárias. Mais uma vez, destaca-se o olhar de Freyre reconhecendo a ascensão do 

mulato, como um paradigma da “mestiçagem” e da cultura “democraticamente híbrida”, 

não desmerecendo a inquestionável relevância de suas obras como um todo, mas 

observando as mesmas como parte de uma ótica do contexto sócio-histórico teórico do 

próprio Freyre.  

Algo diferente ocorreu com os negros e, por isso, é preciso retornar a Florestan 

Fernandes para que, pela análise discursiva de outra obra, “A integração do negro na 

sociedade de classes”, publicada em 1964, continue-se identificando-se aspectos desta 

formação social, tão peculiar ocorrida no Brasil. Fernandes estudou o período específico 

                                                             
24 Arquitetura, moda, artes, culinária, etc. 



34 

 

entre 1880 e 1960, tendo seu horizonte empírico focado na cidade de São Paulo, de 

forma a observar as dificuldades de adaptação dos seguimentos marginalizados “na 

mais burguesa e competitiva das cidades brasileiras” (SOUZA, 2012, p.154).  

Embora seja bem conhecido por sua importância, esse estudo detalhado sobre as 

condições de abandono às quais os ex-escravos foram deixados e as consequentes 

mazelas advindas da inadaptação social, Souza capta algo que não foi percebido por 

Fernandes que é de ordem fundamental para a ótica de meu estudo aqui pretendido. 

Trata-se da construção psicossocial de “um preconceito que se refere a certo tipo de 

personalidade” (SOUZA, 2012, p.159, grifo nosso), independentemente da cor da pele. 

Souza percebe que as condições de inadaptação social dos negros identificadas por 

Fernandes são comparáveis às dos dependentes rurais brancos, embora seja inegável o 

mérito da marginalização continuada desses indivíduos e dos mulatos provada por sua 

pesquisa, pois entendo que não nega o preconceito racial existente, mas amplia a 

percepção da esfera de elaboração da violência simbólica estigmatizada. 

Ao reconhecer que essa população sofria de “ausência da unidade familiar como 

instância moral e social básica” (SOUZA, 2012, p.156), por diversos e complexos 

problemas psicossociais provenientes do abandono social
25

, Fernandes identificou a 

continuidade da mesma política escravocrata que provocava propositadamente a 

disfunção familiar para controle dos subjugados.  É importante destacar aqui que, já 

nesse estudo, se evidencia a maior chance que as mulheres tinham de ser absorvidas 

pelo mercado de trabalho por meio dos dos serviços domésticos, onde nem homens 

negros nem imigrantes (italianos) entravam significativamente; ou elas encaminhavam-

se para a baixa prostituição. Assim, mais do que apego à hierarquia social anterior 

(senhor/escravo) que produz racismo, há o acréscimo da hierarquia valorativa do 

racionalismo ocidental moderno, que desenvolveu um “habitus precário”
26

 (SOUZA, 

                                                             
25 Para Freyre (apud SOUZA, 2012, p.155-156), falta de “vontade” de ocupar-se com funções 

degradantes por lembrança do passado, insuficiência industriosa e poupadora, sem ânsia por riqueza, 

vulnerabilidade para comportamento reativo e ressentido em relação às demandas de trabalho da nova 
ordem, inconstância no trabalho pela indisciplina contra a supervisão, fascínio por ocupações 

“nobilizantes”, etc. A isso se somava a anomia familiar, sobretudo, provocada pelo sexo e o vício do 

álcool, resultando na facilitação de ocorrência de incestos e abusos sexuais diversos, sobretudo de 

crianças e mulheres, etc. A jovem mãe solteira, o vagabundo, a prostituta e o ladrão vão sendo associados 

à essa população e formando um estereótipo com diversos estigmas, sendo compreendido, como “tipo de 

personalidade”. 
26 Conceito que Souza (2012) nomina baseado na influência dos estudos sociais de Charles Taylor e 

Pierre Bourdieu, e que se remete ao entendimento da criação de circunstâncias materiais e psicossociais, 

perpetuadas intencionalmente pela disseminação de concepções morais e políticas. 
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2012, p. 159) justificador, perpetuador e alimentador da existência de uma “ralé” até a 

contemporaneidade. 

Complementando a reflexão realizada principalmente na primira parte da obra 

supracitada de Florestan Fernandes, Souza (2012) também recorre à obra “Liberalismo e  

sindicato no Brasil”, publicado em 1976 por Luiz Werneck Vianna, para tratar o marco 

representado pela Revolução de 1930, como reforçador da formação da “ralé”.  Ambos 

os autores tratam-na como uma “revolução burguesa encapuzada” ou “revolução 

passiva”, mas Werneck destaca a crise do liberalismo do final do século XIX e começo 

do século XX, como a preparação para a instalação de um Estado autoritário e 

modernizador. Até aquele momento, o liberalismo formalista puro associara no plano da 

lógica de dominação uma elite agrária exportadora conservadora a uma estrutura 

federalista descentralizada que proporcionava a alternância de poder entre a elite de 

alguns estados ricos, já com destaque para São Paulo. 

Contudo, pressões de cunho democratizante dos movimentos operários urbanos 

e de setores “médios”, forjados pela própria expansão do Estado e do mercado, além dos 

militares e de setores agrários ligados ao mercado interno, acabaram por gerar a crise. A 

grande favorecida foi a industrialização (consequentemente, os grandes centros urbanos 

do Sudeste e sua elite industrial sobretudo), pela formação de “unitarismo organicista” 

(WERNECK apud SOUZA, 2012, p.148), como ideologia política de aversão a formas 

de interesse particulares. Fez-se do corporativismo um sistema ideal para o Estado 

conciliar frações de classes dominantes e de setores médios urbanos, com uma 

dimensão repressiva às classes subalternas sutilmente mitigadas por concessões reais 

(alguns benefícios sociais e trabalhistas) e por uma ideologia que enfatizava a unidade e 

a grandeza nacional, além da organicidade.  

Assim, manteve-se o monopólio da terra nas regiões dominadas pelos latifúndios 

voltados ao mercado interno, inviabilizando a reforma agrária e mantendo a exclusão 

dos trabalhadores rurais (benefícios sociais e trabalhistas negados) e a permanência de 

relações primitivas nas regiões menos desenvolvidas, especialmente, Norte e Nordeste. 

As migrações intensificaram-se e consolidaram-se como solução para uma grande parte 

da população brasileira dessas regiões. 

Não é meu objetivo aqui tratar o desenvolvimento econômico que fez o País 

tornar-se a oitava maior economia do mundo até 1980, alternando períodos de 

democracia e autoritarismo, mas, sim, o que isso promoveu na formação social do povo 
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brasileiro, especialmente, na consolidação de uma massa de excluídos, com participação 

significativa de nordestinos. Embora Souza tenha tido o intuito de apresentar  por meio 

de seus estudos a tese de que as práticas modernas (institucionais e sociais) foram 

anteriores às ideias modernas (ideias e visões de mundo) no Brasil, fazendo singular a 

construção do capitalismo periférico, ele não desconsidera os fundamentos do mercado 

e do Estado na constituição da hierarquização de indivíduos e categorias sociais de 

acordo com os imperativos funcionais, como creio ficar claro.  

O que se desvela é o aspecto limitante que tal situação proporciona quanto à 

“impossibilidade da articulação consciente da visão de mundo e do comportamento 

cotidiano que essas mesmas práticas institucionais e sociais envolvem” (SOUZA, 2012, 

p.131). Ou seja, a hierarquia classificatória (ou desclassificatória) dos indivíduos é 

produzida sob a aparência de estado natural, de neutralidade, onde princípios são 

estabelecidos supostamente como universais, aceitos e indiscutíveis, como por exemplo, 

a noção de desempenho diferencial; e, assim, fez da meritocracia um fundamento 

importante da dominação simbólica  da construção psicossocial de estigmatização de 

um “tipo de personalidade”, de “subgente” e de “subcidadão”,  oculta sob um caráter 

etnicista, regionalista e sexista mais evidente, mas, de fato construindo a invisibilidade 

social pela negação da autonomia moral dos indivíduos, pela negação do procedimento 

racional e democrático de direito, atribuindo o fracasso à culpa individual
27

 (SOUZA, 

2009), dando-lhes uma identidade construída por grupos dominantes e impedindo o 

processo de conquista de identidade política. 

O liberalismo que se consolidou até 1980 no Brasil, e permanece como cultura 

mundial, traz o economicismo como subproduto, e estabeleceu “o mercado como reino 

paradisíaco de todas as virtudes e o Estado identificado com a corrupção e o privilégio” 

(SOUZA, 2009, p.16), que, no caso brasileiro, é uma visão reducionista da explicação 

da desigualdade social e da continuidade da formação, desenvolvimento e manutenção 

da exclusão. 

No pensamento de Souza
28

 são evidenciados dois pontos em especial, que quero 

destacar por fim, por acreditar que sejam fundamentais para meu estudo. O primeiro, é a 

                                                             
27 Culpa por atribuição de falta de vontade de estudar, preguiça de trabalhar, etc., e outras afirmações 
moralistas típicas da constituição de valores capitalistas, de cunho burguês europeu. 
28 Obras “A ´ralé´ brasileira: quem é? Como vive?” e “Os batalhadores brasileiros: nova classe média ou 

nova classe trabalhadora?” (SOUZA, 2009;2012).  
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inviabilidade de se continuar atribuindo a identificação da classe social dos excluídos, 

daqueles que se tornam invisíveis socialmente, apenas pela posição econômica fundada 

na crença da meritocracia, como faz o liberalismo conservador; ou apenas pela ótica do  

marxismo tradicional, identificando-a como o proletariado tradicional em ascensão à 

classe média, o que acredito promover na forma populista a vitimização aprisionadora 

dos indivíduos ao estigma instituído, e o reforço do economicismo pelo foco na questão 

da renda. O outro ponto, é quanto à importância da relação teoria e empiria, para de fato 

dar voz ao público em questão, não sob a ótica positivista meramente quantitativa e 

totalitarista, e sim ouvindo sua narrativa de vida, onde de fato podemos captar os 

aspectos morais e sociais omitidos, ignorados e a normatividade subjetivada, sendo os 

mesmos fundamentais para a compreensão das possibilidades de viabilização do 

processo de identidade política. 

Embora Souza (2012) não trate diretamente da participação da população 

nordestina nas obras citadas, seus estudos deixam evidentes aspectos específicos que 

envolvem a predominância e a importância da população nordestina, como um dos 

principais grupos populacionais subjugados à política de identidade de invisibilidade e, 

portanto, também destacando a objetivação e subjetivação da mesma na vida desses 

indivíduos, sob as consequências da subalternização para a sobrevivência como escravo, 

agregado, migrante; pela dialética naturalizante da meritocracia e da vitimização pelo 

fenótipo, gênero e origem geográfica. 

Da colonização à modernização do Brasil, dos primórdios da economia agrária 

açucareira e algodoeira, rural e escravocrata, concentrada sobretudo na região Nordeste 

do País, à consolidação da economia industrial urbana e proletária, que se deslocou para 

o Sudeste, a população nordestina teve ( e ainda tem) uma participação ativa seja como 

uma das principais resultantes da fusão das matrizes negra, indígena e europeia; seja na 

necessidade de migração do meio rural para o urbano e, depois, do urbano nortista para 

o urbano sulista; sempre em função da concentração geográfica das necessidades do tipo 

de produção e de mão de obra da etapa do capitalismo vigente.  

A identificação mais acurada da importância da participação dos nordestinos na 

constituição do grupo populacional de excluídos, pela construção e manutenção da 

política de identidade de invisibilidade, é possível de ser feita pela investigação do 

reconhecimento da existência e nominação do estigma identitário do “Severino” e da 

“Severina”, instituído a todos os indivíduos nascidos na região Nordeste do País, como 
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referencial de miséria (como ignorância natural) e de inferioridade (desvalia humana) 

do migrante que busca a sobrevivência, tornando-se generalização de um jeito 

irremediável de ser e viver, que denomino aqui de “severinidade”.  

Cabe, portanto, um olhar mais detalhado sobre as falácias e intenções da 

constituição da “severinidade”, muito além da generalização
29

, pois se, por um lado de 

fato, há a existência de migrantes nordestinos oriundos do sertões áridos em busca de 

sobrevivência; por outro, é inegável o interesse político-econômico para consolidar o 

discurso sobre essa “ignorância e desvalia humana irremediáveis” a fim de alimentar a 

concentração de poder na região Sudeste, especialmente, pelo fomento da migração para 

obtenção de mão de obra barata e validação de preconceitos diversos, da estigmatização, 

conformando uma parte da população a aceitar irremediavelmente, essa realidade como 

seu “destino natural”, “sua sina” e condicionando os demais a vê-los como tal, como 

trato a seguir. 

 

 

1.2 A Severinidade como Visibilidade do Estigma da Invisibilidade. 

 

 

O historiador Albuquerque Junior, em sua obra “A Invenção do 

Nordeste”(2011), fruto de seu doutoramento em história, sob a ótica foucaultiana 

reconhece que o Nordeste
30

 e o nordestino “miserável e inferior” vêm sendo 

historicamente construídos mediante um discurso (linguagem) repetitivo de estereótipos 

imagéticos, baseado nas relações de espacialização (objeto histórico) de poder e saber, 

da subalternização ao Sudeste, com destaque para São Paulo.  

Até a primeira metade do séc. XIX, essa construção deu-se como identidade 

espacial, entre os antigos Norte e Sul, pelo discurso naturalista
31

; e na segunda metade, 

instituir-se o Nordeste como região, mas não como inscrita na natureza, geográfica, e 

sim como produto de práticas e discursos constituintes de visibilidade e dizibilidade 

                                                             
29 O estigma em si já marca o migrante em busca de sobrevivência como ignorante e sem valor humano. 

A generalização para toda a população de origem nordestina só agrava a questão. 
30 Região reconhecida a partir de 1969, como formada pelos Estados de Alagoas, Bahia, Ceará, 

Maranhão, Paraíba, Piauí, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe (IBGE, 2010b). 
31 Diferenças consideradas baseada na variação de clima, vegetação, composição racial da população, 

etc.; para explicar as diferenças de hábitos e costumes, práticas sociais e políticas. 



39 

 

regionalistas, como espacialização das relações de poder, distinguindo-se aquelas 

“civilizadas” (São Paulo, Rio de Janeiro) das “atrasadas” (as outras), desde as origens 

étnicas atribuídas (Sudeste europeu, Nordeste afro indígena) que foram relacionadas 

como causa principal das diferenças. 

A instituição sociológica do Nordeste – e, consequentemente, a do nordestino 

“miserável e inferior” – nasceu, na verdade, da reação à sensação de perda de espaços 

econômicos e políticos por parte dos produtores tradicionais de açúcar e algodão, como 

construção de uma totalidade político-cultural, onde a “indústria da seca”
 32

 passou a ser 

a atividade mais lucrativa, com base nos conchavos políticos da elite para manter 

privilégios de subsídios financeiros junto ao poder público, desde 1877. A repressão ao 

cangaço e ao messianismo, movimentos populares, tornou-se símbolo do “combate à 

ignorância”, que deveria ser feito para “civilizar” a região; e a própria produção literária 

e artística
33

, dos intelectuais regionais colaborou para construir uma memória, inventar 

tradições, e encontrar uma origem para atribuição de sentido, criando “uma fábula 

espacial de lirismo e saudades” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p.91).
34

 

A partir da década de 1930, o Nordeste vai se consolidando como negação da 

modernidade e do sistema capitalista, “região da miséria e da injustiça social; lócus da 

reação à transformação revolucionária da sociedade” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 

2011, p. 47), pela introdução do marxismo no Brasil por meio do movimento operário, 

que, posteriormente, alcança intelectuais do Partido Comunista chegando aos 

acadêmicos na década de 1940. 

Mas, conforme Albuquerque Júnior (2011), o pensamento marxista era de leitura 

positivista
35

 e, assim, o discurso tradicionalista permaneceu à medida que aprofundou a 

                                                             
32 Termo criado por Antônio Callado, jornalista do “Correio do Amanhã”, na década de 1960, para definir 

a estratégia política desenvolvida pela elite econômica de produtores do Nordeste, de utilizarem-se do 

problema das secas sazonais para justificar a atrofia econômico social da região e fazer uso de subsídios 

financeiros do setor público. Posteriormente, a estratégia somou-se aos interesses da elite do Sudeste para 
o estímulo das migrações a fim de atenderem ao desenvolvimento industrial. 
33 Albuquerque Júnior(2011) menciona, em um primeiro momento, Antônio Cândido, Euclides da Cunha, 

Monteiro Lobato; em um segundo momento, a sociologia de Gilberto Freyre e a literatura e as artes de 

Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Cícero Dias, Lula Cardoso Ayres, etc. 
34 Especialmente cita Luiz Gonzaga e Ariano Suassuna. 
35 O autor supracitado refere-se ao trecho do texto “Formação da sociologia brasileira”, do ex-militar e 

intelectual influente do Partido Comunista Nelson Werneck Sodré, como exemplo, onde há menção à 

responsabilidade do sociólogo estabelecer as linhas mestras da evolução humana, dentre outras 

expressões de caráter nitidamente positivista. 
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elaboração regional
36

, desta vez, pela evidência do Nordeste dos sertões, da fome, da 

miséria; não mais o dos engenhos de açúcar e das senzalas. Uma das preocupações foi a 

criação da cultura nacional-popular não alienada, mediante a associação com a visão 

revolucionária, porém, a mesma deu-se com a participação considerável da classe 

média, burguesa e urbana; sobretudo a partir da década de 1950. 

Mesmo com a produção literária e artística das décadas de 1950 e 1960 em 

diante, mostrando o cangaço e até o messianismo, como movimentos de resistência 

popular, com personagens populares emblemáticos intencionando a representatividade 

social, acabou por se promover não intencionalmente a criação de estereótipos, presos à 

categoria social do discurso imagético construído pela lógica do poder, favorecendo-o. 

A combinação resultante é a instituição do que era antes um conjunto de 

problemas sociais específicos de alguns locais, em determinados períodos, envolvendo 

alguns grupos sociais, tornado como a descrição de um dado espaço geográfico inteiro e 

sua população como um todo. A construção discursiva permeada por interesses do 

poder público e de setores privados, revolucionários ou conservadores, intensifica e 

consolida até a contemporaneidade o espaço mitológico do Nordeste como sertão; e sua 

população, de Severinos e Severinas, como de miseráveis, ignorantes e inferiores, cuja 

única salvação é a migração para a civilização, um grande centro urbano, com usinas 

(Pernambuco), com cacau (Bahia) ou com café e indústria (Rio de Janeiro e São Paulo).  

Albuquerque Júnior (2011) destaca também que a repetição de enunciados de 

forma regular – e acrescento, integrada (literatura, mídia, educação) - tornou-se a 

estratégia de estereotipização em que o discurso de vitimização é reproduzido pelos 

próprios nordestinos, sendo essa a força do estereótipo, pois é objetivado quando 

subjetivado por aqueles que são seu alvo, criando assim uma “realidade”. Passa então o 

discriminado a participar da discriminação, reforçando sua construção.  Assim, 

instituiu-se uma identidade cristalizada, estática, a-histórica do Nordeste e do 

nordestino, sendo São Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco e Bahia as áreas onde se 

concentrou o discurso historiográfico, para construir a história do Brasil, como um todo. 

Por trás da aparente homogeneidade e continuidade da nominação regional, entendida 

                                                             
36 Aqui o autor citado dá como referência as obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos, Portinari, João 

Cabral de Melo Neto, etc. E mesmo modernistas como Mário de Andrade (ex.: Macunaíma) buscavam 

superar a segmentação regional para a construção de uma identidade homogênea pela tradição, 

exatamente sem o compromisso de rompê-la, sob a bandeira do nacionalismo. 
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como fronteira espacial natural, o heterogêneo e o descontínuo sócio-histórico são 

velados.  

A heterogeneidade nordestina pode ser retratada, em parte e a título de 

exemplificação, pelo que o próprio IBGE-Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(2010a) que apresenta a miscigenação da população, que é a segunda maior do País 

(27,7%)
37

, com mais de 50 milhões de habitantes, sendo composta por 62,7% pardos, 

28,8% brancos, 8,1% pretos e 0, 3% indígenas. A predominância declarada de 

população branca está nos estados de Pernambuco (36,6%), Paraíba (36,4%) e Rio 

Grande do Norte (36,3%); a da população preta encontra-se na Bahia (16,8%), 

Maranhão (6,6%) e Piauí (5,9%); a população indígena, no Maranhão (0,9%), na Bahia 

(0,3%) e Paraíba (0,3%); e a parda, no Piauí (69,9%), Maranhão (68,6%) e Alagoas 

(67,7%). A miscigenação étnica e cultural entre o índio, o preto e o branco não é 

uniforme e em algumas regiões atribui-se a predominância de caboclos (Ceará, Piauí, 

Paraíba, Rio Grande do Norte e nas Regiões Oeste e Central de Pernambuco); de 

mulatos (Bahia e Leste de Pernambuco) ou de cafusos (Maranhão).  

O descritivo quantitativo, contudo, não é suficiente para desvelar a variedade 

etnogênica
38

 formadora da população nordestina. Historicamente, o Nordeste acolheu 

estrangeiros brancos de origem portuguesa, holandesa, francesa, e espanhola já no 

primeiro século da colonização. Também recebeu escravos de diversas origens étnicas 

africanas, além de ter a presença de diferentes povos indígenas nativos (náua, matipu, 

kaxixó, apium, kariri, kalabaça, tabajara, tapeba, pitaguary, tremembé, kanindé, 

tupinambá e kalankó) que já habitavam o vasto litoral da região. Estudos genéticos 

autossômicos, contudo, têm confirmado cada vez mais a impossibilidade de se 

categorizar a população pelo fenótipo para afirmar a ascendência, havendo herança 

genética europeia em mais de 75% da população da região (CALLEGARE-JACQUES 

et al., 2003) e mais de 80% da população do Brasil em geral (LOPES, 2009). 

                                                             
37 A primeira é o Sudeste (42%). Além disso, o Nordeste é a terceira em densidade populacional (32 

hab/km2). Curiosamente, o IBGE (2014) também identificou quanto à renda que, em 2013, dos 10% mais 

pobres da população brasileira, 76,01% são pretos ou pardos e 23% brancos; e, dos 1% mais ricos da 

população, apenas 14,6% são pretos ou pardos. 
38 Refiro-me ao sentido mais recente atribuído à palavra etnogenia, significando o processo de formação 

de grupos sociais pela combinação de caracteres de raça e cultura. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/N%C3%A1ua
https://pt.wikipedia.org/wiki/Matipu
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kaxix%C3%B3
https://pt.wikipedia.org/wiki/Apium
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kariri
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kalaba%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tabajara_(Para%C3%ADba)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tapeba
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pitaguary
https://pt.wikipedia.org/wiki/Trememb%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kanind%C3%A9
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tupinamb%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kalank%C3%B3
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A variedade etnogênica inclui sotaques, hábitos alimentares e vocabulários 

variados
39

, dentre outros aspectos culturais, mas, um dos efeitos de aparente 

homogeneidade da região é a adoção do cristianismo como religião.  O Censo 

demográfico de 2010 (IBGE, 2012) indicou que 88,60 % da população nordestina 

declaram-se cristãos, sendo 72,20 % católicos e 16,40 % evangélicos; embora se saiba 

do sincretismo religioso existente, cujos efeitos incluem a definição de uma religião 

oficialmente declarada, mas a recorrência à prática de outras concomitantemente. É um 

retrato evidente dos efeitos da colonização escravagista, que se utilizou do catolicismo 

tradicional como ferramenta de subjugação, e também, mais recentemente, do 

crescimento evangélico a partir da década de 1980, influente pela proposta 

neopentecostal da teologia da prosperidade junto às comunidades carentes dos 

principais centros urbanos de todo o País (JACOB et al., 2003). 

A riqueza da etnogenia nordestina também é responsável pela produção de 

inúmeros e variados tipos de talentos da literatura, da música e das artes em geral, que 

faço questão de recordar aqui, como Arthur Azevedo, Castro Alves, Ariano Suassuna, 

Ferreira Gullar, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Aluísio 

Azevedo, Manuel Bandeira, Jorge Amado, Nelson Rodrigues, José de Alencar, João 

Cabral de Melo Neto, Rachel de Queiroz, Gregório de Matos, Joaquim Nabuco, Tobias 

Barreto, Rui Barbosa, Gilberto Freyre, Paulo Freyre, Milton Santos, João Ubaldo 

Ribeiro, Dias Gomes, Catulo da Paixão Cearense, Luiz Gonzaga, João Gilberto, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia, Gal Costa, Elba Ramalho, Alceu 

Valença, Zé Ramalho, Djavan, Frank Aguiar, Alcione, Raul Seixas, Tom Zé, Ivete 

Sangalo, José Wilker, Arlete Salles, Chico Anysio, Chico Science, Carlinhos Brown, 

Lázaro Ramos, Pitty, Renato Aragão, Wagner Moura, etc. Seus trabalhos são 

avidamente consumidos pelo restante do País, na forma de livros, CDs, DVDs, 

programas de televisão, etc., sobretudo, pelos habitantes das capitais do Sudeste, que 

não os consomem pelo fenótipo ou categoria social aos quais pertencem seus autores. 

Mas, não se podem esquecer as categorias socioeconômicas abastadas do próprio 

Nordeste, que além de consumir, produzem também políticos e empresários, como: 

                                                             
39 Parte da variedade etnogênica inclui as religiões não somente o catolicismo (português e espanhol), o 

protestantismo calvinista (holandês) e a diversidade de crenças espiritualistas nativas dos povos 

ameríndios e da umbanda e do candomblé africanos, mas também, conforme Sobreira (2010, p. 174-175) 

o judaísmo (português-marrano, fugitivos da Inquisição) e o islamismo (africanos escravos, da Guiné e 

Nigéria). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Arthur_Azevedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Castro_Alves
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ariano_Suassuna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ferreira_Gullar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Lins_do_Rego
https://pt.wikipedia.org/wiki/Graciliano_Ramos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Clarice_Lispector
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alu%C3%ADsio_Azevedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alu%C3%ADsio_Azevedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alu%C3%ADsio_Azevedo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Bandeira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jorge_Amado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nelson_Rodrigues
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_Alencar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Cabral_de_Melo_Neto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Cabral_de_Melo_Neto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Cabral_de_Melo_Neto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rachel_de_Queiroz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Greg%C3%B3rio_de_Matos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joaquim_Nabuco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tobias_Barreto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tobias_Barreto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tobias_Barreto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gilberto_Freyre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Ubaldo_Ribeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Ubaldo_Ribeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Ubaldo_Ribeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dias_Gomes
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Assis Chateaubriand, Antônio Ermírio de Moraes, Antônio Carlos Magalhães, Antônio 

Carlos Magalhães Neto, José Sarney, Roseane Sarney, Renan Calheiros, Eduardo 

Campos, dentre outros. Em contrapartida, das menos abastadas surgiram Luiza 

Erundina, o já mencionado ex-presidente Luis Inácio Lula Da Silva; e das gerações mais 

recentes da representação popular, Tiririca, dentre outros cujos nomes são conhecidos 

apenas nas localidades de atuação por não terem o estrelato global (entenda-se: da rede 

Globo) consigo. 

Tratando-se de representação popular, a literatura de Cordel não poderia deixar 

de ser mencionada. Fruto da herança europeia portuguesa, produzida no Brasil, desde a 

primeira metade do século XIX, sobretudo em Pernambuco, na Paraíba, Rio Grande do 

Norte e Ceará, retrata temas diversos como a vida cotidiana, fatos históricos, lendas, 

episódios da vida de Lampião, romances, dentre outros. Ganhou visibilidade e 

reconhecimento somente a partir da década de 1980, em São Paulo e no Rio de Janeiro, 

a ponto de fundar-se a Academia Brasileira de Literatura de Cordel
40

 (Rio de Janeiro) 

em 1988.  Se o reconhecimento é de fato pelo valor literário da produção humana dos 

nordestinos “do povo”, ou se é um reconhecimento às avessas para delimitar o espaço 

de pertença deste gênero à parte das academias brasileiras de letras, é outra questão. 

É preciso mencionar outros elementos culturais populares que foram absorvidos 

pelo Sudeste e reconhecidos pelo potencial de consumo como o forró, que virou 

“universitário”; a capoeira
41

, que adentrou algumas academias como uma prática 

esportiva exótica; pratos típicos, como o “baião de dois”, o “escondidinho” e o bolinho 

de aipim e aipim frito, que se tornaram itens da gastronomia de botecos refinados 

participantes de concursos; e o crescente turismo religioso
42

, além do de lazer. Outros 

produtos acabaram por ter a presença limitada às Casas do Norte, que conservam a 

nomenclatura “regional” de antes do século XIX, como lojas que atendem aos migrantes 

nordestinos saudosos, fora de suas terras de origem, com itens mais simples e populares, 

incluindo desde sementes e biscoitos típicos até fumo de corda. Outro espaço de 

resistência cultural ou de restrição. 

                                                             
40 http://www.ablc.com.br/noticias.html 
41 Observo que faço a distinção aqui da presença da capoeira em atividades realizadas por ONGs e em 

escolas públicas de ensino fundamental e médio, de cunho realmente de preservação e difusão cultural da 

herança africana. 
42 Santa Cruz dos Milagres (Teresina-PI), Basílica de São Francisco (Canindé-CE), Padre Cícero 

(Juazeiro do Norte-CE), Romaria da Terra ou das Missões (Bom Jesus da Lapa - BA), Festa Bonfim  e 

Lavagem do Bonfim (Salvador-BA), etc. 
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A riqueza etnogênica que origina esses diferentes produtos culturais mostra que 

a economia nordestina não se limita à criação de poucas cabras e alguns bois 

cadavéricos no sertão árido, como a “severinidade” difundiu. Embora a região do Sertão 

seja a de maior extensão, há no total quatro tipos de regiões geográficas
43

, com climas e 

vegetações
44

 variados, além de cinco bacias hidrográficas.
45

 A região que foi o berço da 

economia do Brasil e seu principal centro financeiro até o século XVIII, parece querer 

retomar seu lugar, apesar de sofrer periodicamente com as secas que são uma realidade 

de parte de seu território. 

O Nordeste é constituído por nove estados, que abrangem 18% do território 

nacional (terceira maior área do País) sendo responsáveis por fazer da região a que mais 

cresceu economicamente desde 2002, atingindo 13,5% de participação no PIB nacional 

em 2013. Também apresentou a maior taxa média de crescimento do PIB Per capita 

(3,12%) entre 2002 e 2010, com a região Norte, e a do Sudeste foi de 1,81% 

(VILLELLA, 2013). A econômica é diversificada incluindo o turismo, a petroquímica, a 

agricultura latifundiária voltada, especialmente, ao cultivo de cana-de-açúcar, de grãos e 

frutas para exportação, tecnologia de informação, biotecnologia, neurociência, etc.; sem 

falar no crescimento da produção acadêmica em suas universidades, de escolas públicas 

entre as melhores do País na obtenção de prêmios em educação. 

Por outro lado, a qualidade de vida da população ainda não é boa, a região é a 

que apresenta os piores números de IDHAD, como já informado na introdução desta 

tese. Também possui a maior taxa de feminicídios (GRACIA, 2013); a de trabalho 

infantil ocupando crianças de 10 a 17 anos, sobretudo no meio rural (IBGE, 2013), a de 

analfabetismo de pessoas com mais de 15 anos (sobretudo pretos e pardos), a de 

necessidade de melhoria de infraestrutura em saúde e educação, e ainda lidera os 

deslocamentos migratórios para outras regiões do País, sobretudo ao Sudeste, embora 

desacelerando (IBGE, 2011c). 

De fato, cabe fazer algumas questões, como por exemplo, se a política de 

identidade de invisibilidade estaria sendo rompida no Brasil como um todo e, 

consequentemente, a “severinidade”, como fruto de um processo efetivamente 

                                                             
43  Do litoral para o interior do País, tem-se, respectivamente, a Zona da Mata, o Agreste, Sertão e Meio-

Norte. 
44 Climas: semiárido, tropical, litorâneo úmido e semiárido úmido; vegetações: Mata Atlântica, Mata dos 

cocais, Cerrado, Caatinga e as matas ciliares e litorâneas. 
45 Bacia do São Francisco, do Parnaíba, do Atlântico Nordeste Oriental, do Atlântico Nordeste Ocidental 

e do Atlântico Leste. 
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democrático que se iniciou? Ou os habitantes do Sudeste estão reconhecendo a 

importância do Nordeste e dos nordestinos por acolherem mais de uma geração de seus 

filhos nascidos em suas terras, “severinizando-as”? Ou a elite socioeconômica do País 

resolveu quebrar a “severinidade”, mas manter a política de identidade de invisibilidade 

e deslocar os interesses para o Nordeste em função do esgotamento de infraestrutura do 

Sudeste? Ou tudo vai ser mantido como está, a política de identidade de invisibilidade e 

a “severinidade”, e os produtos nordestinos são apenas mais um tipo de consumismo 

típico da globalização pós-moderna? Especificamente sobre a “severinidade”, seria ela 

uma questão de discriminação racial ou socioeconômica, de exclusão, ardilosamente 

maquinada? Ou ambas? Provavelmente uma ou um pouco de todas essas questões que 

estejam acontecendo pela dialética do materialismo histórico. O meu interesse aqui, é 

refletir sobre os efeitos na dinâmica da identidade do humano, o humano “severizado”, 

que de um jeito ou de outro é quem sofre o impacto na vida cotidiana, no Sudeste, 

sobretudo em São Paulo. 

 

 

1.3 O Feminino como Representação da Severinidade. 

 

 

 A representação do feminino migrante nordestino vem se deslocando na 

literatura, por exemplo, da figura da retirante sofrida Sinhá Vitória, da obra “Vidas 

Secas” (1938) de Graciliano Ramos, passando pela impetuosa Tiêta, empresária de 

profissionais do sexo em “Tiêta do Ageste” (1977), de Jorge Amado; chegando à 

doméstica monossilábica Macabéia, de “A Hora da Estrela” (1987) de Clarice 

Lispector. Das páginas dos livros, foram todas para as telas do cinema e da televisão, 

expuseram em parte a realidade de muitas nordestinas, Severinas de carne e osso que se 

encontram no Sudeste.   

As memórias retratadas por elas sobre a vida no Nordeste são repletas de 

necessidades materiais, opressão pelo masculino, abuso sexual, mas também da 

solidariedade conterrânea, da alegria das festas com comidas e músicas típicas, de filhos 

criados sem pai, e da busca religiosa, como fonte de resistência, fortalecimento e 

esperança quando em outras terras do Sudeste. Em boa parte, são diferentes da 
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representação do feminino não migrante, de lá do sertão, exuberante na sensualidade e 

na sexualidade da Gabriela, de “Gabriela Cravo e Canela” (1960) de Jorge Amado, ou 

mesmo, da delicadeza onírica contraposta à força de temperamento de Açucena, 

protagonista da telenovela “O Cordel Encantado” (2011), de Duca Rachid e Thelma 

Guedes. 

 Embora a ficção colabore com o estereótipo, com o estigma da “severinidade”, 

nem sempre intencionalmente, acaba por retratar em parte a construção sócio-histórica 

da mulher migrante nordestina, marcada por sua coisificação como força de trabalho, 

procriadora ou objeto sexual. Voltando às suas origens, a mulher do sertão é retratada 

no e pelo próprio Nordeste, a partir do século XIX, na literatura de cordel, ou em seus 

próprios livros de memórias, testamentos e inventários, quando rica, pertencente à elite 

cultural, detentora de joias, escravas e terras. Já as pobres livres, quebradeiras de coco, 

lavadeiras, rendeiras, apanhadeiras de água em riacho, parteiras ou lavradoras têm sua 

existência cantada nas cantigas populares, mas, analfabetas e lutando por sobrevivência, 

não deixaram nenhum registro sobre o que pensavam, sentiam ou falavam (FALCI, 

2010). Quanto às escravas, sobre elas só podemos imaginar o que passavam tendo seus 

filhos, companheiros e familiares sendo vendidos, e a submissão às relações sexuais 

forçadas; ou por meio de alguns raros testamentos de filhos contando sobre, quando e 

como foram separados de suas mães; ou de testamentos de senhores reconhecendo os 

filhos bastardos  e indicando a mãe ainda escrava para serem alforriados. 

Podemos dizer que, boa parte da população do Nordeste, é miserável ou de baixa 

renda, tem ascendência da mulher escrava ou da pobre livre. O perfil fortemente 

estratificado e patriarcal da sociedade constituída no Nordeste, mesmo enfrentando a 

decadência econômica, a partir da segunda metade do século XIX, manteve quase toda a 

elite em sua posição graças à “indústria da seca” e outras variáveis do desenvolvimento. 

Na região, a população feminina constituiu-se, primeiramente, das escravas índias e 

negras e de suas filhas, bastardas ou não; para só depois virem as mulheres e filhas dos 

estrangeiros colonos ou aventureiros em terras novas. 

Só a partir do século XIX, que a natalidade começa a crescer expressivamente 

junto à miscigenação. A violência física (surras, açoites) e a não física (abandono, 

desprezo, malquerer) são praticamente instituídas contra a mulher (adulta, adolescente 

ou criança), pois a escolha matrimonial não se baseava em afinidade sexual e afeto, 

mas, nas relações econômicas. As escravas eram meros objetos sexuais de seu senhor ou 
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reprodutoras de mão de obra, e poucas amaziavam-se com outros escravos conseguindo 

manter-se juntos. As ricas casavam-se pelo acerto entre as famílias, para manter a 

posição social e tinham seu valor associado ao recato (inclusive sexual), à rígida vida 

religiosa católica, à geração de muitos filhos e à aceitação silenciosa (ao menos, perante 

o marido) dos bastardos e de suas mães.  Já a pobre, livre ou alforriada também tinha na 

instituição do casamento sua condição moral estabelecida, porém, voltada à formação 

da parceria de trabalho para a sobrevivência e as oportunidades de encontros davam-se 

na igreja, nas festas locais ou religiosas, devendo ser de decisão rápida. Quando não 

conseguia um marido, ser amante (cunhã) de algum homem já casado, mas, de boa 

posição, era prestígio para ambos. Eram comuns os adultérios, os abandonos de esposas 

em busca de mulheres mais novas, e os raptos consentidos, que punham em risco a 

honra da família – fosse pobre ou rica -  e tinham por solução ou casamento, ou a morte 

do raptor e a instituição da desonra à mulher (FALCI, 2010). O casamento religioso foi 

instituído como sinal de stataus moral e econômico, diferenciando gente de não gente. 

 Falar das relações de gênero sobretudo no Nordeste é relatar a violência, tal qual 

Chauí (1985) descreve que, de fato não é a transgressão da normatividade, mas, sim, a 

instituição da assimetria das relações interativas, o estabelecimento da relação 

hierárquica de desigualdade, visando à dominação, opressão e exploração efetivadas na 

passividade e no silêncio. Uma assimetria que não escolhe categoria social, credo ou 

etnia para ocorrer nas realidades extra e intrafamiliar, acompanhando o que se identifica 

em pesquisas contemporâneas, no que se referem aos determinantes serem variados de 

origem econômica, política, social, de história de vida e estruturas individuais, sendo 

um fenômeno biopsicossocial, com especificidade histórica. Essa violência, denominada 

de “estrutural”, influencia as práticas de socialização “naturalizando”, tanto a situação 

do oprimido como a do opressor quanto ao desempenho de seus papéis (MINAYO, 

1994). No caso do Brasil, remonta aos primórdios de sua colonização, a instituição do 

“código de virilidade” para os homens na posição de senhores de escravos, proprietários 

das terras, que deu fundamento à cultura diante da falta de uma esfera moral autônoma 

institucionalizada, como já dito. As mulheres nordestinas e, consequentemente, seus 

filhos adolescentes e crianças pagaram mais caro por isso, sobretudo, pelo fato do 

Nordeste ter sido o berço da colonização e seu centro financeiro até o século XVIII, 

portanto, berço da formação do que chamamos hoje de “povo brasileiro”. Outras 

mulheres, em outras partes do País viveram os mesmos tipos de problemas, mas no 
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Nordeste deu-se a maior concentração de população escrava e livre de baixa renda pelo 

histórico de desenvolvimento do capitalismo. 

 A violência contra a mulher nordestina migrante, contudo, recebeu novas formas 

para a antiga invisibilidade social, com a entrada no mercado de trabalho do Sudeste. A 

partir da década de 1990, vem sendo cada vez mais evidente a presença delas como 

força de trabalho em diversas áreas, além dos serviços domésticos, atuando como 

atendentes de telemarketing, manicures, serventes de escolas, faxineiras, vendedoras de 

loja, cozinheiras, merendeiras, auxiliares de enfermagem, repcecionistas,  doceiras e 

microempresárias em diversas áreas, mas, não necessariamente recebendo o devido 

reconhecimento.  

O processo democrático iniciado na década de 1980, passou a refletir na 

feminização dos fluxos migratórios. No que diz respeito aos migrantes nordestinos 

vários aspectos estão envolvidos, desde a falta de oportunidade de trabalho na região 

Nordeste mais enfática às mulheres até mudanças na própria condição feminina, de 

desejo de ruptura da situação de opressão, violência e discriminação (D´ÁVILA NETO; 

NAZARETH, 2009).  Em 2013, os migrantes nordestinos representavam 36,90% do 19 

milhões de habitantes da região metropolitana de São Paulo, e as mulheres já 

representavam 55,5% do total dos que residem há mais de 3 anos, sendo estes 40,20% 

na condição de não ter completado o ensino fundamental, dos quais 59% são baianos. 

(SÃO PAULO, 2014). Com relação à população em idade produtiva (73,7%), de 30 a 

60 anos de idade, os migrantes nordestinos junto aos nortistas formam a classe mais 

baixa46, cujo rendimento médio é de R$ 1.000,00 (um mil Reais) per capita por 

domicílio. Os baianos têm a maior proporção de empregados domésticos (21,1%) e os 

cearenses, a de mais baixa inserção nessa condição (10,1%), destinando-se mais ao 

empreendedorismo formal e informal.  

A partir de estudo específico sobre o trabalho doméstico remunerado e suas 

relações com as desigualdades de gênero e raça, o Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada - IPEA (2011b)
 
apresenta o mesmo, como sendo um legado do histórico 

patriarcal e escravocrata do País, tendo convergido para as desigualdades cumulativas 

de gênero e raça. Remunerada ou não, é uma atividade percebida como feminina, 

                                                             
46

 O IPEA considera ainda como classe média os de ganho entre mais de um salário mínimo e até três 

salários; e classe alta, os com mais de três. A probabilidade de um nordestino ou nortista pertencer à 

última classe mencionada, é de cerca de 5%, conforme o próprio instituto (SÃO PAULO, 2014). 
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permanecendo desempenhada majoritariamente por mulheres negras
47

. Em termos 

quantitativos, o emprego doméstico é um mercado que passou de 5 para 6,6 milhões de 

trabalhadores(as), de 1998 a 2008; representando 15,8 % do emprego da população 

feminina do País e 21,1% das mulheres negras ocupadas. A média de anos de estudos 

desses trabalhadores(as) subiu de 4,45 para 5,94 anos em uma década e, em 2008, 

apenas 25,8% possuíam carteira de trabalho assinada. As faixas etárias predominantes 

são de 30 a 44 anos (41,77%) e de 45 a 59 anos (26,20). A renda mensal média em 

qualquer idade era de R$ 350, 77
48

 em 2008. 

Os números continuam a desvelar parte da situação, mas ainda se oculta a 

violência do não reconhecimento da humanidade dessas pessoas nas relações do 

cotidiano, demarcando a invisibilidade no trato intrapessoal. O reconhecimento é mais 

do que um padrão normativo, ele é atribuição de valor ao outro manifesto em atitude, 

inclui um aspecto performático (gestos e comportamentos) que evidencia a intenção 

propositada de “não ver” aquele de status social considerado insignificante, por isso 

invisível, negligenciando-o ou ignorando-o para humilhar (HONNETH, 2004).  

Invisibilizar o outro é um ato simbólico de violência, que comunica o desprezo e 

reforça a delimitação da posição de pertença às categorias institucionalizadas, é 

visibilizar a imposição de um estigma, é tentar aprisionar o outro em uma identidade 

pressuposta e denegrida. É um “não-ver” que se dá rejeitando a presença em ambientes 

comuns; delimitando entradas e saídas, horários e vestimentas categorizados; definindo 

e restringindo a espacialização das moradias; atribuindo a culpa da violência, da falta de 

condições de higiene e limpeza das áreas públicas e da depreciação da infraestrutura de 

transportes, saúde e educação públicos a uma população específica, de uma origem 

regional específica, especialmente, se forem mulheres, as responsáveis pela gestação e 

educação do grupo marginalizado. 

A mulher migrante nordestina vem sendo aprisionada em uma identidade 

carregada de não reconhecimentos. É invisível por sua etnogenia, é invisível por seu 

gênero, é invisível por seu tipo de trabalho,é invisível por sua condição econômica. Ela 

incorpora a “severinidade”, é a visibilidade do estigma da invisibilidade em sua pior 

atribuição de irremediavelmente “miserável e inferior”. Como alguém nesta condição 

pode desenvolver a autonomia identitária e ser capaz do exercício da verdadeira 

                                                             
47 Inclui os afrodescendentes em geral. 
48 No nordeste era de R$ 235,66. 
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cidadania para construção da democracia, é comumente impensável pela sociedade que 

a institui. É preciso partir, então, para a captura de aspectos da construção intersubjetiva 

indivíduo-sociedade, com base na fala do próprio sujeito, cuja interpretação leva à 

melhor compreensão da relação “singular-particular-universal” e de como se desenvolve 

o sentido emancipatório. 
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CAPÍTULO 2 A GARDÊNIA DESVELADA 

 

 

O desvelar de aspectos da política de identidade de invisibilidade brasileira 

instituidora da “severinidade” foi o primeiro passo para que pudesse atentar-me aos 

aspectos da construção social da realidade no que se espera das atitudes dos indivíduos 

estigmatizados. O passo seguinte será o desvelar dos aspectos da construção 

intersubjetiva com base no próprio indivíduo, o que apresento neste segundo capítulo, 

por meio do estudo de caso de Gardênia, sobre o desenvolvimento do sentido 

emancipatório baseado no sintagma identidade – metamorfose – emancipação. 

Conforme apresentado na introdução deste estudo, a identidade como 

metamorfose é compreendida, como processo de construção dialética histórico-social, 

de articulação entre a subjetividade do indivíduo, a objetividade da natureza, a 

intersubjetividade da linguagem e a normatividade da sociedade, cujas transformações, 

dão-se na ocorrência da luta por reconhecimento, em busca de emancipação, diante da 

dominação institucionalizada. Assim, o sintagma identidade-metamorfose-emancipação 

é construção intersubjetiva indivíduo-sociedade, mediada pela linguagem, o que 

evidencia a relação “singular-particular-universal”, e faz da identidade efetivamente 

uma categoria síntese no estudo da psicologia social, como Lane (1995a) apontou com 

base nos estudos de Ciampa. 

O atualmente denominado Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia 

Social da PUC-SP, do qual Ciampa faz parte, iniciou suas atividades na década de 1970 

(LIMA; CIAMPA, 2012), sob a direção de Silvia Lane, tendo adotado na época as 

categorias fundamentais do psiquismo humano, consideradas mediadas pelo 

pensamento e pela linguagem – atividade, consciência e personalidade – com base na 

sistematização dos estudos de Vigotsky por Leontiev. Contudo, até a década de 1990, 

para os pesquisadores do programa, ainda sob a diretriz de Lane, a categoria 

Personalidade foi substituída por Identidade, diante do entendimento desta como 

metamorfose por Ciampa (1987), que levou a reconhecer a semelhança com o 

entendimento de processo contínuo que Leontiev adotava para a personalidade, sem, 

contudo sofrer adoção de significados idealistas atribuídos historicamente à primeira 

(LANE, 1995a).  
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Acrescentou-se, ainda, o reconhecimento da Afetividade, como uma nova 

categoria do psiquismo humano, pautada nos inúmeros estudos dos pesquisadores do 

programa, que indicaram a natureza social e o caráter comunicativo das emoções, dentre 

eles, os de Friedman (1985); Sawaia (1987) e Takahashi (1991), além de aportes 

teóricos importantes, sobre a diferença entre as emoções e os sentimentos, e também da 

relação entre emoção, linguagem e pensamento de Agnes Heller e Henry Wallon; e 

diante disso, foi inevitável reconhecer a identidade como categoria síntese, uma vez que 

a afetividade, estando intimamente relacionada à motivação, que leva ao agir e à 

atividade (LANE, 1995a). 

Nesta ótica de coexistência e interdependência dessas categorias do psiquismo 

humano, tendo a identidade-metamorfose como categoria síntese, e o objetivo 

primordial de investigar a dinâmica processual do desenvolvimento do sentido 

emancipatório com base no sintagma identidade-metamorfose-emancipação, havia ainda 

a condição de interesse de meu estudo ser feito pela análise da história e do projeto de 

vida de uma mulher que vivencia o estigma da “severinidade” no Brasil. Portanto, optei 

realizar um estudo de caso, com coleta de dados por meio de narrativa autobiográfica, 

uma vez que a subjetividade a ser analisada, interpretada com base na fala do sujeito é, 

de fato, o ponto central de meu objeto de pesquisa, mediante o que será identificado 

pela relação “singular-particular-universal”, manifestante da construção intersubjetiva 

indivíduo-sociedade.  

Quero acrescentar, ainda, que, ao optar por uma pesquisa qualitativa por meio de 

um estudo de caso, espero colaborar com a aceitação e compreensão maior do mesmo 

como procedimento de pesquisa em psicologia, compartilhando da ótica de outros 

pesquisadores mais experientes, como por exemplo, González Rey
49

, sobre a 

necessidade do reconhecimento da subjetividade não como uma organização 

intrapsíquica que se limita ao indivíduo, mas, sim, como “um sistema aberto e em 

desenvolvimento que caracteriza também, a constituição dos processos sociais” 

(GONZÁLEZ REY, 2011). Dessa forma, também optei por fazer a coleta da narrativa 

autobiográfica pelo procedimento da entrevista reflexiva, de abordagem 

fenomenológica, conforme vem sendo desenvolvida por Szymanski (2002), ao longo de 

sua carreira como pesquisadora.  

                                                             
49 Acrescentamos também Giorgi (1978), Martins e Bicudo (2008), Minayo (2010), Bardini (2011), 

dentre outros pesquisadores brasileiros e estrangeiros, de abordagem fenomenológica. 
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O processo de entrevista reflexiva de Szymansky considera o caráter da própria 

interação social pesquisador-pesquisado, na influência do curso e do tipo de informação 

que aparece, pois não descarta a relação emoção-ação durante a pesquisa, nem 

tampouco a intencionalidade de promover confiabilidade por parte do pesquisador e a 

de ser ouvido e considerado verdadeiro por parte do pesquisado, indicando o caráter 

ativo do último. Mas, destaca a importância da condição de busca de igualdade de poder 

na relação pelo diálogo, no estabelecimento de uma compreensão mútua de mundo pela 

aceitação do pressuposto de “que todo saber vale um saber” (FREIRE apud 

SZYMANSKI, 2002, p.13), tratando-se de respeito pelos saberes da experiência Esse 

último aspecto é fundamental para compreender-se a proposta essencial da entrevista 

reflexiva quanto à exigência que o ato de narrar proporciona ao entrevistado, de ter de 

organizar seu pensamento e de uma forma inédita, pois o significado é construído na 

interação com o outro, o entrevistador.  

Inicialmente, a referida construção se dá pela apresentação de uma questão 

desencadeadora, antecipadamente planejada pelo entrevistador diante de seu (s) objetivo 

(s) de pesquisa, na realização de um primeiro encontro, e na ocorrência posterior de 

questões de esclarecimento, focalizadoras, de aprofundamento, em outros encontros, 

intercalados pelas devidas devolutivas das transcrições das falas do entrevistado, para 

que este último possa voltar à alguma questão discutida e articular uma nova narrativa 

pautada na narrativa do pesquisador (SZYMANSKI, 2002). Constituem-se, assim, em 

entrevistas semidirigidas, porém, sem roteiro fechado; ao contrário, o roteiro é 

construído durante o desenvolvimento do mútuo interesse dialógico entre pesquisador e 

pesquisado. Assim, é também um processo de intervenção, pois desencadeia a tomada 

de consciência pela atuação do entrevistador, uma vez que o mesmo explicita sua 

compreensão do discurso do entrevistado e, por isso, constitui-se em um desafio para o 

pesquisador permanecer atento aos processos psicológicos envolvidos, especialmente, 

na expressão de compreensão, nas sínteses periódicas a serem oferecidas, no uso atento 

do vocabulário do próprio entrevistado, etc. 

Quanto à análise dos dados expressos na transcrição das entrevistas, decidi pela 

hermenêutica, pela interpretação do sentido, porém, sem adotar especificamente um 

único dos procedimentos técnicos propostos por Girogi (1978), Szymansky (2002), 

Martins e Bicudo (2008) e Gadamer apud Minayo (2010), mas, sim, tomando alguns 
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dos passos em comum a todos eles
50

; e acima de tudo, construindo um caminho de 

pensamento próprio com base no que emergiu dos conteúdos da fala transcrita do 

pesquisado, tendo por diretriz os fundamentos teóricos da tese proposta, já 

apresentados.  

Antes de tudo isso, porém, cabia definir como se daria a escolha da pessoa a ser 

entrevistada e procurei a observância da construção intersubjetiva indivíduo-sociedade, 

não apenas entre mim e a pessoa a ser entrevistada, mas também, entre esta e aqueles 

que me fariam chegar até ela, fazendo uso dos vários aspectos já evidenciados pela 

percepção da própria política de identidade de invisibilidade, instituidora do estigma da 

“severinidade”, como deixarei claro a seguir.  

Em um primeiro momento, então, estabeleci que os sujeitos a serem triados para 

a escolha de um único com quem realizar o estudo de caso, deveriam corresponder ao 

perfil de ser uma mulher, entre 40 e 60 anos de idade, moradora de comunidade carente 

do estado de São Paulo, preferencialmente na metrópole ou em cidades próximas, que 

tenha migrado para o Sudeste, a partir da década de 1980, para atuar como trabalhadora 

doméstica; vinda do meio rural de alguma cidade da região Nordeste do País e adepta 

do cristianismo (católica ou evangélica). Deu-se também preferência, porém, não 

exclusividade, às mulheres oriundas dos Estados da Bahia, Pernambuco e Ceará, pela 

predominância estatística como migrantes em São Paulo, conforme apresentado no 

primeiro capítulo e que tivessem filhos.  

Em seguida, passei a contatar pessoas próximas a mim, cujo convívio deu-se por 

razões de relacionamento de trabalho (funcionários e voluntários de ONGs, alunos, etc.) 

ou de ordem pessoal, mas, que sabiam de minha atuação na área acadêmica; e cujas 

condições socioeconômicas são de possibilidade e hábito de contratação de 

trabalhadores domésticos, em especial, diaristas ou mensalistas. Foram mulheres, 

paulistanas, acima de 40 anos de idade, de origem étnica variada, em cuja abordagem eu 

apenas falei sobre o perfil geral (faixa etária, origem, tempo de migração) de 

entrevistadas que procurava para a pesquisa de doutorado e, intencionalmente, disse ter 

interesse em conhecer uma história de vida diferenciada do que “normalmente se 

conhece”, sem, contudo detalhar o que queria dizer com isso. Recebi indicações de 

                                                             
50 Como, por exemplo, a leitura atenta das transcrições para a identificação de um sentido geral e, depois, 

das unidades de significado, transformação da fala do sujeito em linguagem psicológica, subdivisão em 

categorias emergentes nos conteúdos, identificação de expressões/palavras repetidas, etc. 
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pessoas para entrevistar “que tem uma cabeça boa, nem parece nordestina”, “que é bem 

inteligente, educada e até estudou”, “que até está na até na faculdade”, “que deixou de 

ser empregada e virou dona de negócio, olha só!”, etc. Minha intenção foi a de instigar 

as paulistanas a indicarem pessoas que de alguma forma (ou de várias) incomodavam a 

normatividade instituída interiorizada por elas, de São Paulo.  

Consegui, então, marcar com quatro delas e realizar uma primeira entrevista 

individual, explicando a proposta da pesquisa de campo, sua importância dentro do 

projeto de pesquisa do doutorado e a observância de sigilo e respeito à entrevistada. 

Partiu-se da pergunta “quem sou eu?” (provocativa de percepção identitária) para que 

elas iniciassem sua narrativa de história de vida. Optei por deixar cada entrevistada 

escolher tanto o local de realização das entrevistas como um pseudônimo para si, o que 

acredito já revelar algo sobre as mesmas. Após a transcrição de cada entrevista, e uma 

primeira leitura atenta, uma delas destacou-se pela riqueza e indícios de autonomia que 

eu entendi apresentar de antemão, sob as mais diversas formas, desde a escolha do 

pseudônimo e do local, como o tipo e a forma das falas sobre os sofrimentos vividos e 

vencidos, personagens evidentes, autopercepções de mudanças, evidências da 

normatividade social subjetivada, como um todo e a relação com o estigma da 

“severinidade”, etc. Tudo indicava a possibilidade de se realizar um estudo de caso 

emblemático frente à pretensão da tese e decidi aprofundar-me no processo da pesquisa 

com essa mulher, autodenominada “Gardênia”, que apresento detalhadamente a seguir. 

 

 

2.1 O encontro de Gardênia 

 

 

As entrevistas com Gardênia para a coleta da narrativa de história de vida foram 

realizadas no período entre setembro de 2012 e junho de 2014, na cidade do Guarujá-

SP, em uma casa onde a entrevistada trabalha, desde que chegou de sua terra natal a São 

Paulo. Ela tinha 53 anos na ocasião, agora 55 para 56, nascida (28/09/1959) em Estância 

- Sergipe, mas mora e vive em Guarujá, na comunidade da Maré Mansa, na periferia do 

bairro Praia de Pernambuco. É solteira, católica, sem opção política declarada, e tem 
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duas filhas, uma de 13 e outra de 17 anos. Descreve-se como “descendente de pai negro 

e mãe filha de bugres, de índios”, quando perguntada sobre sua origem étnica. 

O pseudônimo definido por ela foi “Gardênia”, que se refere ao nome de um 

arbusto resistente, com cerca de 1m 50 de altura, folhas grandes e verde-escuras, flores 

brancas e bem perfumadas, cujo aroma lembra o de jasmim e floresce na primavera-

verão. Há um exemplar plantado no jardim de fundo da casa, local das entrevistas, onde 

Gardênia presta serviços desde que chegou a São Paulo, mas a família proprietária do 

imóvel não é mais a mesma nem os únicos contratantes de seus serviços. Nomeou suas 

filhas de Flor-1 (a mais velha) e Flor – 2 (a menor).  

Para esta pesquisa foram utilizados dados coletados por meio de diário de campo 

e informante. A primeira anotação realizada no diário de campo foi exatamente o 

comentário informal da entrevistada sobre a relação entre o pseudônimo escolhido e o 

exemplar da planta existente na casa: ela e a planta, ambas, floresceram ali desde que 

chegaram; gostam da primavera-verão; e a brancura e o perfume das flores a remetem à 

pureza de coração que acredita ser a obrigação de todos procurarem ter e viver. Ela é 

uma pessoa sensível, delicada, embora resistente e forte, segundo ela mesma, e por isso, 

identifica-se muito com a planta também. Como será percebido ao longo da 

apresentação da análise interpretativa das entrevistas, pela própria fala de Gardênia, a 

casa é um local marcante para ela, pois, desde sua chegada ali acontecimentos 

significativos passaram a ocorrer em sua vida, incluindo-se, a geração de suas filhas.  

O contato inicial com a entrevistada foi feito por meio de uma informante 

denominada aqui de Virgínia e, que é a atual dona da casa supracitada. No total, foram 

realizadas três entrevistas reflexivas, havendo uma média de 8 meses de distância entre 

cada uma, período este destinado à transcrição e realização das devolutivas junto a 

Gardênia. Na primeira entrevista, explicou-se a proposta da pesquisa de campo, sua 

importância dentro do projeto de pesquisa do doutorado e a observância de sigilo e 

respeito à entrevistada. Partiu-se da pergunta “quem sou eu?”, para que ela iniciasse sua 

narrativa autobiográfica e optei por não fazer nenhuma intervenção. Somente nas duas 

últimas entrevistas é que fiz perguntas de esclarecimento, focalizadoras e de 

aprofundamento; terminando a terceira com a pergunta “quem você quer ser?” 

(provocativa de percepção de projeto de vida). 

A análise interpretativa dos dados deu-se em uma primeira etapa com a 

realização da escuta atenta, transcrição e leitura de cada uma das entrevistas. Observei 
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que, na narrativa autobiográfica da primeira entrevista, Gardênia apresentou a 

organização de alguns eventos espontaneamente de forma cronológica, tendo por foco 

sua relação com o trabalho: aos 8 anos de idade, quando começou a trabalhar para a 

subsistência da família; aos 20 quando mudou do mangue para o centro da cidade de 

Estância – SE, em busca de melhores condições de trabalho e de remuneração; em 1991, 

aos 31 anos quando veio de Estância – SE para o Guarujá – SP, trabalhar e morar em 

uma casa de família, almejando uma remuneração melhor; aos 38 quando se tornou mãe 

pela primeira vez, e a vida pessoal abalou a produtiva; aos 42, quando se tornou mãe 

pela segunda vez, e a vida pessoal desenvolveu a produtiva; em 2005/2006 quando foi 

retomar seus estudos, e a vida produtiva nunca mais foi a mesma, pois tornou-se 

trabalhadora autônoma. Conseqüentemente, houve a apresentação transversal das 

relações de poder envolvidas entre pais e filhos, homens e mulheres, dirigentes e 

subordinados, paulistanos e nordestinos, adultos e crianças/jovens.  

Nas segunda e terceira entrevistas, houve a mudança de foco da narrativa, que 

passou a ser diretamente sobre os relacionamentos interpessoais, independente das 

situações promotoras dos mesmos, embora, aprofundando detalhes da cronologia da 

primeira entrevista e acrescentando alguns novos eventos, uma vez que se deu o 

processo de devolutivas entre elas e foram feitas perguntas, além de terem sido 

consolidadas a empatia e a confiança na relação pesquisadora-pesquisada. Detalhes 

impactantes foram narrados por meio da reprodução de diálogos memorizados; de 

manifestação de choro que, por vezes, interromperam as gravações; do tempo de pauta, 

que passou a ser o psicológico; da autocompreensão adquirida sobre o próprio 

desenvolvimento de sua história de vida, etc. Nas entrevistas, o aprofundamento das 

relações de poder passou então a evidenciar as categorias de conteúdo, que entendi 

serem quatro principais: gênero, trabalho, migração e exclusão. Nessa primeira etapa, 

também foi possível identificar e nominar as personagens de Gardênia, mediante a 

percepção do contexto narrativo emergente, sobretudo na primeira entrevista, porém, 

para compreensão adequada da dinâmica entre as mesmas e clarificação de suas 

relações com outros atores, seria necessária a organização cronológica geral da história 

de vida narrada para conciliação do aprofundamento oferecido pelas outras entrevistas; 

o que foi feito posteriormente. 

Em uma segunda etapa, procurei fazer a releitura das transcrições de forma a 

atentar-me à sintaxe e significância das expressões e das palavras descritivas que se 
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repetiram, observando o contexto da ocorrência, para verificação da associação às 

emoções, às pessoas mencionadas por Gardênia, às situações vividas, às personagens e, 

sobretudo, à interpretação de sentido geral. Contudo, logo em seguida, em uma terceira 

etapa, estabeleci a organização cronológica geral da história de vida, a fim de uma vez 

integrada às percepções de sintaxe e significância verificar também as evidências de 

interconexões entre as categorias que indicassem o desenvolvimento do sentido 

emancipatório com base no sintagma identidade-metamorfose-emancipação. 

Finalmente, definindo uma quarta etapa, parti para a construção textual e diagramática 

detalhada, com base nas interconexões do todo investigado que indicaram processos 

específicos, para a apresentação de Gardênia, aqui, como vem a seguir. 

 

 

2.2 A interpretação de Gardênia. 

 

 

 A escrita da interpretação de Gardênia construída por ela e por mim segue a 

cronologia temporal da história de vida narrada e não a divisão das categorias de 

trabalho, gênero, migração e exclusão, para que não se perca a percepção da dinâmica 

das personagens, que pauta o desenvolvimento do sentido emancipatório. Contudo, tais 

categorias aparecem imbricadas na dinâmica e permitem a evidência de detalhes sobre 

cada uma delas, que serão tratados mais a frente. Diante disso, é necessário falar um 

pouco mais a respeito da identidade enquanto metamorfose e sua concepção pela 

dinâmica das personagens. 

 O entendimento da identidade enquanto metamorfose, de Ciampa (2005), 

implica em compreender a expressão do “Eu” através de várias personagens e a 

articulação entre as mesmas. Cada uma delas representa em parte o “Eu”, perante outro 

(s) ator (es) social (ais) através do papel representado, pressuposto. É um processo 

constante de formação e transformação do sujeito em meio às condições materiais e 

históricas (Ciampa, 1998), em busca de reconhecimento perante o outro para validação 

de sua atuação, que pode resultar em cumprir com a normatividade de forma 

aprisionadora ou a de reelaborar a vivência da mesma em autenticidade ou mesmo a de 

rompê-la.  
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Assim, pode ocorrer mesmice, um movimento de reposição de atuação de uma 

dada personagem, um aprisionamento em função de algum interesse ou conveniência de 

favorecimento do capital, não do humano; provocando a aparência da estagnação, a 

cristalização da identidade, chamado de fetichismo da personagem (Ciampa, 1987).  O 

oposto, a mesmidade, é o movimento que possibilita tornar-se outro, possibilita a 

alterização e expressa a idéia de um salto qualitativo, pelo acúmulo de mudanças 

quantitativas, graduais (LIMA, 2010). A dinâmica constante das personagens, entre 

movimentos de pressuposição, reposição e alterização da identidade enquanto 

metamorfose ocorre pela busca emancipatória em meio ao contexto social; a luta pelo 

“vir-a-ser-sujeito” na dialética entre a individualização e a socialização. Assim, cada 

indivíduo deve desenvolver uma história única, identificada tanto como “uma 

singularidade dotada de direitos individuais quanto uma universalidade que expressa a 

coletividade” (LIMA, 2010). A construção da intersubjetividade por meio da linguagem 

é o caminho dessa história, para cada um de nós, mas é a de Gardênia que vamos contar: 

 

 

O PREFÁCIO DA HISTÓRIA 

 

QUANDO NÃO-ERA, JÁ SENDO 

Nascer vem antes de viver 

[...] O patrão dela [sua mãe], seu Nivaldo, disse “você não está doente! Está tomando 

esse remédio para o quê?” [...] e a barriga dela crescendo. Acho que ela sabia... E o 

patrão dizia “Acho que você está grávida!”; e ela dizia “Não é possível! Vinte anos de 

casada e eu nunca engravidei!” – ela tinha uns trinta e poucos na época. [...] E o 

patrão disse “Você está grávida sim e pare de beber esse remédio porque você vai 

matar a criança!”. Aí meu pai arrumou uma droga de uma mulher! E minha mãe disse 

“Agora eu mato essa pestinha porque por causa dessa cobrinha – ela não sabia se era 

homem ou mulher, então chamava de cobra – ele está me trocando por outra!”. [...] E 

tudo era o Nivaldo Silva! Esse homem era demais! Ele disse “Ele está trocando porque 

ele é safado! Você sabe que o seu marido é um cachorrão! Você vai ter a menina!”. E 

ele aconselhava, aconselhava, aconselhava; [...]... aí meu pai disse assim “olha, o que 

foi que essa maldita bebeu!” – porque lá todo mundo xingava – “olha, só o que foi que 

ela bebeu!”; “Meu Deus, ela vai morrer!” Aí, o homem tinha um jipe, botou ela no jipe 

e correu! [...] Ela não comia e só tomava remédio para me matar. O médico ficou 

tiririca com ela! Aí, ela ficou com medo. Veio pra casa, terminou o pré-natal, terminou 

tudo bonitinho, eu nasci! [...] E tudo isso ela me falou! Eu disse assim “a senhora não 

gostava de mim né?” E ela disse “Ah, eu queria que você me perdoasse! Você não 

guarda mágoa de mim, né?”. Eu disse “Não! Pode ficar tranquila que eu não vou ficar 

com raiva da senhora, nunca! Não tenho mágoa. Eu também te judiei, né? Fiz ficar 
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com 5 dias de dor, ninguém merece!”. [...] Ela disse que ficou muito amargurada 

porque meu pai arrumou uma negona, Raimunda, que pariu um filho dele [...] Disse 

que o dia que eu nasci – ele estava morando na casa dela, com a mãe dela lá – meu pai 

veio embora, para a casa de mamãe. Aí, quando chegou mamãe disse “eu não quero 

você aqui!”. E tudo foi esse Nivaldo Soares!... Que disse “Você vai ficar com ele, sim! 

Ele vai ficar dentro de casa sim porque precisa registrar a menina e precisa dar de 

comer para sua filha!” O Sr. Nivaldo Soares gostava muito deles! Aí, ele ficou dentro 

de casa e disse “Eu vou deixar a Raimunda!”, e deixou mesmo! 

 

Gardênia ainda estava sendo gerada e já teve sua identidade pressuposta em 

função de um primeiro papel, que lhe foi atribuído, de provocadora de traição e do 

possível abandono de lar por um marido. A primeira personagem a surgir é, então, a 

“Gardênia – pestinha cobrinha”, sem gênero definido nem humanidade, é bicho, é praga 

destituída de fala. Mas, já possui um defensor na pessoa de um “patrão-cuidador”, como 

outros que aparecerão em sua história, e que reconhecem sua humanidade, para além de 

proteger, aconselhar, incentivar e ensinar, resolvendo situações diversas; sobretudo 

figuras masculinas, contrapondo-se ao “pai-patrão”, tirânico, agressivo, mas em duas 

raras vezes, mulheres (“patroas-cuidadoras”). Ela vai indicá-los com a expressão “Tudo 

foi Fulano (a)!”. O “tudo” refere-se ao esclarecimento das situações, e à sugestão de 

solução. Informações e a articulação das mesmas. 

A presença de um médico-educador em marcos decisivos na vida de Gardênia 

também é interessante: na sua gestação e nascimento, nas gestações de suas filhas, na 

gestação de sua neta como será visto à frente; mas, esse estava no Nordeste e, 

provavelmente, era nordestino. Um nordestino diferente do que a política de identidade 

de invisibilidade estigmatizou na “severinidade”. Mas, ela diz que se vingou de sua 

mãe, já que a fez sofrer dores de parto, como veremos a afirmação repetir-se adiante. 

Curiosamente, observamos também que a mãe de Gardênia ficou 20 anos sem 

engravidar, segundo ela, o que pode indicar a prática do abortamento ou um controle 

contraceptivo, ou ambos.  

Será visto que até o final da análise da narrativa de Gardênia, ela perdoa a mãe 

baseada no desenvolvimento da sua conscientização do ser mulher, do apossar-se do 

feminino, identificando-se com a mesma luta de vida da mãe, de muito trabalho e 

cansaço, com a marca negativa do masculino nas experiências afetivas, e com a 

realização da maternidade consoladora e parte dos eventos e situações promotoras de 

reação e mudança. 
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Como teimou em nascer 

[...] Mas, eu era tão teimosa, que não morri, né? Nasci! [...] Eu sou a mais velha de dez 

filhos. Agora tem quatro mortos e seis vivos. Lembro que ela disse que eu chorava das 5 

da tarde até meia-noite, e ela não conseguia dormir. [...] ela fazia umas redinhas de 

saco [...] Furava um buraco na parede, ficava um torno qualquer e me balançava. [...] 

E berço, nunca tive. Nem eu nem meus irmãos. Aí, um dia ela disse que estava com 

tanta raiva e tão cansada que ela deu um balanço e eu caí por detrás de um baú. Daí, 

como ela disse que eu me calei, ela disse “Deixa lá essa desgraçada que eu quero 

dormir” – bem assim que ela falou! - e papai disse “A menina se calou de vez, com o 

balanço que você deu! Será que não aconteceu alguma coisa, não?”, ela disse “Não 

aconteceu nada!”. “Então tá bom!”, ele disse, e foram dormir. Quando foi 7 horas da 

manhã, ela disse que era o horário de eu acordar para mamar, todo dia. E eu não 

acordei. [...] Daí ela gritou “socorro, Nunum!” – que o nome dele era Manuel Messias, 

mas o apelido era Nunum – “essa menina não está aqui!”. [...] Depois que ela lembrou 

“O baú!”. [...] Ela disse que eu estava por detrás, dormindo. [...] Então, eu fiquei até 

às 2 horas da tarde dormindo. Tudo isso é o que ela me conta. Eu tinha 3 meses de 

nascida, na época. Quando eu acordei, ela disse que eu estava bem, que eu chorei 

legal, dei risada com 3 meses, ela disse “Bom, tá tudo certo!”.  

 

 A teimosia da “Gardênia – pestinha cobrinha” em nascer e permanecer viva 

continua e resiste até mesmo a um provável estado breve de coma. Caracterizada como 

“desgraçada”, Gardênia atribui o ocorrido ao estado de raiva e cansaço da mãe e 

descreve uma aparente preocupação por parte do pai. Tudo isso foi ouvido por Gardênia 

de sua própria mãe, um momento de partilha e cumplicidade geracional do feminino; 

mas, veremos que é uma relação entre mulheres e não mãe e filha. Podemos afirmar que 

o nascimento de Gardênia mudou algo na mãe, como ficará mais evidente, pois após 20 

anos sem ter filhos, tem outros nove depois dela, e o marido não a trocou por outra, 

como temia na primeira gravidez. 

 

 

A HISTÓRIA 

 

QUANDO PASSA A SER INVISÍVEL 

Como inicia sua vida 

Minha história de vida vem desde os 8 anos de idade. Eu fui nascida numa família 

muito (palavra dita com ênfase) simples e meu pai era um homem meio... como é que eu 

quero dizer...meio...a gente hoje em dia, a gente chama de...ignorante, né? Mas, noutro 

tempo a gente chamava de bruto... de estúpido...de cretino...Era uns nomes meio 

grosseiros...Os filhos quando estavam passando pros 8 anos, ele começava a enfiar os 

filhos na roça, no cabo da enxada, pra trabalhar de enxada. E, aí, eu cortava lenha de 

machado, eu roçava de foice...eu carpia de enxada...eu ia pra maré pescar, eu saía de 
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casa meia-noite e eu chegava 5 horas da manhã...com um balde... chamava cicofo. 

Cicofo era um cestinho que minha mãe fazia, de cipó, ela fazia bonitinho, aquela coiso 

redondinho, em cima ela fazia boquinha pra gente por o siri, caranguejo, tudo que a 

gente pescasse na murrinha, na maré. Não era mar...o mar ficava distante...ficava 

como daqui em São Paulo...por exemplo. Ficava bem longe. Nós não morávamos numa 

ilha, nós morávamos num...num...galho de maré...chamava-se maré. E aí, bem, aos 8 

ano de idade eu fui...eu comecei a enfrentar minha vida aos 8 ano de idade.... 

 

A narrativa de Gardênia revela seu entendimento, de que passa a viver, a existir, 

a partir do momento em que se torna útil, é recrutada e obrigada a trabalhar, aos 8 anos 

de idade, sob a tirania de seu pai. Sua existência é ignorada até entrar na idade da 

produtividade, definida pelo seu “pai-patrão”, e sua infância é negada. Ela só passa a 

existir, a ter vida e ser alguém, a partir do momento em que é capaz de trabalhar, de 

produzir fora do lar. Surge a personagem “Gardênia - útil e funcional”. Ao falar sobre 

quem ela começou a ser, situa as condições de vida, o local e o tipo de vida familiar, 

voltada à subsistência; onde cada um passa a existir quando assume uma função 

produtiva: a mãe fazia os utensílios sob a forma de mão de obra (filhos) e material de 

trabalho
51

), Gardênia pesca e cultiva a terra. O controle geral e tirânico é do “pai-

patrão”, ao menos dentro do lar, sobre a família. Para Gardênia, o sentido da vida antes 

de se saber viva, era teimar em sobreviver; ao entender-se viva, quando inicia sua 

produtividade fora do lar, passa a ser enfrentamento. A personagem “Gardênia – 

pestinha cobrinha” desaparece, diante da oposição de papéis com a “Gardênia – útil 

funcional”, pois, o da primeira representou um problema, mas, o da segunda, solução 

para a sobrevivência da família. 

 

Crescendo na invisibilidade 

O nosso sítio era como daqui (Guarujá) a São Vicente [...] Então era muito longe para 

a gente andar. E ela começou a ter muito filho e os filhos começaram a ficar doentes. 

Foi tanto, que morreram dois de uma vez! [...] Por que ela saía de casa assim, tipo, 

umas 4h30 da manhã, e chegava no outro dia umas 10 horas, 11 horas, porque era 

muito longe onde ela ia trabalhar. Ela passava dois dias e uma noite fora. Então 

adivinha o que ela acordava para os meninos? Aos 7, 8 anos de idade, eu fazia pirão, 

eu botava água no fogo com açúcar, quando a água fervia, eu botava farinha dentro e 

dava para eles comerem. [...] Como é que pode meu Deus! Eu vinha rolando o pilão até 

o fogão e subia até em cima, me sentava, e aqui (gesto indicativo de posição frontal) 

era a boca do fogão. E aí eu ia pedindo madeira para o José – esse que morreu mês 

passado, e eu botava a lenha, botava um pouquinho de querosene, o fogo pegava e, daí, 

                                                             
51 Não foi possível encontrar a palavra cicofo, mencionada por Gardênia como o nome de um cesto feito 

artesanalmente com cipó trançado. Para ela, sua mãe aprendeu com a avó, que era indígena. 
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eu ia fazer esse pirão. Daí, eu esquentava a carne, eu tinha medo da panela pesada, 

que ela deixava cheia, e eu dizia “se eu esquentar a carne, eu não vou poder tirar do 

fogo”, então, eu dava fria para eles [...] Tudo isso eu fazia, e quer dizer, eles se 

criaram mal alimentados! Aí, o nosso Nescau era banana, laranja, manga, caju, 

castanha, porque tudo isso tinha muito (palavra dita com ênfase), graças a Deus! 

Então, os nossos pirulitos, os chocolates, as nossas balas – porque hoje elas (referência 

às filhas) comem tudo isso – eram as frutas. E farinha o tempo todo! Feijão, de vez em 

quando. Arroz, nunca! Massa, nenhuma! Macarrão, nada, nada. Não sabia o que era 

isso. Na fazenda, nunca existiu. Aí, quando ela (mãe) chegava 2, 3 dias depois, dizia 

“como é que estão os meninos?”; e eu dizia “Tão bem, mãe! Tão tudo aí, tá vendo 

aí?”. Assim eu fui crescendo; fui crescendo nessa lida minha, e ainda ia para a roça, 

limpava mandioca, plantava milho, manaíba... Sem adubo porque meu pai não podia 

comprar adubo; e o meu pai dizia assim “vai para o pasto” [...]  

  

O marco inicial de vida aos 8 anos de idade para Gardênia, como apresentado, 

evidencia aqui não só o trabalho infantil (e escravo) na roça e no mangue sob a tutela do 

“pai-patrão”, mas também a maternidade compartilhada com a mãe, como parte das 

responsabilidades da “Gardênia – útil e funcional”. Ela acaba por culpar-se da morte dos 

irmãos, entendendo que se alimentavam mal, embora houvesse carne, frutas, feijão, 

mandioca, milho, farinha, açúcar, peixe e frutos do mar. Seu conceito de comer mal 

inclui não haver macarrão nem arroz, típicos da alimentação no Sudeste, de São Paulo, 

da mesma forma que o falar mal, como também surgirá adiante. O que aparece em 

maior evidência é a falta de conhecimento de como aproveitar e preparar devidamente 

os alimentos, provavelmente, pela sua pouca idade e, talvez, a possibilidade de a 

quantidade de comida ser insuficiente para uma família com dez filhos. Além disso, as 

condições precárias de vida, certamente, aumentavam a possibilidade de doenças. O 

nascimento de Gardênia mudou a realidade familiar, despertando para a percepção de 

filhos serem mão de obra para o “pai-patrão”, ajuda e cumplicidade para a “mãe-

omissa”, mesmo com a primogênita não tendo idade nem responsabilidade para tal. 

  

A invisibilidade incorporada 

Quando eu tinha só duas irmãs – a Joana Batista e a Maria Natália – então, essas duas 

meninas com o cabelo popular deste tamanho (gesto indicando volume muito acima da 

cabeça) [...] o que é que eu fazia: eu ia pro riacho [...] que não dava pra afogar 

ninguém, eu ia pro riacho com sabão de solda, que ela chama-se de sebo, porque fazia 

do sebo do boi, e eu pegava aquele sabão fedorento [...] elas tinham piolho, num cabelo 

popular porque meu pai não deixava cortar os cabelos daquelas meninas. A minha mãe 

queria cortar, ele não deixava; aqueles cabelos meio ruins porque nossos cabelos não 

são bons, hoje, eles estão lisos porque eles estão cheio de química, de produto... [...] Eu 

tinha tanto capricho com isso, com essas minhas duas irmãs, que o piolho acabava! 
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Porque uma vez – e não foi minha mãe que me ensinou, porque ela nunca me ensinou 

nada!  Minha mãe só trabalhava, só trabalhava, parecia um macho! Porque meu pai 

trabalhava, mas era meio... Entendeu? [...] Uma senhora chamava-se Madô. [...] Aí, foi 

quando ela disse “Vixe Senhora! Está branco de lêndea! Meu Deus do céu vai fazer 

ferida na cabeça das meninas!” e foi que eu disse “E como é que eu faço com isso?”. 

Daí ela disse “vem cá!” e ela foi, molhou o cabelo da menina, e disse assim “Você 

pega assim, ó, de pouquinho em pouquinho e vai puxando, até o final do cabelo” – o 

cabelo deste tamanho (gesto indicando, aproximadamente, meio metro).  

 

 Na infância de Gardênia, o “cabelo popular” ou os “cabelos meio ruins” eram 

difíceis de ser tratados dos piolhos pela precariedade de suas condições de vida, a falta 

de produtos adequados, de higiene e de instrução. Mas, em seu entendimento, de quem 

já vive há mais de vinte anos em São Paulo, a dificuldade também é porque o tipo de 

cabelo, o “popular”, é que é ruim. Felizmente sempre aparecia alguém para socorrer 

Gardênia, ensinando-a e capacitando mais e mais a personagem “Gardênia-útil e 

funcional” e, assim vai sendo reposta. Contudo, cabe observar que Gardênia, hoje, 

segundo ela
52

, apenas tem seu cabelo tratado com xampu, creme e gel, usando-os presos 

para trabalhar e solto nas outras situações. Diz que não faz alisamento, pois seu cabelo 

não é muito crespo, provavelmente, em função da ascendência também indígena – o que 

chama mais ainda a atenção sobre o entendimento dela da situação narrada. 

 

A visibilidade de Deus 

A minha mãe falava muito (palavra dita com ênfase) em Deus. Falava não, fala! 

Quando um filho tinha uma doença, uma coisa assim séria ou senão quando a terra 

estava muito seca, que estava se acabando tudo, e a gente não podia plantar, aí ela se 

ajoelhava no terreiro sozinha (palavra dita com ênfase) – eu acordava e via ela 

pedindo pra Deus, com as mãos postadas assim (gesto de mãos unidas em prece) 

dizendo “Meu Deus, nos ajude! Meu Deus, bote chuva!”; “Meu Deus, faz dos meus 

filhos, filhos de Deus, filhos santos, obedientes.”; “Me ajude! Olha para os seus filhos 

aqui na Terra!”; “Olhe por mim, meu Deus!”. Então, eu me criei vendo aquilo! [...] 

Por causa dela! [...] ela se ajoelhava e agradecia a Deus! Aprendi com ela, aprendi 

com ela! Por causa disso! E como eu via, eu criei naquela fé... como ela pedia as 

coisas... Por exemplo, quando a gente estava doente, ela dava o remédio e pedia para 

Deus curar, e a gente ficava boa. Quer dizer, eu nem ligava no remédio, eu ligava na 

palavra dela e dizia “foi Deus que me curou”, porque ela pedia. [...] Meu pai, eu nunca 

vi chamar Deus. Ele era muito arrogante, muito assim... Machista! Sabe? Ele era o 

dono da verdade, ele punha uma arma na cintura, um revólver, uma coisa assim, uma 

espingarda nas costas, uma foice na mão. Então, quer dizer, esse era o Deus dele! [...] 

 

                                                             
52 Afirmação em continuidade ao relato aqui apresentado, mas que não achei necessário reproduzir a 

transcrição. 
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 Recorrer ao extraordinário é um hábito aprendido por Gardênia (tradição e 

memória) e que inclusive serve de referencial de distinção de atitude diante da vida, 

entre sua mãe e seu pai: humildade solitária versus arrogância opressora. Mas, Gardênia 

apega-se a Deus (como ela mesma dirá) bem mais tarde, já em São Paulo, diante dos 

desafios da adaptação ao trabalho e à maternidade, o que fará surgir outra personagem. 

Esse apegar-se de Gardênia também irá diminuir à medida que se desprende da 

normatividade social e começa a exercitar a ação comunicativa, como promotora de 

conscientização, e um dos indícios aparece neste relato, quando ela observa que “nem 

ligava no remédio... ligava na palavra dela”.  Apesar disso, em conversa informal 

registrada no diário de campo, após a segunda entrevista, Gardênia mencionou que 

batizou as filhas na Igreja Católica-Apostólica-Romana e as fez cumprirem a primeira 

comunhão, por costume (tradição, mais uma vez). Nenhuma de suas filhas frequenta a 

igreja, nem ela. 

 

O perigo de conhecer o dinheiro 

 [...] Quando eu estava com 15 anos certinho, eu disse “mãe, quero conhecer dinheiro” 

– porque eu não conhecia dinheiro – meu pai não deixou e minha mãe bateu em mim. 

Aí eu pulei lá para o meio do terreno, bem longe deles, e chamei ele de tudo quanto é 

nome! – Deus me perdoe, porque naquele tempo eu não precisava fazer isso, mas meu 

pai era muito ignorante! – xinguei ele todinho e disse que se ele não deixasse a minha 

mãe me ensinar a conhecer dinheiro, que eu ia embora para a cidade e ia dar parte 

dele. Não sei como passou isso pela minha cabeça! Eu disse “eu vou chamar a 

polícia!”. Aí, a mamãe disse assim “Tá vendo aí? Você está fazendo com que ela se 

revolte contra você”. Aí, ele parou! “Tá bom! Ensina, ensina! Pode ensinar ela a mexer 

com dinheiro.”  

 

No engendramento familiar, as relações de opressor-oprimidos são bem 

complexas na casa de Gardênia. Há facilidade da ocorrência de violência quando o “pai-

patrão” sente-se ameaçado de perder domínio e poder. A“mãe-omissa” é cúmplice 

porque também o teme, por isso, participa da opressão; e somente cede, pelo exemplo 

deste episódio, diante da perspectiva de perder Gardênia para a cidade e o companheiro 

para a polícia. Gardênia aprende que precisa fugir da violência (física e não física), e já 

indica que a personagem “Gardênia – oprimida em fuga” começa a ser formada. Ela vai 

surgir, como será apresentado, por conflito da personagem “Gardênia – útil e funcional” 

na percepção do contraste entre a realidade familiar – com atores que interagem com 

Gardênia, mediante violência, desprezo e exploração – e a social, com atores que a 



66 

 

respeitam, defendem, ensinam, cuidam e protegem. Por outro lado, Gardênia apresenta 

também reação de enfrentamento, um lampejo da “Gardênia - com fome de vida nova”, 

que surgirá em seguida, após a “Gardênia – oprimida em fuga” firmar-se. Ela diz não 

saber como veio à sua mente a ideia de dizer ao pai que iria embora para a cidade e 

denunciá-lo à polícia. Provavelmente, sua mãe ou algum conterrâneo já havia ameaçado 

denunciar pelos maus tratos à família, como será visto, a seguir. A palavra “certinho” 

aparecerá sempre que Gardênia descrever algum fato, acontecimento, em que houve um 

forte marco emocional de enfrentamento e novas conquistas. 

 

Sua dignidade 

 [...] Como os caras para quem eu vendia já eram conhecidos dela (mãe), os caras 

pegavam e até davam dinheiro a mais e dizia “Leva e entrega para a sua mãe! Não dê 

para o seu pai!”, porque como eles davam dinheiro a mais – os moços que compravam 

farinha, peixe, mandioca, fruta, coco, laranja, nos armazéns e nas casas deles – então, 

eles eram os atacadistas, e eu chegava com os animais carregados e eles me davam o 

dinheiro. E eu dizia que se eu não desse para o meu pai, ele ia bater na minha mãe. 

Mas, eles diziam para dar para ela, que ela pegaria o dinheiro que dava a mercadoria 

e entregaria a ele; e o dinheiro que sobrasse era para comprar vestido para mim. 

Porque eu chegava rasgada, já de peitinho e tudo, e eles diziam “vocês está suja e 

precisa de dinheiro para comprar sabão, sabonete, perfume”. [...] E daí, quando eu 

chegava em casa eu dava o dinheiro para ela e ela tirava o tanto que ele dizia que dava 

e mandava eu entregar para ele. Ela ficava com o resto e me dava uma besteirinha e 

dizia para que eu dissesse que ia juntando para ele não desconfiar quando eu 

aparecesse com alguma coisa. Daí eu comprava chinelo, vestido, comecei a comprar 

sabonete, perfume vagabundinho, mas era gostoso, e eu fazia tudo isso. Aí, absorvente, 

eu nunca soube o que era! Minha mãe dizia “compra para ela, que ela já virou 

mulher” [...] ele dizia “Não! Corte um saco e faça os quadradinhos de pano para ela 

usar”, e aí mamãe fazia isso, e eu tinha que lavar aquela porcaria todo o dia! (fala 

exaltada). E, por aí, eu fui. [...] 

 

 A ajuda e a cumplicidade entre Gardênia e sua mãe foram se desenvolvendo para 

a sobrevivência de ambas perante o “pai-patrão”, contando com a colaboração de outros 

homens que conhecem e rejeitam a atitude dele e tentam proteger a família, 

especialmente, a mocinha, que requer até cuidados de higiene pessoal. A situação dela é 

de total falta de dignidade de vida. O primeiro tipo de relação de trabalho aprendido e 

vivido por Gardênia é o de escravidão: mal tem suas necessidades básicas atendidas e 

não tem acesso ao fruto de seu trabalho, trabalho esse que é extenuante. A expressão de 

indignação tem seu ápice junto à lembrança de lavar os panos. A personagem “Gardênia 

- oprimida em fuga” vai se desenvolvendo. 
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Seu custo 

 [...] Porque xampu, tudo isso existia porque eu chegava na farmácia e como eu não 

sabia ler, eu perguntava para as meninas da farmácia, para quem estava no balcão, o 

que era. Graças a Deus toda vida eu encontrei gente que me explicava coisas! Dizia o 

que era perfume, o que era remédio, o que era xampu, o que era condicionador... Na 

farmácia do seu Eliezer tinha uma menina gordinha, nova, essa menina me explicava 

tudo! [...] Uma vez o seu Eliezer fez ele comprar. Eu fiquei assim triste ele disse “Ela 

vai levar tudo!”. Aí ele “mas não precisa, ela lava com sabão, tem óleo de coco”, e ele 

disse “E isso é coisa de uma mulher usar? De uma menina botar no cabelo, 

Nunum?!?” O homem era um negão que ficava tiririca com isso! Ele disse “ela vai 

levar tudo e você vai pagar! Porque se eu quiser dar para ela, eu posso dar, mas não 

vou dar! Você vai pagar tudinho!” Aí ela fez um kit e ela foi lá e botou amarelo, 

vermelho, verde, azul, e disse assim “As cores você conhece, então o amarelo é para 

lavar, o vermelho para pentear, o azul é para hidratar...” Ela me disse tudo e “está 

aqui o perfume, mas o perfume não precisa marcar por causa do cheirinho”. Chegou 

em casa, ele me bateu! Acredita? Ele disse que se eu voltasse na farmácia do homem e 

pedisse as coisas de novo... Daí, eu nunca mais voltei na farmácia do homem!  

 

Este trecho da narrativa, dentre outros, indica que embora a família de Gardênia 

fosse de baixa renda, de economia de subsistência, a precariedade de suas condições de 

vida devia-se, em muito, à tirania do pai e nem tanto pela escassez extrema de recursos. 

Mais uma vez outra pessoa, um homem intervém para enfrentar o “pai-patrão”, e 

reivindicar o mínimo de condições de vida que Gardênia necessita e pode ter. Também 

mais uma vez, uma figura feminina a ensina e socorre, diante de questões cujo 

aprendizado entendemos-se que deveria começar no seio familiar. O “pai-patrão”, como 

de costume, apela à violência quando na intimidade do lar, sem estranhos presenciando. 

A realidade do lar diz que Gardênia só existe se produz; a realidade da cidade diz que 

ela existe, além de produzir, e tem necessidades que precisam ser atendidas (roupa, 

xampu, sabonete, etc.). A percepção dessa realidade vai fortalecendo (repondo) a 

personagem “Oprimida em fuga”.  

 

Uma oportunidade 

Daí, eu disse “agora eu quero escola! Eu quero aprender a ler!”. Aí foi uma briga! 

Mesmo assim eu fui para a escola, porque eu era teimosa! Eu acho que puxei uma parte 

dele! [...] Eu estava com 16 anos... Ele matou um cara e ficou fugitivo, ficou pelo 

mundo, e eu lembro que quando ele voltou, ele voltou depois de 3 ou 4 anos, e foi nessa 

época que ele estava fugitivo que eu aproveitei para aprender a ler. Entrei na escola e 

comecei a ler e estudar. Quando ele voltou ele mandou eu sair da escola. Ele respondeu 

processo, mas não ficou na cadeia... o cara que ele matou também tinha antecedente, e 

eu sei que ele se livrou. [...] Quando eu estava com vinte 22-23 anos, ele comprou uma 

casa na cidade. Aí eu disse “papai, eu quero trabalhar na cidade! Eu não quero mais 
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trabalhar em roça, eu não quero mais trabalhar no cabo da enxada, nem na maré” [...] 

Aí ele disse “Ah! Você não vai!” e correu atrás de mim pra me dar com uma vara. 

Mamãe também era teimosa e disse a ele “compra logo a casa que eles querem estudar 

e trabalhar”. Aí, ele comprou a casa, eu vim embora e arrumei um emprego. [...]  

 

 Apesar da cronologia de Gardênia ser um tanto confusa, percebemos que sua 

luta para estudar é antiga, surgindo uma primeira oportunidade só aos 16 anos, com o 

afastamento do “pai-patrão” de casa pela prisão. Desde a adolescência, tentou ir à 

escola, mas só efetivou os estudos já em São Paulo, com as filhas grandes, como será 

apresentado. O estudo e a cidade também representaram uma ameaça ao poder do “pai-

patrão” que, voltando a seu posto, reagiu com violência como era seu costume; mas que, 

provavelmente, foi cedendo em vista do declínio acentuado da agricultura de 

subsistência na década de 1980 no Brasil, como um todo em função do crescimento da 

urbanização nos centros, além das secas comuns no Nordeste. 

Aqui cabe observar que os atos de fala no contexto familiar original de Gardênia 

são sempre perlocucionários, de agir estratégico, com predominância do domínio por 

parte do “pai-patrão”, associa-os ao uso recorrente de violência física; mas, aos poucos 

Gardênia vai aprendendo a reproduzi-los, o que traduz a “teimosia” que a identifica com 

o “pai-patrão”, e não com a “mãe-omissa”, apesar desta também ser descrita como 

sendo teimosa. A personagem “Gardênia - com fome de vida nova” está surgindo por 

conciliação do desempenho de papéis/personagens, da “Útil e funcional” com a 

“Oprimida em fuga”, diante dos interesses e de fatos da realidade (familiar e social). O 

sentido da vida é enfrentamento, como Gardênia já disse, e suas personagens precisam 

se unir para livrarem-se da violência doméstica, do trabalho escravo e mudarem, agora, 

do mangue para a cidade; e futuramente, do Nordeste para o Sudeste. 

 

As coisas do “Norte” 

 [...] Quando eu me lembro das minhas coisas do Norte... Da minha terra... Então, 

nossa festa era lá! Nós íamos assim tipo 9 horas da manhã e só vinha tipo 10, 11 horas 

da noite. Adivinha como é que meu pai ia? Todo homem lá, numa boa! Se tinha arma, 

nós não víamos. Estavam tudo à paisana, tudo bonitinho, tudo calçado, tudo limpinho, 

arrumado... O meu pai, com uma espingarda desse tamanho (gesto indicando um 

metro), um revólver e um facão.  (breve silêncio) Eu fui crescendo vendo aquilo... 

Quando eu via o pai das outras meninas sem nada disso, eu olhava pra ele assim e 

dizia “quero morrer!... Eu quero morrer!”. E toda vida, eu fui à frente... da minha 

crença, do meu... nascimento... Toda vida eu fui à frente! Todo mundo se calava, mas 

eu não! [...] e eu digo “É! Está vendo os outros homens, aí? [...] Só você com essa 

penca de arma! Com facão, com revólver, com espingarda! Você é o Lampião? Você é 
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o Lampião aqui do Rio Fundo?”... Ele ficou assim me olhando... E desse dia pra cá ele 

quando ia pra o Rio Fundo, ele levava arma, levava revólver, mas todo escondido aqui 

por dentro (gesto indicando o interior da blusa no corpo). O facão e a espingarda ele 

deixou de levar... Ah! Ainda tinha uma peixeira! Uma peixeira que ia aqui atrás (gesto 

indicando a parte de trás da calça, nas costas), uma peixeira dessas grandes, que usa 

pra cortar carne aqui; tinha uma faca daquelas que ele metia aqui atrás. Horrível! 

Aquilo era horrível! 

 

Em um raro momento de lazer descrito na narrativa de sua história de vida, aqui 

transcrito em parte, Gardênia relata animada uma festa no povoado de Rio Fundo, que 

ocorria periodicamente na casa de um comerciante e reunia as pessoas moradoras do 

entorno, e detalha as comidas e bebidas típicas. Mas, a descrição da saudade das coisas 

do “Norte”, de sua terra, desemboca de forma contrastante na lembrança desagradável, 

vergonhosa, de como o seu pai vestia-se e comportava-se. A vergonha aparece aqui pela 

primeira vez, embora não reconhecida nem nominada como tal. Trata-se da vergonha 

por indignação, que Gardênia manifesta sobre a postura de seu pai, de intimidação, 

agressividade e violência, frente à sociedade, e não só em casa. 

Descrevendo sua emoção como desejo de morrer, por outro lado, Gardênia não 

deixa de afirmar sua coragem de falar ao “pai-patrão” o que achava que deveria falar, 

entendendo isso como estar à frente de seu tempo, porque não é costume um filho/filha, 

falar a verdade a seu “pai-patrão” pelo risco de violência que isso representava. É 

interessante observar que a atitude pública do “pai-patrão” de Gardênia não é o padrão 

dos demais homens da região e seu comentário parece ter surtido efeito de 

autopercepção nele, pois o mesmo passou, ao menos, a esconder algumas armas e a 

deixar em casa outras. Tornou-se um “cangaceiro” mais discreto, já que não é Lampião, 

como a filha o lembra. 

 

O “código de virilidade” 

A minha mãe um dia perguntou, e disse “Você! Você é o pior galinha de todos os 

homens! Você andou com várias mulheres, que tinham... Todo mundo tinha pai! Ou 

você acha que as mulheres com quem você andou não tinham pai? Como é que você 

não quer que os homens cheguem perto da sua filha? Assim como você andou com as 

filhas dos outros, os outros tinham que andar com a sua filha! Ou você acha que...” – 

aí ela falava em Deus! – “Deus já deixou pra nós fazermos assim! Já deixou pra nós 

fazermos os nossos filhos, eles se criarem, se casarem, fazerem a casa deles e irem 

embora, e nós ficarmos na nossa!”. [...] Tinha dia que ele escutava! Tinha dia que ele 

batia as mãos no facão, e ela corria. Senão, ele cortava ela todinha de facão! [...] 
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Gardênia não mencionou explicitamente nada sobre ter passado por abuso sexual 

(incesto) em sua infância em momento algum de sua narrativa, mas em um dos 

intervalos de uma das entrevistas, exatamente quando havia tratado sobre sua 

sexualidade, foi anotado no diário de campo seu comentário ao desligar do gravador as 

coisas que ela passou na infância, mas, sobre as quais não iria falar de jeito nenhum. 

Aqui, ao comentar sobre as atitudes opressivas e violentas de seu pai, Gardênia narra a 

tentativa de intervenção de sua mãe, para fazê-lo mudar de atitude com relação a deixá-

la namorar, apelando inclusive à autoridade de Deus. Mas, ela descreve uma fala um 

tanto dúbia de sua mãe, pois traz sutilmente o foco prioritário para um desejo de que o 

“pai-patrão” sentisse na pele o que fez com outras mulheres, filhas de outros homens, e 

que Gardênia pudesse logo sair de casa. Um misto de ciúme e mágoa de mulher com 

zelo materno-religioso normativo, e este último aparece depois para fortalecimento 

argumentativo, o que no caso, às vezes, funcionava para evitar a violência doméstica, às 

vezes, não. Parece-me mais um indicativo também de que Gardênia possa ter passado 

por abuso sexual do “pai-patrão”. 

 

A visibilidade do masculino 

Aos 20 anos, eu noivei...nunca tive um namorado...nunca tive nada...aí eu digo “vou 

fica dentro de casa, vou fica pra tia...estou ficando pra tia”. Já tinha quase 20 anos e 

meu pai não deixava eu pegar namorado...num deixava eu arrumar ninguém, mais  eu 

arrumava, mas meu pai não queria...porque eu nunca vi uma coisa daquela, meu 

pai...ixi!!!...eu trabalhava... (ele) disse “não quero cabra!”. Eu noivei com um cara que 

eu não queria, mas o cara teve peito, foi...foi corajoso e disse: “se você quiser casar 

comigo eu vou lá e enfrento ele (pai) e peço você em casamento”. Como eu queria sair 

de dentro de casa eu digo “vá lá e faça isso; se você fizer, eu caso contigo” e ele foi 

lá... fez isso...e ele (pai) teve que aceitar...e me deu o rapaz em casamento e tudo mais. 

 

20 anos é muito tempo para Gardênia que já anseia por mudança, por sair de 

onde está, da vida que enfrenta (não vive), desde os 8 anos e que a faz não poder ter 

nada nem ninguém. O anseio por liberdade mantém a personagem “Gardênia - oprimida 

em fuga” sendo reposta, vai fortalecendo o surgimento da “Gardênia – com fome de 

vida nova”. É assumido o risco de casar com alguém que ela não queria, mas, que se 

tornou a solução por “ter peito”, a coragem que ela ainda não tinha de enfrentar o “pai-

patrão” que não queria saber de perder o instrumento de trabalho, útil e funcional para 

outro proprietário. Cada vez mais vai ficar contextualmente nítido o significado que a 

palavra coragem tem na narrativa autobiográfica de Gardênia: conseguir enfrentar e 
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romper com a normatividade social interiorizada por ela e, assim, realizar atos 

ilocucionários de fala, desenvolvendo-se para o exercício do agir comunicativo. No 

caso, a primeira percepção da coragem que Gardênia precisava ter e não tinha era a de 

romper com a normatividade do grupo familiar, sobretudo quanto aos filhos 

subjugarem-se aos pais para o trabalho escravo (na roça ou cuidando de irmãos) e das 

relações conjugais serem de subalternização do feminino à liderança tirânica e violenta 

do masculino; expressões que lhe traziam dificuldades de vida a serem enfrentadas e 

eram personificadas no “pai-patrão”. Mas, o casamento não precisou acontecer, o “pai-

patrão” morreu antes. 

 

O dia da justiça 

E quando ele morreu, que os filhos do homem mataram ele, 5 anos depois que ele deu 

três tiros no homem, mataram ele. Eu me lembro como se fosse hoje [...] Ele vinha 

subindo... eu tô quase vendo!... Eram umas árvores bonitas... Chamava-se Jardim Novo 

a praça; a igreja era na frente. [...] Então, ele (pai) vinha por debaixo desse jardim, do 

mercado – que o mercado era embaixo e a praça em cima – ele vinha com os três 

quilos de peixe na mão. E o menino estava dentro de uma casa, de um senhor 

chamado... era Nivaldo Silva... [...] mas, o menino estava dentro da casa do Nivaldo 

Silva, mas foi mandado pelo Nivaldo Soares, que não tinha coragem de matar ele; que 

tinha muita raiva de meu pai que quando saiu do terreno dele, brigou com ele de facão, 

ele correu do meu pai... Foi a maior confusão!  

 

 Embora Gardênia não estivesse presente quando seu pai foi assassinado, ela 

descreve a cena contada por sua mãe, com requinte de detalhes do lugar e das pessoas 

que conhecia bem e “quase vê” o evento acontecendo novamente. O “pai-patrão” foi 

assassinado por vingança de morte, arquitetada em função da raiva antiga daquele 

primeiro “patrão-cuidador” (Nivaldo Soares) que evitou o abortamento de Gardênia por 

sua mãe. Tudo indica que o “pai-patrão” era uma pessoa temida também fora de casa, 

não acostumada a resolver as situações de forma dialógica, e sim pela violência 

imposta. Pelo que Gardênia já descrevera anteriormente, ele apresentava-se como um 

cangaceiro assemelhado a Lampião; provavelmente, era matador de aluguel. 

 

A justiça 

 Daí vinha o Genésio... Era um taxista, um rapaz moreno, alto e disse “Dona Benina o 

que está acontecendo aqui? Seu Nunum foi baleado?”. Ela disse “Foi!”. Aí, ele ligou 

para o pronto-socorro – que não tinha pronto-socorro na Estância – e os médicos 

disseram assim “Não tem ambulância, não tem nada” [...] Pegou ele e disse “Entra no 

taxi!” aí mamãe entrou, ele pegou ele. Como ele era gordo, o sangue não saiu, a 
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gordura tapou os três buracos de bala! [...] Aí ela botou a cabeça dele no colo, que ele 

estava sentado, aí ele começou - ela disse que ele começou! – a pedir perdão do dia em 

que ele casou com ela até aquele dia. E a dizer pra ela não ficar com raiva e... [...] 

“Diga pros meus filhos que eu amo meus filhos, que eu nunca disse pra eles, mas que 

eu amo meus filhos, que eles me perdoem, diga pra Gardênia se casar, diga pras outras 

filhas que elas façam o que quiser...”. Porque sempre, sempre, eu fui a castigada 

dentro de casa! Então, tudo dele era comigo, tudo dele era comigo! “Diga pra 

Gardênia se casar, arrumar um bom marido e se casar...” [...] mas mamãe disse assim 

“Mas, você não vai morrer!” e ele disse “Ah! Não sei... Talvez tenha chegado minha 

hora” [...] E o carro indo pra Aracaju. Que ficava longe! Como daqui quase em São 

Paulo! E o Genésio ia voando!  

  

Gardênia descreve toda a cena da morte de seu pai com requintes 

cinematográficos, detalhando, como se estivesse vendo a cena, embora nunca a tenha 

presenciado. A praça e a igreja do Jardim Novo apareceram pouco antes na narrativa de 

Gardênia, ao lembrar-se das flores e árvores, que tanto apreciava nas poucas vezes em 

que ia à cidade nos momentos de lazer. Ao descrever o evento do assassinato de seu pai, 

incluindo a trama, a mando de uma das pessoas que mais ajudara sua família, ela une a 

memória do local que gostava com a narrativa de redenção ouvida de sua mãe ou de 

Genésio e quase vê a cena acontecendo novamente.  

Sutilmente também é retratada uma situação que ainda permanece em muitas 

cidades brasileiras, a carência de serviços básicos de saúde. Não havia um pronto-

socorro em Estância, e o de Aracajú não dispunha de ambulância. Talvez a morte do 

“pai-patrão” pudesse ter sido evitada, mas para ele chegara “a sua hora”. Há forte 

expressão da normatividade social, de cunho religioso, quando o “pai-patrão” tenta se 

redimir diante da morte, pois chegou a sua hora, e Gardênia destaca as recomendações 

feitas, especialmente, a ela, de que case, mas com “um bom marido”. Finalmente, foi 

feita justiça, para aquela que foi a mais castigada, transmite-nos Gardênia, e a punição 

do “pai-patrão” é a morte. Foi o momento de maior emoção dentre as três entrevistas, 

tendo Gardênia chorado muito.  

 

A última obrigação 

Aí, olhou pra mamãe assim e disse “Adeus, Benina”. (silêncio prolongado, 

acompanhado de choro) É... Não é fácil, não! (silêncio prolongado, acompanhado de 

choro). Ele pediu assim (com a voz embargada de choro), ele pediu “Genésio, você 

pode buscar meus filhos em Estância?” (breve silêncio, acompanhado de choro). Disse 

(com a voz embargada de choro) “Posso!”. (silêncio prolongado, acompanhado de 

choro). [...] Aí ele falou pra mamãe “Você me perdoa?”, “Tá bom, tá perdoado”. “Por 

que eu não quero ser um homem sujo como aqui na Terra. Pra onde eu for, eu quero 
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ser outro homem.”. O Genésio disse que ela não chorou, ela não chorou de jeito 

nenhum. Aí disse que quando ele terminou de falar ela olhou assim pra ele e disse “Vá, 

Deus acompanhe!”. 

 

 Tudo que Gardênia chorou na entrevista durante essa parte da narrativa sua mãe 

não chorou nem no dia do acontecimento, de acordo com ela. O perdão de Benina 

indica mais uma obrigação religiosa, um costume, para que o marido deixe de ser “um 

homem sujo” que reconheceu ser. Ou, um ato de submissão, que pode ser o último ou 

não. 

 

O preço da remissão 

 [...] Os órgãos dele pegaram tudinho, acredita? Sem perguntar pra ninguém se podia 

pegar? Porque estava tudo perfeito! O Rim, coração, fígado... Ele era forte! E era 

novo, tinha o que? Uns 70 anos? Até a pele dele tiraram, aqui das costas. Tiraram 

tudo, tudo... As córneas tiraram tudo! E depois o Genésio disse que tinham doado tudo. 

Aí quando mamãe soube disse assim “Que bom que depois de morto, ele fez o bem!”. O 

Genésio disse que ela queria processar o hospital, e ela disse “Não! Ele fez muito mal 

aqui na Terra. Ele foi muito mau. Que bom que agora ele fez um bem. Não vou 

processar o hospital, não.” E o Genésio disse “Tá bom”. [...] Daí foi o carro da 

funerária na frente e nós, com o carro do Genésio atrás, e esse homem não cobrou um 

tostão! Nós quisemos pagar, ele não aceitou. E depois foi ele que disse tudo, que foi 

Nivaldo Soares que mandou matar, foi ele que disse que os homens tiraram todos os 

órgãos dele, tudo foi esse Genésio! Ele procurou saber de tudo esse homem! E o 

Genésio queria fazer justiça, mas mamãe disse “Deixe pra lá! Meu marido procurou 

muita coisa! Deixe pra lá, deixe pra lá.”. Aí o Genésio deixou.[...] Mas, daí o Genésio 

foi lá – era um rapaz novo, de uns 30 anos, mas era Deus aquele rapaz! – “Ela vai ter 

que aposentar”. Muito filho pequeno e a aposentadoria dele ficou pra ela, porque ele 

(Genésio) foi levar todo os registros de nós... [...] Foi o Genésio!  

 

Genésio é mais um do grupo de pessoas que aparece para acudir, ensinar ou 

aconselhar na posição de “patrão-cuidador” ou de controlador da situação, ao longo da 

narrativa de vida de Gardênia.  Repete-se a expressão “Tudo foi Fulano(a)!”. Sua ajuda 

foi tão importante para a sobrevivência da família que Gardênia o diviniza, pois afinal o 

extraordinário sempre aparece nos momentos impossíveis da vida dela, como será visto 

repetir-se. Não se sabe o que ocorreu no hospital, enquanto Genésio buscava os filhos 

como último pedido de Nunum, se Benina foi consultada ou não sobre a doação dos 

órgãos. Pela narrativa de Gardênia, houve abuso por parte do hospital, mas sua mãe 

entende como justo o ocorrido, já que o marido foi muito mau e fez muito mal. Não há 

choro aqui, só gratidão. Permanece a normatividade de cunho religioso e a situação de 

abandono e abuso que a população carente comumente vive no Brasil. 
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A primeira migração: do mangue-roça para a cidade 

[...] quando ele morreu, ele tinha comprado uma casa na cidade...nós morávamos 

mesmo num roção dentro de mato lááá....pra dentro do cafundó do Judas... Aí, ele 

comprou a casa na cidade... eu vim embora pra cidade...ele morreu! ...e quando ele 

faleceu, eu... como é que diz....eu vi que o jeito da cidade, era tudo diferente. Tinha 

festas, tinha balada, como hoje é chamado....mas que chamava-se discoteca, e aí eu fui 

me desenvolvendo com...arrumei amiga, eu arrumei, arrumei...coisa, escola pra estudar 

e aí eu peguei e meti os pés no rapaz. Não quis casar. Por aí, eu fiquei na cidade 

durante uns 10 anos.  

 

 A vida afastada da cidade já não era suficiente para prover o sustento da família, 

por isso, a primeira migração, do mangue-roça para a cidade, mas, ainda no Nordeste. A 

jornada de Gardênia em busca de liberdade acelera-se diante da descoberta de outro tipo 

de vida, a partir da morte do “pai-patrão”. Surge a possibilidade de uma vida onde se 

pode ter diversão, amigos e estudo, a vida fora de casa e na cidade. Onde ela foi se 

desenvolvendo como diz e, por isso, não precisa mais do casamento, da tutela de outro 

homem, de por em risco essa conquista a mais de liberdade. Surge em evidência a 

“Gardênia – com fome de vida nova”, junto à “Útil e funcional” e a “Oprimida em 

fuga”, está última alertando sobre a ameaça que pode significar o casamento, que não 

acontecerem mais. 

 

A extensão da invisibilidade 

[...] eu achei uma senhora chamada Mônica – ô mulher de Deus! Essa mulher morreu 

de câncer 1 ano depois – aí eu fiquei na casa dessa mulher, que me ensinou a cozinhar, 

a lavar direito, me ensinou a passar... Tudo foi essa senhora! Daí ela disse assim “o 

que é que está acontecendo com você?”. Eu disse assim “Deixe eu falar pra senhora, 

eu não sei nada disso”. Porque eu via as roupas dela tudo grã-finas... Cada lençol 

enorme! E eu não tinha lençol. Eu não conhecia. Ela disse “Ah, meu Deus!” e a filha – 

ela tinha uma filha professora, que trabalhava em Aracaju – ela disse “Mãe, ensina pra 

ela, porque a senhora já está de idade! Ensina pra ela te ajudar”. Aí, a senhora foi lá e 

me ensinou tudinho! Ela tinha até tanquinho, naquela época. Ela me ensinou a lavar, 

na hora de passar, ela montou a mesa com o ferro e me explicou tudo direitinho! [...] 

Antes de 1 ano, a fábrica me chamou, e eu disse “Dona Mônica a fábrica me chamou!” 

e ela disse “Vá embora, vá com Deus!”. Aí, eu ficava pensando, e ela disse “o que é 

que tá pensando?”. Eu disse “eu não sei, eu não conheço nada das máquinas”, e ela 

disse “assim como teve minha filha e eu aqui fora pra te ensinar, vai ter alguém lá 

dentro também pra te explicar porque você é muito esforçada! Vá se embora! Vá com 

Deus!”. [...] 

 

O primeiro trabalho assalariado de Gardênia foi de fato em uma casa, como 

empregada doméstica, e o primeiro desafio a vencer foi aprender os serviços que nunca 
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fizera em um ambiente diferente do seu, da roça, onde utensílios industrializados e 

eletrodomésticos são novidades. Há roupas sofisticadas e até lençol – uma novidade 

para Gardênia. A personagem “Gardênia – que pena, mas aprende rápido” está sendo 

gestada. Novamente, vemos repetir aqui como em outras partes da narrativa de Gardênia 

a expressão “Tudo foi Fulano(a)!” e associada ao extraordinário (“mulher de Deus”), 

quando é alguém que interviu para acudir, ensinar, aconselhar, na posição de “patrão-

cuidador” ou de controle da situação, aparentemente, impossível de se resolver. 

Assim foi com a Dona Mônica, como supracitado; com Nivaldo Silva, que foi o 

primeiro a defender a vida de Gardênia ainda no ventre de sua mãe e a orientar seus pais 

em como proceder com a chegada do primeiro filho e com a dificuldade matrimonial e 

Genésio, o taxista que socorreu seu pai baleado antes de morrer e orientou sua mãe 

quanto ao pedido de aposentadoria por viuvez. Será também com a mãe de Dona Tereza 

(“mulher patroa sem paciência que nunca aparece”), que foi a primeira a ensinar 

Gardênia a lidar com os serviços domésticos e a alimentação em uma casa paulista; a 

Dona Virgínia, que incentivou Gardênia a voltar a estudar, a ler, a dar livros para suas 

filhas e a cozinhar melhor; o Afonso, o primeiro homem a despertar a sexualidade de 

Gardênia e a ensiná-la a ter prazer; que aparecerão, posteriormente. 

 

Chefe ou feitor? 

 [...] Aí, eu fui pra fábrica e quando cheguei lá o cara disse assim “você vai trabalhar 

naquela esteira ali” [...] Aprendi a fazer isso. A máquina era uma carreira! Pra eu 

escolher o maracujá na máquina, eu ficava louca! [...] Pra tirar aquilo, mas mulher (!) 

era um sacrifício! 5 iam de um lado, 5 do outro na esteira e não dava conta! E ele dizia 

“o suco vai sair ruim! Não pode deixar passar um podre!” Mas, eu consegui! [...] Daí, 

ele disse “agora você vai trabalhar... para pôr na serra que corta”. Quando eu 

cheguei, que eu olhei, tremi na base! Cheguei a ficar tremendo, e ele disse “que é?”, e 

eu disse “não vou fazer isso!”. Mas, esse feitor – lá a gente chama feitor, mas, aqui é 

chefe, né? – era um rapaz muito legal! Ele ficou do meu lado e disse “olha, é só você 

apontar o abacaxi”. A máquina era tão rápida que ela puxava o abacaxi pra dentro. 

Duas mulheres chegaram a perder a mão! Olha onde foi parar! (gesto indicando a 

altura do cotovelo). [...] Era impressionante aquilo ali! Nossa Senhora! Eu aprendi a 

fazer tudo isso. [...] então, tudo que o feitor me mandava fazer, eu fazia rápido, e o 

dono ficava lá de cima olhando para tudo que é mulher que trabalhava rápido, que não 

fumava, e todas que ele via que era rápida, inteligente, no serviço, e que não fumava, e 

não ia ao banheiro quatro, 5 vezes no dia, ele colocava em outro setor. [...] Beleza! 

Aprendi! Fiquei lá em cima 7 anos certinho, na máquina, quase 9. Daí, eles deram um 

corte na fábrica e muita gente foi embora. [...] E eu, fui no meio! Aí, quando ele veio, 

ele disse “Gardênia, você está no meio desse corte porque você é solteira, você não tem 

filhos, você tem casa própria” [...]. Com 3 meses, ele me chamou de volta. Aí, eu fiquei 

na fábrica mais uns 2 meses, e aí eu soube de umas conversas de um “ex” meu lá 
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dentro... Por causa desse cara, saíram umas conversas muito feias a respeito da minha 

pessoa, e eu não gostei. [...] Aí, eu vim embora para aqui (São Paulo). [...] Eu me 

empreguei e fiquei por lá uns 8 anos, depois eu vim embora pra aqui, e quando eu 

cheguei aqui eu tinha uns 38 anos. Eu já estou com uns 20 anos aqui... Eu vou fazer 21, 

dia quatro de abril! Ó! Jesus! 21 anos aqui!?! [...] A cabo de uns 10 anos eu vim 

embora pra aqui... pra São Paulo. Eu trabalhei numa fábrica durante 8 anos, eu era, 

operadora de máquina...e a fábrica faliu e aí...eu perdi o meu emprego, eu vim embora 

pra cá. Eu já tinha aqui 3 irmãos, aí eles vieram e disseram “Não! Vem embora pra 

cá”, e eu vim justamente pra essa casa. [...]  

Há 20 anos, certinho. Quan...aí eu peguei, peguei meu dinheirinho que eu tinha, minhas 

coisinha que eu tinha...que eu tinha umas coisinha...dei tudo...larguei tudo pra lá, mas 

não tinha casa, morava com minha mãe.  
 

O trabalho na cidade (centro de Estância), fruto da primeira migração de 

Gardênia, faz da interação entre as personagens “Útil e funcional”, “Oprimida em fuga” 

e “Com fome de vida nova” promover o surgimento da “Que pena, mas aprende 

rápido”, sobretudo para garantir a adaptação necessária para a conquista do sucesso da 

mudança. Sucesso esse que a faz perceber cada vez mais que é capaz de aprender, de se 

desenvolver e sonhar com uma mudança maior. A nova personagem surge por assim 

dizer, por adaptação de outros papéis/personagens aos novos fatos da realidade social e 

vai desenvolver-se mais e consolidar-se no Sudeste, em São Paulo 

O tempo cronológico descrito por Gardênia não deve ser considerado à risca, 

mas, sim, o psicológico. Ao descrever seus 8 anos de fábrica, como operadora de 

máquina, existe a possibilidade de esse período ser uma associação aos 8 anos de idade, 

quando surge a “Gardênia - útil e funcional”, uma vez que não há coerência cronológica 

no todo da história, considerando-se sua idade (52 anos, na primeira entrevista em 

2012), a referência à situação de ter ficado noiva e descoberto a cidade com 20 anos de 

idade e a menção primeira ao tempo de fábrica de 8 anos, e depois, com o de vinda à 

cidade de São Paulo ser de outros 20 anos “certinho”, segundo ela, quando totaliza 38 

anos. Seja qual for o período de tempo cronológico em que Gardênia trabalhou na 

fábrica, foi um período duro, de “sacrifício” como diz, mas também de aprendizado e de 

reconhecimento de suas aptidões, mesmo sem dar-se conta da cultura patriarcal 

machista e da modernidade capitalista (só mulheres trabalhavam na linha de produção), 

com resquício colonial de pensamento escravocrata (feitor-chefe). 

 A coerência que percebemos é a dos marcos de 8 anos estarem associados 

emocionalmente a períodos de opressão e de muito trabalho (início de um tipo de 
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atividade produtiva); e os de 20 anos à mudança de vida (local e atividades). Isso vai 

ficando mais evidente no decorrer do restante da história. Assim, a “Gardênia – com 

fome de vida nova” permanece parceira da “Gardênia - oprimida em fuga”, mas, dessa 

vez, a mudança que ocorre é em função da perda do trabalho, do sustento de vida. A 

necessidade de migração também se desenvolve: do galho de maré, roça de meio de 

mato para a cidade; agora, para outro estado, São Paulo. Três de seus irmãos já estavam 

em São Paulo, sinal de que a vida nessa cidade nordestina não é considerada suficiente 

para a sobrevivência, e Gardênia faz sua segunda migração, vem para o Sudeste. O 

motivo de nem ela nem os irmãos terem migrado para outra cidade grande do Nordeste, 

provavelmente, tenha sido a força da imagem historicamente constituída sobre São 

Paulo, ainda o maior polo atrativo de migrações e imigrações do Brasil. 

 

QUANDO INVISÍVEL, TORNA-SE SEVERINA 

Como inicia sua vida em São Paulo 

Quando eu cheguei aqui, eu me lembro de que eu cheguei com 150 reais... Há 20 

anos...era muito dinheiro...Daí, o primeiro que me enganou, adivinha quem foi?...Meu 

irmão! Aí ele pega meu dinheiro e some com meu dinheiro. Diz “vou pagar”, pagar o 

que? Deixe pra lá! 

 

A chegada de Gardênia a São Paulo, com tudo o que tinha conquistado em sua 

vida, até então 150 reais foi-lhe roubado e, por seu próprio irmão. Conforme ela cita, o 

primeiro a enganá-la aqui, o que indica que outros existiram. Ela afirma “ter deixado 

para lá”, na ocasião, mas veremos que mudou de opinião com relação ao dinheiro, que é 

seu de direito, como parte de seu processo de conquista de autonomia, mediante o 

surgimento de novas personagens. 

 

Casa grande e... quarto de empregada 

Aí eu vim aqui pra essa casa, daí, quando eu cheguei aqui, eu penei aqui por que eu 

não sabia lavar uma pedra, limpar um móvel, que eu nunca limpei, eu não sabia limpar 

um vidro, eu não sabia nada E, aí, ele me botou aqui (o irmão), e o homem veio, o 

homem disse assim “deixa ela aí, deixa ela aí”! E pegou minha carteira, registrou e 

tudo, e o homem foi embora. E a mulher, a mulher do homem não me explicou nada e, 

muito menos, o meu irmão, não me explicou nada nem a mulher dele me explicou nada! 

E, aí, eu disse “como é que eu faço?” e, aí, eu varria a casa, passava pano pelo meio e 

num limpava nada direito... E tudo eu achava ruim, eu achava difícil e tudo, tudo, era 

ruim (!)...tudo era horrível aqui dentro! Eu cheguei aqui no dia... 2 de abril de 1991? 

Ou foi 92?...í.. Num lembro, eu tenho 20 anos aqui...nessa base...foi em 92. Fiquei aqui, 
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com seis meses certinho, foi como a mulher...a dona dessa casa veio descer...eu estava 

aqui dentro com uns 6 meses, eu ficava sozinha naquele quartinho lá atrás, em cima... 

 

No início da vida de Gardênia em São Paulo “é tudo ruim”. Estava novamente 

sozinha, sem saber o que fazer diante de uma realidade de trabalho que lhe era 

desconhecida e sem explicações. Novamente também as pessoas do gênero masculino 

definem sua vida: um tratou o trabalho (irmão) e o outro, tratou do registro (o novo 

patrão). A “Gardênia - útil e funcional” continua sendo solicitada, e reposta, agora em 

novo cenário e, em sua ótica, não tendo recursos de conhecimento para ser útil de fato. 

Apesar disso, tenta fazer as coisas do jeito que pode, não desiste. 

 

A mulher-patroa 

Ela veio aqui, me viu, pegou meus documentos, foi embora, disse “fica aí, toma conta 

da casa”, comprou um material de limpeza e.. (estalar de dedo)... por aqui...passou 6 

meses certinho, Ela...com 6 meses, ela veio. Aí aqui, eu penei (!), quando a mulher 

chegou, eu não sabia cozinhar nada!...Nem o feijão... o feijão, eu cozinhei... deixei o 

feijão cozinhar demais e deixei o arroz cru. E queimado! Estava cru e estava queimado! 

Menina, essa mulher danou comigo! A mulher não teve nenhuma paciência, danou 

comigo, mas eu disse “não sei fazer, mais é nada”. Daí, eu, eu... como é que diz...eu 

era envergonhada, não olhava nos olhos dela, não conversada com ela...quando ela 

falava alguma coisa eu abaixava a cabeça e me mandava...me trancava dentro do 

quarto. Não enfrentava ela pra nada! E aí...o marido calado, o marido calado e quando 

foi um dia, o marido se aborreceu pegou ela e me chamou...e disse, assim, “olha, as 

duas vão ter que se combinar”, mas, eu digo: “doutor, eu não sei fazer nada aqui, 

doutor Paulo”. Aí ele disse assim (para a esposa) “então, você vai ensinar ela a fazer 

tudo; você vai ensinar a ela como é que se limpa os vidros; você vai ensinar a ela como 

é que.... lava as pedras, você vai ensinar tudo pra ela, principalmente como é que se 

cozinha...você vai ensinar pra ela”. Ela disse: “eu não vou fazer isso porque o irmão 

dela disse que ela cozinhava”... digo, ela falou assim “ela disse  que cozinhava” e eu: 

“nunca te disse que cozinhava!”... “eu nunca te falei que eu cozinhava, nada!”. Aí, o 

homem disse assim “você vai ensinar ela direitinho”. Aí ela disse “Ah! Mas eu não 

tenho paciência pra ensinar ela...e não sei o quê” e a mãe dela veio de São Paulo. 

 

Com a “Gardênia - útil e funcional”, aparece novamente a “Gardênia - oprimida 

em fuga”, mas cujo refúgio máximo é seu quarto de dormir. Sente-se tão acuada e sem 

saber o que fazer, a vergonha não permite que ela olhe nos olhos nem fale com 

contratante. A análise interpretativa atenta do contexto da narrativa neste e nos 

próximos trechos permite entender que o contato com as pessoas e a nova cultura foram 

processados como inferioridade. Ela entende comer errado, ter hábitos errados, falar 

errado, pois o certo, o padrão, é o modo de cozinhar, os hábitos de vida e a forma de 
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falar do Sudeste. Surge a presença de um “patrão-cuidador” que intervém para ajudá-la 

a enfrentar e superar o desafio da “mulher-patroa-sem paciência-que nunca aparece”. O 

mundo no Sudeste também pode ser de domínio feminino e oprimi-la. Gardênia começa 

a experimentar a “severinidade”. 

 

A visibilidade do “Sul” 

...Muito (palavra dita com ênfase) legal aquela senhora! – Disse, assim, “eu vou 

ensinar a Gardênia”, aí uma senhora, uma senhora de que? Com uns 70 e poucos 

anos! Já era bem velhinha!...Mas, ô mulher altona, fortona,... Aí, ela veio, quando essa 

mulher chegou aqui, essa mulher me ensinou a fazer tudo, me ensinou a fazer pastel, 

me ensinou a fazer arroz, me ensinou a fazer bolo, aí, ela fazia assim, disse  “faça tudo 

por essas medida”, a medida da água, a medida da comida...O café...esse bule, ela me 

trouxe até a panela de água do café...do tanto da garrafa, disse assim “até aqui, ói, 

pega essa colher, são três colheres dessa daqui cheias (palavra dita com ênfase) no 

café!”  A mulher me ensinou a fazer tudo, tudo, tudo tudo...me ensinou a pôr mesa, 

mas...a mulher me ensinou a lavar, me ensinou passar, porque eu não sabia nada, eu 

quando saí da roça, eu trabalhei 7 anos numa fábrica. A minha vida era operar 

máquina, eu não sabia mais nada, eu trabalhava de dia e dia noite na fábrica, eu 

chegava em casa, eu pegava um...um...caranguejo e cozinhava, um bife ou um coisa, 

cozinhava assim com  água e tudo e comia e pronto! A minha comida era essa! Era 

tanto que o meu estômago estava me matando (!)... porque eu não me alimentava 

direito. Não sabia o que era nada (!), mais nada, nada, nada, sabe uma pessoa que 

penou aqui dentro, que não falava pra ninguém que penou aqui dentro...uma...foi 

eu...que penei aqui de-dentro dessa casa sozinha...e, por aí, fui dando.  

 

Com a mudança do Nordeste para o Sudeste, a personagem “Que pena, mas 

aprende rápido”, cuja marca de surgimento é a adaptação, passa a encontrar um desafio 

maior com relação não só a uma nova forma de trabalho, em um novo lugar, mas em 

função da realidade cultural, de hábitos e costumes diferentes, que precisa aprender. 

Afinal, Gardênia já havia trabalhado como doméstica no Nordeste. 

Surgem evidências da conscientização de cuidado pessoal, mas, veremos que só 

mais adiante é que de fato ela cuida de si. Por enquanto, a conquista é aprender a “fazer 

tudo”, cozinhar e a fazer serviços domésticos no modo do Sudeste; sua experiência e 

aprendizado no “Norte” não são nada, e ela entende que seu estômago doía por isso. 

Talvez sim, talvez não, pois dores de estômago surgem relacionadas também a tensões 

emocionais. 

 

A vergonha de tentar tornar-se visível 

Ela tornou a ir embora. A mãe me ensinou umas coisas, quando a cunhada dela veio 

me ensinou outras, quando o cunhado dela homem muito (palavra dita com ênfase) 
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maravilhoso me ensinou outras...Foram embora todo mundo(!)...ela passou 1 ano (!), 

de novo, sem vir...1ano!....Não sabia abrir conta em banco... Não sabia nada, aí ele 

(patrão-cuidador) disse “Gardênia, você tem que saber abrir conta em um banco”, 

disse “vá lá e converse com o gerente”, me ensinou, me explicou tudo direitinho E....aí 

o filho dele me disse “Gardêêêênia” – era assim que ele me chamava – “para de ter 

vergonha e olha nos nossos olhos”...aí eu  “ói” (gesto de cabeça baixa), todo mundo 

conversando e eu aqui, “ói” (gesto de cabeça baixa), não olhava pra ninguém! Se eu 

olhasse, era a morte! Não olhava pra ninguém! Aí ele disse: “olha nos olhos da gente; 

a gente não vai... não se intimide com o nosso olhar pra você. Não se intimide muito 

pelo contrário: aprenda a enfrentar o nosso olhar no seu!” E aí eu fui... Sim! É foi... 

Foi ele, o rapaz!...E foi o cunhado, o irmão, dela...e a mãe dele, a mãe dos dois, a...mãe 

dela, minha patroa. 

 

 O início de vida em São Paulo é marcado por muitas mudanças sobretudo 

impulsionadas pelo “patrão-cuidador”, que continua incentivando Gardênia a aprender; 

e também pelo “patrãozinho-rapaz”, que foi o primeiro a encorajá-la a vencer a 

vergonha, esta por sentimento de inferioridade, recomendando que ela enfrente os 

olhares. Afinal, fazer-se ver no olho do outro, por enfrentá-lo, é romper com a 

invisibilidade, com a “severinidade”. As três personagens principais: “Gardênia – útil e 

funcional”, a “Gardênia – que pena, mas aprende rápido” e a “Gardênia – oprimida em 

fuga”, interagem com mais intensidade e são confrontadas no que se entende serem seus 

afetos mais presentes: solidão, angústia e vergonha. 

 

Severina sim, sentada nunca! 

Eu sei que 1 ano quando ela (Tereza, a mulher-patroa-sem paciência – que - nunca-

aparece) voltou... quando chegou aqui, estava tudo diferente! Ela chegou tarde da 

noite, eu estava dormindo. Aí, ela entrou dentro de casa, e a primeira coisa que 

ela...que ela olhou, foi o quarto dela, tirou o chinelo, calçou uma meia branca e pisou 

no chão...Quando acabou de pisar no chão, aí ela foi, levantou a meia, e a meia estava 

branca...Aí...ela foi dormir. Quando foi de manhã, 8 horas da manhã, ela levantou. 

Quando eu levantei, levantei cedinho, umas 7 e pouco...hum...não era 7 horas ainda...a 

dona Lina (mãe de Tereza, quem a ensinou tudo) estava acordada, estava sentada aqui 

fora. Nós tomávamos aquela mesinha...naquelas mesinha ali fora (mostra a área dos 

fundos da casa onde há plantas e uma piscina; onde estamos fazendo a entrevista)... Ela 

estava sentada na mesinha. Aí eu: “bom-dia, dona Lina!” (mãe de Tereza); ela, “bom-

dia Gardênia! Acordou?”, “Acordei!”, eu disse: A Senhora quer café?”. Ela disse: 

“Quero! “Faça café pra nós tomarmos”. Aí, eu fiz o café e...eles lutavam pra eu sentar 

nessa mesa. Quem foi que disse que eu sentava?... Sentei nessa mesa aqui com eles? Eu 

nunca sentei! Nunca me sentei! 

 

O marco do número oito continua a indicar período de desafio de opressão e 

aprendizado trabalhista: 8 horas da manhã. Curiosamente, ela também descreve a cena 
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da dona da casa (Tereza) chegando e verificando a limpeza, mas, diz que estava 

dormindo. Ou não estava e espiou a cena, ou ouviu o relato da própria dona da casa ou 

imaginou a cena da vigilância sobre seu progresso – o mais provável. 

A “Gardênia – útil e funcional” e a “Gardênia – que pena, mas aprende rápido”, 

são aprovadas e mostram ter se adaptado às novas exigências, mas a “Gardênia - 

oprimida em fuga” resiste, já não pensa em fugir, mas mantém-se afastada, não senta 

junto. Faz o que mandam, mas não se entrega! Recusa-se a alimentar a hipocrisia da 

acolhida, pois se existe a “severinidade”, ela deixa claro sua submissão por necessidade 

e não por aceitação nem concordância. O caráter da mudança e da adaptação agora é 

outro. Em um primeiro momento, Gardênia vai manter-se invisível, como sua posição 

de empregada doméstica requer, conforme ordena a nova realidade social em que está. 

Trata-se de uma questão de adaptação do mais fraco (inferior) ao mais forte (superior).  

Por mais que existam pessoas na mesma casa que, em paralelo, comecem a 

afirmar-lhe sua dignidade merecida, ela começa a recusar-se a sentar à mesa quando 

convidada, pois o estar com o grupo tem sinalizações específicas para lembrá-la de seu 

lugar
53

. Por isso, ela afirma com orgulho que nunca sentou com eles; ela cumpre à risca 

seu papel, mas deixa claro sua não concordância com a hipocrisia, mostra sua 

resistência e passa a lutar pela sua visibilidade.  

 

Criado mudo e outras expressões 

Quando acordou umas 10 horas, 10 pra 10h30 que ela acordou, e disse “Bom dia, 

Gardênia!”, eu disse “Bom dia, dona Tereza”... Aí ela disse, assim: “Meus 

parabéns!”...aí, eu disse “brigado...mas, parabéns por quê?”....bem assim...eu falava 

devagar, eu...eu nunca ria...nunca ria...e eles prestando atenção nisso...aí ela disse “A 

casa está limpa”...ou “tá tudo limpo”... “não tem mofo, não tem areia, não tem nada, 

está tudo limpo...gostei! Aprendeu, não foi Gardênia?”...eu digo “Eu estou 

aprendendo!”, aí eu comecei a conversar mais com eles, mas, pouco...só respondia só o 

que eles perguntavam, o que eles não perguntavam, não...No que eles não 

perguntavam...não tinha nada!...Eu não sabia falar direito, tinha coisa que eu falava 

eles não entendiam... Eu tinha que repetir duas, três vezes... eu falava muito rápido 

e...minha voz não saía. Eu não sei como era que eles viam... que eles diziam que não 

intendiam o que eu falava, não intendiam. Aí...e, por aí, eu fui! 

 

 A “Gardênia – oprimida em fuga” continua à prova, sendo abalada, pois a 

necessidade do salário a impedem de fugir definitivamente. Observamos também que 

                                                             
53 É chamada para participar do grupo, na condição de estar atenta às necessidades do mesmo: trazer mais 

bebida, limpar algo que caiu, etc. 
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sua vergonha é indicada pela dificuldade de falar direito, mas, que se trata da diferença 

de sotaque regional, que dificulta a compreensão por parte de seus contratantes, mas que 

para ela é elaborado como não saber falar direito; é a vergonha por inferioridade que 

permanece. Mantém-se muda como a política de invisibilidade determina aos criados, 

desde a colonização; o criado não deve falar, e sim, ficar à cabeceira dos senhores 

atendendo às suas necessidades de apoio. Ela também não ri, mas só vai perceber isso 

posteriormente, embora já comece a contar que os outros percebiam. 

 

O milagre de rir 

5 anos depois...certinho 5 anos depois...foi que eu fui dar uma risada com eles, eu 

estava ali sentada, e eles tudo aqui nessa sala...nessa salinha, aí (aponta para a sala de 

dentro da casa, às minhas costas)..., eles todos aí bebendo uísque, tinha uma porção 

dos amigos deles, tinha um cara que morava aí de frente, um amigo dele, que até esse 

homem ficou a fim de mim pra caramba...um coroa altão, bonitão, mas eu nunca quis 

nada com esse coroa,...Aí eles estavam todos aí sentados e... eu num sei...um deles falou 

uma coisa, e eu achei graça, mas, foi muito engraçado, e aí, eu dei uma gargalhada. 

Sem querer aquilo saiu espontaneamente: “pá”! E aí todo mundo bateu palma... Aí, eu 

me assustei...e aí eu digo “por quê vocês”...aí, eu...aí eu olhei pro Carlos Eduardo 

(patrãozinho-rapaz), que eu estava acostumada com ele, aí eu digo “Viu? Por quê 

vocês bateram palma?”, falei com ele, “por quê vocês bateram palma?”. Ele disse, 

assim: “você tem 5 anos aqui, você nunca deu uma risada pra ninguém, Gardênia! E 

você agora dá risada?!? Isso é um milagre, é um milagre!” e daí, todo mundo 

levantou...eu disse (diminui tom de voz olhando para o lado, com a mão perto dos 

olhos, como se estivesse surpresa, no momento da cena) “Olha Jesus, minha Nossa 

Senhora!”... (e com fala normal)..“Tá! se eu soubesse que era assim, eu já tinha rido 

pra vocês”, Aí eles disseram: “Mas, por que você riu?”, eu digo “É ele, com outro 

cara ali amigo dele, que falou num sei o que ali, e eu achei engraçado”. Aí, o outro 

disse, assim “Foi engraçado mesmo”... Bom, daí por diante eu comecei a me soltar,... 

mas 5 anos depois! 5 anos depois... (breve silêncio)  

 

A “Gardênia – oprimida em fuga” continua a enfraquecer-se, já não está tão em 

fuga, mas ainda mantém-se firme e reservada. Sua atitude reservada evidencia 

insegurança, haja vista que precisa afirmar o testemunho de outra pessoa de que riu de 

algo, porque era realmente engraçado e só se dirige ao “patrãozinho-rapaz”, porque 

estava acostumada com ele. Só assim passa a se “soltar”, sente-se aceita e todos 

comemoram sua capacidade conquistada de rir, após 5 anos “certinho”. A palavra 

“certinho” aparece novamente na descrição de um evento marcante de enfrentamento e 

nova conquista: a surpresa de perceber que não era capaz de rir diante de pessoas para 

quem prestava serviços. A vergonha de Gardênia vai apresentar-se de outras formas, 

veremos que não desaparecerá de uma vez só. Ela percebe também, que é atraente para 
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homens dessa nova terra, mas frisa que, apesar de “altão”, “bonitão”, nunca quis nada 

com esse amigo do “patrão-cuidador”, o que acredito ser indicativo de sua resistência à 

normatização histórico-colonial de exploração sexual de mulheres subalternas, desde as 

senzalas, uma vez que Gardênia menciona o referido homem em um trecho de uma 

entrevista em que trata várias passagens de descrição de sua percepção da 

“severinidade”. 

 

O pecado capital da preguiça 

Quando... Aí...tive muitas oportunidades de estudar...e a preguiça? Por que lá 

eu...como lá eu trabalhada de dia e de noite o tempo todo, na roça quando eu morava 

no interior, e quando eu vim pra cidade também a mesma coisa, quando eu cheguei 

aqui, eu queria mais era dormir...dormir a noite toda! Estudar nem pensar!...e de dia, 

eu ficava fazendo as coisas na casa, pra não deixar nada à toa, pra não deixar nada 

pra ela criar...pra quando ela chega não ver nada sujo, então, eu trabalhava a semana 

toda, e como eles não vinham....eles quase não vinham, de dia de domingo, eu ia 

“zoar”...com meu irmão, na casa das cunhadas...com...no final de semana eu fazia a 

festa! É! Descansava. E, na semana, eu trabalhava e, à noite, dormia a noite toda. Tive 

muita oportunidade de estudar, não estudei, porque fui preguiçosa! 

 

 A “Gardênia – útil e funcional” além de iniciar a ruptura de sua timidez também 

volta a abrir espaço à ação da “Gardênia – com fome de vida nova”, que se fortalece. A 

primeira continua ativa para evitar problemas com a “mulher patroa sem paciência que 

nunca aparece”, já a segunda, dá-se o direito de descansar, de dormir às noites durante a 

semana, como parte de uma vida nova que deseja, e de se divertir aos finais de semana, 

com a família. Mas, aparece a culpa e a condenação, como preguiçosa por não ter 

estudado: a tensão entre as duas personagens que promoverá a transformação e o 

desaparecimento de uma; a tensão entre a normatividade da política de identidade, de 

invisibilidade e o desejo de mudança. 

 

A trava 

Eu tinha vergonha de tudo, os homens, às vezes, chegavam e começavam a perguntar 

as coisas pra mim, e eu não sabia responder, entendeu? Eu não sabia responder... 

Certas palavras que eles falavam pra mim, eu achava que eram imorais e não 

eram...[...] Tinha medo... Já pensou? [...] ir pra cama com um homem? Não ia de jeito 

nenhum!... Chegar perto? Pra abraçar, pra beijar, pra... Vixi! Nem encostava! De jeito 

nenhum! Nem encostava! [...] daí, eu vim ter relacionamento com homem, aqui.  

Porque lá no Norte onde me conheciam, que eu era meio travada, ninguém 

ultrapassava, entendeu? Não me forçavam de jeito nenhum. Os daqui? Eram mais 

espertos. Também já era outra época, já eram outras coisas...  
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 A criação repressora que Gardênia teve e o referencial masculino negativo de 

seu “pai-patrão”, cuja possibilidade de abuso sexual já se mencionou crer ter ocorrido, 

ficam evidentes na descrição de sua dificuldade em aceitar e ver de forma positiva a 

aproximação de qualquer pessoa do gênero oposto. Afinal, objeto de trabalho, útil e 

funcional, não tem corporeidade. A vergonha aqui descrita é por erotização. O 

moralismo e o medo misturam-se e consolidam a postura de “travada” que ela afirma 

inclusive ser de conhecimento daqueles que conviviam com ela em sua terra natal. A 

razão do respeito dos conterrâneos é questionável, porque ela mesma já narrou sobre a 

vigilância e ameaças de seu pai com relação a qualquer um que se aproximasse dela. A 

“Gardênia – oprimida em fuga”, atua não deixando ninguém “chegar perto”. 

 

Como é que fazia, como é que não fazia 

 [...] Eu fui aprendendo com as meninas aqui, com as amigas, com uma vizinha que 

morava ali (gesto apontando à esquerda), que era deixada do marido e era nova, tinha 

uns 40 anos, e ela gostava muito de balada, de forró e como aqui eu ficava sozinha, ela 

pegava e me levava. E quando ela via que os homens se aproximavam de mim, eu fugia, 

ela dizia “Não faz assim, não! Assim, você não vai ter ninguém, não vai ter namorado. 

Você não quer se casar? Você não quer ter filho?” e daí ela começou a me explicar, eu 

falava das coisas que os caras diziam e perguntava “isso não é imoral?”, ela dizia 

“Não!” (risos)... Foi essa mulher! Porque a minha mãe, não me explicou nada, né? 

Nada, nada, nada, como era, como não era, como é que fazia, como é que não fazia, 

não explicou nada!  

 

 A dificuldade afetivo-sexual de Gardênia mostra-se também como uma das 

evidências da “Gardênia – oprimida em fuga”, como dito acima, que ao menos nessa 

área da vida, começou a receber orientações para que mudasse. Mais uma vez houve 

uma intervenção auxiliadora, para ensinar e orientar Gardênia, agora na pessoa de uma 

vizinha (“Foi essa mulher!”). Aos poucos, com o aprendizado, ela foi se dando conta do 

moralismo e da falta de orientação materna sob os quais cresceu. 

 

Isso existe? Existe! 

 [...] você acredita que eu namorava e não tinha... Vontade? Sabe, aquela coisa que 

você está só com o namorado e tem o cara que quer porque quer, porque quer? Quer 

fazer tudo? Eu não tinha... Muito, pelo contrário, eu esfriava! [...] Na hora, às vezes, 

que o cara estava todo empolgadão... dizia “Está acontecendo alguma coisa com você? 

Você está doente, está com vergonha?”. Eu esfriava, e os caras também esfriavam, né? 

Aí, eu conheci um rapaz do Rio de Janeiro, chamado Afonso. [...] E aí, esse homem, 

quando chegou aqui, eu não andava mais com a Maria (vizinha que a ajudou), andava 

com as minhas irmãs. Eu andava meio salientezinha, mas mesmo assim... Daí, eu 

conheci esse Afonso, e esse Afonso ia me explicando... Menina, ele me explicou cada 
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coisa! e eu dizia “Isso existe?”, e ele dizia “Existe!”. Daí, ele explicava como é... Olha, 

ele explicou tudo, tintim por tintim... Ele explicou coisa dele, do homem, que eu não 

sabia; e explicou coisa minha, da mulher... “Mas, tudo isso tem?”, “Tem!”. Tudo foi 

esse Afonso. Ele tinha... Na faixa da minha idade. E foi com ele que eu comecei a sentir. 

Comecei a namorar com ele, ficar com ele...  

 

Vencido o bloqueio inicial de permitir a aproximação do gênero oposto, Gardênia ainda 

assim não havia vivido um romance, em que afeto e desejo são experimentados juntos, 

até aparecer uma pessoa que se posicionou também como um educador paciente, 

orientador e cuidador de Gardênia em uma questão aparentemente sem solução. Repete-

se a expressão “Tudo foi esse Fulano (a)!”. Afonso é nominado e lembrado 

positivamente em suas atitudes, de uma forma que nem os pais das filhas de Gardênia 

conseguem aparecer em sua narrativa de vida. Com ele é que ela descobre ser possível 

partilhar afeto e desejo com o gênero oposto, sem condenação nem culpa e, finalmente, 

começa a “sentir” e, com isso, a “Gardênia – com fome de vida nova”, vai intensificar 

sua atuação, aumentando as chances de surgir repentinamente uma nova personagem: a 

“Gardênia – mãe solteira”! 

O que até então parecia não existir, torna-se realidade. Aqui se reproduziu 

apenas o trecho essencial, mas na transcrição completa da segunda entrevista, onde ele é 

mencionado, aparece também seu súbito afastamento e sumiço, identificado por ela 

como motivo de um possível casamento. Ainda assim, ele reaparece depois em sua vida, 

em sua narrativa. 

 

QUANDO SEVERINA ROMPE COM A SEVERINIDADE 

Mais gente, menos útil 

Quando eu engravidei da Flor-1!...6 anos, estava com 6 anos aqui...eu engravidei da 

Flor-1. Quando engravidei da Flor-1, nem sabia que estava grávida!...Aí eu disse 

“ai!...estou toda ruim...toda molenga, estou com muito sono...uma coisa ruim, vou no 

médico! ...Nunca mais tinha ido no médico...fui no médico, lá na Vila Rã. Quando 

cheguei lá, o médico disse assim: “Você está com sintoma de grávida!”. Disse: 

“grávida doutor?” Ele disse: “É!” Eu digo “Vixi! Nossa Senhora!”... Ele disse: “Cadê 

o marido?” Eu digo: “Que marido, doutor”?... Não tenho marido, tenho é um 

paquera!”... ele disse: “Tem um paquera?”... Eu disse: “É!”... mas ele disse “Mas, 

está grávida”... eu disse “Ah... mas tá bom!”. Aí...tive a Flor-1. Tive a Flor-1 sozinha! 

Passaram os 9 meses, tudo aqui dentro e eles não vieram...de jeito nenhum. Aí, eu...aí 

eu...quem veio foi o cunhado deles e disse “A Gardênia está grávida...já em tempo de 

ganhar neném”, disseram “Nossa! A Gardênia engravidou e não disse nada pra 

ninguém?”, não disse nada pra eles... Eles nem vinham, mas a minha obrigação era ter 
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dito pra eles, não é não?... “Olha, doutor, estou grávida e tudo...” e aí... Eu tinha que 

ter falado! Mas a minha vergonha, o meu... meu acanhamento era tão grande que eu 

não falava nada... 

 

O período de adaptação cultural ao Sudeste estende-se por mais de 6 anos e, com 

isso, há a aparente estabilização das personagens que, por outro lado, vai ser rompida 

bruscamente quando Gardênia se descobre grávida pela primeira vez. A personagem 

“Gardênia - mãe solteira”, surge da mudança corporal da identidade de Gardênia aliada 

à decisão, da escolha das demais personagens em mantê-la. Ou seja, surge de uma 

interconexão genético-afetiva entre Gardênia e o novo ator emergente no cenário (sua 

filha Flor-1). Isso vai custar o enfraquecimento da “Oprimida em fuga” e da “Útil e 

funcional” e, respectivamente, pela necessidade de manter a responsabilidade assumida 

do sustento da nova vida gerada e pelos limites físicos impostos. Por outro lado, dará 

abertura para o desenvolvimento, em um futuro breve, da “Trabalhadora e 

consumidora” e a “Que engole sapo porque precisa”, que vão surgir, por intenção de 

autonomia, rompendo cada vez mais com a “severinidade”: a primeira, vai se permitir 

consumir produtos e serviços e exigir ser tratada com respeito pelas contratantes de seus 

serviços, mas, por isso, ainda terá de se sujeitar, em parte, aos interesses das mesmas 

pela responsabilidade de manter outra vida. 

Gardênia passa a gravidez sozinha, sem coragem de contar para sua família e à 

contratante de seus serviços. A descrição do diálogo com o médico mostra, além da 

perda da funcionalidade para trabalhar, a principal razão para a vergonha: sem marido, 

com paquera. Vergonha por transgressão, afinal a normatividade social interiorizada 

(de cunho machista e religioso) não aceita mulheres grávidas sem marido. Mas, terá de 

enfrentar tudo.  

 

Menos útil, mais gente 

Quando ela chegou aqui eu estava com 15 dias de parida...quando ela chegou, ela 

pensou que nem ia me encontrar grávida...não encontrou mais eu grávida, de jeito 

nenhum, mas ela chegou aqui eu estava com 15 dias de parida... Aí... a casa não estava 

tão limpa, porque, no último mês, eu...fiquei meia ruim...cansada...as...as costas, como 

eu tenho dor nas costas desde pequenininha porque eu trabalhei o tempo todo assim 

(curva as costas e faz pose de segurar enxada) de enxada, então, minha coluna...é meio 

estragada. Aí, eu... muita dor nas minhas costas, a casa estava meio suja...disse: “a 

casa está suja!”, quando ela viu...aí, o doutor Paulo disse assim “mas ela está parida, 

você não está vendo que ela está de resguardo?...Você quer que ela limpe casa desse 

jeito? ”... “Não vai limpar a casa desse jeito”... Aí, ela me disse “Por que você não me 
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disse, por que você não me disse nada?!”, aí, eu fiquei quieta...a minha ignorância era 

tanta que eu quis dizer assim pra ela “e era da sua conta? A barriga era minha, o filho 

era meu, não era seu...por que é que eu tinha que dar conta? Você não era pai desse 

menino!”...veio tudo isso na minha mente pra eu falar, mas dali a pouco, eu digo “não 

vou falar nada não....isso...isso vai pegar mal, vou perder meu emprego....deixa pra 

lá!” 

 

 Felizmente, mais uma vez, o “patrão-cuidador” intervém a favor de Gardênia e a 

defende, ajudando a conscientizá-la de seus direitos e de sua humanidade que deve ser 

respeitada.  A “Gardênia – oprimida em fuga”, além de não mais fugir, transforma-se e 

faz surgir a “Gardênia – que engole sapo porque precisa”. Ela sabia que deveria ter 

contado aos contratantes sobre sua condição, mas, ao mesmo tempo, percebemos sua 

irritação por ser questionada pela “mulher - patroa - sem paciência – que nunca aparece” 

com relação à queda de rendimento de trabalho da “Gardênia – útil e funcional” e não 

pela preocupação em ajudá-la diante da gravidez e da maternidade, das dores físicas que 

sentia. Mais uma razão para o enfraquecimento da personagem “Gardênia – útil e 

funcional”: perceber-se gente. 

 

Pagou, levou 

Tive a Flor-1 de cesariana...fiquei lá....sozinha no quarto, aí a madrinha dela chegou 

também, e aí essa mulher começou a me ensinar...só....porque ela já tinha tido um filho, 

começou a me ensinar as coisas, como dar de mamar a ela, que eu tivesse paciência....e 

eu sem paciência nenhuma com a menina! Eu não tinha paciência nenhuma, e a Flor-1 

não pegava chupeta, não pegava peito, não pegava nada e só chorava, com fome, que 

eu sei que ela estava com fome, e eu sem paciência nenhuma, não queria ver ninguém... 

porque é muito pra uma mulher sozinha! Criar família sozinha?!?! Ahhhh! Pelo amor 

de Deus! Eu não desejo pra ninguém! É horrível! Quando minha mãe chegou, aí a 

minha mãe disse assim “Ah! Você já ganhou e não me disse nada!”... Eu digo “Mamãe, 

não reclama não! Deixe pra lá!”, eu estava com uma dor de cabeça! Eu estava com 

tudo! “não me reclama não, que eu não estou me sentindo legal”...ela disse “tá 

bem!”...Quando foi no outro dia, eu vim pra casa...Paguei meu parto todo pra não ficar 

lá enrolando, que eu via muitas meninas ficarem enrolando, e eu como tinha meu 

dinheirinho, eu fui lá e paguei tudo...exigi médico...aí paguei tudo.. foi tudo 

maravilhosamente...foi tudo pago...e quando é tudo pago, quando é tudo no dinheiro 

você é tratada assim (faz gesto de carregar bandeja com a mão), vim  embora pra casa. 

 

 A “Gardênia – mãe solteira” teve de se aliar à “Gardênia – que pena, mas 

aprende rápido”, para enfrentar a nova situação, mas, felizmente, aparece mais uma vez 

alguém para ensiná-la. O afeto marcante é a impaciência, mas, pela indisposição física e 

pela novidade da maternidade. Por outro lado, a capacidade de exigir seus direitos 
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embora associada neste primeiro momento à conquista da independência financeira e 

não à sua humanidade. Assim, vemos que a “Gardênia- útil e funcional” começa a 

transformar-se na “Gardênia – trabalhadora e consumidora”, que paga seu próprio parto 

e faz exigências. A personagem “Que engole sapo porque precisa” vai se firmando, 

seguida da “Trabalhadora e consumidora”, pois mais do que nunca Gardênia tem de 

manter seu emprego, embora a decisão da maternidade tenha provocado uma mudança 

efetiva na avaliação da relação necessidade – submissão à opressão, uma vez que ela já 

aprendeu a como ser contratante e o que avaliar e exigir com base no dinheiro pago, que 

custa ser ganho. Podemos dizer que ambas surgem por intenção de autonomia. 

 

Tudo doía 

 “...com um mês certinho, eu comecei a limpar essa casa, porque a menina que eu botei 

aqui, a menina não limpou...como ela estava comendo meu salário, porque eu dava 

meu salário pra ela, e ela não limpava a casa...ela não limpou... Eu lembro que ali 

tinha uma máquina de lavar... aonde tá essa da dona Virginia (atual contratante) e 

quando eu fui passar a mão, estava da cor da tela, desse gravadorzinho (ela aponta 

para o celular da cor cinza chumbo), e, eu digo, “Jesus do céu! A casa tá suja!”...e 

tudo meu doía (!)...que foi um corte de lá pra cá (aponta a própria barriga, da 

esquerda para a direita)...tudo meu doía...tudo meio inchado...meio grosso...muito 

ruim, pra caminhar era horrível(!)...e a Flor-1 me exigia muito (palavra dita com 

ênfase), comia muito! E eu...pra subir essas escada? (aponta para a escadaria de três 

lances no meio da casa) Inflamou... é corte, é cirurgia, inflamou tudo...com...um mês e 

pouco eu voltei pro médico e o médico disse “como foi que você inflamou essa...sua 

cirurgia, essa cirurgia estava ótima...” – o mesmo médico – ele disse “como foi que 

você fez isso?” e eu digo “Doutor...se eu contar a minha vida, eu sou mãe solteira, eu 

trabalho em uma casa de caseira, e eu tenho que tomar a casa e, ele disse, “a casa tem 

escada?”, eu disse “tem três escadas” e, ele disse, “não suba nas escadas”, e eu disse 

“quer que eu perca o meu emprego? Agora com uma filha pra criar?...Vou subi, sim!” 

Ele disse: “Mas tome o maior cuidado do mundo!”. 

A “Gardênia – mãe solteira” e a “Gardênia – que engole sapo porque precisa” unem-se 

apoiadas na responsabilidade da maternidade e desenvolvem mais resistência, o que 

permite o fortalecimento da “Gardênia – trabalhadora e consumidora”, que verifica a 

qualidade do serviço que contratou  de uma outra diarista e preocupa-se com o dinheiro 

gasto. Permanece a ação periódica de alguém que oferece apoio e compreensão, apesar 

daqueles que continuam indiferentes à sua humanidade, e Gardênia ganha força. 

Novamente, a palavra “certinho” vem descrever um evento desafiador afetivamente e 

marcante.  
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Meio a meio 

Nisso, a dona Tereza desceu e, desceu e encheu essa casa de gente e eu com 1 mês e 15 

dias de parida...a mulher me desce, e eu sem poder fazer nada! Aí, eu ia pro fogão, 

deixava a Flor-1 lá chorando, dava peito, dava peito e, daí, ela ficava lá quietinh. Dali 

a pouco danava a chorar...muito quente, que ela nasceu em outubro, no final de 

outubro, foi horrível, e a menina era bem branquinha, bem branquinha, e ficou toda 

vermelha de...de brotoeja, ficou horrível, ficou horrível... e ela chorava demais...e eu, 

eu nessa cozinha, um calor infernal neste fogão, mas cozinhava....tinha pra mais de 50 

pessoas aqui dentro...era um barulho! Dor de cabeça que eu não sei como eu não 

morri, não morri louca... e eu, tudo isso enfrentando...tudo isso enfrentando, tudo isso 

enfrentando! 

Ai, quando foi uns 6 meses, 1 ano, minha mãe disse assim...por que você não compra 

algum barraco, alguma coisa pra você? Você não vai fica aí todo o tempo...Você está 

se enjoando muito com a dona da casa...Aí eu fui e comprei meu barraquinho...e aí 

construí uma casinha...fui construindo já com, a Flor-1... Era com a Flor-1 e 

construindo a casinha,...e fui lutando, fui lutando, fui lutando e... construindo e fui...e, 

trabalho, sempre nesta casa (casa dos contratantes)...essa casa me deu de um tudo, 

essa casa...foi muito boa, ela me deu de um tudo!  Tá vendo?... Ela me deu muitas 

coisas pesadas, muita... como é que eu vou dizer...muita tristeza, muita raiva umas 

horas, muito desgosto, mas também me deu muitas alegrias, muita paz....tudo...foi 

dividido, foi dividido, foi meio a meio.  

 

 A tríade “Gardênia – trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – mãe solteira” e 

a “Gardênia – que engole sapo”, porque precisa adquirem a primeira conquista: a 

construção de uma casa própria. Cresce o fortalecimento de Gardênia e o 

reconhecimento de tudo o que viveu desde a sua chegada a São Paulo; a casa onde 

trabalha gerou mudanças, conquistas e o enraizamento da Gardênia (assim como o 

arbusto que se encontra no jardim, cujo nome ela tomou como pseudônimo). Uma das 

mudanças foi a capacidade de ficar e enfrentar as situações e conquistar o que precisa. 

Se, no início de sua narrativa, a vida não era vivida, mas era enfrentamento, agora passa 

a ser luta para aquisição. Ela colocou em prática o aprendizado, respectivamente, na 

relação com o hospital (pagamento do parto), com a mulher que contratou para limpar a 

casa enquanto ela estava hospitalizada e, agora, com a compra da casa própria. Gardênia 

está em meio à ruptura da “severinidade”, está se tornando visível. 

 

Ou capa, ou morre 

E eu fiquei por aqui, e dai engravidei dessa (aponta Flor-2, brincando no quintal), aí 

Jesus! Dessa, eu não queria sair grávida... Meu Deus, me perdoe!  Minha filha hoje é 

uma ótima companheira, minha companhia pra tudo que é lugar, tem hora que eu grito 

com ela, mas é minha vida a Flor-2. “Vem aqui, eu quero isso, eu quero aquilo”, ela 

faz, ela me ajuda, diz “mãe, quer alguma ajuda?”, é boa aluna, é boa filha, é tudo! 

Mas, eu não queria, quando disse que eu estava grávida, eu disse “Jesus, pra onde é 
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que eu vou grávida? Pra onde é que eu vou grávida”, maldito... Pra onde é que eu vou 

grávida, e eu me xingava, me batia...daí fui pro doutor de novo, disse “Doutor, estou 

grávida de novo!”, e ele disse, “Vamos botar esse meninão pra fora!”. Daí, eu digo 

assim, “Doutor, dessa vez, me cape!... Se o senhor não me capar.... Que eu queria me 

capar da Flor-1, e o senhor não deixou”, pois foi  o médico que não deixou. Eu tinha 

38 anos! Pra que eu queria mais? Aí ele disse “quem tem um filho, não tem nenhum”. 

Foi quando...eu disse: “Se o senhor não me capar, eu juro que eu mato o senhor!”, ele 

disse “Não, não! Dessa vez, eu vou capar você, não se preocupe”. Daí, dessa vez ele foi 

lá, fez a minha laqueadura... eu digo “Nunca mais eu quero filho na minha vida!”  

 

 Apesar do susto de uma nova gravidez, a “Gardênia – mãe solteira”, não se sente 

mais solitária depois da chegada da Flor-2 e de seu crescimento e das atitudes de filha 

dedicada, obediente e acompanhante em suas tarefas. Há um reflexo atenuado de 

repetição do modelo familiar aprendido na primeira infância por Gardênia, quanto ao 

cumprimento de ordenanças e obrigações. O médico permanece sendo um apoiador e 

orientador, embora tenha recebido a manifestação de agressividade de “Gardênia - 

trabalhadora e consumidora”, exigindo que seu desejo de consumo (a laqueadura) seja 

atendido, que se entende ser um desabafo com alguém em que ela confia e sente-se à 

vontade e não oprimida. 

 

Os pais de suas filhas 

Eu conheci o pai da Flor 1, mas, aí eu já estava... Sabia de tudo, como era, como não 

era, tudo bonitinho, tudo certinho  [...] Aí, eu comecei a curtir, a gostar do namoro, “É 

bom , é diferente!”. Me apaixonei pelo pai da Flor 1, também porque ele era um cara 

calmo, moderno, sabia conversar e tudo... Era bem um cara legal! Conheci o pai da 

Flor 1, fiquei com o pai da Flor 1 durante 1 ano, 1 ano e pouco... Quase 2 anos com pai 

da Flor 1.  

Quando eu engravidei da Flor 1, ele me ligou. O Afonso. Aí, quando ele ligou, [...] Eu 

vou pra aí, pra casa da minha irmã, posso ir aí?”. Eu disse “Não! Porque eu estou 

casada.” [...] eu disse “Eu não ia esperar você! Você deixou de ligar, deixou tudo! 

Você sumiu, nunca falou em casamento comigo!... Eu estou casada, e estou esperando 

um filho. Estou esperando uma menina”.  Aí, ele disse “É! Meus parabéns”. Mesmo 

assim, ele me ligava. Dava volta e meia, ele estava me ligando [...] dizia “Vamos nos 

encontrar, vamos nos encontrar! Vamos nos ver!”, aí, eu dizia “Não, não, não!”. Eu 

tinha medo de me encontrar com ele, não sei por que eu tinha medo de me encontrar 

com ele! [...] Não sei por que eu tinha medo de me encontrar com ele... Aí eu fiquei com 

o pai da Flor 1 por um tempo, depois o pai dela foi trabalhar e... foi trabalhar lá para 

os lados de Bertioga, e um dia ele me ligou, em um dia de domingo, de tarde, e dizia 

que não estava bem e que não vinha para o aniversário da Flor 1. A Flor 1 estava com 

1 aninho. Desse dia pra cá, foi a última vez que ele me ligou...  
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 Após Afonso, Gardênia abre-se efetivamente a outros relacionamentos, agora 

com vontade e escolha. Envolve-se sem barreiras morais e engravida de sua primeira 

filha, reconhecendo-se casada, mesmo sem qualquer compromisso documentado. Ela 

não entende porque tinha medo de reencontrar Afonso, mas pelo compreendido até o 

momento, percebe-se um misto de medo de transgredir moralmente, já que “está 

casada”, e de reavivar a paixão por Afonso e sofrer outra perda. Tanto ele como o pai de 

sua filha decidiram sumir repentinamente, quando ela se dedicava exclusivamente a 

cada um deles, mas Gardênia não expressa de modo direto seu desapontamento, e sim 

de forma reticente, silenciando a fala. É a atuação integrada da “Gardênia – com fome 

de vida nova” com a “Gardênia – que engole sapo porque precisa”. 

 

Primeiro mãe, depois mulher 

 [...] 2 anos depois o Antônio disse que viu ele [...] Disse que quando falou na filha, ele 

correu! Se mandou! Entendeu? Aí criei a minha filha sozinha, depois arrumei o pai da 

Flor 2, fiz a Flor 2 e disse “Vou ficar arrumando homem e arrumando filho? Vou parar 

com isso! Isso está horrível né? Arrumo homem, faço um filho; arrumo outro, faço um 

filho? [...] Também depois da Flor 2, eu dei uma travada. Namorei uns dois ou três, 

depois parei! Tem uns 6, 7 anos que eu não tenho relação com homem nenhum. [...] 

Não sinto nada... A gente lembra! A gente lembra! (risos) Às vezes, eu penso assim 

“Caramba! Eu podia sair pra dar uma namoradinha, não era?” Podia comprar umas 

camisinhas, e pôr na bolsa e sair por aí... Já achar namorado, coisa que não acho! [...] 

Quero viver com ninguém, não! Para trazer pra dentro de casa, eu não trago, por 

causa das minhas duas filhas, que estão mocinhas tudo bonitinha, e o cara chega pra 

ficar comigo e vai querer ficar com a mãe e as filhas? Nem pensar! [...] 

 

 O pai da segunda filha de Gardênia mal é mencionado, mas visita a filha 

periodicamente até hoje e colabora de modo esporádico com seu sustento e criação, 

informações essas anotadas no diário de campo, de um comentário breve feito por 

Gardênia, após a segunda entrevista. Mas, o principal a destacar aqui é que, além de 

Gardênia ter aprendido a viver sua sexualidade com prazer, conscientizou-se também de 

que cabia a ela evitar ter mais filhos, já que ficava por criá-los sozinha. O despertar do 

feminino em Gardênia desenvolve-se cada vez mais com base na experiência do prazer 

afetivo-sexual e da maternidade. 

Na época do nascimento de Flor-2, Gardênia pediu ao médico e fez a 

laqueadura, como já apresentado. Assim, entendemos que a travada que ela deu e 

menciona aqui, refere-se às decepções com os envolvimentos afetivos. Ela decide ficar 

só, pois não quer dar uma namoradinha (entenda-se ter relações sexuais) apenas; ela 
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quer achar namorado, um companheiro afetivo, para além do sexo, o que é diferente. A 

“Gardênia – mãe solteira” também quer proteger suas filhas da possibilidade de abuso 

sexual, caso ela coloque um companheiro dentro de casa. 

 

Deus no céu, coragem na terra 

...e, aí, eu fui quebrar a minha cabeça com ela...com elas duas...O salário aqui 

diminuiu...porque eu ganhava quase dois salários, com as duas meninas o homem 

cortou um salário, só deixou um porque ele ficou doente e aí ele precisava do dinheiro 

pra se cuidar...pra doença dele (um câncer maligno), pro tratamento dele.  E, aí, eu 

fiquei com as duas meninas e um salário-mínimo só...e construindo a casa...aí eu vi 

peso, aí você não sabe o que foi passar na minha vida... Aí, tinha dia que eu olhava 

assim pro céu... era um desgosto assim tão grande que eu chorava, eu chorava, eu 

chorava...aí, depois, eu dizia “Meu Deus me dê força!”. Eu comecei a me apegar com 

Deus, “Meu Deus me dê força”,  eu ia pra Igreja, eu ia...eu rezava sozinha em casa, eu 

orava sozinha em casa, eu me pegava com Deus o tempo todo, eu só pedia “Deus me dê 

força”! “Deus me dê saúde e me dê força”! “Deus me dê saúde e me dê força”, “e 

coragem e coragem e coragem coragem”, e, tudo isso, ele me dá até hoje!...  

 

 Continuando sua narrativa de enfrentamento e conquistas, observamos como foi 

difícil a trajetória de Gardênia. A angústia e a solidão não foram vencidas facilmente, 

mas, com luta e mudanças, sempre. Neste novo momento intenso de angústia e falta de 

perspectiva e de soluções, aparece a busca pelo extraordinário, para dar-lhe coragem, 

pois do ponto de vista humano, ela não tem perspectivas: trabalha muito, tem duas 

filhas para criar sozinha e sua saúde não é perfeita. Agora, ela afirma ter se apegado a 

Deus e entendemos que aqui surge efetivamente a “Gardênia – fervorosa”, que precisa 

de forças, saúde e coragem. Se a coragem apareceu em um primeiro momento na 

narrativa de Gardênia sendo tomada por empréstimo de um noivo para enfrentar a 

normatividade dentro do grupo familiar e romper, sobretudo, com as relações 

escravocratas, agora aparece tendo de ser desenvolvida por ela mesma, para enfrentar a 

normatividade social quanto aos padrões de relações do trabalho assalariado. Podemos 

dizer que o surgimento da personagem “Fervorosa” deu-se também por intenção de 

autonomia, diante da limitação da atuação das personagens/papéis de Gardênia que a 

impedem de suprir suas necessidades materiais. 

O “patrão-cuidador”, que antes era símbolo de proteção, de garantia material e 

justiça na vida de Gardênia, reduz seu salário indevidamente, ignorando as necessidades 

dela, pois ele está doente, prestes a sumir definitivamente da vida de Gardênia. Aqui 

também podemos perceber que a redução salarial que Gardênia sofreu, indica que 
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estava registrada em carteira (como disse no início) com um valor e recebia outro por 

fora ou que antes houve a baixa na carteira e sua situação era de informalidade. A 

“Gardênia – trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – que pena, mas aprende 

rápido”, a “Gardênia – com fome de vida nova” e a “Gardênia – mãe solteira”, vão ter 

de reagir; a “Gardênia – que engole sapo porque precisa” vai ter de mudar ou 

desaparecer.  

 

Fome de Vida 

[...] E lutei! Depois saí daqui, fui me embora morar lá (palavra dita com ênfase) num 

barraquinho lá dentro da favela. Fiquei numa casinha deste tamanhinho (palavra dita 

com ênfase), enchendo de água, quando a chuva tava lá no céu, eu olhava a casa a 

água tava pelo meio d´água! Eu perdi guarda-roupa, eu perdi cômoda... [...] As 

pessoas me davam, e eu punha na casa... Daí, a chuva vinha, e acabava! Aí eu ia nas 

Casas Bahias, fazia cada carnê, de cada prestação pra pagar com 2, 3 anos! Antes de 

pagar, não tinha 1 ano, a chuva vinha... E cadê dinheiro pra eu aterrar a casa, cadê 

dinheiro pra eu... Mas, menina! Foi uma vida! [...] Eu não ia nem pedir pra minha mãe, 

muito menos, pros meus irmãos... E eles chegavam “Gardênia, tá tudo bem?” digo “Tá 

tudo bem.”. Quantas vezes eu fiquei com fome pra deixar comida pra elas! Eu 

morrendo de fome digo “Se eu comer esse pão, eu dou o quê pra elas?”... Sobrava um 

pouquinho de café, um pouquinho de açúcar, eu dizia “Eu tenho que deixar pra elas!”.  

 

Ao falar da experiência de passar fome pela primeira vez em sua vida, Gardênia 

descreve a vivência da política de identidade de invisibilidade, típica da realidade 

brasileira da população de baixa renda, em que se tem um “não cidadão”, um 

consumidor, que permanece em condições precárias de moradia, de alimentação e de 

saúde, etc. Nesse momento de recordação, aparece a fome como o que colaborou para 

que a “Gardênia – mãe solteira”, a “Gardênia – que engole sapo porque precisa”, a 

“Gardênia – trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – com fome de vida nova” e a 

“Gardênia – que pena, mas aprende rápido” interagissem para a mudança da realidade 

vivida e preparassem a vinda posterior da “Gardênia – guerreira poderosa” e da 

“Gardênia – com vida nova cuidando de si”. Ela ainda não consegue pedir ajuda, falar, 

mas, diante da fome vai ser inevitável que aprenda. O sentido da vida é luta para 

conquista de recursos. 
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Toma que o filho é seu! 

Sabe o que era que eu pensava? Olha o meu pensamento! [...] “Se eu for pedir o que é 

que eles dizem? `Eu te fiz filho? Eu não fiz o filho em você! Você arrumou filho, então, 

se vira!`”. Então, eu tinha vergonha da pessoa chegar e falar pra mim isso – um irmão, 

uma irmã ou a minha mãe – falar isso pra mim e eu morrer de vergonha e não saber 

responder e, no fundo, eles tinham razão!  Eles não me deram o filho, eu arrumei! 

Então, eu que me virasse! [...] Eu passava cada (palavra dita com ênfase) necessidade, 

mas cada (palavra dita com ênfase) coisa! Eu me lembro que eu comprei um sutiã pra 

mim, quando eu tava solteira, que a Flor 1 nem existia, e eu fiquei com esse sutiã até 

esses anos... A Flor 1 tinha o quê?... Uns 12 a 13 anos já! E eu tava com os mesmos 

sutiãs! Com as mesmas calcinhas... Graças a Deus que os homens inventaram essas 

roupas que não rasgam de jeito nenhum! Que essas roupas são maravilhosas, isso não 

acaba nunca!  

 

Perda sobre perda fará das necessidades de Gardênia a força para ter de pedir 

ajuda, falar e manifestar-se. A vergonha aparece novamente, mas agora, em transição de 

contexto entre ser por transgressão (mãe solteira) para ser por incapacidade (de prover 

tudo de que precisa e de pedir ajuda). Ela vai precisar da coragem, como já dito, para 

romper com a normatividade social interiorizada (moralismo machista e religioso) 

quanto à sua conduta (tornar-se mãe solteira), perante a família e perante os contratantes 

de seus serviços, para pedir ajuda. Definitivamente a “Gardênia – trabalhadora e 

consumidora”, a “Gardênia – que pena, mas aprende rápido”, a “Gardênia – com fome 

de vida nova” e a “Gardênia – mãe solteira” vão ter de reagir. 

 

O princípio é o verbo 

[...] Às vezes, quando eu ia trabalhar, fazer faxina na casa das mulheres, eu tinha 

vergonha de pedir, porque tinha muita comida na geladeira, tinha muita sobra que, às 

vezes, a dona não queria e, às vezes, ela chegada e “Ah! Limpa a geladeira aí e joga 

fora! Não quero, não!”... E agora? Eu queria dizer pra mulher “Não joga fora, não! 

Me dá!” porque tava tudo são! Tava tudo bonzinho, não tinha nada azedo, não tinha 

nada podre, não tinha nada passado! (breve silêncio) Eu jogava, não pedia! Chegava 

no caminho eu dizia “Mas, por que eu sou tão burra!?! Por que é que eu tenho tanta 

vergonha de pedir as coisas pras pessoas?”. Aí eu pedia “Deus, me dá coragem! Me dá 

coragem pra eu pedir! Pra eu chegar nas pessoas e dizer `Não joga fora, não! Me dá!”. 

Aí, eu comecei... Quando eu chegava em casa, que eu via elas, que eu ficava chorando 

de fome pra dar comidinha pra elas... Quando eu chegava na casa das patroas eu dizia 

“Por que a senhora não de dá?”, “Você quer levar?” – admiravam-se quando eu 

pedia! – eu dizia “Se a senhora me der, eu levo, tenho duas filhas, não tenho marido, 

não tenho ninguém!”.  Já tinha aquelas que já tavam conhecidas de mim, já me 

deixavam, já feita. Elas diziam, assim, “Olha, leva pra suas filhas, leva pra você!”. Aí, 

começaram a dar roupas, a dar sapato, tudo que sobrava, mas não era só usado, não! 

Começaram a dar novo (palavra dita com ênfase), pra elas (palavra dita com ênfase)! 

Aí minha vida foi mudando, foi mudando, foi mudando, foi endireitando; elas foram 



95 

 

crescendo, foi mudando, foi endireitando, que hoje em dia, o que eu posso dizer: Sou 

uma mulher realizada! Hoje, em dia, eu tô realizada! Eu tenho a minha casa, já posso 

ajudar as filhas...  

 

 Nesse processo de mudança, entrou a “Gardênia fervorosa” em ação mais uma 

vez, associada às demais personagens supracitadas. Diante do aparente impossível, só 

recorrendo ao extraordinário, pedindo a coragem necessária. Novamente, Deus é 

evocado, mas, curiosamente, o agir é de Gardênia, e não há a espera de um milagre 

externo a si e sobrenatural. Ela não entende porque tem tanta dificuldade de pedir, tanta 

vergonha, mas sabe que é algo dentro de si que precisa: coragem! As vergonhas por 

inferioridade, transgressão e incapacidade misturam-se. Ela ainda denomina as 

contratantes de “patroas”.  

A pressão diante das necessidades cresce e, finalmente, ela fala. Aprende a 

verbalizar suas necessidades, a falar do que precisa. E sua vida foi “mudando”, 

“endireitando”. Hoje, ela reconhece o momento crucial que viveu para a mudança que 

se manifesta em realização, pois, além de ter vencido a barreira da vergonha e não 

passar mais necessidades tem ainda a possibilidade de ajudar às filhas. Na verdade, ela 

rompeu com sua invisibilidade, com a “severinidade”, por meio da parte da 

normatividade social interiorizada que a impedia de falar das necessidades que tem com 

o intuito de saná-las, vencendo as vergonhas por inferioridade, transgressão e 

incapacidade. Essa ruptura e suas conseqüências vão ficar mais evidentes apoiadas na 

intensificação do exercício da fala de Gardênia, que irá vencer ainda uma última 

vergonha – por insegurança - de falar o que pensa e defender suas opiniões. Mas, novas 

personagens precisarão surgir para isso. 

 

Promoção de vida 

 [...] Eu comprava leite Ninho pra elas; elas passavam mais (palavra dita com ênfase) 

de 1 mês e meio com uma (palavra dita com ênfase) lata de leite Ninho! Ninho de... De 

800 gramas, que não era nem um quilo! Tá vendo? Hoje em dia ela (Flor-1) compra 

uma lata de mais de quilo, acho que é 1Kg e 200, parece, a menina (Flor-3) vai... Um 

mês só! Comigo, uma lata de leite daquelas levava uns 2 meses! Por que é que elas são 

magras? Eu punha um tantinho (gesto com dedo polegar e indicador, mostrando 

pequena porção) assim só de leite! Eu punha mais farinha do que leite. Era 

pouquíssimo, pouquíssimo, pouquíssimo! Era só pra dizer que tinha leite. Aí punha 

açúcar, comprava açúcar... E, até hoje! Até hoje eu vivo nos supermercados comprando 

nas promoções! Eu vivo naquele Extra comprando as coisas na promoção. Quando tem 

promoção de açúcar, eu compro açúcar; quando tem... Eu como azeite na minha casa! 

Eu tenho azeite! [...] Eu sempre tô fazendo as minhas coisas na promoção. Açúcar na 
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promoção, fruta só compro na promoção, tudo na promoção! É uma diferença imensa! 

Eu aprendi a viver! Aprendi, o que eu não sabia! 

 

 A interação das personagens de Gardênia evidencia vários aprendizados e 

mudanças, que se refletem inclusive na vida de sua neta (Flor-3), já mencionada aqui, 

mas, em cuja cronologia aparecerá mais à frente. Destaca-se aqui, sobretudo, a interação 

da “Gardênia – trabalhadora e consumidora” com a “Gardênia – mãe solteira” e a 

“Gardênia – que pena, mas aprende rápido”. Ela aprendeu a viver. Viver é também 

saber otimizar recursos, para melhor qualidade de vida, e não só lutar para conquistá-

los. Com isso, a “Gardênia – com fome de vida nova” vai começar a se transformar, 

para futuramente, surgir a “Gardênia – com vida nova cuidando de si”. 

 

QUANDO SE PERCEBE DESATOLADA 

Como eu era 

O de Piauí mora lá na Enseada. O outro morava cá em Bertioga, mas agora não sei 

por onde ele anda. Esse é baiano. Eu não sei por onde esse homem anda! Já procurei 

saber, porque eu queria saber...pra falar...pra conversar com ele, pra falar sobre a 

Flor-1...Mas, não acho jeito...e como eu não tenho o nome dele completo pra entrar na 

internet, pra descobrir... Aí, danou-se! Porque... naquele tempo...olha...olha como eu 

era burra, atolada há 14 anos atrás: o homem vivia aqui comigo e qual era a minha 

obrigação? Não era pegar o documento dele tudo direitinho?... Hoje em dia eu 

descobria quem ele era, como era o nome dele, como era o...tudo direitinho, certinho... 

“Por que é que eu não fiz isso há catorze anos?”... Não estou dizendo que eu era 

atolada?!? Era muito atolada!!! Mas, onde eu fui criada, ainda eu vim trabalhar na 

cidade, eu vivia dentro de uma fábrica enooorme...e fechadona! Com muita gente, mas 

cada qual com sua repartição! ... Eu não conversava com ninguém... e as pessoas 

também, era como... Era muuuito atrasado, ninguém não olhava muito em ninguém, era 

tudo...era tudo retrógrado, era tudo pra dentro de si mesmo... Foi com essa fábrica é 

que eu fui tirar documento, eu não tinha documento... nenhum... Eu não tinha 

documento, aí foi quando eu fui tirar a carteira de identidade, a carteira 

de...profissional,... Foi tanta coisa que eu fui tirar!...O CPF, título de eleitor... que eu 

não tinha nada disso! Nada disso eu tinha! Nada, nada, nada...Fui começar por aí... 

Comecei por aí... Foi nessa fábrica em que eu comecei... Está vendo?.... Mas, mesmo 

assim eu fiquei... atolada até 2005, 2006... Foi quando eu entrei na escola, que a escola 

me botou pra frente! ... 

 

 Ao falar dos pais de suas filhas, Gardênia pensa como era e usa um termo 

interessante (atolada), que denota associação com estagnação, com estar preso em um 

estado/modo de ser, sem iniciativa, sem movimento, sem mudança. Fala do padrão de 

sua criação e de todos em sua terra, exemplificando os funcionários da fábrica onde 
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trabalhou. Ausência de diálogo, de ação comunicativa, que ela expressa como as 

pessoas serem retrógadas, atrasadas, ficando dentro de si mesmas. Ela também diz que 

“ninguém olhava muito em ninguém” – a dificuldade do “olho no olho”, de 

enfrentamento, que ela já descreveu sobre si mesma na relação com as pessoas da casa 

quando chegou a São Paulo. É o retrato das pessoas subjugadas à política de identidade 

de invisibilidade. Mas, até aqui, sobretudo a “Gardênia – mãe solteira” já surgira, e com 

a “Gardênia – trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – que pena, mas aprende 

rápido” tendo desatolado em definitivo a Gardênia que proporcionaram outras 

mudanças e personagens a ponto dela saber, hoje, que poderia e deveria ter reivindicado 

o registro da paternidade de suas filhas. Observo ainda que, por meio da fábrica, de seu 

primeiro emprego formal, Gardênia adquiriu documentos - primeiros referenciais de sua 

pessoa (segundo a normatividade social), onde começou a mudar. Mas, destaca o que a 

fez desatolar, ser posta em movimento, para frente, mudando a forma de pensar: foi a 

escola.  

 

Escola da vida 

E segurei tudo quanto foi trabalho, tudo quanto foi desaforo, tudo que foi de cara feia, 

tudo que foi de passamento na cara, que nego passava, que nego dizia...ah!...nego 

dizia, assim, “eu estou te pagando pra fazer isso, faça!”... “Eu não estou te pagando? 

Meu dinheiro não é de graça, não, querida! Faça, é pra você fazer!”. E aí eu “tudo 

bem, vou fazer!”; e eu metia a cara e fazia mesmo! E, aí, eu comecei a fazer as coisas 

de...por mim mesma. Eu via as pessoas como iam fazendo, como iam falando, e eu fui 

aprendendo a falar,...eu aprendi a ler nas revistas...,assim, nos livros...eu via uma 

coisa...uma pessoa bonita...aí, um artista bonito...e via o nome do cara embaixo, só que 

eu não sabia qual era o nome. E, aí, eu comecei a soletra de letra em letra, pra saber o 

nome da pessoa...quando pensei que não, eu estava lendo! Eu fiquei boba de ver que 

uma pessoa que nem eu estava lendo! [...] Sem ir pra escola nenhuma, eu comecei a 

ler....tá vendo? Me...me interessava por uma reportagem, às vezes eu via uma cidade, 

uma coisa, ou algum desastre...que acontecia lá fora, e estava...estava aquela parte, 

aquele textozinho ali, de quatro-cinco linhas, pequenininho...eu digo “mas eu tenho que 

lê!”, “quando foi que aconteceu, quando foi que aconteceu isso? Está a data aqui”, a 

data, eu sabia que data era porque o número eu sabia, mas eu não sabia como foi que 

começou como foi que terminou... Aí eu comecei a ler. E, aí, quando elas cresceram, 

que essa daqui (Flor-2, a caçula que está no quintal) ficou com 8 anos e a de lá (Flor-

1, que está na casa de Gardênia) tinha...tinha 10, eu disse “agora as duas ficam em 

casa que a mamãezinha vai estuda!”... “vai mesmo mãe?”, eu digo “vou (palavra dita 

com ênfase)!”... 

 

A tríade “Gardênia – trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – mãe solteira”, 

a “Gardênia – com fome de vida nova” e a “Gardênia – que engole sapo porque precisa” 
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aparecem novamente em ação conjunta em conquistas: Gardênia pegou outros serviços 

para sustentar suas filhas e sair da dificuldade de ter tido sua renda reduzida pela 

metade, e Gardênia – com fome de vida nova é fortalecida pelas outras personagens e 

em meio ao trabalho e as pessoas que surgem em função do mesmo, vai aprendendo por 

conta própria a falar como as pessoas de São Paulo, sobretudo as contratantes 

opressoras e a ler. O marco dos 8 anos, que indica início de nova etapa de desafio 

aparece aqui na idade da primeira filha mencionada. Cronologicamente, conferimos 

depois que os números, datas, não batem, mas repete-se o marco de desafio novo, um 

trabalho a enfrentar, agora na escola. É interessante observar os reflexos da política de 

identidade também na descrição de que ficou surpresa pelo fato de uma pessoa, como 

ela estar lendo sem ter ido à escola. Ela foi descobrindo cada vez mais seu potencial, sua 

capacidade, e a escola teve um papel fundamental nisso. 

 

Chegando lá 

O que me animou a tomar a decisão?...Elas! Por que o quê...é...elas faziam... 

(Gardênia emocionou-se e não conseguiu falar por mais de 30 segundos. Seus olhos 

encheram-se de lágrimas rapidamente; pausa de 10 minutos, para ela tomar um copo 

de água e se recuperar da emoção.) [...]O que me levou a estudar foram elas, porque 

elas chegavam em casa com um texto, com lição pra fazer, e...cadê eu (?) saber 

explicar as coisas pra elas, nem pra elas...e como é?...ter paciência com elas, e eu leio 

junto com elas, explicar pra elas como elas respondiam, como é que elas não 

respondiam...Muitas coisas eu não entendia, eu não sabia o que era, por que eu lia 

revista, eu lia jornal, mas era só isso!... Não é coisa de escola! Coisa da escola é bem 

(palavra dita com ênfase) diferente! E como é diferente! E sabe de uma coisa, eu digo 

“eu vou é estudar!”... “mãe, a senhora vai mesmo?!”. As duas ficaram felizes da vida, 

“mãe, a senhora vai mesmo?!”, eu digo: “vou estudar!”.  Fiz a inscrição no colégio 

“Ari”... [...] Aí, meu Jesus! Como eu enfrentei resistência, como eu vi resistência 

na...na...no...estudo (!). Nossa Senhora! Tudo era difícil, tudo era difícil... as pergunta 

que os professores faziam eu não sabia responder...e tinha uns professores que não 

tinham paciência, mas tinha uns que eram... que são camaradas, são amigos, e aí 

explicavam direitinho, conversavam...como...a gente ficava nervosa eles vinham e 

diziam, assim, “Não, não vai fica nervosa, não! Fique tranquila, que você chega lá. E 

você é boa aluna.” E, aí, eu fui chegando lá; aí, eu vim, quando ela chegava em casa 

com alguma coisa, eu já tinha alegria de responder pra elas, de ler pra elas...aí ela 

dizia assim “Mãe, como é que eu faço isso?”, aí: “tá perguntando isso assim, assim. 

Com...qual é a resposta?”, aí, eu parava e pensava...e..e aí eu dizia “O que você 

entendeu? Me diga o que você entendeu.”. Aí, ela dizia o que entendia, e o que não 

entendia; eu dizia “Não é isso assim-assim, não?”, e aí elas faziam, e aí eu dizia “Ai, 

meu Deus! Será que eu estou fazendo errado? Acho que não! Não estou fazendo errado, 

não!”. Ía eu para professora e a professora dizia “Não, tá certo!”. 
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 A “Gardênia – com fome de vida nova” alia-se à “Gardênia – mãe solteira”, 

vontade e satisfação própria unem-se ao cuidado materno e modelo a ser seguido pelas 

filhas. Cada vez mais, observamos a capacidade de Gardênia, sua inteligência e 

fortalecimento para vencer desafios e ir em busca do que necessita e quer, mas, não só 

para si. A escola foi tempo de gestação e surgimento de outra personagem, da “Gardênia 

– que ensina e aconselha”. Ao ir para a escola, veremos que Gardênia fortalecerá essas 

personagens que marcam profundamente a sua vida e a de quem conviver com ela, não 

só as filhas.  

Provavelmente, mais uma vez, a Gardênia – fervorosa vai ter de entrar em ação 

para apelar ao extraordinário, que já aparece em suas expressões, pois está diante de um 

novo desafio, encontrando resistência, uma dificuldade de nova etapa de aprendizado e 

precisa vencer sozinha, no sentido de que ninguém pode fazer por ela. Mas, também se 

vê, novamente, pessoas que compreenderam seu limite como momentâneo, acreditaram 

em sua capacidade de vencê-lo e a ajudaram a fortalecer sua estima. 

 

Caminho sem volta 

Quando eu cheguei na quinta série, eu passei pra quinta série eu fiquei feliz! Quando 

chegou na sexta...na sexta série, com o miolo tampado, mas passei! Aí...eu fui passando 

aos poucos... quando chegava no mês, eu dizia assim “eu não vou pass..se eu não 

passar, seu não passar não vou continuar!”. Deus me ajudava, eu passava. Passava 

tranquila. Aí, eu fui indo, fui indo, fui indo,... quando chegou pra fazer o primeiro, o 

segundo e o terceiro...eu...“será que eu vou aguentar?”. Aí...aí eu lembrava delas...eu 

dizia “se eu, se eu volta pra trás, se eu parar, se um dia elas quiserem parar eu não 

posso dizer ´estude`, porque eu parei”. Então... “Gardênia, você vai até o fim!...Não é 

hora de você voltar. Vá em frente!”. Aí, eu fui em frente!, tá vendo? Aí, eu fui em frente, 

e eu nunca repeti – graças a Deus! – mas não era muito boa em matemática, mas nas 

outra matérias eu era, eu era – modéstia a parte – eu era maravilhosamente bem...mas, 

também nunca tirei tão baxiiinho, tão...tão...nunca fiquei de vermelho de 

matemática!...Mas....não era muito boa...tá vendo?...Quem é boa de matemática, é ela! 

(toda sorridente aponta para a Flor-2) Só tira dez de matemática! Graças a Deus não 

puxou a mãe! Ainda bem que não puxou a mãe!  

 

 Gardênia vence cada etapa de estudo, do ensino fundamental ao médio. A 

“Gardênia – que pena, mas que aprende rápido” e a “Gardênia – que engole sapo porque 

precisa” vão desaparecendo. A “Gardênia – que ensina e aconselha’ vai se fortalecer e 

desenvolver cada vez mais para aliar-se à “Gardênia – mãe solteira” e à “Gardênia – 

com fome de vida nova”, para outras conquistas de vida. A prioridade é o futuro das 
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filhas, dando exemplo. O apelo da “Gardênia – fervorosa” confirmou-se ao 

extraordinário, evocou o Deus dela, aguentou, passou sem nunca repetir. 

 

Fala! 

... os professores me ensinaram a olhar nos olhos das pessoa, e a  responder às 

coisas....e tinha um professor que dizia assim “Vá pra ali, ó, vá ali pra frente ó, que eu 

quero que você fale...tudo isso aqui, que está aqui ó, que você leu pra mim aqui. Você lê 

baixo, ninguém escutou, agora eu quero que você fale! Você não vai ler!...Eu abri o 

olho assim e disse (voz chorosa) “Mas, professor, eu não vou ler, eu não...me dê, me dê 

a coisa pra eu lê!”eu tremendo, ele disse, assim, “Para de tremer, mulher!”... “Uma 

mulher desse tamanho, uma mulher dessa idade está tremendo! Que coisa feia!... Vá lá 

pra frente e fala! Fala pra todo mundo!” ...tinha o Marcos, e dizia, assim, “Eu estou 

aqui, estou lhe olhando...e vou ficar olhando nos seus olhos!”... E dizia, assim, “Vamos 

lá, Dona Gardênia!... Eu quero ver você falar!... Vamos!”... Aí, eu dizia assim “Jesus 

me ajude! Aí, depois daquilo, me subia aquele fogo, sabe aquela coisa que sobe assim 

na gente, arrepiando a gente todo! “Mas, é pra falar...professor?!?”. Ele disse “É pra 

você falar!”. “Fala tudo que você entendeu!”...aí...eu digo “e se não entendi alguma 

coisa?...”, ele disse assim “Fale o que lhe vier à cabeça!”... bota fora o que tá na 

cabeça!”. Aí eu comecei!...Foi a escola! Mais foi a escola!... 

 

Gardênia inicia a última etapa de seus estudos tremendo, estando diante de outro 

desafio aparentemente impossível onde a solução, novamente, só poderá vir do 

extraordinário para ela conseguir agir. Uma figura masculina marca esse momento, 

como um sacerdote conduzindo um rito de passagem, um professor que faz Gardênia 

enfrentar um último tipo de vergonha: a vergonha por insegurança, por medo de falar o 

que pensa, obrigando-a a olhar nos olhos e a expressar seu entendimento de forma 

assertiva, ter coragem de falar o que pensa. O local torna-se o marco referencial, como 

vai ficando cada vez mais claro no decorrer da análise interpretativa. A escola ensina, 

muda o modo de pensar e, no caso de Gardênia, o extraordinário está aí. Este é o “solo 

sagrado”, sua mente. Começa a ser elaborada a “Gardênia-guerreira poderosa”, cuja 

marca principal é falar o que pensa, olhando nos olhos, negando, ou mesmo, 

questionando a normatividade social, e desenvolvendo o agir comunicativo, mas, para 

isso terá a ajuda de outra personagem, também emergente: a “Gardênia – fervorosa, mas 

não religiosa”. 

 

A trindade 

eu peguei uma professora de biologia, e uma professora de matemática, e uma de 

português. Eram essas três mulheres. Mas, menina (!), eu nunca... Puta três mulher 

virada na zecerena!... Aquelas três mulheres... Uma veio de lá do fundo... da favela lá 
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de dentro, a de biologia. Tá vendo? A outra nasceu numa família rica, mas a família... 

foi se perdendo toda assim por um mundo...ela se virou sozinha, a de matemática... A 

de português, não! A de português nasceu numa família rica, e continua de família 

rica... é uma mulher toda recatada, toda bonita...mas é firme! Ela dizia assim “Não 

senhora! Quero reportagem disso, quero reportagem daquilo e você não vai procurar 

na internet, não! Você vai ler em jornal, em revista, em livro e entregar pra mim!”... Eu 

disse “professora fiz!”, ela disse assim “tá bem feito?”, disse “tá!”, ela...ela, ela já 

estava com aquela reportagem lá...é claro que ela já estava com ela lá, eu só num 

estava vendo. Aí, ela disse assim “Leia pra mim!”, mas eu dizia “Mas, professora não é 

pra senhora ler?”, ela dizia assim “Vai pra lá... vá pra lá, ó, e lê pra mim”... “Lê vai, 

lê!... Eu vou ver se está certo mesmo.” 

 

 Três mulheres também marcam essa etapa da vida de Gardênia e vão mostrar-lhe 

a possibilidade da “Gardênia – guerreira poderosa” vir à tona. Uma veio da pobreza 

como ela e, hoje, ensina; outra tem recursos, mas não pode contar com a família; e a 

terceira, é rica, tem família e é recatada, mas é “firme”. Três pontos de identificação e 

inspiração para Gardênia: ser pobre, mas poder vir a aprender e ensinar; ter família, mas 

conseguir se virar sozinha; ser recatada e bonita (feminina e cuidada), mas ser firme 

(não frágil). A “Gardênia – que pena, mas aprende rápido” vai desaparecer de vez; 

enquanto emerge efetivamente a “Gardênia – que ensina e aconselha”. Observamos, 

ainda, que para Gardênia, o grande aprendizado adquirido com apoio da escola é o de 

falar o que pensa e confiar em si mesma. E não dos conteúdos educativos específicos. 

Os professores marcaram sua vida como exemplos de pessoas e de histórias de vida de 

conquista e sobrevivência e também de atitudes de encorajamento para com ela, 

ensinando-lhe a perceber seus potenciais e a vencer mais e mais seus limites. Gardênia 

recorreu ao extraordinário para conseguir vencer o desafio da escola, ter coragem e foi 

atendida por meio dos professores. 

 

O nome do santo e do solo sagrado 

Foi a escola que me fez isso! Foi a escola que me fez isso...! Eu me lembro de que 

quando a dona Virgínia (moradora da casa onde ainda trabalha; professora 

aposentada) chegou pra aqui há 10 anos, eu conversei com a dona Virginia, e com 

seu...com seu Eugênio, não tinha...muita...como é que diz? (...) Muita filosofia, muita 

conversa, muito papo... não olhava muito nos olho deles... Mas, de um 6 anos pra cá? 

Aí, a escola me ensinou... me ensinou muita coisa... e essa mulher também me ajudou 

muito! Noooossa! Ela começou a me dar livro, começou a me dar coisa... começou a 

me emprestar livros, disse “Olha, Gardênia esse livro aqui”. Às vezes, eu estava 

limpando as janelas, e ela dizia assim, dizia: “Puxa! Esse livro aqui é muito bom! Por 

que você não leva pra casa e lê?”... Ela! Aí eu comecei, e ela me incentivou a ler, me 

disse assim “por que você não estuda, mais? As suas filhas estão grandes!”... Ela me 
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ensinou a comer! Porque eu não comia direito... Lembra que eu não comia direito, 

comia tudo errado?... O meu... o meu estômago só fazia me mata! Era, era uma dor, 

era uma gastrite, era agonia... Era tudo horrível! [...]Hoje em dia, eu não tenho nada 

disso! Eu fui pra médico? Aí se, se, por exemplo, se fosse uma pessoa que dissesse, 

assim, “Ah, foi um curandeiro...”, por que não tem essas pessoas que acredita em gente 

que reza, em gente que ora em gente, que faz aquelas coisas... que ficou boa? Não! Eu 

acho que a pessoa saber viver, saber comer, saber enfrentar as coisas... Saber o que é 

bom e o que é errado... tá vendo? Eu acho que é isso... A dona Virgínia me ajudou 

demaaais! Nossa Senhora! Se essa mulher tivesse vindo na minha vida há 20 anos, eu 

acho...eu acho que hoje em dia, eu não estava nem com ela! Estava estudando, só que 

eu estava formada em alguma coisa, não estava nem morando com ela... trabalhando 

pra ela. Tá vendo? (...) E aí, foi a escola! 

 

  

Há uma quarta professora, aposentada, mas, ainda educadora, que também 

participou da promoção da “Gardênia – guerreira poderosa”, do desaparecimento da 

“Gardênia – que pena, mas aprende rápido” e do surgimento efetivo da “Gardênia – que 

ensina e aconselha”. Observo que se considerando a cronologia e não só o tempo 

psicológico da narrativa, e com base na consulta às anotações do diário de campo, 

constatamos que a dona Virgínia foi a pessoa que sugeriu a Gardênia que fosse estudar, 

uma vez que suas filhas já estavam grandes e precisariam de sua orientação nos estudos. 

Essa senhora e seu esposo são as pessoas que compraram a casa do Dr. Paulo (“patrão-

cuidador”) e Tereza (“mulher-patroa-sem paciência-que nunca aparece”), quando este 

adoeceu em 2002, e permaneceram com Gardênia como prestadora de serviços 

domésticos até hoje. Trata-se de um casal de aposentados que a registrou em carteira, 

mas que também a orientaram a prestar outros serviços de faxina em outras casas para 

aumento de sua renda. O extraordinário respondeu a Gardênia por meio deles também. 

Nessa declaração de Gardênia fica evidente, a meu ver, a transformação da 

“Gardênia – fervorosa” na “Gardênia – fervorosa – mas não religiosa”, que adquiriu 

consciência da importância de se ter informações e saber reverter isso em qualidade de 

vida, em capacidade de enfrentar dificuldades, em discernimento. Ela não atribui às 

práticas religiosas de evocação do extraordinário (rezas, benzedura de curandeiros, etc.), 

mas a seu desenvolvimento pessoal, adquirido com a colaboração de outras pessoas em 

sua vida. Gardênia não rompe sua crença no extraordinário, mas rompe com boa parte 

da normatividade social de cunho religioso, e consequentemente, abala a política de 

identidade de invisibilidade, a “severinidade”. Notamos que as personagens “Gardênia – 

guerreira poderosa”, “Que ensina e aconselha” e a “Gardênia – fervorosa – mas não 
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religiosa” desenvolvem-se por meio do fortalecimento psíquico de Gardênia, como um 

todo. 

 

A sem vergonha 
Olha, eu me sinto muito bem com essas fases de mudança! Eu me sinto... como é que 

diz...não é ressuscitar... como é que a gente fala? Eu me sinto... uma mulher 

que...começou de baixo e hoje em dia...está lá em cima(!)...Eu me sinto uma guerreira! 

Sabe (?) essas mulheres guerreiras... que começam de lá de baixo...tem que 

por...quando pensa que não, tão rica, tão milionária, tão empresárias, tão dona disso e 

daquilo outro? Eu me sinto Assim!...Eu me sinto uma mulher assim! 

 

(quando perguntada sobre a Gardênia, envergonhada, que não olhava nos olhos) 

 

Desapareceeeeeu! Desapareceu! Aquela foi embora! ... A escola foi mais importante 

porque eu me lembro de que...eu era...eu aprendi a falar, mas nem tanto...Eu não 

encarava...mesmo com elas duas já...em...2004-2005, não era tão...extrovertida, como 

eu sou hoje...Eu hoje, não conheço uma pessoa, eu chego pra uma pessoa e falo, de 

igual pra igual...Pode ser advogado, pode ser empresário, pode ser jornalista...eu olho 

no olho da pessoa e converso, numa boa!...Tranquilo, sem vergonha, sem medo, sem 

pudor... sem vergonha de responder às perguntas que eles fazem, também sem 

vergonha de perguntar sobre o porquê da pergunta deles... [...] Se uma pessoa 

chegasse e falasse uma coisa por telefone e depois dissesse, assim, “Eu estou descendo 

aí pra nós conversarmos pra acertar um trabalho, e quanto é que você quer por esse 

trabalho?”. Eu dizia assim “Eu quero 200 reais”...a pessoa se calava e dizia “Tá bom, 

estou descendo...”. A pessoa não falava que ia pagar, só falava que estava descendo 

pra nós conversarmos... E quando chegasse aqui a pessoa falasse “Você pediu 200...”, 

eu “É!”, “está muito, vou lhe pagar 50”...aí, eu (encolhe-se com o corpo)... “Tá muito 

dinheiro, vou ter que pagar 50”... Aí eu (...) me calava. Agora, não! A pessoa chega e 

diz assim “É... está muito dinheiro! É 200 reais!”, eu...eu digo assim “Era 200 reais, eu 

falei 200 reais, só que eu estou vendo o trabalho, e agora é 400...não é mais 200, 

querida!”... “Agora é 400, não é mais 200”... Eu não tinha esse poder, eu não tinha 

essa força... entendeu?Hoje em dia eu estou em uma patroa...eu estou em um 

trabalho...várias mulheres que eu trabalho, várias!...Eu estava em um serviço 

trabalhando, ela chegava e dizia “Não! Pare aí! Não!”... eu digo “mas, eu não acabei, 

não!...”... “Não, pare aí vamos fazer ali”, aí, e eu parava. Agora, não! Quando ela 

chega “pare aí”, eu digo “Não senhora! Eu vou terminar aqui e vou pra lá, se der 

tempo, eu vou pra lá, se não der, eu vou embora e venho amanhã!”... Entendeu?...Eu... 

eu não tinha essa coragem! 

 

 Aqui fica um exemplo claro de como a “Gardênia - que engole sapo porque 

precisa” desapareceu, na superação definitiva de sua vergonha, e como a “Gardênia – 

guerreira poderosa” surgiu. Antes só respondia perguntas, agora faz perguntas e quer 

saber o porquê de ser interrogada, seja por quem for. A “Gardênia – trabalhadora e 

consumidora” em parceria com a “Gardênia – guerreira poderosa” não hesitam em 

negociar devidamente sua remuneração e ensinar às contratantes a respeitá-la e a 
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cumprirem o que tratam; adquiriu poder, fortaleceu-se, como ela mesma diz e, ao final, 

corrige-se rapidamente ao mudar sua fala de “estar em uma patroa” para “estar em um 

trabalho” e detalha que, hoje, tem várias mulheres (não patroas) com quem trabalha. Sua 

autoestima fortaleceu-se a ponto de enfrentar qualquer situação e não se deixar oprimir, 

nem deixa que seus direitos sejam ignorados. Está se desenvolvendo a “Gardênia – com 

vida nova cuidando de si.” Ela reconhece suas mudanças. Além disso, no início, 

observamos que ela quase usou um termo relacionado a seu referencial de Deus, mas, 

curiosamente traz o referencial da mudança rapidamente para si mesma. Entendemos 

que ela atribuiu as mudanças a seu processo interno, pela participação peculiar da 

personagem “Gardênia – fervorosa – mas não religiosa”. Ela conquistou mudanças, 

como guerreira venceu a guerra, não renasceu por milagre, por algo externo a si.  

 

Multiplicando os pães 

E pra ensina-las? Pra explicar tudo direitinho por que não é só briga, não é só 

pancada, não é só grito, eu tenho que chegar e conversar com ela, explicar para as 

duas, explicar como é que se faz como é que não faz... Está vendo? Como são os 

estudos, como é que se fala com as pessoas, como é que se atendem às pessoas, como é 

que se conversa, como é que encara, como é que se responde (!)... Porque, às vezes, tem 

coisa que se responde que não devia responder, eu falo pra ela “pra que respondeu 

assim?”, aí eu vou explicar pra ela “você responde, assim, desse jeito”... Está vendo? 

“Fique calada uma vez...nas duas você responda, mas responda com educação; nas 

três, você fale comigo que aí eu vou lá e converso com a pessoa”... Está vendo? Tudo 

isso eu explico pra elas  e, até aqui – Graças a Deus! – elas veem me atendendo m-a-r-

a-v-i-l-h-o-s-a-m-e-n-t-e bem, tão se saindo muito bem, hoje em dia quando uma pessoa 

fala alguma coisa pra elas, quando elas veem que não tão com a razão, elas ficam 

quietas... Elas veem que estão com a razão elas vão em cima e falam...em um nível de... 

no nível certo, digo, por que eu entendi uma coisa, que ninguém é melhor do que 

ninguém, a gente aqui na Terra – de rico a pobre, de preto a branco, de surdo a mudo, 

cego, aleijado – ninguém é melhor do que ninguém! 

 

A dinâmica das personagens “Gardênia – guerreira poderosa”, “Que ensina e 

aconselha” e a “Gardênia – mãe solteira” tem uma forma peculiar de fazer a Gardênia 

agir, de ensinar, como ficará mais claro, a partir daqui. Afirma a igualdade entre as 

pessoas demonstrando seu aprendizado de autovalorização, ensina suas filhas a terem 

humildade e respeito em suas relações. Ensina-as também a saberem defender seus 

direitos, quando estiverem certas, mas com educação e brandura, conforme ela, porém, 

afirma sua posição de mãe cuidadora para o pronto socorro em caso de suas filhas não 

serem respeitadas. Tudo isso vemos como um processo de grande conquista na vida de 

Gardênia, diante da infância dura que teve de falta de cuidado, de proteção e de 
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orientação. Ela não se mantém repetindo o modelo familiar, parece que transformou 

tirania e subjugação em proteção, cuidado e orientação de vida, mas veremos que ainda 

não por completo. 

 

O poder da palavra? 

Uma vez não chego na escola e me irrito? Ouço “A Gardênia chegou! Nossa Senhora! 

Hoje o pau vai quebrar!”, eu digo “Não! Que é isso?!?! Não vim aqui pra bater em 

ninguém!”... “Eu vim aqui pra conversar!”... Eu vou falar e quero que as pessoas me 

escutem e as pessoas vão falar pra mim, e eu vou escutar. Aí nós vamos chegar em 

algum acordo. “Eu não vim aqui pra brigar! Eu vim pra aqui pra conversar! Eu vim 

pra aqui...”. Eu tenho ajudado muitos professores lá dentro! Pelo menos, o Ari... 

porque tem muitos professores que têm medo dos alunos, e eu digo “Não tenham medo, 

não!... As mães não aparecem? Bota os meninos no Conselho Tutelar, porque os 

meninos vão tendo...” Ixi! Converso com os meninos que não são nada meus... Está 

vendo? Teve um dia aí que eu conversei com um menino... Eu passei 2 horas do relógio 

conversando com o menino... e o menino não queria olhar pra mim, eu pegava no 

queixinho dele, assim, e dizia “Olha pra mim! Olha pra mim e me responde: o que é 

que está errado e o que não está?”, está vendo? “Cadê a sua mãe?”, “Minha mãe está 

em casa”, e eu digo “Tua mãe não liga pra você, né?”... “Não liga, não... Sabe por que 

num liga? Por que você não faz por onde ela ligar pra você! Faça por onde ela ligar 

pra você!... Estude! Mostre uma coisa bonita que você faça pra ela que daí ela vai 

começar a olhar pra você. Vai começar a presta atenção em você”... Está vendo?...Aí, 

ele baixou a cabeça, e eu digo “Não baixe a cabeça!... Sempre olho no olho da gente, 

assim ó: olho no olho!”... “Eu vou sair dessa escola!”, eu digo: “Não saia! Vá em 

frente! Não saia da escola, nunca saia de nada!... Se for uma coisa boa, vá em frente! 

Nunca saia do bom pra entra no ruim! Nunca faça isso! Não vire um marginal, vire um 

homem!”... Ele ficou assim me olhando... Ele ia voltar pra trás, né? Daí, pegou o 

caderninho, botou no bolso e entrou pra escola. 

 

 A “A Gardênia – mãe solteira”, a “Gardênia – que ensina e aconselha” e a 

“Gardênia - guerreira poderosa” unem-se e passam a ajudar os outros a se 

desenvolverem, de forma peculiar, como dito: priorizando o diálogo e não a briga, 

encorajando os outros a enfrentarem seus problemas mesmo diante da vergonha, 

sabendo que podem recorrer à lei se necessário, auxiliando um desconhecido a enfrentar 

olhares, como ela aprendeu um dia, e a perceber que sua atitude é que tem de ser a 

primeira a mudar, e a não desistir, nem optar por caminhos ruins. Mas, em situações 

persistentes e que envolvem violência física, curiosamente, a “Gardênia – mãe solteira” 

chega a apelar para a ameaça, na representação da evocação ao masculino, como vemos 

a seguir. 
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O caminho, a verdade e a vida? 

Ás vezes, a pessoa não vai pra frente é por falta de... é por falta de incentivo, é por falta 

de outra pessoa encaminhar no caminho bom! [...]Às vezes, a pessoa não vai pra frente 

é por falta de... é por falta de incentivo, é por falta de outra pessoa encaminhar no 

caminho bom! Tá vendo? Eu digo “Faça uma coisa boa e mostra pra tua mãe, e eu 

quero ver se ela não vai prestar atenção em você!”... Aí, quando foi a diretora disse 

assim “Está vendo? Escuta ela...(tá vendo?)...porque a tua mãe uma vez te disse que 

você era um caso perdido!”... Eu digo “Essa mãe estava errada!”... Ele não é um caso 

perdido... Como é que ela bota um filho no mundo e diz que ele é um caso perdido? Ela 

está louca? Está doida?... Não é assim que se faz!”. Bota um filho no mundo, enfrenta! 

E vai em frente com ele, bota um olho...tudo no caminho bom, que um dia Deus...Deus 

entra na cabeça dele, e ele vai pro caminho bom! Ele...ele esquece tudo do ruim, o ruim 

desaparece da frente dele!... Tudo isso eu faço!... Maravilhoso! está bom, né?... Está 

ótimo! (fala enfática) 

 

 Além da atuação peculiar da tríade “Gardênia – que ensina e aconselha”, a 

“Gardênia – guerreira poderosa” e a “Gardênia – mãe solteira, aqui fica evidente que a 

“Gardênia – fervorosa – mas não religiosa” é a que apresenta a atuação mais peculiar, 

na verdade, pelo entendimento sobre o lugar e a atuação do extraordinário: dentro da 

cabeça das pessoas, para promover boas mudanças de pensamento e gerar mudança de 

vida, e sendo por meio de alguém que tem de orientar, incentivar e encaminhar, para 

que Deus faça a sua parte na mente para que a pessoa vá para “o caminho bom”; 

expressão essa que aqui parece ser apenas o cumprimento de uma normatividade 

moralista, mas que se mostrará no decorrer do restante da narrativa que significa o 

exercício da autonomia, à medida que a capacidade de falar do que se necessita, quer e 

pensa, for sendo exercida na dialogicidade consensual. 

 

Ollho no olho 

O conselho que eu dou pra elas... que elas nunca tenham medo de enfrentar nada! 

Nunca tenham vergonha, nunca sejam tímidas pra nada...não sejam tímidas pra nada! 

Nunca acreditem... na maioria, porque a maioria... você olha assim no olho da pessoa e 

você diz assim “Essa pessoa é boa!”...e na maioria se olha e diz assim “essa pessoa 

não vale nada!”, e é verdade, não vale nada!... Então eu falo pra elas “Não confiem! 

Confiem desconfiando!”... “Mãe!” – eu digo “Nunca confiem!... Seja namorado, seja 

marido, seja amigo, seja amiga... Tá vendo? Flor-1 um dia desses estava chorando por 

causa de uma amiga... eu digo... eu digo: “Eu falei daquela menina a você, há 1 ano 

atrás, que num confiasse nela...porque ela é muito falsa com você”... “Como assim, 

mãe?”. Eu digo: “Você está com ela na sua frente, você tá conversando com ela, 

quando você desvia os olho dela, ela te olha dos pés...do teu dedo mindinho até o 

último fio de cabelo! O olhar dela está te fuzilando!...Eu falei que ela...que ela não é 

sua amiga”... Está vendo?... 
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 A “Gardênia – que ensina e aconselha” em dinâmica com a “Gardênia – mãe 

solteira” e a “Gardênia – guerreira poderosa” revela também certo ceticismo adquirido 

com relação ao ser humano e a preocupação de evitar que as filhas passem pelo que ela 

já passou. Provavelmente, em função de muitas lutas e decepções. Lembramos que já no 

início, ela afirmou que o primeiro a enganá-la em São Paulo, foi seu próprio irmão. 

Mas, também Gardênia dá uma dica: o olho no olho como parâmetro de percepção das 

intenções do outro, pois, quem não olha no olho tem algo a temer, a esconder, que não 

somente vergonha, mas algum tipo de desprezo, ou de negação do outro, um dos 

aprendizados de Gardênia sobre invisibilidade social. 

 

O rumo da vida 

É isso que eu falo pra elas. Ah! “Trabalhem, nunca esperem por ninguém, nunca 

esperem que ninguém lhes dê nada!”... Não, porque não dá! A maioria das pessoas tem 

pra dar, mas não dão! E também se tem, trabalhou pra ter! Então, você também 

trabalhe pra ter. Não fique de olho... Nunca fique no olho dos outros! Faça o seu 

porque Deus te dá! Deus está aqui pra dar pra nós todos!... meu pai dizia um ditado 

assim...ele dizia assim pra nós: “Deus diz assim: faz que eu te ajudarei! Nunca olhe pra 

o do seu irmão, pro do próximo. Deixe o do próximo lá, faça o seu!... [...] E outra 

coisa: nunca olhe e “Ai, fulana tá com um vestido lindo, que sapato, que maravilha!”... 

Não! Você olha e “Fulana está com um vestido bonito, que sapato bonito. Nossa! 

Parabéns!”... E vá embora! Vá trabalhar pra ter um igual aquele ou melhor do que 

aquele, mas sem pensar no que você olhou aquela hora e esqueça! Esqueça. Ensino 

muuuito o rumo de vida pra elas, e elas tão tomando... Graças a Deus, tão tomando! 

Elas chegam em casa com conversa de amiga dizendo “aquilo, aquilo outro”, eu digo 

“Senta aí! Vamos conversar!” ... Faça isso!”...Tá vendo? É isso que eu falo pra elas! 

Eu sou sozinha, não tenho marido comigo, mas eu acho que eu estou ensinando bem 

pra elas... Por que até hoje, as pessoas que andam com elas, só falam bem delas! 

Então, acho que eu estou indo por um caminho bom! 

 

 

 Outros valores adquiridos, com luta e dor: perseverança para trabalhar e 

conquistar o que se precisa e quer, e não esperar pelos outros, pois o mundo é egoísta; 

não ser invejoso, e sim trabalhador. Esse é o “Rumo de vida” ou o “bom caminho”, 

como Gardênia já disse anteriormente e reafirma aqui, com o qual o extraordinário 

participa e concorda. Mas, observo aqui que o entendimento de ensinar bem esses 

valores de Gardênia é o das filhas seguirem exatamente o que ela diz, o que indica 

imposição. Mais à frente isso irá mudar, de forma inesperada. 
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A “mãe-omissa” redimida 
Eu era a primeira, ela devia ter me explicado, mas nunca explicou nada. Também não 

dava tempo. Ela trabalhava... Mas, menina! Como aquela mulher trabalhou na vida 

dela! Meu Deus do céu! Aquela mulher veio parar de trabalhar tem uns 18 anos... 

Quando veio pra cá, que parou de trabalhar. [...] Ela vivia pelo mundo todo, por aqui, 

por acolá! Até lenha ela procurava pra cozinhar. Mas, ela deixou de cozinhar porque a 

lenha daqui fede. [...] Nunca queima essa lenha! E nós compramos um fogão pra ela – 

lindo o fogão! Azul! – e ela deixou o fogão lá tampado bonitinho. [...] Aí, nós 

começamos a explicar direitinho e pra ela aprender a cozinhar, nós começamos a 

comprar carvão pra ela. Aí, ela começou a cozinhar com o carvão e, aí, ela se sujava e 

passava na roupa. Aí, quando ela via, eram quatro, cinco roupas por dia! “Não quero 

cozinhar com essa desgraça!”, [...] “então use o fogão de gás!”. Ela começou a usar o 

fogão de gás. (risos) É! Foi assim que nós tiramos ela do fogão de lenha, senão nós não 

tínhamos tirado! (risos).  

 

Em diferentes partes e sobre assuntos variados da narrativa de vida de Gardênia, 

ela comenta que sua mãe não lhe ensinou nem explicou nada. Para ela, isso se deveu ao 

excesso de trabalho de Benina, que não propiciava tempo para ensinar alguma coisa aos 

filhos, mas é questionável, parecendo-se mais uma dificuldade de ação comunicativa 

herdada da política de identidade de invisibilidade para com os subjugados, como a mãe 

sempre foi também desde a infância, como será visto. Além do excesso de trabalho, a 

falta de diálogo, de orientação e de informações propiciados pelo caráter simplório e 

opressivo das relações marca a vida da família de Gardênia, a começar entre seus pais. 

A confirmação vem a seguir. 

 

A bundinha soltinha 

Nós tiramos ela de muita coisa! Nós tiramos ela das roupas, que ela não queria usar 

calça comprida de jeito nenhum. [...] e, daí, começou a passar frio nas pernas... O 

frio... Porque ela chegou em uma época de frio e começou a morrer de frio nas pernas! 

[...] “Mas, eu acho feio, fica mostrando a minha bunda!” Aí, eu dizia “Vamos comprar 

uma roupa, uma blusa comprida!” Aí eu comprava uns casacos compridos, ela vestia e 

cobria a bunda. Aí, ela dizia “Tô com a bundinha soltinha!” e eu dizia “Bundinha 

soltinha, mulher?” (risos) E ela há pouco tempo dizia “Eu era caipira, não Gardênia?” 

eu disse “Caipira era pouco! A senhora era travada!”. Hoje em dia ela veste casaco 

bonitinho, bota brinco, pinta unha... Porque aquela mulher não pintava as unhas, nem 

pensar! Cortar o cabelo, então? Era um sacrifício! E isso não foi da família dela. A 

família dela não era assim. Foi do meu pai! [...] foi criada por uma porcaria de uma 

irmã e a irmã quando ela foi crescendo foi ficando com ciúmes dela, do macho que 

tinha. Porque o macho era um vagabundo, mesmo! Ele queria fazer das duas 

raparigas. Fez da mais velha e queria fazer da mamãe. Aí ela brigava com mamãe e só 

faltava largar mamãe por causa dele. Daí mamãe encantou papai. Papai com 35 anos e 

mamãe com 13. 
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 Independentemente da diferença de clima das regiões Nordeste e Sudeste, fica 

evidente que a dificuldade da mãe de Gardênia em usar calças é de cunho moralista, 

repressor. A falta de cuidados básicos e a vaidade também foram tolhidas nela pelo 

mesmo motivo. O autor, o “pai-patrão”, que pela diferença de mais de 20 anos de 

idade
54

 e pelas condições em que a desposou testificam uma herança colonial das 

relações conjugais e de gênero.  A mãe de Gardênia, como tantas outras meninas, não 

teve escolha a não ser sujeitar-se aos caprichos do homem para quem ela foi dada, ao 

menos, para poder ser respeitada socialmente e não ser tratada como “rapariga”. 

 Observamos que o termo “rapariga” foi herdado da cultura portuguesa colonial 

e, no Brasil, tornou-se sinônimo de mulher de má reputação e/ou usável sexualmente 

por dominação. Entendemos, não só pelo uso do termo, mas, pelo contexto moralista e 

opressivo a evidência da herança cultural de colonização por exploração, onde as 

escravas eram submetidas aos caprichos de seus senhores. 

 Gardênia nomina Benina de “travada”, o mesmo termo que usou para si mesma 

anteriormente e também a expressão “tiramos ela de muita coisa”, como se sua mãe 

tivesse sido liberta de um cárcere. A cumplicidade entre ambas dá-se pelo ser mulher, e 

não pela relação mãe-filha, ao tratarem de forma lúdica a “bundinha soltinha”. A 

“Gardênia – que ensina e aconselha” e a “Gardênia – mãe solteira” aprenderam e, 

juntas, ensinam Benina. Cabe observar que não reconheci até o momento uma 

personagem “Gardênia – filha”, na narrativa, embora exista o laço biológico, pois 

Gardênia e Benina, desde o início estabeleceram uma relação diferenciada. No início, 

inimigas: a pestinha cobrinha e a Benina-hospedeira. Depois, funcionárias do “pai-

patrão”: a mãe-omissa com a “Gardênia – útil funcional”. 

 

Herança familiar trabalhista 

[...] É raro quando uma pessoa chega assim e pede “Gardênia, faz isso para mim, por 

favor?”. É raro! Às vezes, eu trabalho duas, três vezes para uma mulher e digo “ela 

não me mandou fazer nada ainda? Está dando tudo certo se ela não me mandou fazer 

nada ainda...”. Eu trabalho 2-3 meses; daí, eu pergunto “O serviço está bom, Dona 

Fulana?” – pergunto para uma, pergunto para outra – “Está ótimo, está maravilhoso! 

Pode ficar despreocupada!”. E eu digo para elas (filhas) “Faça assim comigo. Faça as 

coisas e presta atenção que eu não vou pedir para você fazer. Eu não vou ficar 

mandando em você”. Aí, vocês vão perguntar se o serviço está bem, se eu estou bem... 

“Tá bom mãe, tá bom!”. Porque é chato a pessoa ficar mandando “fulano faça isso, 

                                                             
54 Mais uma vez temos de considerar que Gardênia não é precisa em datas e números, mas, pelo contexto 

geral de sua narrativa, seus pais tinham mais de 20 anos de diferença de idade. 
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fulano aquilo está errado, fulano olha isso!"... Ah! Mas, isso é muito chato! Eu falo 

para ela “você é uma boa filha nos estudos, mas em casa está deixando a desejar. 

Ajuda!”. 

 

Gardênia utiliza-se de um exemplo de sua relação de trabalho para educar a filha 

em como ajudá-la em casa, já que está deixando a desejar. A dinâmica entre as 

personagens de tensão entre ensinar-mandar, da qual já alertei sobre a existência nas 

passagens anteriores. A transposição patronal fica evidente aqui, como herança familiar 

além da trabalhista, embora atenuada pela existência real de diálogo, da tentativa de 

oferecer à filha a possibilidade de agir por consciência e responsabilidades próprias, que 

vão ser ampliadas com o tempo, como veremos até o final na análise interpretativa, 

quando Gardênia torna-se avó e rompe definitivamente com a atitude de controle e 

subalternização em sua mente, com relação à dinâmica familiar. 

 

QUANDO SE TORNA GARDÊNIA 

De trás pra frente 

[...] Nessa casa, começou tudo, como você já sabe. Nessa casa aqui, foi onde a minha 

vida mudou toda! Toda vez que eu fico lembrando meu passado, meu passado é tão 

diferente do que eu vivo aqui! E do que eu já vivi aqui! Porque eu vivi muita coisa aqui! 

Muita coisa boa e muita coisa ruim... Nossa Senhora! (expressão dita com ênfase). 

(silêncio prolongado) Desde o meu nascimento que eu luto para viver! [...] 

 

A casa onde Gardênia trabalha até hoje é o referencial de mudanças em sua vida. 

Embora tenha vivido tempos difíceis, coisas boas e ruins, Gardênia lutou, mas mudou 

sua vida. Antes, em sua terra natal, só sobrevivia, mantinha-se viva. A casa é marco de 

quando ela começou a perceber-se em mudança, com possibilidade de vir a ser cada vez 

mais.  

 

Começando a sonhar 
E aí, fiquei por aqui, por aqui estou até hoje! Não vou dizer que sou uma pessoa 

infeliz... graças a Deus eu sou feliz...Eu não sou casada, não tenho homem porque não 

quero; porque a maioria dos homens que eu achei...eles querem casa, comida e roupa 

lavada. Cama, mesa e banho. Não dá! Pra mim não dá, eu sou uma mulher à moda 

antiga ou o cara trabalha pra se manter e me ajudar a me manter ou, então, ele comigo 

não tem nada... Tá vendo? Já estou uma mulher de 50 e poucos anos, já vou fazer 53 

já-já... Esse mês estou fazendo 53... Estou criando elas duas... e o que é que eu peço a 

Deus (?), que me dê vida, saúde e coragem...isso eu peço muito pra Ele, vou 

trabalhando...eu quero ver as duas crescidas, se eu puder formar...no que elas quiserem 
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se formar eu vou...vou pedir a Deus...vou trabalhar pra formar as duas....e quando 

acabar, tá tudo bem pra mim, tá tudo ótimo!... [...]Eu tenho um sonho de quando... de 

ter uma casa melhor... em um lugar melhor, isso...tenho um sonho muito grande, que eu 

não sei se Deus vai me dar...Quem sabe é Deus! Tá vendo? Esse sonho eu tenho... eu 

queria... que eu morasse...numa casa maior – não tão maior, porque a minha é boa! – 

minha casa não é tão ruim, é boa! Elas têm o quarto delas, o quarto delas é grande... 

Mas eu queria sair porque fica bem no fundo de duas casas... Tem a estrada pra entrar, 

tudo bom, porque por aqui agora é assim mesmo... Mas, eu queria sair, eu queria 

morar assim... numa coisa mais fora...Mas, os vizinho me respeita, às vezes, quando eu 

falo alguma coisa lá que tá errada, eu começo a reclama “isso tá errado!”, “isso aqui 

tá sujo!”, “isso aqui tá errado”, “isso vai fogo”, “olha o mosquito da dengue!”, “ó 

cobra, ó sapo”, “ó rato... é barata!” – que é horrível (!) barata e rato! – aí eles me 

atendem, vão lá e limpam... - com a cara feia todo mundo! - mas... todo mundo me 

respeita... 

 

 Gardênia considera-se feliz, apesar de não ter um companheiro, e não se diz 

solitária. Também é feliz com a casa que tem, mas se pudesse iria para outro lugar, mais 

reservado. Em ambas as situações, há uma mulher que adquiriu consciência de seu valor 

e do respeito que merece. Posiciona-se abertamente sobre o que quer e crê que merece: 

a ajuda de um companheiro, respeito e privacidade dos vizinhos; pois ela é “à moda 

antiga” e entendo isso, aqui, como alguém que espera não ter de sustentar um 

companheiro, e não necessariamente que seja sustentada por ele; alguém que a ajude. 

Não quer ninguém vivendo às suas custas, nem ocupando seu espaço indevidamente. 

Sua meta é continuar criando as filhas e formá-las, seu sonho é uma casa maior e sem 

quintal compartilhado com outros. A “Gardênia – que ensina e aconselha”, a “Gardênia 

– trabalhadora e consumidora”, a “Gardênia – guerreira poderosa”, a “Gardênia – mãe 

solteira” e a “Gardênia – com fome de vida nova”, juntas e em cooperação adquiriram a 

capacidade de Gardênia se fazer respeitar e sonhar. Recorrer ao extraordinário 

permanece o esteio para o enfrentamento e alcance das metas, e poder para alcance dos 

sonhos, esse é o papel da “Gardênia – fervorosa, mas não religiosa” em meio às demais 

personagens. É interessante notar a relação de Gardênia com os outros, no caso, os 

vizinhos, exercitando a fala para a conscientização da problemática em comum no 

quintal dividido. Mas, permanece o que já comentei sobre seu agir ser um tanto intenso, 

insistindo para que os outros façam o que ela diz (manda). 

 

Cuidando de si 

[...] hoje em dia, eu tô fazendo as coisas pra mim! Eu já tô fazendo as coisas pra mim! 

Eu tô arrumando a minha casa, eu tô pensando na minha aposentadoria... Quanto eu 

me aposentar... a maioria das faxinas, eu vou deixar porque eu tô muito (palavra dita 
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com ênfase) cansada... [...] Eu já tô pensando em mim! (breve silêncio) Já vou numa 

loja, numa coisa assim... num shopping e já tô comprando coisa pra mim, que eu não 

comprava de jeito nenhum! (breve silêncio) [...] Eu já tô comprando roupa pra mim, 

que eu não comprava! Tô comprando sandália, tô comprando muita coisa! Tô 

comprando comida, certas comidas que eu gostava, por exemplo, eu gosto de barra de 

chocolate daquela Talento. [...] Às vezes, eu saio “Ah! Vou pintar meu cabelo! Xô 

pintar que tá aparecendo branco por aqui, xô fazer minhas unhas”... Não! Já tô 

cuidando já de mim, já!  (breve silêncio) Já tô vivendo mais um pouco! Às vezes, eu falo 

“Ah! Vou sair pra tal lugar!”, me arrumo e saio! Tá vendo? Às vezes, eu digo “Eu 

quero beber isso, quero beber aquilo eu não tenho, quero beber um vinho, uma cerveja 

preta que eu gosto, deixa eu ir lá!”, vou lá, compro pra mim, e eu já bebo! Já tô 

pensando em mim, já! 

 

 Finalmente, firma-se a “Gardênia – com vida nova cuidando de si”. Ela não faz 

mais tudo porque precisa, mas, sim, porque quer. Tomou as rédeas de sua própria vida, 

transformou-a e, hoje, apesar de permanecer na condição de trabalhadora doméstica, 

diarista, permite-se escolher, ter limites de trabalho, organizar-se para qualidade de vida 

e usufruir o que tem e pode ter. Não é uma escrava do consumismo, mas adquire o que 

quer. O cuidado com sua pessoa também aparece, inclusive, verbalizado: permite-se 

pintar os cabelos, fazer as unhas. Agora entende que está vivendo um pouco mais. Seu 

entendimento de vida mudou: antes, era luta; agora é fazer o que quer, é pensar nela 

mesma. Esse reconhecimento vai trazer mais mudanças. 

 

Sobre teimosia, coragem e Deus 

(quando foi perguntada sobre aquela teimosia em viver desde o ventre da mãe) Acho 

que é Deus que me dá! Eu tenho certeza de que é Ele que me dá! Porque quando eu me 

levanto de manhã, quando eu me deito de noite, eu faço umas orações [...] E as minhas 

orações não são tanto rezando “pai nosso-pai nosso, ave-maria, ave-maria”, são mais 

orações pedindo. Peço por mim, peço pela minha casa, pelo meu trabalho, pelas 

pessoas que me ajudam, pelos meus patrões, pelas minhas filhas... Diariamente, pela 

minha família, pelos meus irmãos... [...] peço por todo mundo que está no mundo! [...] 

E aí, eu peço pra Deus me dar muita coragem! Que me dê vida, saúde e coragem! Que 

me dê vida até as minhas filhas ficarem de maior! Quando elas ficarem de maior, se 

Deus quiser me levar... Pode levar numa boa! Mas, enquanto elas estiverem pequenas, 

eu peço que Deus me dê vida, me dê saúde e muita coragem! Porque ainda que a gente 

tenha saúde e não tem a coragem, acabou! Porque a minha sobrinha tem a saúde de 

ferro... Cadê a coragem dela? Está se acabando, vestindo roupa que nós damos, ela, a 

filha e tudo porque ela não tem coragem de trabalhar! [...] Eu tenho uma coragem que 

cansa de eu chegar em casa todo dia e dizer “Amanhã eu não sou mulher pra nada!” aí 

eu me levanto às 5h30 [...] visto uma roupa e vou andar! Corro a praia todinha! 

Quando eu volto, tomo um banho, pego minha bolsinha e venho trabalhar! Então, ele 

me dá coragem! Porque eu não sinto dor no corpo, eu não sinto dor nas pernas... Não 

sinto dor em nada! Vou sentir dor a partir das 3 horas da tarde! Começo a sentir aqui 
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nos meus joelhos... Mas é que eu estou de pé o dia todo, já fiz muita coisa, então, a 

minha fé é muito grande, é muito grande, em Deus! A minha fé em Deus é muito 

grande, e é isso que me segura! 

 

 Aqui, Gardênia nos revela algo melhor pela atuação da “Gardênia – fervorosa, 

mas não religiosa”, de muita importância para que, até o final deste capítulo seja 

possível compreender como se deu o desenvolvimento do sentido emancipatório. A 

prática de fé de Gardênia, não está na dependência de freqüentar uma instituição 

religiosa, não segue o padrão de reza (repetição) comumente ensinado, e sobretudo, não 

atribui o fazer puramente ao extraordinário. Seu Deus dá força para o humano agir, seu 

Deus manifesta-se como fonte de resistência e fortalecimento e não de milagres 

incompreensíveis!  

Em sua narrativa, os momentos dos impossíveis como ditos, são momentos em 

que suas forças estão minguando, sua afetividade está em meio às emoções e 

sentimentos negativos (angústia, medo, solidão e impotência, etc.) e ela recorre a Deus 

para vencer o desafio, encontrando solução. Ao mencionar que suas orações “são mais 

pedindo”, fica evidente a recorrência ao extraordinário para falar, ser ouvida, sobre o 

que sente, o que pensa, o que necessita e quer, já que na vida em sociedade ela não tem 

espaço para isso, nem um lugar. Com isso, ela adquire forças para resistir, se fortalece e 

cria coragem para falar com as pessoas com quem está em contato e agir, normalmente, 

a fim de enfrentar aspectos da normatividade social imposta.  

 

Sozinha ou a três? 

Pra mulher...pra idade que eu já tenho, pro trabalho que eu fiz, e...que eu vejo muita 

mulher se queixar de tudo, e eu não tenho nada, ah...o...o único meu problema é a 

coluna. Se eu não tivesse essa coluna, eu juro que eu voava a pau e pedra...eu juro...eu 

saía voando como um pássaro!...O meu problema todo é a coluna. Por que tem dia, tem 

dia que eu... que eu me levanto todo dia, praticamente todos os dias de domingo a 

domingo, 6 horas da manhã!...Eu estou de pé! Pra não acordar elas, eu vou pra 

praia...eu ando quase 2 quilômetros, de praia...pra riba e pra baixo, mais de 2 

quilômetro que eu ando. E, aí, eu volto pra casa, pois chego em casa, aí eu... vou tomar 

banho, e aí começo a chamar essa...e aí a outra já tá se arrumando pra ir pra escola... 

E quando é dia de domingo e dia de sábado, agora ela (Flor-1) tem um servicinho, ela 

vai e se manda, vai embora, 7 horas ela está de pé e vai embora para o serviço e, daí, 

eu chamo essa (aponta para Flor-2) porque essa deixa tudo por aqui por acolá, né? Ela 

chega com uma bolsa assim, ela deixa aqui, ela chega com um sapato, ela deixa ali, ela 

chega com um brinquedo, ela deixa acolá, entendeu? Aí, eu tenho que chamá-la para 

vir arrumar, eu digo “eu não vou arrumar suas coisas, você que vai arrumar”... “Já 

chega de eu arrumar tanta coisa pra vocês, vocês agora estão na hora de começar a 
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arrumar as coisas de vocês... Eu sou sozinha ou somos nós três? Vamos ajudar uma a 

outra?” 

 

 Reconhece seu fortalecimento, especialmente, sendo mulher, tendo trabalhado 

muito e com mais idade e sua capacidade de ir longe. Pensa que está limitada por sua 

coluna, o que em parte é verdade, mas ver-se-á que ela vai voar mais alto, pois, a 

“Gardênia – com fome de vida nova” já se transformou em “Gardênia – com vida nova 

cuidando de si”. Cuida de sua saúde caminhando todos os dias e começa a conscientizar 

as filhas de que as três formam uma família onde todas têm de colaborar. Gardênia não 

está mais sozinha, e é a primeira vez que aparece nitidamente o pensar da relação 

familiar de forma que todos se ajudem, e não uns se favorecerem dos serviços dos 

outros, de forma obrigatória e impositiva. 

 

Novas conquistas 

É um novo desafio! Está vendo? É um novo desafio... Lá vai eu! Por que eu adoro 

costurar, tá vendo? Por que até cortar eu estou cortando! Está vendo? Até cortar eu 

estou cortando...Eu comprei um pano...cortei um vestido pra uma menina, cortei um 

vestido pra minha sobrinha e ficou liiindo o vestidinho nela! Quando foi pra boneca da 

Flor-2, ficou tudo bonito os vestidos... Até cortar, eu estou cortando! Cortar minhas 

blusas, quando a dona Virgínia me dá umas blusas aqui, eu digo "Eu vou jogar essa 

blusa fora ou dar para os outros? Nada! Eu vou pra tesoura, corto aqui, corto acolá, e 

quando penso que não, a blusa tá perfeitinha no meu corpo! ... É, eu vô em frente! 

Quando eu sismo de fazer uma coisa, eu faço! Tá vendo, agora a costura, eu vou dizer: 

a máquina...eu estou meio com medo de pegar na máquina... Eu juro que eu estou?... 

Eu estou meio a...porque ela é muito rápida! Se ela fosse um pouco mais devagar, um 

pouquinho, mas... a hora que eu ponho o pé, desaparece!?!? E eu digo “Jesus do céu! 

Dentro de um segundo?!?!...Aí eu fico pensando assim...Como é que as costureira 

cobram tão caro da gente,... pra costurar? Se eu fosse... se eu não tivesse medo da 

máquina, que eu vou perde essa cisma dela!, eu costurava cinco pares de roupa dentro 

de um... dentro de uma hora, gente! Por que é rapidinho! Eu fui fazer uma costura lá, 

aí as meninas disseram assim “Mãe, a senhora foi num segundo, a senhora fez as 

costura!”... Por que elas cobram tão caro, meu Deus do céu?!?! Pra cortar, eu já não 

digo nada! Por que pra cortar é meio difícil um pouquinho... Mas, pra costura?... Pra 

costura é muito rápido, minha Nossa Senhora! Mas, eu estou com med...eu estou com a 

cisma de costurar...eu juro que eu estou! Mas, eu chego lá!  

 

 Hoje, Gardênia consegue reconhecer e falar sobre suas qualidades, seus medos e 

limites, mas também de sua capacidade de não se deixar vencer, ao contrário, demonstra 

uma assertividade incrível. A dinâmica entre a “Gardênia – trabalhadora e 

consumidora”, a “Gardênia – mãe solteira”, a “Gardênia – com vida nova cuidando de 

si” e a “Gardênia – Guerreira poderosa” proporciona o experimentar de uma nova 
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trajetória, um novo desafio, na costura. Nas anotações do diário de campo, nos 

intervalos das entrevistas na casa da dona Virginia, surgiu a informação de que essa 

senhora é quem também ensinou a Gardênia vários trabalhos manuais (corte e costura, 

bordado, tricô, etc.) percebendo seu interesse e aptidão e incentivando-a a uma nova 

opção de ganho financeiro, caso queira vender sua produção, ou mesmo, como 

economia doméstica, costurando para as filhas, para si e para sua casa; ou lazer , já que 

ela diz adorar costurar. 

 

De repente, desorientada 

Eu levei um susto danado (palavra dita com ênfase) quando eu descobri que ela estava 

grávida [...] Meu mundo caiu! [...] Ela foi meio desonesta comigo, aliás, ela foi 

totalmente (palavra dita com ênfase) desonesta porque eu falava “Não! Arrumou 

namorado, tudo bem! Quer namorar, namore! Se previnam... Não arrumem filho agora 

porque vocês são muito novinhos...”; e eu conversei com os dois! [...] eu perguntei se 

eles tinham entendido, e eles falaram “Não! Entendemos, sim!” – ele falou “Não, tia! 

Eu entendi!” e ela falou “Não, mãe! Que é isso, mãe! A senhora acha que eu vou fazer 

uma coisa dessas?”. Eu digo assim “Isso é como fogo e gasolina! [...] Então, tá tudo 

muito avançado, tá tudo muito liberal, eu não me importo! Podem namorar o tanto que 

quiserem, agora, se previnam!”. [...] Quando penso que não, ela tava com quatro 

meses de grávida. E eu só descobri, porque eu fui no médico [...] Aí quando eu cheguei 

em casa, eu chamei os dois e disse “E, agora, como é que fica?”. “Não, tia!” – que ele 

me chama de tia – “Eu vou levar ela pra casa [...] pra casa da minha mãe porque eu 

não tenho casa, só tenho meu quarto lá trás, e eu vou ficar com ela lá trás”. Eu digo 

“Tá bom!”. Ai, eu tava com tanta raiva – não vou mentir, não! Eu tava com muita 

(palavra dita com ênfase) raiva! – tava desorientada... Eu não queria saber de nada! 

Eu falei oi pra ela, eu disse assim “Saia da minha vista, saia, saia, saia!”. Porque a 

minha vontade era de pegar e dar umas porradas nela! Mas, eu digo “Se eu der umas 

porradas nela, eu vou matar é a criança! Eu vou ser assassina? Não, Deus me livre, 

não! Ela já fez a besteira dela, então, deixa ela com a besteira dela! Vai, vai, vai!”.  

 

 Em 2014, Gardênia é pega de surpresa pela gravidez da filha mais velha. A 

expressão “Meu mundo caiu!” descreve bem o que de fato aconteceu, pois Gardênia 

estava acostumada a aconselhar e ensinar às filhas, e estas seguirem exatamente o que 

ela dizia ou, ao menos, é o que ela pensava. É a segunda vez na vida de Gardênia que 

surge uma personagem pelo que denominei de interconexão genético-afetiva com outro 

ator (a Flor-3, sua neta), e a “Gardênia – mãe solteira” torna-se repentinamente a 

“Gardênia – mãe solteira avó”. Mas, a permanência da nova personagem de Gardênia 

dependeu primeiramente da decisão de sua filha (Flor-1) em não abortar, além da 

própria Gardênia em aceitá-la. A “Gardênia – que ensina e aconselha” e a “Gardênia- 

guerreira poderosa” foram abaladas pela sensação de traição e impotência diante do 
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ocorrido e não entendem o que foi que deu errado, o que saiu do controle, pois afinal o 

que ela ensinou não foi seguido. O destaque é para a raiva e a desorientação, mas ela 

decide não repetir o modelo de violência de sua educação familiar, pois, afinal, não quer 

prejudicar a neta que está por nascer, apesar de sua autoridade ter sido ignorada. 

 

Uma possibilidade 

 [...] Eu fiquei um bom tempo doente, aí depois, eu pedi pra Deus “Meu Deus, me ajude 

que eu faça esquecer isso tudo...” – como é que diz? Que eu acostume, porque esquecer 

a gente não esquece, né? – “...que eu acostume, que eu fique mais serena, que eu fique 

calma, não precisa eu desanimar porque ela não é a primeira que faz isso; eu não vou 

ser a primeira nem a única mãe a passar por isso...” [...] Eu fiquei na minha, fiquei uns 

dias nervosa, que eu nem queria falar! Falavam eu nem respondia! A gente fica 

perturbada, é uma coisa muito ruim! Fica uma coisa ruim na cabeça, no coração, fica 

tudo ruim! Aí, eu fui me pegando com Deus, me pegando com Deus? [...] Aí, Deus me 

ajudou, aquilo começou a sair! Da minha mente, da minha cabeça, do meu coração, 

com toda a raiva, desgosto, tudo que eu tava tendo, tudo começou a sair! Digo “Ainda 

bem! Graças a Deus saiu!”. [...]  

 

 Abalada a ponto de adoecer, a “Gardênia – fervorosa, mas não religiosa” parece 

também ter sido atingida, demorou um pouco para reagir, mas recorre a Deus diante de 

mais um aparente impossível, para conseguir superar o evento sem volta. Além de 

perceber que não fizeram o que ela ensinou e aconselhou, há também o incômodo do 

abalo moral sutilmente apresentado na fala de que a filha não é a primeira a fazer isso 

nem ela a primeira e última mãe a passar por isso. Ou seja, apesar de Gardênia ser mãe 

solteira e ter duas filhas de dois pais diferentes, ela demonstra a interiorização do 

moralismo machista de herança religiosa quanto a uma mulher engravidar sendo 

solteira. Percebemos que a preocupação não é exatamente a de a filha passar pelas 

dificuldades que ela passou. Há crise de perda de poder (não seguiram o que ela falou) e 

de moralismo, ou seja, há a possibilidade de uma ruptura na normatividade 

interiorizada. Novamente, há o apelo ao extraordinário, Deus é evocado por Gardênia 

para enfrentar e vencer a situação para que mude o que há em sua mente, para sair a 

raiva. Mas, acontece mais do que isso, como será visto. 

 

QUANDO GARDÊNIA, ELA MESMA 

Uma grande mudança 

Hoje em dia, eu me vejo assim: eu achava, eu... Sei Lá! Eu tive os filhos, e eu achava 

que eles tinham fazer o que eu queria ou o que eu gostaria que eles fizessem... [...] Não 
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tem nada a ver! A minha vida é uma, a vida delas é outra! A gente cria os filhos pro 

mundo, a gente só deve criar eles bonitinho, arrumado, trazer eles com saúde, com a 

barriga cheia, dá estudo pra eles enquanto eles quiserem porque não interessa a gente 

forçar. [...] O impacto foi grande! Mas... Tudo bem! Já estou me levantando! Aliás, eu 

já me levantei! [...] Graças a Deus o rapaz que ela achou, é um rapaz maravilhoso 

(palavra dita com ênfase), que eu nunca (palavra dita com ênfase) pensei que ele fosse 

ser um rapaz daquele! [...] Então, graças a Deus! 

 

Gardênia supera o ocorrido e começa a entender que seus conselhos, orientações 

e experiência de vida, depois de compartilhados, podem ser aceitos ou não. Ela começa 

a conquistar a liberdade de reconhecer a liberdade dos outros; de distinguir proteção de 

controle. Seu consolo e fortaleza permanecem na busca do extraordinário, em Deus, 

para superação, na forma de fortalecimento psíquico. Fica evidente a mudança com 

relação à normatividade interiorizada. No diário de campo foi anotado um comentário 

da Virgínia, no intervalo da terceira entrevista, quando nos serviu café e Gardênia falou 

de sua netinha para ela. Virgínia lembrou Gardênia de uma conversa que tiveram: “Não 

falei que você tinha de ter paciência, que as coisas iam se resolver e você precisava 

aceitar?”. Fica a evidência da colaboração de Virgínia com o entendimento adquirido 

por Gardênia para livrar-se da raiva. 

 

A partilha da liberdade 

 [...] Comecei a pensar na minha vida, porque eu achava que... Não sei por que eu 

entendia que ela tinha que... Ficar dentro de casa comigo, estudar, se formar, pegar um 

emprego, depois arrumar um casamento, casar... Por que é que eu tinha na cabeça de... 

de ela ter que seguir tudo isso, que eu queria que ela seguisse? Era eu que gostaria que 

ela seguisse esse caminho! Mas, não era ela que queria que seguisse! Então, eu me 

achei um pouco... é... Deixa ver como é que eu digo... Eu me achei um pouco pegajosa! 

Sabe? De querer que ela fizesse uma coisa que não... Não tava nos pensamentos dela! 

Tanto que essa outra (Flor 2), eu já... Eu converso com ela! Tudo bem, bonitinho, eu 

converso direitinho, explico as coisas pra ela, mas eu não tô mais segurando [...] Diga 

pra mim `mãe, eu não quero o que a senhora tá pedindo pra fazer. Eu quero fazer isso. 

Posso fazer isso?`. Aí, eu vou perguntar pra você: é do seu gosto? É da sua vontade? 

Você tem certeza de que você vai se dar bem?, `vou!`. Deus acompanhe, então, vá em 

frente!” [...] Olha como é a cabeça da gente? Olha como é o pensamento! Olha como é 

o ser humano! E eu que falava tanto, quando eu via uma pessoa, uma mãe muito 

segurando uma filha “Faça isso, faça aquilo”, eu dizia “Por que não solta a menina?”, 

daí [...] eu me vi fazendo isso! Eu digo “Nossa! Olha eu fazendo a mesma coisa!”. [...] 

Eu não entendia! Ignorância...porque, às vezes, a pessoa diz “Eu não sou ignorante, 

não!” Muita coisa do que a gente faz tá dentro da ignorância... [...] Eu fazia isso 

(palavra dita com ênfase) e achava que tava fazendo o melhor! (breve silêncio) O 

melhor pra pessoa quando a pessoa se emancipa, fica emancipada com uma certa 
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idade e diz “Não! [...] Eu acho que eu fiquei com uma criação, como a minha mãe 

porque a minha mãe e o meu pai foram assim. [...]  

 

 Gardênia conscientiza-se da herança parental de controle e autoritarismo e, 

finalmente, liberta-se. Seu entendimento de ficar emancipada é: o que há de melhor para 

uma pessoa, é crescer e saber dizer não. Ou seja, assumir sua vida, fazer escolhas, 

desenvolver autonomia. Ela se deu conta também de que o padrão socialmente 

estabelecido de um filho ficar dentro de casa com os pais e seguir nos estudos, arrumar 

emprego e casar, não necessariamente precisa ser cumprido. Só se for da escolha da 

pessoa. A partir do enfraquecimento da “Gardênia – guerreira poderosa” e da “Gardênia 

– que ensina e aconselha”, vai se desenvolvendo a “Gardênia – eu mesma”, também em 

função de fortalecimento  

 

Baixando a guarda 

Na semana passada, meu irmão falou assim “Gardênia, você ainda é tão jovem... Você 

está jovem, está inteirona... por que é que você não caça um namorado?”. Eu digo “Eu 

vou pensar na sua sugestão”... Depois, eu chego em casa cansada do serviço e penso 

“Ainda vou querer namorado no meu pé?”... Tem um cunhado meu, que mora com a 

minha irmã há uns 10 ou 12 anos, o Ronaldo... Se eu achasse um homem como o 

Ronaldo, vá lá! E a minha irmã não sabe dar valor ao cara, acredita? A minha irmã vai 

perder aquele rapaz, depois ela vai se arrepender! Porque o que ele faz com ela, ele 

cria a filha dela... Ele faz tudo dentro de casa! Ele cozinha, ele lava, ele 

passa...Trabalha como um louco da vida e põe todo dinheiro na mão dela! [...] Como 

aquele homem, não tem! É educado, ele não grita com as filhas dela, ele não xinga, ele 

não bate... Eu nunca (palavra dita com ênfase) vi um homem daquele! Não tem! Ali na 

favela? Só tem ele! [...] 

 

Gardênia não está fechada à possibilidade de ter um namorado, mas, em seu 

meio (a “favela”, como diz) é raro, conforme ela, pois as qualidades do homem que 

almeja são de um ajudador no lar e na orientação dos filhos, provedor 

financeiro/trabalhador, que seja educado e não violento. Ao descrever as qualidades que 

busca em um parceiro, ela apresenta a realidade predominante do perfil de gênero de 

seu meio social. Seu ceticismo anteriormente apresentado parece estar diminuindo.  

 

Um novo referencial masculino 

[...] Mas, a minha neta hoje em dia chegou, tem 4 meses, é linda, maravilhosa! Quando 

olha corre pra me dar aquele sorriso Colgate! [...] o pai, assim que chega do serviço, 

vem pegar ela. Nunca deixa comigo até às 11, quando a mãe passa da escola. [...] 

“Não, é pra não cansar a senhora porque a senhora trabalha o dia todo!”, eu digo 

“Você também trabalhou o dia todo! Você é jovem tudo bem, mas também trabalhou o 
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dia todo” [...] Por enquanto a experiência tá boa, tô gostando, eu quero muito bem a 

bebê, também quero bem a minha filha, não tô com raiva dela... [...] Aí, ela (Flor-1) 

arrumou uma creche, mas, aí, ele danou-se! Não quis! Quando ela chegou “Arrumei 

uma creche pra botar a Flor 3”,  ele disse assim “Não vai, não! A Flor 3 só vai pra 

creche com 1 ano! Antes de 1 ano, ela não vai!”. E eu dou toda a razão pra ele! Eu 

também quando ganhei elas, eu não botei elas na creche com menos de 1 ano! [...] Aí, 

ele disse “Já que você quer trabalhar, por que não procura a Avon? Não faz uma prova 

no Avon pra vender? Porque as suas tias vivem tirando coisa no Avon, sua mãe tira” – 

porque eu vivo tirando coisa no Avon! É rara a vez que eu não deixo lá cem, cento e 

pouco de compra do Avon, então! Eu falo pra ela “Porque Avon você pode pôr ela no 

carrinho e sair vendendo pra suas tias, suas primas, você tem gente de mais... Suas 

amigas, você tem muita amiga!... As professoras, faz isso! ”. Ele... Ele tem uma cabeça 

maravilhosa!  

 

 A experiência de ser avó, de ser sogra, traz para Gardênia em um primeiro 

momento a possibilidade de conhecer um novo referencial masculino em sua vida. Seu 

genro demonstra ser cuidadoso ao querer poupá-la de trabalho desnecessário e é grato à 

sua atuação como avó; é amoroso e cuidador da filha, posicionando-se como marido e 

pai em defesa da criança; é compreensivo às necessidades e desejos da companheira e a 

apoia, mas ajudando a pensar priorizando a filha do casal. Isso não passa despercebido a 

Gardênia que reconhece no genro uma mentalidade masculina diferente das que ela está 

costumada a lidar em sua vida até o momento.  

Tal reconhecimento mostra que Gardênia tem uma postura bem definida e 

consciente sobre ter um companheiro ou não a seu lado, no que diz respeito a saber que 

existem homens diferentes, mas, que não são a maioria dominante em sua realidade 

social. Não se trata de um trauma, e sim discernimento e escolha de qualidade de vida. 

 

A maternidade da avó 

De vez em quando me dá cada dor de cabeça (frase dita com ênfase silábica)... Aí, eu 

digo assim “Jesus! Flor-1 casou, saiu de dentro de casa, mas ela continua (palavra dita 

com ênfase) me dando dor de cabeça!” Aí, minha mãe um dia disse “A gente é mãe, 

Gardênia, até a gente morrer! Enquanto a gente é viva, e os filhos tão com a gente, eles 

podem tá no fim do mundo, a gente continua sendo a mesma mãe, porque quando eles 

têm qualquer dorzinha de cabeça, eles tão por lá, adivinha pra onde eles correm? É pra 

nós! Então, não se preocupe não, minha filha! Que ela vai vir o tempo todo pra você, 

então você relaxe, quando você quiser fazer, faz; quando não quiser, passe a mão nela, 

puxe as orelhas dela, pra ela aprender; conversa com ela e pronto! Vai vivendo!”; eu 

digo “Tem razão! Eu tô ficando mais velha, e eu tenho que aprender!”.  

 

 A experiência da maternidade de Gardênia vai sendo modelada fase a fase de sua 

vida e vai fazendo com que ela e sua mãe compreendam-se melhor e compartilhem o ser 



120 

 

mulher, ser mãe e ser avó. Gardênia se dá conta de que sempre terá o que aprender, que 

a vida é mudança constante. As três gerações – avó, mãe e filha – estão vivenciando a 

maternidade em momentos diferentes e em integração e interação entre si; as três 

gerações têm a experiência de relacionamento com alguém do sexo oposto de forma 

diferente: 1- A avó: tirania acompanhada, 2 – Gardênia: independência solitária, 3 – 

Flor-1: construção conjunta. Mas, a relação do feminino entre si não é diferente: 

cooperação, compreensão, ajuda de geração a geração. 

 

Voltar para trás? 

 [...] Mais tarde, a mãe se manda pro mundo com o pai pra trabalhar e eu tenho certeza 

que ela vai pra lá! (breve silêncio) Eu tenho certeza que ela vai! [...] Porque eu já tô 

vendo porque ela não foi procurar a creche da menina, porque essa creche aqui quer 

que a gente ponha o nome pra 1 (palavra dita com ênfase) ano, depois a creche pegar. 

Ela não pôs o nome dela lá, ainda. Entendeu? E eu tô vendo que eu é que vou ter que 

fazer isso! Porque eu não vou ficar com o bebê dentro de casa o tempo todo comigo. 1 

ano, 2 anos, ela grandinha...  [...] Eu vou voltar para trás tudo de novo! Eu vou lavar, 

passar, cozinhar, trocar fralda e... Não é? [...] Fiquei avó muito nova, né? (breve 

silêncio) Ah! Eu não queria ser avó agora, não! Queria ser avó lá... Sei lá! Com uns 70 

anos! Aí, assim, tudo bem! Mas, avó com 54 anos! [...] Gente, eu sou muito nova pra 

ser avó! [...] Aquela coisa gostosa (palavra dita com ênfase) quando ela me encara e 

abre aquele (palavra dita com ênfase) sorriso! Aí, fica batendo palminha e fazendo 

“brrruu”... Cada coisa que ela faz pra mim! 

 

Embora amorosa e colaboradora para com a filha (Flor-1) no cuidado da neta, 

Gardênia tem a devida noção de seu papel de avó ter limites para o bem de sua 

liberdade e qualidade de vida conquistada. Ela não vai voltar atrás; pretende continuar 

caminhando, progredindo. As personagens “Gardênia – mãe solteira e avó”, a “Gardênia 

– com vida nova cuidando de si” e a “Gardênia – eu mesma” estão em dinâmica de 

desenvolvimento; já a “Gardênia – trabalhadora consumidora”, a “Gardênia – guerreira 

poderosa” e a “Gardênia – fervorosa, mas não religiosa” estão em enfraquecimento. 

 

Extravagâncias 

Penso de fazer uma extravagância, mas aí o meu dinheiro tá meio pouco, mas acho que 

dá pra fazer! Mas, aí eu tenho que levar as duas, porque eu não quero ir sozinha, eu 

quero levar as duas!... Conhecer minha terra... Por que as duas nasceram e se 

criaram... nasceram e tão se criando aqui, as duas são filhas daqui mesmo...só que são 

filhas de pai baiano, de pai piauiense...não são filhas de homem daqui! Elas nasceram 

aqui, mas não são filha de gente daqui! ...  
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 O futuro de Gardênia inclui mostrar sua terra natal para as filhas, o que entende 

ser mostrar para as filhas de onde também elas vêm, pois, apesar de terem nascido no 

Sudeste, não são filhas de gente daqui. Pela primeira vez, Gardênia mostra ter orgulho 

de sua origem cultural que para ela permanece distinguindo-a e às filhas também “da 

gente daqui”. Viajar a lazer é extravagância; só viajou até hoje em busca de uma vida 

melhor, como migrante em busca de trabalho. Mas, veremos que isso a remeterá à 

compreensão maior de sua mudança. 

 

Até onde a perna alcança...para frente 

Me acho! Hoje em dia, eu me acho! Porque as coisas que eu quero, eu não...eu não sou 

uma pessoa de querer, por exemplo, é... “Ah, Fulano tem um carro! Então, eu preciso 

ter um carro! Eu tenho que ter um carro!”. Aí o fulano tem uma casa arrumada, eu 

quero ter uma casa arrumada... Eu não imagino isso, não! O que Deus me deu, o que 

Deus tá me dando, tá bom! Então... Tá bom! Tá vendo? Eu não vou dizer que eu vou 

ficar só nisso... Eu tô indo pra frente, aos pouquinhos. Até onde a minha perna alcança, 

eu tô pondo a passada! Mas, eu tô bem, tô feliz, tô tranquila... Tô realizando meus 

sonhos... Tô vendo que elas tão se encaminhando bem! (breve silêncio) [...] Queria ver 

a Flor 3 moça feita, chegando “Vó, vó!”, [...] Eu queria ver a Flor 3 fazendo isso 

comigo! Eu gostaria muito! Mas, se caso eu não tenho que viver esse tempo, o que eu 

tinha pra viver, eu já vivi! E de agora por diante, de um tempo desse pra cá, depois da 

Flor 1 (da gravidez), de 2013 pra cá, eu tô vivendo... mais! Intensamente, sabe? As 

coisas que eu quero fazer, eu tô fazendo... Eu quero fazer, eu vou fazer; eu quero 

comer, eu vou comer; eu quero vestir, eu vou vestir... Eu vou pra tal lugar, eu vou! Eu 

tô fazendo! Porque as coisas que eu venho vendo no mundo... Tá meio estranho! Tô 

conversando aqui com você, saio na porta, levo um tiro de bala perdida e pronto, caio 

dura! Já que tá assim as coisa, eu vou viver enquanto Deus me der... vida pra eu viver... 

Eu vou vivendo! E no mais, tá tudo bem! 

 

Nessa nova etapa de vida, permanece a evidência de que as personagens 

“Gardênia – mãe solteira e avó”, a “Gardênia – com vida nova cuidando de si” e a 

“Gardênia – eu mesma” estão em dinâmica de desenvolvimento; já a “Gardênia – 

trabalhadora consumidora”, a “Gardênia – guerreira poderosa” e a “Gardênia – 

fervorosa, mas, não religiosa” estão em enfraquecimento.  

Gardênia não é obstinada por consumo, não é consumista, mas não se priva do 

que quer. Após a gravidez da filha, aprendeu que não cabe a ela decidir a vida dos 

outros, só a sua mesma. Continua a menção ao extraordinário, pois há imprevistos e a 

certeza de que a morte chega a algum momento, e ela não tem a pretensão nem o poder 

de controlar. Mas, o que ela quer ela faz enquanto pode. A relação com o extraordinário 

desenvolveu-se da tradição memorizada, para o fortalecimento psíquico e, agora, para o 
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exercício da vontade. Certamente, a interação entre as personagens e as experiências 

que Gardênia vier a ter vão proporcionar mais mudanças. Gardênia está vivendo a vida 

intensamente e feliz. 

 

O curso do futuro 

Como eu me vejo no meu futuro?... Olha, eu...ainda não parei pra pensar! ... Como eu 

me vejo no futuro... Eu só sei que eu não quero volta pra trás, não! Eu quero olhar pra 

frente, entendeu? Eu quero ir mais pra frente... Eu...eu ainda penso... eu ainda penso de 

fazer uns cursos de língua, que eu acho muito bonita a língua espanhola...Eu não acho 

bonita a língua inglesa, não! Mas, como a gente precisa dela, então eu... então eu posso 

estudá-la... ela é uma necessidade,... Então, mas... a língua espanhola eu acho muito 

linda a língua espanhola! Nossa Senhora, eu acho aquela língua linda!... Então... eu 

ainda penso em fazer...um curso disso, também... Essa prefeita que eu nunca vi! Meu 

Deus do céu, bem que os prefeitos podiam ajudar a gente, mas nunca ajudam! Aí, tinha 

curso de uma porção de coisa! Tinha curso de costura, tinha de bordar – que eu acho 

bom também um curso de bordar, olha aí uma coisa que eu pretendo fazer: um curso de 

bordar. 

 

Ainda há desejo de desenvolvimento, não mais por necessidade, mas, por prazer. 

A “Gardênia – com vida nova cuidando de si” e a “Gardênia – eu mesma” oferecem 

uma dinâmica em que a Gardênia só quer olhar para frente. A vida que era de 

sobrevivência, tornou-se enfrentamento, depois luta, mas agora é para ser vivida, é para 

se fazer o que gosta, como já apareceu anteriormente. É um novo projeto. Cabe observar 

que uma única vez aparece diretamente um comentário de Gardênia sobre política, ou 

melhor, políticos em exercício de cargo público: nunca ajudam. 

 

Quem eu quero ser 

 Quem eu quero ser? Ah... Eu não sei quem eu quero ser. Eu acho que do jeito que eu 

estou, eu quero ser eu mesma! (breve silêncio) E não penso... Tem hora que eu penso, 

às vezes, de fazer... Sei lá, mais tarde, se os netos vão deixar, de fazer mais alguma 

coisa, de procurar... Sei lá! Um curso? Uma coisa pra fazer assim... Ainda penso, 

porque tem coisa que eu acho bonito fazer, como costurar... Eu queria fazer um curso 

pra costura, bordação... Acho lindo bordado! Mas, será que os netos vão deixar eu 

fazer isso? [...] Não é não? (risos)  

Gardênia tem a pretensão de ser ela mesma! Entendo que essa expressão, aqui, 

não significa o desejo de estagnação, de permanecer a mesma; e sim autenticidade pela 

autonomia. Tem planos de fazer mais coisas, aprender por prazer e não obrigação; hoje, 

é dona de sua vida é ela mesma e não o que os outros determinam que ela seja. Até 

mesmo os netos, seu poder de interferência em sua vida, é pelo amor que ela sente por 

eles. Não opressão imposta.  
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O grande final ou um grande começo? 

A avó, hoje, tem aquele pensamento que eu tinha lá com 8 anos de idade, meus 10 anos, 

meus 15 anos, por aí assim, nossa! Tem... Sabe que tem hora que eu fico na cama 

deitada... E meu sono não vai embora? Pensando isso tudo! [...] Pras coisas que eu 

pensava, pra hoje? Nossa (palavra dita com ênfase)! Que diferença! Meu Deus do céu! 

(breve silêncio) Tem hora que eu digo “Que diferença é essa!?!”... Ah! Não tenho mais 

aqueles pensamentos, não! Mudou muita coisa! Mudou o jeito de pensar, mudou o jeito 

de ver, mudou o jeito de conversar, mudou o jeito de agir... Tudo! Mudou tudo!  

 

 O espanto toma conta de Gardênia, quando ela pensa em tudo que viveu até 

hoje. Da menina catadora de caranguejo no mangue e roceira, para a jovem avó dona de 

si mesma, houve uma grandiosa mudança, em muitas mudanças. Mudou a forma de 

pensar, de ver a vida, de se comunicar e agir; o que ela resume em "tudo”. Ou seja, não 

é apenas a idade que passou; ela não é mais a mesma. Aqui se tem a expressão do 

sintagma identidade-metamorfose-emancipação que, pelo desenvolvimento do agir 

comunicativo, proporcionou autonomia em busca do desenvolvimento do sentido 

emancipatório. Mas, como a própria Gardênia já afirmou, é preciso seguir à frente, para 

entender melhor como se deu esse desenvolvimento. 

 

 

2.3 O sentido emancipatório de Gardênia  

 

 

A narrativa da história de vida de Gardênia, sua autobiografia interpretada, 

compõe um mosaico complexo de processos que se interconectam, assim cabe detalhar 

alguns aspectos, para a compreensão do desenvolvimento do sentido emancipatório. O 

primeiro processo que podemos identificar é o proporcionado pela dinâmica das 

personagens (Apêndice), quanto aos tipos de formação, como os dados do Quadro 1 

apresentam resumidamente a seguir. 
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Quadro 1 – Tipos de Formação das Personagens de Gardênia 

As Personagens Tipos de Formação 

 Pestinha cobrinha 

 Útil e funcional 

 Por atribuição de papéis impostos por outros atores 

diante dos problemas e necessidades existentes no 

contexto familiar.  

 Oprimida em fuga  Por conflito de Gardênia na percepção do contraste 

entre a realidade familiar, com atores que interagem 

com Gardênia, mediante violência, desprezo e 

exploração e a realidade social, com atores que a 

respeitam, defendem, ensinam, cuidam e protegem 

 Com fome de vida nova  Por conciliação de interesses de Gardênia com 

oportunidades surgidas por meio de eventos 
concomitantes à realidade do contexto familiar e à do 

contexto social externo. 

 Que pena, mas aprende 

    rápido 

 

 Por adaptação de Gardênia ao tipo de atividade 

profissional, a fim de atender aos interesses dos atores 

para quem trabalhava como assalariada, sendo, 

primeiro, no centro urbano de Estância/SE (fábrica; 

trabalho em produção), depois, em centro urbano do 

Guarujá/SP (em residência; trabalho doméstico e em 

outra cultura). Este último incluindo a adaptação aos 

hábitos e costumes da nova cultura, além do tipo de 

tarefas. 

 Mãe solteira 

 Mãe solteira e avó 

 Por interconexão genético-afetiva entre Gardênia e 

outros atores. Primeiro, entre Gardênia e a sua filha 

Flor-1; depois, entre Gardênia, sua filha Flor-1 e Flor-

3, sua neta. A mudança corporal e a decisão de não 

interromper a gravidez e ter a criança por parte de um 

único ator são os fatores que efetivam a formação 

inicial da personagem e a mantém, além de provocar a 

emergência de outros papéis/personagens nos outros 

atores diretamente envolvidos. Ocorre a ruptura de 

aspectos da política de identidade de invisibilidade, da 
“severinidade”, impulsionando o surgimento de outras 

personagens que darão continuidade à ruptura. 

 Trabalhadora e  

     consumidora 

 Que engole sapo porque 

    precisa 

 Fervorosa 

 Por intenção da autonomia de Gardênia em romper 

cada vez mais com aspectos da política de identidade 

de invisibilidade, da “severinidade”, provocada uma 
mudança efetiva na avaliação da relação necessidade – 

submissão à opressão. Há submissão aos interesses de 

alguns atores e independência com relação a outros. 

 Que ensina e aconselha 

 Guerreira poderosa 

 Fervorosa, mas não 

    religiosa 

 Com vida nova, cuidando  
    de si 

 Eu mesma 

 Por fortalecimento do psíquico de Gardênia, à medida 

que a capacidade de falar do que se necessita, quer e 

pensa, vai sendo exercida na dialogicidade e exercício 

da autonomia. 

Fonte: a pesquisadora. 

 

O tipo de formação das personagens indica que as surgidas por atribuição 

caracterizam uma primeira etapa, que antecede o desenvolvimento do sentido 
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emancipatório. Trata-se da etapa de sobrevivência à realidade da relação com os outros 

atores do grupo familiar, que sendo mais fortes impõem-se (por violência física, 

psicológica, por condição de desenvolvimento etário, etc.), e as personagens submetem-

se totalmente pela absorção passiva da normatividade. A opressão imposta faz com que 

Gardênia demore a integrar sua corporeidade à consciência de ser no mundo.  

Do nascimento aos primeiros anos de vida, primeiro, ela não é gente (peste, 

cobra), depois ela é objeto, instrumento de trabalho (útil e funcional). Somente com a 

ampliação da socialização para fora do lar, é que ela começa a perceber que, além de ter 

um corpo, é um corpo, e precisa de cuidados (produtos de higiene, roupas, etc.) e pode 

querê-los, pois é gente. Também passa a desejar cada vez mais livrar-se da violência e 

conhecer a vida a começar pelo dinheiro e o querer ir à escola. A personagem que surge 

por conflito caracteriza esse momento de transição na qual a interação com outros atores 

sociais, fora do grupo familiar, permitiu o conhecimento de valores diferentes, atrativos 

que passam a ser assimilados, impulsionando o desejo de mudanças pelo 

reconhecimento obtido. Mas, a mudança vai demorar um pouco, até a morte do “pai-

patrão”. Inicia-se outra etapa do desenvolvimento do sentido emancipatório, a etapa de 

enfrentamento. Nela, as personagens surgidas por conciliação e adaptação têm o traço 

comum de terem assimilado os valores dos outros atores com quem interagem, 

submetendo-se a seus interesses, aos interesses da política de identidade de 

invisibilidade (no Nordeste e no Sudeste) e à “severinidade” (no Sudeste), com a 

intenção de enfrentar, encarar o que precisam. Mas, aquelas por conciliação, fazem-no 

pelo desejo consciente de mudança e, as por adaptação, para dar continuidade às 

mudanças iniciadas, havendo o desagrado com a subjugação já percebida, como por 

exemplo, no fato de Gardênia recusar-se a sentar à mesa com os contratantes).  

As personagens por interconexão genético-afetiva caracterizam outro momento 

de transição onde à semelhança da etapa anterior elas também assimilaram os valores 

dos outros atores com quem interagem, submetendo-se a seus interesses, porém, vão 

iniciar a ruptura efetiva de aspectos da normatividade, da política de identidade de 

invisibilidade e da “severinidade”, além de intensificar a busca de autonomia. São 

personagens que surgem a começar pela mudança corporal, mas mantêm-se pela 

decisão do ator gerador; havendo consequente concordância, decisão, dos demais atores 

em interagir com novos papéis/personagens ou não. Há a percepção do “como me 

tornei” e não a reificação do “sou assim mesmo” (KOLYNIAK, 2005), em ambas as 



126 

 

personagens “Mãe-solteira” e a “Mãe solteira e avó”, evidenciando a decisão, o querer e 

também apropriação do feminino por meio da conscientização da corporeidade. 

Com esta última personagem mencionada, observamos que Gardênia poderia ter 

interferido na gravidez da filha (Flor 1), implicando no abortamento
55

 ou poderia aceitar 

a situação mesmo não gostando, e ela decidiu assumir e manter a personagem “Mãe 

solteira e avó”. Cabe observar que essa etapa é distinta da anterior, porque ao contrário 

de encarar o que surge e aprender a lidar, Gardênia passa a lutar contra para modificar, 

porém, ainda há em parte a submissão aos interesses de outros atores por necessidades, 

sobretudo, materiais. Rupturas importantes já se iniciam e abrem caminho às 

personagens que surgem por intenção de autonomia e fortalecimento, caracterizando 

uma quarta etapa do desenvolvimento do sentido emancipatório, a do querer fazer, que 

indica o efetivo desenvolvimento paulatino do domínio saudável, não opressor nem de 

permissividade opressiva, por parte de Gardênia nas relações com outros atores sociais, 

o exercício da autonomia. 

Esse primeiro processo apresentado destaca a categoria atividade do psiquismo, 

trata das ações encadeadas para a satisfação de necessidades, na interação com outros 

atores, por meio da linguagem, o que, por sua vez, envolve o pensamento (plano de 

ação), que vai se desenvolvendo em função do que já foi realizado (LANE, 2004). Além 

da consciência de reprodução ideológica inerente aos papéis socialmente definidos, há a 

reflexão sobre os sentidos pessoais perante o grupo, a possibilidade da consciência de si, 

de ser “um outro outro que também sou eu” (CIAMPA, 2005, p.187) pela ruptura da 

identidade pressuposta; a dialética da construção intersubjetiva individuação-

socialização em andamento.  

O tipo de formação das personagens, seu contexto emergente e interconexões 

vão indicando o desenvolvimento do sentido emancipatório que, como dito, pode ser 

percebido nas quatro etapas: a pré-eliminar, de sobrevivência; seguida de uma de 

enfrentamento das condições e situação; outra de luta contra essas condições e 

                                                             
55 Eventualmente, pode surgir a dúvida sobre o fato de não se optar pelo abortamento ser indício de 

normatividade de cunho religioso, mas acreditamos que não se aplica à maioria das mulheres nem ao caso 

de Gardênia, uma vez que o exemplo de conhecimento e prática de abortamento existia na família. Sua 

mãe, que é bem religiosa, tentou abortá-la e ficou sem engravidar cerca de 20 anos. Pesquisa recente da 

Universidade de Brasília (UNB) e da Universidade do estado do Rio de Janeiro (UERJ) sobre o perfil de 

mulheres que abortam no Brasil, indica que a maioria é de jovens de 20 a 29 anos, católicas, com um 

filho, que adotam a prática como forma de planejamento reprodutivo. As demais, em predominância, são 

espíritas e evangélicas. Para mais detalhes, consulte http://noticias.cancaonova.com/estudo-mostra-perfil-

das-mulheres-que-praticam-aborto-no-brasil/ 

http://noticias.cancaonova.com/estudo-mostra-perfil-das-mulheres-que-praticam-aborto-no-brasil/
http://noticias.cancaonova.com/estudo-mostra-perfil-das-mulheres-que-praticam-aborto-no-brasil/
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situações; e, por último, a de conquista do querer fazer, com domínio das situações. 

Mais do que isso, vai indicando que, como as personagens/papéis são conjuntos de 

valores, por serem, representações de si (PERRON apud LA TAILLE, 2002), sua 

dinâmica vai acontecendo à medida que a interação com outros atores vai acrescentando 

o conhecimento de novos valores que, refletidos, são absorvidos diretamente ou 

substitutivos de outros.  

 

No caso de Gardênia, a relação com os outros atores está fundamentalmente 

pautada pelas relações trabalhistas motivadoras de seus movimentos migratórios. As 

Figura 1 – Processo da dinâmica das personagens de Gardênia e sua 

participação no sintagma identidade-metamorfose-emancipação.  

Fonte: a pesquisadora. 
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migrações evidenciam a trajetória de Gardênia da invisibilidade para a visibilidade 

social, quando relacionadas à dinâmica de suas personagens e às etapas do 

desenvolvimento do sentido emancipatório. Entende-se a mudança nas relações de 

trabalho como consequência direta do movimento migratório que, aparentemente, é 

marcado pela mudança de local físico (do mangue para o centro de Estância-SE; do 

centro de Estância-SE para a casa da “patroa” no Guarujá-SP da casa da “patroa” para a 

casa própria na periferia do Guarujá-SP); mas a verdadeira mudança deu-se no 

psiquismo de Gardênia. Cabe observar que a presença de pessoas danosas, opressoras na 

narrativa de Gardênia vai diminuindo à proporção em que sua visibilidade social vai 

sendo conquistada.  

De modo geral, a narrativa de Gardênia mostra que, desde a concepção de sua 

vida, houve a presença de pessoas que a reconheceram como um ser humano digno de 

valor e se condoeram, especialmente de seu sofrimento físico (do mangue para o centro 

de Estância-SE), de suas necessidades materiais (do centro de Estância-SE para a casa 

da patroa no Guarujá-SP) e dificuldades afetivas (da casa da patroa para a casa própria 

no Guarujá-SP). Aquelas que a desprezaram, ignoraram e machucaram estão presentes 

em sua fala apenas até a penúltima migração (do centro de Estância-SE para a casa da 

patroa no Guarujá-SP). Com isso, percebemos também que da etapa de sobrevivência 

até a de luta, os atores que interagiram com Gardênia colaboraram não intencionalmente 

com o seu processo de desenvolvimento de autonomia. Foram pessoas que se 

condoeram de seu sofrimento, de suas necessidades de capacitação profissional e de 

bens materiais (alimentos, vestimentas, produtos de higiene, etc.), agindo sob a forma 

de um assistencialismo não institucionalizado, o que acabou por fazer Gardênia 

perceber-se melhor no mundo, sua corporeidade e integralidade, o que não deixa de ser 

válido.  

Mas só na relação de Gardênia com os professores da escola e com Dona 

Virgínia ocorreu a promoção de mudança de valores baseada na intenção de 

conscientização por parte dos outros atores, estabelecendo a etapa do querer fazer e 

conquistando efetivamente sua visibilidade. Aqueles que colaboraram mais diretamente 

com Gardênia não estiveram envolvidos em relações trabalhistas com ela. Na 

modernidade capitalista, onde o mundo da vida está colonizado pelo sistema, há 

interferência no desenvolvimento da ação comunicativa, sobretudo em função das 

relações trabalhistas, de concentração do poder e do dinheiro. O desenvolvimento do 
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agir comunicativo envolve razão prática e a vontade, que é estabelecida por desejos e 

valores, conforme apresentado na introdução desta pesquisa, o que nos leva à 

necessidade de tratar os outros dois processos identificados na narrativa da história de 

vida de Gardênia: o das suas vergonhas e o de sua relação com o extraordinário, que vão 

dar destaque maior às categorias psíquicas da afetividade e da consciência, 

respectivamente. O processo dos contextos provocativos das vergonhas de Gardênia 

apresenta aspectos interessantes, como os dados do Quadro 2 apresentam 

resumidamente a seguir. 

 

Quadro 2 – As Vergonhas de Gardênia e seus Contextos Provocativos 

As Vergonhas Os Contextos Provocativos 

 Por indignação 

 

 A postura agressiva, “de Lampião”, do “pai-patrão” 

(vestimentas, fala e atitudes) em contraste com as dos outros 

homens no convívio social, na festa do povoado do Rio 

Fundo, no meio rural de Estância. 

 Por inferioridade 

 

 A interação com os novos atores da cultura do Sudeste. 
Gardênia entende comer errado, ter hábitos errados, falar 

errado, pois o certo, o padrão, é o modo de cozinhar, os 

hábitos de vida e a forma de falar de São Paulo, do Sudeste.  

Efeito da política de identidade de invisibilidade, como 

“severinidade”, que começa a ser experimentada.  

 Por erotização  A aproximação de qualquer ator do gênero oposto para 

qualquer contato íntimo, em função do moralismo e do 

medo que se misturam e promovem a postura de “travada”. 

 Por transgressão  A primeira gravidez, quando se torna mãe solteira, e com 

isso transgride a normatividade social interiorizada, pelo 

cunho machista religioso e também pela política de 

invisibilidade quanto à perda de eficiência da força de 

trabalho. 

 Por incapacidade  A dificuldade de pedir ajuda para atender às suas 
necessidades materiais, de alimento, de roupas e de recursos 

financeiros, para sustentar a si e às suas filhas, quando já 

está morando em sua casa própria. 

 Por insegurança  Dificuldade de falar o que pensa para expressar suas 

opiniões, no início do ensino médio no curso supletivo da 

escola. 

 Sem vergonha  Sem dificuldades para se comunicar, seja para pedir ajuda 

ou para expressar sua opinião ou vontade. 

Fonte: a pesquisadora. 

 

Em todo este processo, a vergonha aparece como um regulador moral das 

relações intrapessoais, como autojuízo de Gardênia para consigo mesma, e interpessoal, 
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como tomada do juízo alheio (LA TAILLE, 2002)
56

. Embora a vergonha seja, por isso, 

normalmente associada à heteronomia, uma vez que corresponde à categoria afetiva 

relacionada ao controle externo, quero propor a reflexão sobre a possibilidade de a 

autonomia
57

 estar sendo desenvolvida e, por isso, a aparição da vergonha diante do 

embate com a normatividade. Se observarmos o desenvolvimento do processo de 

Gardênia, a vergonha por indignação já sinaliza seu desconforto na comparação dos 

valores aprendidos no grupo familiar em contraposição aos do grupo social externo, a 

ponto de ela falar a seu pai sobre o fato. Ela se sujeita ao “pai-patrão” em função da 

ameaça de violência, mas deixa clara a sua não aceitação das normas familiares, como 

prática de vida personificada nele, e deseja mudança. Não se trata de uma mera 

aceitação passiva da normatividade; ao contrário, há questionamento, indignação por ter 

de sujeitar-se a algo que abomina.  

As vergonhas por inferioridade e por erotização são evidências inegáveis da 

interiorização da normatividade, quanto à “política de invisibilidade”, inclusive do 

estigma da “severinidade” no caso da primeira, mas lembramos que, em sua narrativa, 

Gardênia recusa-se a sentar com a família contratante do Sudeste, o que é uma forma de 

ela manifestar sua visibilidade constrangendo-os (HONNETH, 2004). Ela conhece as 

regras do jogo, mas as aceita em parte por obrigação diante da necessidade. No caso da 

vergonha por erotização, uma vez que Gardênia tem acesso às informações sobre as 

possibilidades de proceder à abordagem do gênero oposto e o que gera prazer ao homem 

e à mulher, ela permite-se experimentar. Há uma predisposição a buscar e seguir outro 

caminho que não o imposto, há questionamento e curiosidade para experimentar. Há 

também uma nova tomada de consciência da individualidade pela corporeidade pela 

vivência da percepção do limite entre o meio, o eu e o outro (KOLYNIAK, 2005), e 

assim, ocorre a superação do estado de “travada”. Quando surge a vergonha por 

transgressão, sem dúvida, há o receio pela possibilidade de punição, tanto por perda da 

força de trabalho como por Gardênia ser solteira e estar grávida, mas em ambos os 

casos, ela opta por enfrentar a ruptura da normatividade: nem aborta, nem deixa de 

trabalhar, mesmo estando limitada fisicamente, suportando o desagrado da contratante.  

                                                             
56 Segundo La Taille (2002), só nos últimos 15-20 anos a vergonha voltou a ser objeto de interesse de 

pesquisadores, dentre eles Harkot-de-La-Taille, Lewis, Tosseron, Ades, Araújo e o próprio La Taille. 
57 O pesquisador Michael Lewis (ARAÚJO, S/D) identifica a vergonha como uma emoção secundária, 

assim como ciúmes, a empatia, o embaraço, o orgulho e a culpa, uma vez que esses sentimentos 

envolvem uma consciência de si, envolvem a elaboração de processos cognitivos complexos, a noção de 

self e avaliação global que o sujeito faz de si.  
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As vergonhas por incapacidade e por insegurança dão-se pela percepção de 

Gardênia não ter ainda recursos internos, o fortalecimento de seu psiquismo para falar 

do que precisa e expor o que pensa e quer. Há limitação de recursos, mas há consciência 

da mesma e busca de superação, que deve ocorrer pela ação. Somando-se o processo da 

dinâmica das personagens, quanto a seu tipo de formação e ao das vergonhas de 

Gardênia, as categorias psíquicas atividade e afetividade mostram-se mais evidentes, 

porém, a tensão entre normatividade interiorizada e busca emancipatória, representada 

pela vergonha, dão indícios de que é o movimento da consciência propiciada pela 

atividade, que impulsionou a afetividade quanto ao sentimento/emoção e o processo de 

seus contextos provocativos. 

 

 

 

 

Figura 2 – Processo dos contextos provocativos das vergonhas de Gardênia e 

sua participação no sintagma identidade-metamorfose-emancipação.  

Fonte: a pesquisadora. 
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Para deixar mais claro o que propomos, cabe apresentar o terceiro processo 

identificado, o da relação de Gardênia com o extraordinário, baseada em seu contexto 

evocativo. Este processo pode-se resumir nos dados do quadro a seguir:  

 

Quadro 3 – O Extraordinário para Gardênia e seus Contextos Evocativos  

O Extraordinário  Contextos Evocativos  

 Tradição e memória  Observação da “mãe-omissa” diante de necessidades 

de sobrevivência da família (fome, doenças, futuro dos 

filhos, etc.). Momentos de angústia e desespero. 

 Ausência de coragem para enfrentar a normatividade 

social no contexto das relações do grupo familiar, 

violento e opressor, na pessoa do “pai-patrão”, que 

mantém Gardênia na condição de escravidão. Como 

ela não tem essa coragem, recorre a um noivo. 

 Evocação de coragem para falar 

de suas necessidades materiais; 

força para resistir e enfrentar as 

dificuldades; e vida para 

experimentar a mudança. 

 Enfrentar a normatividade social no contexto das 

relações trabalhistas para pedir ajuda (alimentos e 

roupas) e também reivindicar melhores condições de 

trabalho e de remuneração, pois não consegue 

sustentar a si e às filhas. 

 Evocação de coragem para 

expressar seus pensamentos, 

opiniões e desejos; força para 

resistir e enfrentar as 

dificuldades; e vida para 

experimentar a mudança. 

 Enfrentar a normatividade social no contexto das 

relações trabalhistas e pessoais para reivindicar 

reconhecimento. 

 Expressão de vontade própria  Exercício da autonomia. 

Fonte: a pesquisadora. 

 

De representação de tradição e memória, o extraordinário transforma-se em 

recurso de capacitação para a ação corajosa e conquista de resistência e firma-se como 

vontade própria, especialmente após o impacto da experiência de Gardênia na escola, 

quando o fortalecimento do psiquismo passa a se desenvolver; colaborando para a 

mudança no sentido emancipatório, da etapa de lutar para a do querer fazer e, 

consequentemente, para a eliminação da vergonha, da forma pela qual aparece em sua 

vida até o momento. Esse processo de mudança dá-se concomitante à migração da 

subjugação do trabalho escravo à conquista de desenvolvimento do trabalho assalariado 

e autônomo; e da formação de personagens por atribuição à formação por 

fortalecimento. Por interoposição, vai ocorrendo a internalização do Deus de Gardênia e 
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o desenvolvimento de seu agir comunicativo pela apropriação crescente da consciência 

de si; ela vai adquirindo competência interativa. 

Observamos que, na complexidade sócio-histórica da realidade brasileira, os 

padrões morais ainda são muito arraigados à religiosidade e fundamentados na 

recorrência ao extraordinário pela formação dada, sobretudo, pelo cristianismo 

institucionalizado, seja católico-apostólico-romano ou evangélico, como dissemos 

anteriormente, somados à mística enriquecida pela influência religiosa também das 

matrizes indígena e africana. A tendência é proporcionar a alienação. Para Habermas 

(1990), na contemporaneidade, o pensamento pós-metafísico continua coexistindo com 

a prática religiosa, pois embora a religião tenha sido destituída de suas funções 

formadoras de mundo na Modernidade, continua sendo vista como insubstituível para 

um relacionamento normalizador com o que é extraordinário no dia a dia, porque a 

linguagem religiosa ainda traz consigo conteúdos semânticos inspiradores, que não 

podem ser descartados e que fogem à expressão de uma linguagem filosófica e, por isso, 

não se consegue substituir a religião (HABERMAS, 1990).  

No caso de Gardênia, é fundamental perceber que ocorre a “deflação do 

extraordinário” (HABERMAS, 1990, p. 58), à medida em que há o desenvolvimento da 

capacidade de seu agir comunicativo nos atos de fala com outros atores. Ela começa a 

evocar o extraordinário com base na etapa de desenvolvimento do sentido 

emancipatório que denominamos de enfrentamento, quando na dinâmica de suas 

personagens já há a percepção do que aceita ou não da normatividade social e o desejo 

de ruptura começa a intenficiar-se, embora as vergonhas indiquem a necessidade de 

fortalecimento psíquico para tal. Assim, em suas evocações, ela pede coragem, 

sobretudo, para conseguir falar, o que indica ser o conteúdo semântico da linguagem 

religiosa aprendido a respeito de Deus, resumidamente, força e poder diante do 

impossível; pois, ela verbaliza, inclusive, mas, de forma menos enfática, além do pedido 

de coragem, o de força (para resistir; suportar) e vida (biológica; tempo para fazer o que 

precisa e quer). É indicativo da pretensão de reconhecimento pelos outros atores, 

quando em meio aos atos de fala, de expressão de individualidade, pois 
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no agir comunicativo as suposições de autodeterminação e de autorealização 
mantêm um sentido rigorosamente intersubjetivo: quem julga e age 

moralmente tem de poder esperar o assentimento de uma comunidade de 

comunicação ilimitada e quem se realiza numa história de vida assumida 

responsavelmente tem de poder esperar o reconhecimento dessa mesma 

comunidade. De acordo com isso, a minha identidade própria, ou seja, minha 

autocompreensão como um ser individuado que age autonomamente, só pode 

estabilizar-se se eu for reconhecido como pessoa e como esta pessoa 

(HABERMAS apud FERREIRA, 2000, p.88-89) 

 

Conforme Habermas (1990), a linguagem promove a individuação e a 

socialização, concomitantemente, como afirmou baseado na revisão crítica e no 

aprofundamento dos estudos de George Mead sobre a construção social do “Self” 

(Eu/sujeito-Me/objeto de si) na relação com o “Outro Generalizado”, dando à dimensão 

pragmática da linguagem relevância sobre as suas demais funções, a semântica e a 

sintática. Isto se deve pelos atos de fala possuírem uma dupla estrutura - a proposicional 

(o conteúdo; o objeto de comunicação) e a performática (que define o tipo de 

comunicação) - que fazem com que a comunicação abranja, respectivamente, dois 

níveis: o que se refere ao conteúdo em si e o intersubjetivo, pois promove a 

compreensão da proposição pela assimilação do sentido e do conteúdo do que foi 

proferido.  

Mas, deve-se entender a estrutura performática, como “ato ilocucionário”; o que 

permite o reconhecimento intersubjetivo mútuo entre falante e ouvinte, que é bem- 

sucedido com base no alcance da validade pela pretensão à verdade, à correção, à 

veracidade e ao sentido. Ou seja, quando há entendimento recíproco, discursivo-

consensual, cumprindo as três funções pragmáticas da linguagem: a expressiva, a 

representativa e a interpelativa de forma bem-sucedida pela concordância mútua dos 

participantes (FERREIRA, 2000, p. 61-65). Conforme Habermas, esse fundamento do 

agir comunicativo é baseado nos “atos ilocucionários”; opostos ao agir estratégico, que 

é pautado em “atos perlocucionários” sendo teleológico. Por isso, é a auto-identificação 

intersubjetivamente reconhecida que proporciona o fundamento para a afirmação da 

própria identidade, apoiada na realização do agir comunicativo (HABERMAS, 1983, 

p.22) no “mundo da vida”.  

 Na etapa do desenvolvimento do sentido emancipatório que denominei de 

querer fazer, Gardênia já está exercitando a predominância de atos de fala 

ilocucionários na ação comunicativa, pela vivência do diálogo consensual;  já não 

recorre ao extraordinário em desespero (embora crendo em sua existência como Deus), 
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e diz que o que desejar ou precisar fazer, ela fará enquanto estiver vivendo; deixou de 

ter vergonha. Lembramos que as personagens/papéis em dinâmica nesta etapa são as de 

formação por intenção de autonomia e por fortalecimento que emergiram, sobretudo, 

por meio da experiência com os professores da escola e com Dona Virgínia. O ápice do 

exercício de autonomia de Gardênia, até o momento, deu-se do evento da gravidez de 

sua filha Flor 1, quando ela adquiriu efetivamente o entendimento de justiça, como 

igualdade de liberdade e, consequentemente, o de solidariedade, como respeito à 

dignidade humana de cada indivíduo. 

 A coexistência e a interdependência dos três processos apresentados, quando 

compreendidas pela ótica do sintagma identidade-metamorfose-emancipação, 

evidenciam que a dinâmica das categorias do psiquismo humano não é um processo 

linear, nem um movimento sequencial e classificatório exato que permita identificar um 

Figura 3 – Processo dos contextos evocativos do extraordinário para Gardênia e 

sua participação no sintagma identidade-metamorfose-emancipação.  

Fonte: a pesquisadora. 
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padrão estático de impulsionadores do movimento entre as categorias, sobretudo a da 

afetividade e a da consciência. Dependendo do contexto, o movimento da consciência 

parece ser impulsionado pela afetividade que leva à reflexão e à ação; mas, também 

aparece o movimento da afetividade impulsionado pela consciência, como no caso das 

vergonhas de Gardênia. Sem dúvida, como já tratado por Friedman (LANE, 1995a), 

muitas vezes apenas o saber não permite a superação de dificuldades, havendo 

necessidade de uma ativação emocional, mas é exatamente este saber que entendemos 

denotar a consciência (consciência de si) presente, que no caso de Gardênia, dá-se pela 

evocação do extraordinário para pedir coragem e não um milagre externo a ela. Não 

houve um trabalho terapêutico para isto, como no caso da pesquisa de Friedman. Houve 

o movimento da consciência diante da necessidade, deu-se a atuação da razão prática, 

pois 

 

a razão prática volta-se para o arbítrio do sujeito que age segundo a 

racionalidade de fins, para a força da decisão do sujeito que se realiza 

autenticamente ou para a vontade livre do sujeitro capaz de juízos morais, 
conforme seja usada sob os aspectos do adequado a fins, do bom ou do justo. 

Com isso, alteram-se a cada momento a constelação entre razão e vontade, e 

o próprio conceito de razão prática. Com o sentido da questão “Que devo 

fazer?”, não é apenas receptor – a vontade do agente que busca uma resposta 

– que muda seu status, mas também o emissor, a própria capacidade 

(Vermögen) de reflexão prática (HABERMAS apud FERREIRA, 2000, p. 

129-130) 

  

Diante da dificuldade na qual Gardênia se encontrava, ela precisava solucionar 

seu problema, determinando o que deveria fazer: falar (primeiro para pedir comida e 

roupa; depois, para expressar seus pensamentos, sua individualidade). A escolha do 

meio para alcance da meta é uma escolha racional, a partir de preferências existentes, 

uma vez que a vontade é estabelecida por desejos e valores. Mas, ao agir, há a 

consideração do outro por Gardênia, expressa pela manifestação discursiva: em uma 

situação, ela consulta as contratantes sobre a possibilidade de lhe darem alimento e 

roupa; em outra, ela compartilha com o professor sua dificuldade e insegurança e ele a 

incentiva. Esse exercício da razão prática, mediante a manifestação da vontade 

discursiva, é evidência de consciência de “ser com os outros no mundo”; pois leva em 

consideração os interesses dos outros (FERREIRA, 2000). A cada uma dessas situações,  

após efetivar a ação, Gardênia vai adquirindo a coragem almejada e se fortalecendo. 

Consciência e afetividade interagem e desenvolvem-se mutuamente, na motivação e 
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operacionalização da conduta e no que diz respeito à dinâmica das personagens; surgem 

novos papéis/personagens em meio à atividade, e o desenvolvimento do sentido 

emancipatório continua. 

 

 
 

 

Figura 4 – Os processos de Gardênia e o sintagma identidade-metamorfose-

emancipação.  

Fonte: a pesquisadora. 
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 Percebemos também que da etapa de enfrentamento em diante é que ela começa 

a partir para a definição de um projeto de vida. É nessa etapa que ela deixa de morar na 

casa de seus contratantes e vai para a casa própria, e na etapa seguinte, a de luta, 

começa a trabalhar para outras contratantes com a intenção de desenvolver sua situação 

econômica, que naquele momento significa desenvolver sua autonomia. Dando 

sequência ao desenvolvimento do sentido emancipatório a etapa do querer fazer 

efetiva-se quando Gardênia vai para a escola e já conta com a Dona Virgínia como a 

nova proprietária da casa que é a fonte principal de seu sustento, mas não mais a única.  

As personagens por intenção de autonomia e as por fortalecimento fazem 

Gardênia exercitar mais sua autonomia a ponto de perceber que pode realizar atividades 

por prazer e não só obrigação, como costurar e aprender um idioma que admira; 

entendimento este que tem seu ápice na compreensão de que isto vale para suas filhas 

também. Ela finaliza sua narrativa autobiográfica tendo efetivamente um projeto de 

vida: viajar a passeio e não migrando em busca de trabalho; fazer algum curso que lhe 

dê prazer, sem a obrigação de ser uma capacitação profissional; trabalhar o suficiente 

para se manter e consumir o que quer sem a dependência do consumismo ou a luta para 

a subsistência; viver a vida, portanto, e não suportá-la, enfrentá-la ou lutar contra a 

mesma. Ela tem por pretensão ser ela mesma, exercer o querer fazer, a vontade própria, 

sem vergonha; pois, para quem “não-era”, migrou para a invisibilidade, tornou-se 

Severina, mas chegou a Gardênia e daqui para frente estará sendo quem quiser. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A mulher nordestina migrante vem sendo aprisionada em uma identidade 

carregada de não reconhecimentos, forjada por uma política de identidade de 

invisibilidade social construída desde os tempos da colonização do Brasil. Ela é 

invisível por sua etnogenia, é invisível por seu gênero, é invisível por seu tipo de 

trabalho,é invisível por sua condição econômica. Ela incorpora a “severinidade”, a 

visibilidade do estigma da invisibilidade em sua pior atribuição de irremediavelmente 

“miserável e inferior”. Uma identidade cristalizada que lhe foi atribuída, por interesse 

dos grupos de poder políticoeconômicos. Como alguém nesta condição pode 

desenvolver a autonomia identitária e ser capaz do exercício da cidadania para 

construção da democracia é comumente impensável pela sociedade que a institui.  

Mas, o estudo de caso de Gardênia, baseado no sintagma identidade-

metamorfose-emancipação, com aportes da teoria do agir comunicativo, por meio da 

análise interpretativa da narrativa autobiográfica, possibilitou a captura de aspectos da 

construção intersubjetiva indivíduo-sociedade, que levam à melhor compreensão da 

relação “singular-particular-universal” e de como se desenvolve o sentido 

emancipatório. Como resultado, primeiramente, tem-se que a dinâmica das 

personagens/papéis quanto aos tipos de formação contextual oferece a possibilidade de 

identificarem-se etapas no desenvolvimento do sentido emancipatório, a partir das 

mudanças na interação do indivíduo com a normatividade social e políticas de 

identidade dominantes.  

No caso de Gardênia, foram identificadas 4 etapas, denominadas de 

sobrevivência, de enfrentamento, de luta e de querer fazer. A primeira deu-se do seu 

nascimento à adolescência, quando foi subjugada à normatividade do grupo familiar, 

caracterizada pelo trabalho escravo, sob violência física e verbal, que já revela a 

instituição da assimetria das relações interativas, o estabelecimento da relação 

hierárquica de desigualdade, visando à dominação, opressão e exploração efetivadas na 

passividade e no silêncio; um reflexo do adoecimento da família pela política de 

identidade de invisibilidade instituída no Brasil desde a colonização. A segunda etapa, 

caracterizada pela primeira migração e mudança das relações trabalhistas, do mangue-

roça para a cidade, da escravidão para o trabalho assalariado formal e informal. Foi uma 
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etapa de continuidade de assimilação da normatividade da política de identidade 

dominante, porém, sob outra forma de trabalho. A terceira, deu-se sob nova migração, 

agora para uma cultura diferente, do Nordeste para o Sudeste, havendo nova mudança 

na relação trabalhista, mas baseada no estigma da “severinidade”; porém, inicia-se a luta 

para romper com a subjugação da política de identidade dominante e do estigma, 

buscando reconhecimento e exercício de autonomia. O marco deu-se pela apropriação 

do feminino, por meio da conscientização da corporeidade, ocorrida pela gravidez 

inesperada, trazendo efetivamente a decisão de mudar de vida. A quarta etapa 

caracterizou-se pela mudança nas relações trabalhistas, sem precisar haver migração 

geográfica, proporcionando a intensificação do exercício da autonomia, com a ruptura 

da interiorização da normatividade da política de identidade e do estigma, e a conquista 

do reconhecimento, da visibilidade social no meio da comunidade de sentidos 

(contratantes, família, vizinhos, etc.). 

 Como outro resultado, tem-se que a vergonha pode ser um sentimento/emoção 

regulador moral das relações interpessoais e intrapessoais indicativo de autonomia e não 

de heteronomia; quando feita a análise interpretativa dos seus contextos provocativos 

em relação à dinâmica das personagens/papéis e os tipos de formação contextual das 

mesmas. No caso de Gardênia, a tensão entre normatividade interiorizada e busca 

emancipatória, representada pela vergonha, dão indícios de que é o movimento da 

consciência propiciada pela atividade, que impulsionou a afetividade quanto ao 

sentimento e o processo de seus contextos provocativos. 

Um terceiro resultado é o de que a análise interpretativa dos contextos 

evocativos do extraordinário pode indicar o desenvolvimento do agir comunicativo, de 

autonomia, pela pretensão de reconhecimento pelos outros atores; e não alienação 

religiosa por princípio. No caso de Gardênia, ocorre a deflação do extraordinário, à 

medida em que há o desenvolvimento da capacidade de seu agir comunicativo nos atos 

de fala com outros atores; por interoposição, vai ocorrendo a internalização do seu Deus 

e o desenvolvimento de seu agir comunicativo pela apropriação crescente da 

consciência de si; ela vai adquirindo competência interativa.  



141 

 

Certamente não podemos limitar a reflexão sobre a vergonha e a evocação do 

extraordinário unicamente ao que se apresentou nesta pesquisa
58

, mas o que se quer 

evidenciar é exatamente a complexidade existente e a necessidade de aprofundamento 

que surge para a compreensão da dinâmica das categorias constituintes do psiquismo 

humano, quando se pesquisa baseado na ótica da identidade como metamorfose, do 

sintagma identidade-metamorfose-emancipação, e do agir comunicativo.  

O que é importante frisar é o caráter fundamental de identificar os processos 

emergentes nas narrativas autobiográficas e suas interconexões, quanto à dinâmica das 

personagens e seus contextos formativos, as emoções e sentimentos emergentes 

(verbalizados e não verbalizados) que se destacarem e seus contextos provocativos, bem 

como suas relações com as etapas de desenvolvimento do sentido emancipatório, o 

desenvolvimento da autonomia e projetos de vida. A análise interpretativa da 

interconexão de tais processos é que possibilitará o desvelar de detalhes da construção 

intersubjetiva indivíduo-sociedade para novas reflexões a cerca da relação heteronomia-

autonomia. Gardênia representa as muitas mulheres nordestinas migrantes em São 

Paulo, que a partir da década de 1980 começam a construir uma nova história. O 

desenvolvimento da autonomia identitária, o ser capaz de exercitar a cidadania para 

construção da democracia, começa a ser viabilizado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
58 Habermas (2012) baseia seu pensamento em Piaget e Kohlberg e não explora a participação das 

emoções no agir comunicativo. Acredito ser importante o desenvolvimento de pesquisas comparativas à 

teoria do agir comunicativo baseadas no pensamento de Vigotski a cerca da importância das emoções 

como mediação entre as categorias constituintes do psiquismo humano e os processos inconscientes 

(SAWAIA, 1995), para exploração do sintagma identidade-metamorfose-emancipação; mas, foge do 

alcance desta proposta de tese. 
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APÊNDICE 

 

Apêndice - A Dinâmica das Personagens de Gardênia 

Personagens em 

atuação (com 

grifo) e as 

enfraquecidas ou 

desaparecendo 

(sem grifo) 

Contexto narrativo 

de evidência do 

período espaço-

temporal 

Contexto narrativo de 

evidência do estado 

psíquico 

Personagens 

iniciando 

dinâmica (com 

grifo) e as que 

estão em 

formação (sem 

grifo) 

Pestinha cobrinha 

 

Período fetal até os 

8 anos de idade; em 

transição do ventre 

da mãe para o 

ventre da família (o 

lar). 

Entendimento de que antes 

de nascer foi reconhecida 

por seus pais como alguém 

que não é útil, nem 

funcional, e sim, um 

problema. 

Teimosia é o que marca seu 

primeiro contato com a 

vida. Vida é sobrevivência. 
Percepção de que fora de 

seu lar havia outras pessoas 

que a reconheciam como 

gente e com direito à vida. 

Vingança marca a relação 

com sua mãe: uma tentou 

matar a outra, mas ambas 

sobreviveram. 

Útil e funcional 

Útil e funcional 

 

Pestinha cobrinha 

Da infância, os 8 

anos de idade, até o 

final da 

adolescência; do 

interior da família 
para o mangue. 

Percepção de que passa a 

existir de fato a partir do 

momento em que se torna 

“útil” para a sobrevivência 

da família; sua 
funcionalidade produtiva faz 

dela alguém existindo 

socialmente, como solução e 

não mais como problema.  

Percepção de que a vida é 

enfrentada e não vivida; e 

de que o mundo é de 

domínio masculino. 

Oprimida em fuga 

 

Oprimida em fuga 

 

Útil e funcional 

 

Final da 

adolescência, por 

volta dos 20 anos de 

idade; em transição 
do mangue para a 

cidade. 

Desejo de libertação da 

condição de explorada, de 

quem não tem nenhum tipo 

de ganho (remuneração ou 
qualidade de vida). 

Reconhecimento social, de 

sua humanidade com base 

na convivência com pessoas 

de fora da família, pelas 

relações comerciais e festas 

comunitárias. 

Desejo de livrar-se da 

violência doméstica. Morte 

do pai-patrão. 

Com fome de vida 

nova 

 



153 

 

Oprimida em fuga 

 
Útil e funcional 

Após os 23 anos; 

trabalhando em uma 
fábrica; já pensando 

na mudança do NE 

para o SE. 

Percepção da possibilidade 

de aumento de capacidade 
produtiva por meio de novos 

aprendizados e 

oportunidades externas ao 

lar e à sua cidade natal. 

Percepção da possibilidade 

real de ter remuneração e de 

ter qualidade de vida. 

Com fome de vida 

nova 
Que pena, mas 

aprende rápido 

Com fome de vida 

nova 

 

Útil e funcional 

 
Oprimida em fuga 

Aos 31 anos, 

quando vem para 

São Paulo, no 

Guarujá, dentro da 

casa de uma família 
contratadora de seu 

serviço. 

Percepção da necessidade 

ter o emprego para seu 

sustento, de estar sozinha, 

longe de sua casa, de sua 

terra/cultura. 
Desejo e necessidade de 

aprender os costumes 

paulistas. 

Percepção de que o mundo 

no Sudeste também pode ser 

de domínio feminino e, 

também, oprimi-la. 

Vergonha de olhar para os 

contratantes, de falar e de 

sorrir, por sentir-se incapaz, 

não saber fazer, trabalhar 

(desconhecedora dos hábitos 
e costumes paulistas). 

Que pena, mas 

aprende rápido 

Que pena, mas 

aprende rápido 

 

Com fome de vida 

nova 

 

Útil e funcional 

Oprimida em fuga 

Aos 38 anos, 

quando descobre 

estar grávida da 

primeira filha, na 

cidade do Guarujá-

SP. 

Limitação momentânea da 

capacidade produtiva, pela 

mudança corporal (1ª 

gravidez).  

Escolha da responsabilidade 

de sustento de uma vida 

nova gerada, que traz 

também uma forma nova de 

interação a ser aprendida 

com o novo ator (Flor-1) no 

cenário. 
Percepção da necessidade 

de manter o emprego para o 

sustento de si mesma e de 

sua filha. 

Iniciativa de contratar 

alguém para substituí-la no 

serviço doméstico, no 

período de ausência pela 

internação hospitalar. 

Mãe solteira 

 

Trabalhadora e 

consumidora 

 

Que engole sapo 

porque precisa 

 

Mãe solteira 

 

Que pena, mas 
aprende rápido 

 

Com fome de vida 

nova 

 

Útil e funcional 

Oprimida em fuga 

Após o nascimento 

de Flor-1, na cidade 

do Guarujá-SP. 

Percepção intensificada da 

necessidade de manter o 

emprego para o sustento de 
si mesma e de sua filha. 

Vergonha com relação à 

família contratante e à 

família biológica, por receio 

de julgamento sobre o 

estado da maternidade 

solteira. 

Raiva pela percepção de 

Que engole sapo 

porque precisa 
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insensibilidade da patroa. 

Com fome de vida 

nova 
 

Mãe solteira 

 

Que pena, mas 

aprende rápido 

 

Que engole sapo 

porque precisa 

 

Útil e funcional 

 
 

Após o nascimento 

de Flor-1, na cidade 
do Guarujá-SP. 

Percepção do poder do 

dinheiro, por ter pago o seu 
parto (cesariana) no hospital 

e entender que isso fez 

diferença no trato que 

recebeu. 

Percepção do custo do 

ganho do dinheiro, ao voltar 

para casa, com a recém-

nascida e descobrir que a 

pessoa que remunerara e 

deixara responsável por 

substitui-la na limpeza, não 
fez o serviço devidamente e 

a casa estava imunda. 

Indignação com relação à 

pessoa que contratou para 

limpar a casa durante sua 

ausência. 

Receio de perder o 

emprego, mas com 

percepção da necessidade de 

mudar sua postura nas 

relações trabalhistas e de 

aumentar sua renda 
prestando serviço em outros 

lugares. 

Percepção de possibilidade 

e necessidade de ter sua 

casa própria e não morar 

mais na casa dos 

contratantes. 

Trabalhadora e 

consumidora 
 

Fervorosa 

Trabalhadora e 

consumidora 

 

Com fome de vida 

nova 
 

Mãe solteira 

 

Que pena, mas 

aprende rápido 

 

Que engole sapo 

porque precisa 

 

Após os 42 anos de 

idade, já com duas 

filhas, morando em 

sua casa própria na 

periferia da cidade 
do Guarujá-SP. 

Angústia e percepção de 

impotência diante da 

insuficiência de sustento de 

si mesma e de suas duas 

filhas, pela impossibilidade 
de aumentar sua carga de 

trabalho e diante das 

enchentes que a fazem 

perder tudo de dentro de 

casa por mais de uma vez. 

Percepção de que precisa 

vencer a vergonha que a 

impede de admitir sua 

condição de necessitada e de 

pedir alimentos e roupas 

para as pessoas para quem 

presta serviço. 
Lembrança de infância, de 

ver sua mãe ajoelhada no 

quintal de terra rezando, 

diante da insuficiência de 

comida, de desastres 

naturais (seca), de 

adoecimento dos filhos, da 

violência do pai e também 

Fervorosa 
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do receio de seus filhos não 

terem um bom caráter. Deus 
é aprendizado familiar de 

recurso diante do 

impossível. 

Saúde, força e coragem são 

seus pedidos a Deus. 

Fervorosa 

 

Trabalhadora e 

consumidora 

 

Com fome de vida 

nova 
 

Mãe solteira 

 

Que pena, mas 

aprende rápido 

 

Que engole sapo 

porque precisa 

 

Quando entra na 

escola e volta a 

estudar, em 

2005/2006, na 

periferia da cidade 

do Guarujá-SP. 

Desejo do aprendizado 

intelectual e percepção de 

capacidade para tal, por 

meio de sua 

autoalfabetização. 

Confronto extremo com sua 

vergonha mediante a 
obrigatoriedade escolar de 

falar sobre o que pensa e 

argumentar sobre suas 

opiniões. 

Percepção da necessidade 

de saber orientar as filhas na 

vida escolar, social e 

afetivo-sexual das mesmas;  

Conscientização sobre seus 

direitos e deveres civis. 

Reflexão sobre os 

relacionamentos afetivo-
sexuais vividos, sobre o 

perfil predominante de 

homens em seu contexto 

social e a identificação da 

necessidade de proteção das 

filhas como prioridade na 

decisão de ter, ou não, um 

novo companheiro. 

Que ensina e 

aconselha 

Mãe solteira 

 

Fervorosa 

 
Trabalhadora e 

consumidora 

 

Com fome de vida 

nova 

 

Após frequentar a 

escola e enfrentar 

situações de 

trabalho e escolares 
das filhas, na 

periferia da cidade 

do Guarujá-SP. 

Reconhecimento da 

importância da escola no 

vencimento de sua 

vergonha, sobretudo na 
mudança de postura nas 

relações trabalhistas: sai da 

subjugação e posiciona-se 

efetivamente como 

prestadora de serviços. 

Percepção da necessidade 

de se fazer respeitar pelas 

contratantes de seus 

serviços de limpeza e 

conquista efetiva do 

respeito. 

Reconhecimento de sua 
capacidade de discernir e 

reivindicar seus direitos 

bem como respeito, por 

meio do diálogo. Não mais 

“engole sapo”. 

Que ensina e 

aconselha 

 

Guerreira 
poderosa 

 

Fervorosa, mas 

não religiosa 
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Mãe solteira 

 
Trabalhadora e 

consumidora 

 

Que ensina e 

aconselha 

 

Fervorosa 

 

Com fome de vida 

nova 

 

Mais recente, dos 

últimos 7 anos da 
vida de Gardênia, na 

periferia da cidade 

do Guarujá-SP. 

Aquisição crescente de 

conscientização para 
realizações de escolhas e 

das responsabilidades e 

consequências implicadas. 

Desenvolvimento da 

consciência ética própria 

com base em sua 

experiência de vida e 

preocupação de transmissão 

da mesma para as filhas, 

com intenção de elas 

viverem melhor e sofrerem 
menos que a mãe. 

Entendimento de que sua 

coragem e capacidade de 

enfrentamento são dadas por 

Deus. A resposta vem por 

meio do agir da própria 

Gardênia, e não de origem 

externa. 

Entendimento de 

necessidade fundamental de 

três coisas: vida, saúde, 

coragem; sobretudo a 
última. 

Guerreira 

poderosa 
 

Fervorosa, mas 

não religiosa 

 

Com vida nova 

cuidando de si 

Mãe solteira 

 

Trabalhadora e 

consumidora 

 

Que ensina e 

aconselha 

 

Guerreira poderosa 

 

Fervorosa, mas não 
religiosa 

 

 

Quando Flor-1 

começa a trabalhar, 

ainda solteira 

(2013), na cidade do 

Guarujá-SP. 

Percepção de que suas filhas 

já podem e devem colaborar 

financeiramente e nos 

serviços de casa, e 

reconhecimento de que ela 

mesma pode e deve 

diminuir sua carga de 

trabalho. 

Percepção de sua beleza 

física e de seu valor como 

pessoa, como mulher. 
Reconhecimento da 

necessidade de cuidar de sua 

saúde em função do 

problema de coluna. 

Percepção de que o ganho 

financeiro não deve ser 

prioridade em sua vida e 

sim o bem estar como um 

todo. 

Melhoria de vida financeira 

incrementada pela 

otimização de recursos por 
meio das compras 

promocionais, melhorando a 

qualidade da alimentação e 

realizando desejos de 

consumo antes impossíveis. 

Melhoria efetiva da 

condição financeira e de 

vida como um todo. Não 

enfrenta mais a vida, por 

Com vida nova 

cuidando de si 
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isso não tem fome de vida 

nova; tem prazer em viver. 

Trabalhadora e 
consumidora 

 

Que ensina e 

aconselha 

 

Guerreira poderosa 

 

Fervorosa, mas não 

religiosa 

 

Com vida nova 
cuidando de si 

A partir de 2013, 
quando descobre a 

gravidez de Flor-1, 

na periferia da 

cidade do Guarujá-

SP. 

Decepção, raiva e perda de 
confiança em Flor-1 pela 

gravidez inesperada, 

vencidos pela fé. 

Percepção de atitude 

controladora sobre a vida 

das filhas, como herança 

familiar de dominação 

diante da gravidez 

inesperada de Flor-1, 

proporcionando mudança 

para com Flor-2. 
Compreensão do contexto 

intergeracional e dos 

diferentes referenciais, tanto 

na relação com as filhas 

como com a mãe.  

Reconhecimento de um 

referencial masculino 

positivo em seu genro. 

Disposição de aprendizado 

sem expectativas elaboradas 

na interação com o novo 

ator (Flor-3 – sua neta). 

Mãe solteira e 
avó-sogra 

 

Eu mesma 

Com vida nova 
cuidando de si 

 

Trabalhadora e 

consumidora 

 

Que ensina e 

aconselha 

 

Guerreira poderosa 

 

Fervorosa, mas não 
religiosa 

 

Em 2014, após a 
crise sofrida pela 

descoberta da 

gravidez de Flor-1, 

da realização de seu 

casamento e do 

nascimento da Flor-

3. Periferia da 

cidade do Guarujá-

SP. 

Desprendimento de 
convenções sociais, 

abrindo-se mais ainda para o 

diálogo. 

Posicionamento de controle 

conquistado sem esforço 

sobre o consumo, para não 

se deixar dominar. 

Percepção de que deve 

manter sua liberdade 

conquistada, não assumindo 

a criação de sua neta (Flor-
3). 

Desejo de realizar planos, 

que incluem o estudo por 

prazer e não por obrigação, 

viagens e dedicação às 

relações familiares – sem 

exagero ou perda de 

liberdade. 

Consciência de todo o seu 

processo de mudança, 

desejando não abrir mão da 

autonomia conquistada nem 
por amor à família, 

especialmente à Flor-3 e 

outros netos que possam 

nascer. 

Mãe solteira e 
avó-sogra 

 

Eu mesma 

 

 


