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Resumo 

A história recente de nosso país é formada pela violência institucional e pelo 

desrespeito ao estado de direito. As experiências daqueles que enfrentaram as imposições 

ditatoriais devem ser exemplo da luta por um país melhor. Dessa maneira, as memórias 

de Raphael Martinelli tornam-se importantes para o entendimento do período destinado 

à esta pesquisa, 1939 a 1973. O sindicalismo, em especial na ferrovia Santos Jundiaí, e a 

luta contra a ditadura civil-militar, instaurada a partir de 1964, são exemplos de temas a 

serem refletidos e observados, de maneira que possamos rever conceitos e valores nos 

dias de hoje. 

Nesse trabalho, tentamos traçar uma biografia do militante político Raphael 

Martinelli, cuja vida pode ser resumida em: uma passagem rápida pelo futebol na 

juventude, no time do São Paulo Athletic Clube, atual Nacional Atlético Clube; a 

experiência de ser ferroviário na São Paulo Railway; a presidência do Sindicato dos 

Ferroviários, em São Paulo; e da Federação Nacional dos Ferroviários; dirigente do 

Comando Geral dos Trabalhadores (CGT); a perseguição política com o golpe de 1964; 

a participação na Ação Libertadora Nacional (ALN); e a prisão em 1971, na Operação 

Bandeirante (Oban). 

A documentação que utilizamos para essa pesquisa resume-se na biografia 

“Estações de Ferro: Raphael Martinelli”; em documentos de seu acervo pessoal, tais 

como: fichas policiais, vídeos, entrevistas.  

Conhecer a história de Martinelli é entrar em contato com momentos de mudanças 

políticas e sociais de nosso país. Seu contexto de vida é marcado por quatro pontos 

centrais, que dividiram os capítulos desta tese: futebol, ferrovia, sindicalismo e luta 

armada. Os temas são discutidos a partir de suas experiências e memórias. Por meio delas, 

torna-se possível observarmos outras possibilidades de um país que – no momento em 

que estava aprendendo a discutir questões democráticas, como as Reformas de Base, 

propostas pelo presidente João Goulart, e as relações entre trabalhadores, por meio de sua 

principal representação, o sindicato – sofreu um duro golpe, com a tomada do poder pelos 

militares, apoiados por setores civis, como ricos proprietários. 

 

 

 

 



 

Abstract 

 The recent history of our country is formed by institutional violence and 

disregard for the rule of law. The experiences of those who have faced dictatorial 

impositions should be examples of the struggle for a better country. In this way, Raphael 

Martinelli's memoirs become important for the understanding of the period for this 

research, from 1939 to 1973. Trade unionism, especially in the Santos Jundiaí railroad, 

and the struggle against the civil-military dictatorship established after 1964, are 

examples of topics to be reflected and observed, so that we can review concepts and 

values today. 

 This work attempts to trace a biography of political activist Raphael Martinelli, 

who has his life summarized in: a quick pass for youth football, the team of the São Paulo 

Athletic Club, current National Athletic Club, the experience of being a railroad in the 

São Paulo Railway, the presidency of the Railroad Workers' Union in São Paulo and the 

National Federation of Railroad Workers, head of the CGT, political persecution with the 

1964 coup, participation in the National Liberation Action (ALN) and imprisonment in 

1971, in Operation Bandeirante (Oban). 

 The documentation used for this research is summarized in the biography “Iron 

Stations: Raphael Martinelli”; documents from your personal collection, such as police 

records, videos, interviews. 

 To know the history of Martinelli is to get in touch with moments of political 

and social changes of our country. Its context of life is marked by four central points, that 

divided the chapters of this thesis: soccer, railroad, syndicalism and armed struggle. The 

themes are discussed from their experiences and memories. Through them we can see 

other possibilities, from a country that at the moment when it was learning to discuss 

democratic issues, such as the Basic Reforms, proposed by President João Goulart; and 

the relations between workers through their main representation, the union, suffered a 

heavy blow, with the seizure of power by the military, backed by civilian sectors, as 

wealthy landowners. 
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Apresentação 

Ferrovia sempre foi tema que despertou minha curiosidade e admiração, um trem 

sobre trilhos é algo que até hoje movimenta paixões e questionamentos. Inúmeros 

trabalhos acadêmicos são desenvolvidos sobre o tema, mas outras possibilidades ainda 

são possíveis, ou seja, as várias indagações ampliam os caminhos a serem percorridos. 

Desta forma, acabo não saindo do tema que me fez desenvolver o mestrado, quando 

pesquisei a São Paulo Railway1. Durante a pesquisa me dei conta do porquê gostava tanto 

de locomotivas e trilhos. Essa nostalgia remetia-se ao meu subconsciente, pois não 

percebia que em minha experiência de vida a ferrovia estava intimamente ligada. Sou da 

zona rural de uma cidade do interior paulista, Atibaia, e ali ocorreu minha primeira 

experiência com os trilhos. Quando cursei a educação infantil, a escola ficava numa antiga 

estação ferroviária desativada, que naquele momento (era o ano de 1979) chamava-se 

Primec2.  

Além das ferrovias, o futebol representa outro assunto que chama minha atenção. 

A relação com o esporte começou em casa, as idas aos estádios, a família reunida para 

assistir aos jogos. A casa de minha mãe, é ponto de encontro da torcida do bairro. A 

paixão pelo Santos Futebol Clube é tamanha que a chácara onde residíamos em Atibaia 

foi vendida para a compra de um apartamento próximo à Vila Belmiro, bairro onde está 

localizado o estádio do Santos F. C., na cidade que o clube homenageia em seu nome, na 

Baixada Santista. 

Somados à ferrovia e ao futebol, temas políticos também têm papel de destaque, 

salvo minha própria profissão – professora na periferia de São Paulo durante dezesseis 

                                                                 
1 A The São Paulo Railway Company foi a empresa inglesa que construiu e administrou o trecho ferroviário 

Santos-Jundiaí, de 1860 a 1946, quando passou para o controle do governo federal. Em 1955, incorporou-

se à Rede Ferroviária Federal, e hoje, após encampação, o trecho paulista pertence à CPTM (Companhia 

Paulista de Trens Metropolitanos). Aqui utilizarei as iniciais SPR para referir-me a ela. 
2 Essa relação foi perseguida quando no mestrado minha orientadora, Profa Dra Olga Brites, questionou: 

“Por que o trem? Quais são suas relações com o tema ferrovia?” Ela afirmou que algo em minha história 

deveria remeter ao trem. Foi essa busca ao passado que me fez relacionar a estrada de ferro a pesquisa e a 

minha própria experiência de vida, pois havia estudado numa antiga estação ferroviária. Em seu livro, 

Memórias, sonhos, reflexões, Carl Gustav Jung faz uma autobiografia na qual relata suas experiências da 

infância até suas pesquisas mundo afora, segundo ele: “Minha vida é a história de um inconsciente que se 

realizou. Tudo o que nele repousa aspira a tornar-se acontecimento [...]”. Afirma que as lembranças estão 

em nosso destino, nos levando ao relembrar. JUNG, Carl Gustav. Memórias, sonhos, reflexões. Rio de 

Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986, p. 8. Sobre o inconsciente ver também: JUNG, Carl Gustav. 

“Chegando ao inconsciente”, in JUNG, Carl Gustav (Org). O homem e seus símbolos. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 2008. Em 2016, voltei até o local onde ficava a escola primária, uma nova foi construída 

ao lado e a antiga estação divide espaço com uma igreja evangélica e moradores de rua. 
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anos3–, que me faz participar do debate diário de questões relativas ao cotidiano. Crescer 

e viver no extremo da periferia da capital paulista acabou por me fazer refletir sobre as 

desigualdades, a pobreza e, fatalmente, a falta de oportunidades a que os jovens daquela 

e de outras periferias são expostos. Eu, como produto desse grupo, não me conformava! 

Por que somente aqueles que estavam num bairro bem próximo ao meu, como o 

Morumbi, por exemplo, podiam estudar nas melhores escolas, universidades, e nós, ali, 

fadados ao descaso? Dessa maneira, com insistência e a ajuda de pessoas que sempre 

acreditaram em mim, me foi possível chegar à Universidade, cursar a graduação, 

mestrado e agora posso apresentar mais um resultado de perseverança, a pesquisa do 

doutorado. 

Durante o mestrado, pesquisei sobre as relações de conflito entre a SPR e a 

população paulista, no período de 1870 a 1890. Por meio da documentação da empresa e 

do poder público, de fotografias e da imprensa da época, procurei observar os reclamos 

dos moradores e usuários, os acidentes, além da relação entre a SPR e a imprensa paulista. 

A ferrovia continua presente em minha pesquisa, mas agora agregando outros elementos, 

como o futebol e as relações políticas no cotidiano de um funcionário aposentado da 

estrada de ferro, Raphael Martinelli. 

As possibilidades foram surgindo a partir do momento em que meu companheiro 

conheceu, num debate sobre o 1º de Maio, um ferroviário, líder sindical e ex-jogador de 

futebol de um clube nascido às margens da ferrovia inglesa SPR, o São Paulo Railway 

Athletico Clube (atual Nacional Atlético Clube).4 Aquilo que tanto considerava possível, 

agora tomava forma. Iniciei os trabalhos em documentos, leitura de bibliografias e longas 

conversas com aquele ferroviário e ex-jogador de futebol, uma pessoa que muito me 

ensinou, e continua a ensinar, em nossas conversas. Além de líder sindical, foi perseguido 

político durante a Ditadura Civil-Militar 5  (1964-85), preso, torturado e um dos 

                                                                 
3 Retomando meu passado, voltei a morar à cidade de Atibaia e leciono numa escola pública da zona rural. 

Posso afirmar que a experiência como professora e o engajamento com o próprio tema de minha pesquisa 

levaram-me a militar mais, pois hoje sou representante do sindicato na unidade escolar em que trabalho. 

Além disso, a partir de junho de 2017 fui eleita conselheira e escolhida coordenadora da subsede da 

Apeoesp (Sindicato dos Professores do Ensino Oficial do Estado de São Paulo), na região de Atibaia. 
4 Agradeço desde já ao meu companheiro Michel Justamand, pois sem sua insistência essa pesquisa não 

seria possível. Ele foi o intermediário entre mim e Martinelli. O time de futebol, foi fundado oficialmente 

em 1919 como São Paulo Railway Athletico Clube, a mudança de nome da agremiação ocorreu após o fim 

da concessão inglesa na ferrovia, em 1946. 
5A expressão civil-militar vem sendo utilizada por parte da bibliografia especializada no golpe instaurado 

a partir de 1964. Também acredito que o governo formado a partir daquele ano obteve o apoio civil não 

apenas no processo de tomada do poder, mas também nos anos que se seguiram fazendo parte, inclusive, 

dos quadros do governo repressor. A própria Comissão Nacional da Verdade (CNV) utilizou a expressão 

em seu relatório. 
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fundadores da Ação Libertadora Nacional (ALN) com Carlos Marighella6. Aliás, sua vida 

permeia várias ditaduras, como, por exemplo, a do Estado Novo, o governo Eurico Gaspar 

Dutra (que aponta como um dos piores)7 e a civil-militar instaurada em 1964. 

Ao entrar em contato com Martinelli, ele se mostrou inteiramente à disposição 

para me ajudar e permitiu que eu tivesse acesso a todo seu acervo pessoal. Ele tem uma 

grande paixão pelas ferrovias que cortam o país, em especial a antiga SPR, onde sua 

história como militante se iniciou; e fez questão que eu lhe desse uma cópia de minha 

dissertação de mestrado, tamanho seu interesse pela história da estrada de ferro.  

Mesmo aos 92 anos, continua atuando e contribuindo para a construção de um 

país mais justo; é constantemente convidado para palestras e concede entrevistas, nas 

quais debate a atual situação ferroviária do país e fala de suas experiências políticas, 

principalmente as ações durante o regime de exceção. A luta por mudanças ainda faz parte 

de seu cotidiano. Mesmo com a idade avançada, o brilho que emana de seus olhos enche 

de vitalidade e esperança qualquer um que o ouve.8 Ele justifica a importância de suas 

memórias, como em sua fala, quando me fez um convite para assistir a uma de suas 

palestras, na Biblioteca da Lapa9: 

“... o governo não fala nada, na minha palestra eu já vou falar pros filhos dos 

alunos, eu vou fazer propaganda, porque não custa você... falar pros alunos o que foi a 

ditadura, o que foi a democracia e tudo mais... então tem que saber, pelo menos eu sei 

né?... Negócio de juventude, dizer como é que foi, não adianta dizer que fui torturado, 

essas coisas, tem que dizer o que significou a ditadura, o que é uma democracia [...]”10  

                                                                 
6 A Ação Libertadora Nacional, a ALN, como ficou conhecida, foi formada em 1968 por dissidentes do 

PCB. Nasceu inicialmente como Agrupamento Comunista de São Paulo, um grupo armado criado para 

enfrentar o governo autoritário, imposto a partir de 1964. 
7 Para Raphael Martinelli, o governo Dutra (1946-51) também representou uma ditadura, pois cassou os 

membros do Partido Comunista Brasileiro (PCB), mesmo tendo sido eleitos democraticamente no pleito de 

1946. Eram tempos difíceis para os comunistas, pois o Brasil alinhou-se ao bloco liderado pelos EUA 

durante a Guerra Fria. O Estado Novo é a ditadura imposta no governo do presidente Getúlio Vargas, de 

1937 a 1945. 
8 Como na fala de duas pesquisadoras que o entrevistaram em 2010, para um artigo publicado na Revista 

Contemporâneos: “Apesar de possuir uma idade avançada e vasto conhecimento, obteve bastante coerência 

em suas falas, o que deixou a equipe de entrevistadores impressionada”. In: Revista Contemporâneos – 

Revista de Artes e Humanidades, n. 13, nov-mar., 2016. Disponível em: 

<www.revistacontemporaneos.com.br/n13/entrevistas/EntrevistaMartinelli.pdf>.                      
9 A palestra na Biblioteca da Lapa destinou-se aos jovens do Ensino Médio da rede municipal de São Paulo. 

Primeiramente, a representante da biblioteca homenageou a Martinelli; na sequência, assistimos um vídeo 

sobre a ditadura, algo que o emocionou. Fiquei ao seu lado durante o documentário, ele fez vários 

comentários e chorou ao ver antigos companheiros mortos pelo regime. Após o vídeo, falou aos jovens e 

afirmou que a perseguição nunca acabou, brincando que poderia estar sendo vigiado por alguém na plateia. 

Todos riram, e também ele próprio, mas às vezes ele realmente acredita que o monitoramento não acabou. 
10 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
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Suas falas são para aqueles que o querem ouvir, não importa que seja numa 

universidade ou para jovens secundaristas. Seu depoimento evidencia o descaso do poder 

público pela ausência de debates políticos nas escolas ou para a sociedade de um modo 

geral. Quando tem a oportunidade de falar, gosta de contar suas experiências de luta, a 

tortura, por exemplo, é algo que incomoda e, por vezes, não está na pauta das discussões.11 

Para Jeanne Marie Gagnebin, há uma imposição do esquecer por parte do Estado 

brasileiro, a autora nos afirma que esta ação do poder público impõe uma única maneira 

de pensar. Numa construção de “fazer as pazes com o passado”.12 Evidente que, mesmo 

com as ações que direcionam ao esquecimento, pessoas lutam por justiça. Apesar de todos 

os traumas que um regime autoritário pode trazer, batalham pela verdade e elucidação 

dos fatos, sejam as próprias vítimas ou seus familiares. E este é também o papel do 

historiador, trazer as discussões das experiências passadas, para que não sejam 

esquecidas.  

Na África do Sul, com a chegada de Nelson Mandela ao poder, formou-se uma 

Comissão da Verdade e Reconciliação no intuito de investigar os crimes cometidos 

durante o regime do apartheid13. Os criminosos que assumissem a culpa poderiam ser 

anistiados; já no caso brasileiro, diferentemente da africana, a Lei de Anistia14 conduz ao 

silêncio, o não falar significa a não culpa. Por vezes, a própria historiografia alimenta este 

silêncio, como nos afirma Michel de Certeau, a escrita pratica um “rito de sepultamento”. 

Assim, é necessário enterrar os mortos para vivermos o presente: “A escrita não fala do 

                                                                 
11 Nos depoimentos à Comissão da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”, na Assembleia 

Legislativa de São Paulo (ALESP), os filhos de Martinelli afirmam que o pai evitou falar da tortura durante 

muito tempo. A filha Rosa Maria Martinelli diz que ela própria não queria saber e, quando teve coragem, 

pegou as fitas gravadas pelo pai para jornalistas e conheceu os relatos do período de prisão, onde a violência 

esteve presente: “Meu pai tem uma grande dificuldade de falar nisso”. Infância Roubada, Crianças 

atingidas pela Ditadura Militar no Brasil.   Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de 

São Paulo. São Paulo: ALESP, 2014. Disponível em: 

<https://www.al.sp.gov.br/repositorio/bibliotecaDigital/20800_arquivo.pdf>. 
12 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O preço de uma reconciliação extorquida. p. 179.  In: TELES, 

Edson; SAFATLE, Vladimir (Orgs), O que resta da ditadura - a exceção brasileira. São Paulo: Boitempo, 

2010.  
13 Ibidem. O apartheid consistiu numa política de segregação (entre brancos e negros), imposta pelo 

governo, formado pela minoria branca, na África do Sul, de 1948 a 1994. 
14 Em junho de 1979, o presidente João Figueiredo enviou para apreciação no Congresso Nacional o projeto 

Anistia, que se transformou na lei 6.683, naquele mesmo ano. A lei anistiava os crimes cometidos por 

militares e civis nos chamados crimes políticos ou conexos, como terrorismo e a tortura. A Anistia tentou 

trazer a ideia de perdão, mas também a do esquecimento de um passado que deveria ficar para trás. E assim 

como nos afirma Paul Ricoeur, o perdão leva à impunidade, consagrada pelas instituições judiciais: “os 

males são desgraças inqualificáveis para aqueles que os suportam”. RICOEUR, Paul. A memória, a história, 

o esquecimento. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2007, p. 471. Ver também: RODEGHERO, Carla 

Simone. “A anistia entre a memória e o esquecimento” in: Revista História Unisinos, maio/agosto 2009, p. 

131 a 139. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Safatle
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passado senão para enterrá-lo. Ela é um túmulo no duplo sentido de que, através do 

mesmo texto, ela honra e elimina”.15 Evidentemente cada país apresenta suas próprias 

características, mas ao mesmo tempo outras experiências também devem ser observadas. 

As conversas com Martinelli ajudaram-me a traçar uma linha de pesquisa. Suas 

memórias apresentam-se como uma rica fonte de estudo, pois sua trajetória política 

sindical nos faz lembrar de um passado em que o trabalhador teve seu cotidiano marcado 

por reivindicações, golpes de estado e a presença do futebol em meio às transformações.16 

Sua vida percorre vários momentos decisivos da história do Brasil, um caminho que sai 

da Lapa aos porões da Ditadura Civil-Militar (1964-85). Por conta de sua história e 

experiências, é convidado constantemente para debates, encontros, homenagens ou, 

ainda, entrevistas e presença em Comissões da Verdade instaladas em decorrência da 

ditadura.  

A Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi promulgada pela Lei 12.528, de 18 

de dezembro de 2011.17 A iniciativa do governo federal brasileiro abriu precedente para 

que estados, municípios e universidades também criassem suas próprias Comissões da 

Verdade, e Martinelli participou de seções em algumas delas. Não apenas ele, mas 

também seus filhos, como na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP), 

em que foi instaurada a Comissão da Verdade Rubens Paiva. Ali, seus filhos Jaime 

Martinelli Sobrinho, Edson Lenin Martinelli e Rosa Maria Martinelli, contribuíram com 

um emocionante depoimento, num seminário chamado Verdade e Infância Roubada, onde 

foram ouvidos filhos de presos políticos, na época crianças que foram atingidas de alguma 

maneira pela ditadura instaurada no país a partir de 1964. Os depoimentos à Comissão 

estão disponíveis na internet, no site da ALESP. No dia do depoimento de seus filhos, 

Martinelli apareceu na mesa da sessão durante as gravações, mas não conseguiu 

                                                                 
15 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 108. 
16 Em vários momentos de sua história o futebol está presente, seja na infância, de maneira nostálgica, seja 

como sindicalista, de forma saudosista, seja como preso político, quando os sons do cárcere eram regados 

pela Copa do Mundo de 1970. E, em muitas vezes, suas falas são permeadas pelas experiências com o 

futebol. 
17BOLONHA, Carlos; RODRIGUES, Vicente. Justiça de transição no Brasil: dilemas da Comissão 

Nacional da Verdade e da Lei de Acesso a Informação. Disponível em: 

www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=d0aae9539e4dd0bd 
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permanecer por muito tempo, e é possível vê-lo saindo. Afirmou que ficou muito 

emocionado.18 

Em 30 de setembro de 2014, Raphael Martinelli deu seu depoimento à CNV, num 

material que resultou em 65 páginas. Iniciou sua história da forma que mais gosta, 

lembrando do tempo em que o futebol era seu grande sonho, e contou sua trajetória 

política como sindicalista e preso político. A gravação em áudio, transcrita na página do 

site da própria Comissão, marca um tempo total de quase três horas de duração. No 

documento, ele aparece na categoria de vítima civil.19 A importância da CNV e todas as 

outras criadas pelo país, em instituições públicas e privadas, significa valorizar e 

preservar a memória de um passado recente, tal qual ela é. Essas comissões formam 

acervos, documentos escritos e horas de entrevistas com pessoas afetadas de alguma 

maneira pelo regime de exceção. A formação da Comissão não se mostrou algo fácil, 

visto a grande resistência por parte da direita, ou seja, de grupos que se sentiam 

ameaçados: empresários, grandes proprietários rurais e militares envolvidos com a 

repressão, entre outros. 

No capítulo Resgate da memória e da verdade: um direito de todos, da obra 

Memória e Verdade, Marco Antônio Rodrigues Barbosa e Paulo Vannuchi trazem a 

discussão da importância da memória para a consolidação da verdade.20 Segundo os 

autores, não há respeito aos direitos humanos se a verdade não for conhecida por toda a 

sociedade: a democracia apresenta-se como falha e frágil, não se consolida. A verdade 

sobre o passado é a garantia de “modificar o presente e gerar um futuro de paz”. Para os 

pesquisadores, a busca por verdade e justiça é um anseio mundial, e não uma 

particularidade brasileira. 

O direito à memória com verdade, se desrespeitado, afeta a todos os cidadãos; 

influi no cotidiano de suas vidas. A preservação da memória, como registro de fato ou 

acontecimento histórico e psicológico, individual e coletivo, exerce a função primordial 

na evolução das relações humanas: trata-se de um ato político que constitui a base sobre 

a qual a sociedade pode afirmar, redefinir e transformar os seus valores e as suas ações. 

Ao contrário do esquecimento, que, para os gregos, constitui a mais dolorosa das 

                                                                 
18 www.comissaodaverdade.al.sp.gov.br 
19 cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/depoimentos/vitimas_civis/Raphael_Martinelli.pdf 
20 BARBOSA, Marco Antônio Rodrigues; VANNUCHI, Paulo. “Resgate da memória e da verdade: um 

direito de todos”, in SOARES, Inês Virgínia Prado; KISHI, Sandra Akemi Shimada (Coord.). Memória e 

Verdade: a justiça de transição no Estado Democrático brasileiro. Belo Horizonte: Fórum, 2009. 
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experiências, a memória individual e a memória coletiva são os eixos primordiais e os 

meios de se aplicarem, na prática, os fundamentos dos direitos humanos.21 

A justiça só pode ser conquistada se o passado, revelado por meio da memória e 

fundado na verdade, for inteiramente trazido à discussão. Ainda segundo os autores, 

governos ditatoriais tendem a suprimir a memória por meio de pactos de silêncio, em não 

ajustar as contas com o passado e na manutenção da ignorância sobre os fatos, 

principalmente sobre as gerações mais jovens. O acesso à informação é, assim, 

fundamental. A abertura de arquivos da ditadura contribui para o fim da ignorância e para 

a construção de uma verdadeira democracia. Infelizmente, isso é algo que o estado 

brasileiro ainda não promoveu em sua totalidade. O acesso a arquivos do regime militar 

continua sendo negado no Brasil.22 

Passei a acompanhar Martinelli, a fim de recolher o maior número de 

possibilidades possíveis e entender com maior clareza as problemáticas de meu 

entrevistado. Destaco a importância da interpretação na narração dele, evidenciando-a ao 

longo do trabalho.  

Além das entrevistas (feitas em seu escritório na região central da cidade de São 

Paulo)23, entrei em contato com uma rica documentação de seu acervo pessoal, como 

fichas criminais, resultado da perseguição empreendida pela repressão no período da 

Ditadura Militar. Ele conseguiu, junto ao Arquivo Nacional, documentos policiais a seu 

respeito, como relatórios sobre suas ações antes da prisão, enquanto preso ou, ainda, 

depois de liberto, ou seja, havia um rígido monitoramento mesmo depois de ele conseguir 

liberdade condicional em 197324; e esse material refere-se a Departamentos de Polícia de 

várias regiões do país. Sua atuação como líder sindical era de âmbito nacional, por conta 

disso, órgãos policiais de vários estados o investigaram, num monitoramento constante 

                                                                 
21 Ibidem, p. 57-58. 
22 “Há muitos arquivos da ditadura que não foram abertos”. André Botelho Vilaron, um dos redatores do 

relatório final da CNV, em entrevista ao site sul21, em 16 de maio de 2016. Disponível em: 

www.sul21.com.br/jornal/ha-muitos-arquivos-da-ditadura-que-nao-foram-abertos-diz-pesquisador/. O 

pesquisador afirma que a CNV encontrou dificuldades para entrar em contato com alguns documentos, 

principalmente aqueles que estão em posse das Forças Armadas. Também o jornalista Lucas Figueiredo, 

que fez parte da CNV, em entrevista à revista Carta Capital, afirma que os governos de Sarney à Dilma 

aceitaram o pacto de silêncio acordado entre Tancredo Neves e os militares. 

“A caixa­preta da ditadura­civil­militar” 13/10/2015. Disponível em: 

www.cartacapital.com.br/revista/871/medo-e-mentiras-8620.html 
23 Ele divide um escritório com mais dois colegas advogados, na rua 24 de Maio, região central da capital 

paulista. 
24 Raphael Martinelli ficou preso de 1970 a 1973, acusado de subversão. Com o decreto federal 5.584, de 

18 de dezembro de 2005, foram recolhidos ao Arquivo Nacional em Brasília – subordinado ao Ministério 

da Justiça – documentos provenientes dos órgãos de informação do regime civil-militar. 

http://www.sul21.com.br/jornal/ha-muitos-arquivos-da-ditadura-que-nao-foram-abertos-diz-pesquisador/
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de suas ações frente ao Sindicado dos Ferroviários. Apontando para os documentos, 

afirmou: 

Esse aí, dá mais uns dez livros... Tem SNI, tem Exército, tem Aeronáutica, tem 

fotografia, tudo confidencial... Eles falam que queimaram... conversa... no Exército tá 

cheio... Tudo veio de Brasília, de todas as ferrovias que eu comandava... eu mandava 

parar...25  

Em 2014, Raphael Martinelli publicou um livro de memórias (o que contribuiu 

muito nas pesquisas), registro que somente se tornou possível por causa da ajuda do 

jornalista e seu amigo pessoal, Roberto Gicello Bastos, texto que me foi colocado à 

disposição para consulta antes mesmo de sua publicação. 26  A biografia resulta da 

persistência e colaboração de pessoas próximas, principalmente do ex-deputado estadual 

Adriano Diogo (PT)27, pois é uma produção independente, impresso em gráfica, não foi 

lançado por uma editora. O livro inicialmente se chamaria “Caminhos de ferro”, mas teve 

o título alterado para “Estações de ferro: Raphael Martinelli”. 

Meus três filhos foram prestar depoimento na Comissão da Verdade, 

impressionou eles... então ele, Adriano Diogo, assumiu pelo Estado, vai ser de graça, o 

livro. Não é para vender, vai ser de graça. Em outubro fica prontinho pra ser entregue. Eu 

tô atrasado com ele, tem coisa errada, tem que revisar... Todo mundo escreveu sobre o 

trem pagador, mas não participou, falaram coisas... como é que foi... Tem coisa que esta 

parecendo favorável pra mim, mas eu não peço nada pra ninguém, o Instituto João Goulart 

também vai fazer...28  

Martinelli evidencia-nos a importância de sua versão a respeito dos fatos, muitos 

escreveram sobre as ações da ALN, todavia agora teria chegado sua vez de falar. Apesar 

das tentativas e promessas, o livro não é de distribuição gratuita, uma vez que teve custos, 

pagos, em sua maioria, por meio de contribuições; não há um valor estipulado e aqueles 

que desejavam adquirir o livro contribuíam espontaneamente, com a importância que 

considerassem justa ou possível. A festa de lançamento ocorreu no Sindicato dos 

Trabalhadores em Empresas Ferroviárias da Zona Central do Brasil, no bairro do Brás, 

sindicato que leva o nome de seu principal líder: Raphael Martinelli. 

                                                                 
25 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. Sistema Nacional de Informação (SNI). 
26 Após o lançamento do livro, foi necessária uma releitura do texto, pois houve algumas mudanças, além 

da paginação que não existia no material com o qual tive contato inicialmente. 
27 Existe uma forte ligação de Martinelli com o Partido dos Trabalhadores (PT), pois, no início dos anos 80 

ele contribuiu para a fundação do partido. Quando da opção pela luta armada contra a ditadura, foi excluído 

dos quadros do PCB. Mas não poupa críticas aos governos de Lula e Dilma Rousseff, pois alega que estes 

não investiram no setor ferroviário e relegaram ao abandono a situação das poucas estradas de ferro no país. 
28 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
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Em busca por informações para a pesquisa, percorremos também outros caminhos. 

Por indicação do próprio Raphael Martinelli, procurei o também ferroviário e atual 

presidente do Nacional Atlético Clube29, Ayrton Franco Santiago. Em seu escritório na 

Estação da Luz, ele me atendeu prontamente e ajudou em questões e dúvidas que surgiram 

a partir da investigação. Sua vida está fortemente ligada à ferrovia, ele representa a quarta 

geração de uma família de ferroviários. Entrou na antiga Rede Ferroviária Federal 

Sociedade Anônima (RFFSA) na década de 60 e continua trabalhando como engenheiro 

consultor. Ele afirma que os administradores da ferrovia “não sabem nada, assim têm que 

perguntar para os mais velhos”. Além de pertencer a uma família de ferroviários, Ayrton 

F. Santiago frequenta desde a infância o Nacional30. Apesar da relevância, as informações 

prestadas pelo presidente do Nacional colaboraram para me dar a certeza de que o 

caminho eram as entrevistas com Raphael Martinelli, pois ele está empenhado em 

registrar suas memórias, tem consciência da importância em registrá-las, além disso, sua 

experiência política nos faz refletir sobre um passado recente e sobre o presente de nosso 

país.31 

Para o início das pesquisas em muito contribuíram as leituras de trabalhos 

acadêmicos sobre os temas abordados, perceber o que vem sendo produzido nos ajuda a 

uma reflexão mais apurada. A bibliografia voltada a temas propostos deu-me base teórica 

e metodológica para o entendimento de práticas e ações políticas. A imprensa também se 

mostrou um norteador importante, principalmente no primeiro capítulo, visto a carência 

de fontes sobre o menino Martinelli, jogador das categorias de base do time da SPR. 

Pesquisei os jornais O Estado de São Paulo32 e A Gazeta Esportiva33. Escolhi os dois 

periódicos pelo fato de o primeiro figurar como o principal jornal de circulação na cidade 

de São Paulo no período pesquisado (1939 a 1973); e o segundo, importante no cenário 

esportivo paulistano.  

A imprensa responde a diferentes anseios da população e os jornais eram 

consumidos tanto pela burguesia, entendida aqui como setores que detinham os meios de 

                                                                 
29 Antigo São Paulo Railway Athletico Clube. 
30 Segundo SANTOS NETO, “a memória dos ferroviários também são fontes riquíssimas e muito pouco 

exploradas [...]”. In: SANTOS NETO, José Moraes dos. Visão do jogo – primórdios do futebol no Brasil. 

São Paulo: Cosac &Naify, 2002. 
31 Importante salientar que Martinelli é um dos idealizadores do Memorial da Resistência em São Paulo. 

Local de preservação da memória dos perseguidos políticos da ditadura imposta a partir de 64, além de 

membro fundador do Fórum de ex-presos políticos.  
32 Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP). 
33 Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade (HBMA). 
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produção – ricos proprietários e intelectuais – quanto pela população pobre. Enquanto os 

primeiros eram muitas vezes assinantes; a população tinha acesso a jornais operários, ou 

mesmo a um único impresso, que passava de mão em mão. Mesmo a burguesia tentando 

dominar o cenário letrado, a população entrava em contato com variadas formas de 

informação, inclusive a imprensa.34 Era importante observar como o time do São Paulo 

Athletic Clube apresentava-se diante o público leitor de esportes e seu papel como time 

representante de uma categoria. 

Acabei utilizando em maior volume A Gazeta Esportiva, com ênfase ao período 

em que Martinelli foi jogador das categorias de base do time, o qual consistia na principal 

publicação com maior abrangência esportiva, no período dedicado à minha pesquisa, na 

capital paulista.  

A história oral apresenta-se como fundamental para o desenvolvimento dessa tese, 

pois as entrevistas com Martinelli são importantes para a investigação. Durante as 

conversas, procurei deixá-lo à vontade para contar suas experiências, interrompendo o 

mínimo possível. Evidentemente que, por vezes, dúvidas surgiam e eu fazia perguntas, 

contudo, na maioria das vezes minhas falas tentavam estimular suas lembranças, pois a 

vontade do entrevistado deve prevalecer. Além das questões relacionadas ao trabalho na 

ferrovia e no cotidiano dentro do clube ferroviário, a vida pessoal do entrevistado acaba 

sendo relevante, no sentido de entrar em contato com suas práticas sociais e familiares. O 

papel do historiador consiste em observar o passado pelo presente, seja por documentos 

escritos ou não. A história oral constitui, dessa maneira, a construção do passado 

elaborada no tempo presente.35 

A memória é, a cada entrevista, reconstruída e ressignificada.36 Mas, ao mesmo 

tempo, a História Oral privilegia o que se opõe à “memória oficial”, como nos afirma 

Michael Pollak, “reabilita a periferia e a marginalidade” da memória.37 O historiador, 

dessa forma, deve discutir o narrado e o factual, o passado e o presente. Fontes orais 

constituem atos, um processo de lembrar e contar, nunca são anônimas e impessoais.38 

                                                                 
34 CRUZ, Heloísa de Faria. São Paulo em papel e tinta: periodismo e vida urbana 1890-1915. São Paulo. 

Educ/Fapesp, 2000. 
35 TONINI, Marcel Diego. Além dos gramados: história oral de negros no futebol brasileiro (1970-2010). 

Dissertação de Mestrado, USP, 2011. 
36 Ibidem. 
37 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Rio de Janeiro: Estudos Históricos, vol. 2, nº 3, 

1989. 
38 PORTELLI, Alessandro. “História, memória e significado de um massacre nazista em Roma”, in Revista 

Oralidades, nº 3, 2008, p. 153 a 175. https://www.revistas.usp.br/oralidades/article/view/106992/105563 

Ainda segundo o autor, a história oral considera que narrações e memórias são fatos históricos, e nos lembra 
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A leitura de Alessandro Portelli em muito contribuiu para o desenvolvimento da 

pesquisa, seus textos são o referencial para a metodologia aplicada nas entrevistas e suas 

interpretações. Para o autor, é nas falas que se evidencia como a história narrada afetou a 

vida do depoente. Segundo ele, as entrevistas possibilitam a chamada subjetividade do 

expositor, pois entramos em contato com outras interpretações de fatos e ações: o que ele 

queria fazer, no que acreditava e no que pensa hoje a respeito do evento ou momento do 

recorte histórico trabalhado.39  

Uma entrevista é uma troca entre dois sujeitos: literalmente uma visão mútua. 

Uma parte não pode realmente ver a outra a menos que a outra possa vê-lo ou vê-la em 

troca. Os dois sujeitos, interatuando, não podem agir juntos a menos que alguma espécie 

de mutualidade seja estabelecida. O pesquisador de campo, entretanto, tem um objetivo 

amparado em igualdade, como condição para uma comunicação menos distorcida e um 

conjunto de informações menos tendenciosas.40 

A igualdade entre observador e observado deve existir, mas não pode ser 

construída, ela depende de condições sociais, por exemplo, oprimidos não se abrem (ou 

têm maior dificuldade) a membros da elite, assim a igualdade torna-se essencial para 

maior abertura nas comunicações. Pude estabelecer esse laço com Martinelli quando 

apresentei a ele minha dissertação de mestrado e a proposta para o doutorado, a partir daí 

uma afinidade estabeleceu-se entre nós. É necessário tratar o outro como sujeito, por isso 

o entrevistador não deve impor sua fala, mas estabelecer um diálogo denso, em que os 

dois tenham voz. O fato de ele ter sido ferroviário e jogador de futebol acabou abrindo 

um elo importante entre nós.41  

Portelli salienta que as falas dos entrevistados são cheias de “aspas”, que devem 

ser cuidadosamente interpretadas, pois nossos ouvidos são treinados pela televisão, ou 

seja, temos o costume de ouvir e não interpretar, visto que as notícias já vêm interpretadas, 

                                                                 
“a história oral não é meramente uma coleção de histórias, mas também sua interpretação e representação”, 

p. 172. 
39 “O primeiro requisito [...] é que o pesquisador ‘aceite’ o informante e dê prioridade ao que ele quer ouvir, 

reservando algumas questões não respondidas para mais tarde ou para outra entrevista”. PORTELLI, 

Alessandro. “O que faz a história oral diferente” in: Revista Projeto História da PUC-SP, nº 14 – Cultura e 

Representação, 1997, p. 35. https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/11233 
40 PORTELLI, Alessandro. “Forma e significado na História Oral. A pesquisa como um experimento em 

igualdade”. In: Revista Projeto História da PUC-SP, nº 14 – Cultura e Representação, 1997, p. 9.  
41 Ele se identifica quando narro parte da história do período pesquisado durante o mestrado e dos 

funcionários da RFFSA que me ajudaram no processo de investigação, isso o fez se lembrar de suas 

experiências na ferrovia. A respeito desse vínculo entre entrevistador e entrevistado ver PORTELLI, 

Ibidem. Ver também BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade: lembranças de Velhos. 3ª Edição, São Paulo: 

Companhia das Letras, 1994. 
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por isso o autor considera que a história oral é repleta de aspas.42 Dessa maneira, não 

basta ouvir, é necessário também nos questionarmos: por que precisamos preservar aquela 

memória? O que queremos construir? As narrações do depoente devem ter objetivos os 

quais serão traçados pelo pesquisador: levar as possíveis reflexões adiante, por exemplo, 

publicar as memórias registradas na pesquisa, participar de eventos, como palestras e 

seminários. Não se deve registrar o material coletado e engavetá-lo: é necessário torná-lo 

algo que contribua para o debate político, social. 

Nas falas de Martinelli ainda há muito de italiano, por causa de sua descendência. 

Ele gosta de lembrar da infância, nas experiências com os avôs, tios e dos próprios pais, 

pois a relação com a língua-mãe dos avôs era muito forte. Apesar de iniciar trabalhando 

nos escritórios da ferrovia, mantinha seus vínculos operários, que começou em casa, com 

o pai e os irmãos. Por conta dessa influência, decidiu dedicar sua vida à luta proletária.  

Sua origem operária aproxima-se de minha origem, aumentando ainda mais 

nossos laços de afinidade, por vezes ele próprio me ligou para acompanhá-lo em algum 

evento, como em agosto de 2013, na capital paulista, quando a Ordem dos Advogados do 

Brasil (OAB) o recebeu no prédio da 2ª Circunscrição Judiciária Militar, considerado um 

dos símbolos da repressão política. Na solenidade, a OAB anunciou a criação, no local, 

de um Memorial da Luta pela Justiça – Advogados Brasileiros contra a Ditadura, da 

Comissão da Verdade da OAB-SP; também naquele dia, Martinelli me apresentou Clara 

Charf, viúva de Carlos Marighella. 

O tema ditadura faz com que várias vozes narrem as experiências do período. Ao 

entrarmos numa das celas do Memorial da Resistência,43 podemos ouvir as falas daqueles 

que ali estiveram encarcerados. É uma experiência única para aqueles que não viveram o 

período. O visitante senta nas representações das camas do cárcere, coloca os fones 

disponíveis e ouve os relatos dos ex-presos políticos. Dentre as narrações possíveis, está 

a de Martinelli.  

Portelli sublinha que a memória individual figura a mais significativa, porque 

produto social, com sua própria subjetividade,44 e é o que percebemos nas falas dos 

                                                                 
42 Entrevista de Alessandro Portelli para o Departamento de Estudos Pós-Graduados em História da 

PUC/SP, em outubro de 1995, publicada na Revista Projeto História, em abril de 1997. 
43 O Memorial da Resistência está localizado no Largo General Osório, na capital paulista. Foi idealizado 

por ex-presos políticos do período da ditadura civil-militar, apesar de em seu site oficial afirma ser uma 

“instituição dedicada à preservação de referências das memórias da resistência e da repressão políticas do 

Brasil republicano (1889 à atualidade)”. Nos anos de chumbo, ali funcionou o DOPS/SP.  
44  Entrevista com Alessandro Portelli, História Oral e Memórias. In Revista História e Perspectivas, 

Uberlândia (50), jan/jun 2014, p. 197 a 223. 

www.seer.ufu.br/index.php/historiaperspectivas/article/viewFile/27504/15080 
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narradores do Memorial. Ali cada um expõe aquilo que considera mais significativo em 

sua passagem pela prisão. As muitas histórias que estão no acervo da instituição abrem 

um enorme leque de possibilidades, apesar de tratarem do mesmo momento histórico, 

estão carregadas de visões pessoais. Cada depoente tem sua visão da história, sua própria 

interpretação. Enxergam o passado conforme suas experiências. 

Falar desse momento em que o país passou por um regime de exceção é importante 

para meu entrevistado, mas há passagens, como a tortura, por exemplo, que ele evita 

narrar. Esse sentimento de repulsa nada mais é do que um trauma em decorrência da dor 

física e pela humilhação causada por seus carrascos. A vida, ainda hoje, traz os fantasmas 

do passado em seu cotidiano. As perguntas não devem ser feitas, o entrevistador apenas 

abre espaço para as falas.45 

A história oral (fontes orais) torna-se documento quando transcrito, Portelli 

considera desnecessário dar grande atenção às transcrições, pois seria como fazer uma 

análise crítica da cópia de uma obra de arte. Muitas falas transmitem emoção conforme o 

ritmo das entrevistas, isso só pode ser notado ao ouvir as falas, e não quando ao lê-las. As 

mudanças no discurso/fala podem se dar com maior ou menor ênfase e não há regras fixas 

para interpretá-las. As falas evidenciam, por vezes, como a história afetou o narrador,46 o 

que se mostra evidente quando vou transcrever as entrevistas: a percepção se altera. É no 

momento da fala que o entrevistado utiliza a entonação emotiva, pois não apenas sua voz 

nos mostra tal sentimento, mas também suas expressões faciais e gestos, elementos que 

nas transcrições se perdem.  

A memória, o principal elemento de nossa pesquisa, dessa maneira, está repleta 

de significações, e evidentemente de subjetividade, a respeito de suas experiências. 

Portelli afirma que mudanças podem ocorrer na própria concepção do narrador, algo que 

acreditava e mudou de posicionamento. Para o historiador, o ponto deve ser não a 

mudança de opinião, mas naquilo que escondeu e o porquê escondeu. Aquele que fala 

está observando e analisando o entrevistador, constantemente. O resultado final reside 

num trabalho de ambos; a história contada várias vezes nunca é igual, assim como o 

                                                                 
45 O entrevistador não deve ser invasivo, para construir uma relação de confiança e tocar em assuntos que 

teriam sido falados “quando algo se passa na memória de alguém e literalmente se solta do próprio corpo, 

é um acontecimento tão pessoal e é algo que foi elaborado nessa memória individual a ponto de se 

transformar, isto é, em uma memória pessoal”. Ibidem, p. 219. 
46 PORTELLI, Alessandro. “O que faz a história oral diferente”. Revista Projeto História, v. 14, 1997. João 

Carlos de Souza também discutiu como, por meio das entrevistas, particularidades, conflitos e memórias, 

são trazidas as falas dos depoentes. Suas vidas são relembradas e ressignificadas por eles próprios, num 

processo em que consideram que estão tendo espaço para sua voz e seus anseios. SOUZA, João Carlos de. 

Na luta por habitação: A construção de novos valores. São Paulo: EDUC, 1995. 
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entrevistador apresenta diferentes versões da mesma narração. Martinelli tem uma fala 

pronta, em todas as suas palestras que assisti a fala era sempre a mesma, 

independentemente do tema proposto. Apenas algumas adequações, todavia, de um modo 

geral, muitos assuntos são repetidos por ele. Acredito que sua idade avançada contribui 

para a repetição das narrativas. 

O pesquisador italiano assegura existir um despertar de memórias que antes não 

fora trazido. É impossível esgotar a memória do narrador: “Pesquisa histórica com fontes 

orais, por isso, sempre têm a natureza inconclusa de um trabalho em andamento”.47 Ainda 

segundo o autor, fontes orais são fundamentais para o estudo das classes operárias e 

menos necessárias às classes dominantes, pois são estas quem controlam a escrita, mas o 

controle do discurso está nas mãos do historiador, já que o material é publicado por meio 

de seus estudos.  

A história oral não tem sujeito unificado: é contada de uma multiplicidade de 

pontos de vista, e a imparcialidade reclamada pelos historiadores é substituída pela 

parcialidade do narrador. “Parcialidade” aqui permanece simultaneamente como 

“inconclusa” e como “tomar partido”: a história oral nunca pode ser contada sem tomar 

partido, já que os “lados” existem dentro do contador. E não importa o que suas histórias 

e crenças pessoais possam ser, historiadores e “fontes” estão dificilmente do mesmo 

“lado”. A confrontação como “busca pela unidade” – é uma das coisas que a faz a história 

oral interessante48.  

Martinelli defende as causas que acredita, seu posicionamento frentes às questões 

políticas é algo constante em suas falas. Ainda segundo o pesquisador, as entrevistas 

podem levar entrevistador e entrevistado a pensarem diferente sobre si mesmos: é a 

interferência na realidade observada, o que se constituiria numa forma útil de ação 

política.49 Transcrevemos as falas de Martinelli em sua totalidade, sem correções, pois “o 

texto escrito é a representação de um falar cotidiano, corriqueiro, com elementos 

coloquiais [...]”.50  

Em República dos sciuscià, Portelli entrevistou sobreviventes de uma Roma 

sitiada durante a Segunda Guerra Mundial – momento em que os depoentes eram garotos 

que faziam de tudo para sobreviver, desde engraxar sapatos até pequenos furtos –, o 

pesquisador italiano nos afirma que se houver alteração nas transcrições das entrevistas 

                                                                 
47 PORTELLI, Alessandro. “O que faz a história oral diferente”. Revista Projeto História, v. 14, 1997. 
48 Ibidem, p. 39. 
49 Ibidem. 
50  PORTELLI, Alessandro (Coord). República dos sciuscià: A Roma do pós-guerra na memória dos 

meninos de Dom Bosco. São Paulo: Editora Salesianos, 2004, p. 6. 
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ocorrerá uma falsificação nos relatos, por também acreditar nisso, mantive a fala nas 

transcrições. 

É por isso que falamos de auto-retrato: todas as narrativas autobiográficas (e é 

isso que estas são, em essência) constituem uma auto-representação do narrador, uma 

expressão de sua subjetividade, de sua memória, do modo como deseja ser visto; e o 

conjunto dessas narrativas constitui uma auto-representação da instituição a que se 

reportam51. 

No livro de memórias, de Raphael Martinelli, não existe uma preocupação em 

manter suas falas originais, percebemos que o jornalista responsável pela escrita do texto 

não preservou a entrevista, e é nítida a alteração. Possivelmente, isso ocorreu numa 

tentativa de manter a leitura mais dinâmica, fato que, por vezes, acaba alterando o sentido, 

num comprometimento da fonte. Mas deve-se considerar a questão de Gicello Bastos não 

ser historiador, e sim jornalista, não havendo, dessa maneira, a preocupação em manter a 

transcrição sem alterações. 

No Brasil, atualmente, vemos inúmeras publicações sobre a História Oral, tais 

como revistas, periódicos, sites especializados, ou grupos de pesquisas e historiadores 

que dedicam seus estudos à documentação oral.52 Gwyn Prins, em seu texto História 

Oral53, nos afirma que existe uma forte crítica pelo uso de fontes orais pela história 

tradicional, tribos africanas, por exemplo, foram consideradas a-históricas por não 

produzirem registros escritos. Para o autor, as pessoas que vivem “à margem” da 

sociedade estão sob o poder do registro escrito. A história oral está vinculada à memória, 

levando em consideração as variadas formas de comunicação das sociedades. 

Um dos efeitos de se viver em uma cultura dominada pela palavra escrita, é 

devido ao rebaixamento da palavra falada, caracterizá-la... Ao observar uma cultura oral 

ou composta, temos de fazer um esforço consciente para tentar e retardar nosso passo de 

acesso, e considerar o testemunho oral como, potencialmente, do mesmo modo 

complexo.54 

Algumas memórias se perdem, por exemplo, as de sobreviventes de campos de 

concentração: “a sobrevivência foi muito pesada”. E o mesmo observamos nos presos 

                                                                 
51 Ibidem, p. 11. 
52 Segundo Portelli “depois da convenção, do Congresso Internacional do Rio de Janeiro, que foi em 1998, 

o Brasil tornou-se um centro internacional da história oral”. Entrevista com Alessandro Portelli, Revista 

Historiar, Universidade Estadual Vale do Acaraú, vol. 4, nº 4 (jan./jun. 2011). 

www.uvanet.br/hist/janjun2011/alessandro_portelli.pdf 
53 PRINS, Gwyn. “História Oral”, in BURKE, Peter. A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: 

Editora Unesp, 1992. 
54 Ibidem, p. 170. 



30 
 

políticos da ditadura civil-militar brasileira, quando se calam e querem esquecer o passado 

de violência. “Talvez para eles o passado não pudesse ser reinventado, nem comunicado. 

Era literalmente inenarrável”. Mas ao mesmo tempo, a memória pode revelar dados 

preciosos “a história oral é a que melhor reconstrói as particularidades triviais das vidas 

as pessoas comuns [...]”.55  

A memória lembra daquilo que tem significado para o depoente, mas a relação do 

passado com o presente muda conforme seu contexto. Há muitas práticas de oralidade, 

são culturas ou grupos sociais que se comunicam pela oralidade, e não pela escrita. Ela 

está por todos os lados, presente em nosso cotidiano. Os vestígios do passado também 

estão vivos nas ruas, em casa, numa pessoa, vestígios que representam “resquícios de 

outras épocas”56. Os velhos, vistos com certa estranheza pelos jovens, figuram como 

testemunhas de outros estilos de vida e pensamentos. No entanto, numa sociedade 

industrial burguesa, os velhos tendem a ser substituídos pelos mais jovens.  

Na sociedade capitalista que rejeita os velhos, sofrem menos aqueles que ao longo 

da vida acumularam bens, “suas propriedades o defendem da desvalorização de sua 

pessoa”.57 A memória constitui uma função social, e o velho sente-se útil quando é 

instigado a lembrar. É ele quem nos conta histórias e dá conselhos. Mas a sociedade 

burguesa expurgou isso, pois consiste numa sociedade do imediato, da imprensa, do 

visual. Esse modelo social abomina a morte, por isso os velhos e a memória não são 

valorizados. Lembrar derruba a barreira entre passado e presente e faz uma ponte entre o 

mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Assim, o velho tem “seu talento de narrar lhe 

vem da experiência; sua lição, ele extraiu da própria dor; sua dignidade é a de contá-la 

até o fim, sem medo”.58 

No caso da ditadura brasileira, implantada a partir de 1964, também muitas 

memórias se perderam, pois se os sobreviventes dos campos de concentração preferem 

esquecer um passado de violência, também os torturados de nossa ditadura assim o 

fazem.59 O próprio Raphael Martinelli, por vezes, prefere não se ater muito aos relatos do 

período em que esteve em cárcere e foi torturado. Os próprios parlamentares da 

                                                                 
55 Ibidem. 
56 BOSI, Ecléa, op. cit. A autora chama a velhice de “categoria social”. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem, p. 91. 
59 JUSTAMAND, Michel; MECHI, Patrícia S.; FUNARI, Pedro P. Abreu. “Repressão política e direitos 

humanos: arqueologia, história e memória da ditadura militar brasileira”, in MECHI, Patrícia Sposito; 

MELO, Wanderson Fábio de. Questões da ditadura: vigilância, repressão, projetos e contestações. 

Palmas/TO: Universidade Federal do Tocantins/EDUFT, 2016. 



31 
 

Constituinte de 1988 ignoraram as denúncias contra o Estado brasileiro, mesmo a 

repressão sendo “burocrática”, gerando um conjunto de documentação, “Não faz parte da 

tradição política brasileira acertar contas com o passado”.60 

Lídia Maria Vianna Passos, em seu artigo sobre as viúvas de perseguidos políticos, 

nos diz ser necessário resgatar as falas desses personagens e considerar sua busca por 

reparação. Ao reconhecermos suas falas, suas trajetórias como sujeitos ativos, estamos 

contribuindo na reparação por justiça, além de reconhecermos que “existem 

protagonismos”61.  Ao ouvirmos as vozes, temos a possibilidade de novas versões, assim 

como numa citação de Paul Thompson que a autora faz: “pode dar um sentimento de 

pertencer a um determinado lugar e a determinada época” 62 . Ouvindo as vozes 

dissonantes, damos possibilidade às pessoas que têm experiências e querem repassá-las, 

afirmando-se como sujeitos.63  

O uso de fontes escritas é importante no sentido de mediar o conhecimento, por 

vezes, levava até Martinelli fragmentos, ou textos, para que fizesse comentários e 

análises, pois assim acabava lembrando de algo relevante para o entendimento de algumas 

questões.64 Ele é um testemunho vivo, da história recente do país. No sentido de legitimar 

as narrativas, Portelli afirma ser necessário fazer um trabalho de verificação junto a fontes 

escritas.65 Fazer um exercício de memória torna-se importante.  

Temos a capacidade de conservar informações, assim podemos sempre nos 

remeter ao passado. Segundo Le Goff, cada vez mais os historiadores se interessam pela 

memória, pois por meio dela é possível observarmos outros meandros da história, aquilo 

que o papel (documento escrito) não evidencia, ou seja, as expectativas, as aspirações e 

                                                                 
60 PINHEIRO, Paulo Sérgio. “Esquecer é começar a morrer”. SOARES, Inês; KISHI, Sandra, Ibidem, op. 

cit. 
61 POSSAS, Lídia Maria Vianna. “Viuvez, gênero e oralidade: recuperando os sujeitos invisíveis nos ‘anos 

de chumbo’”, in: História Oral: Revista da Associação Brasileira de História Oral. V. 12, n.1-2, jan. - dez. 

2009. Rio de Janeiro, p. 87 a 102. A autora nos afirma ainda que “A memória e os relatos de memória 

seriam a cura da alienação e da coisificação”. Ibidem, p. 93. 
62 Ibidem, p. 91. 
63 Para Edward Thompson, o conceito de experiência seria o catalisador das ações dos trabalhadores, e o 

processo de formação está relacionado às experiências desses sujeitos, formando assim a consciência social. 

Em seus estudos, busca compreender a história de homens e mulheres comuns ativamente participantes, 

levando em consideração elementos das tradições culturais e populares, sendo a ação humana 

transformadora da sociedade. THOMPSON, E.P. A formação da classe operária inglesa – II a maldição 

de Adão. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 4ª Edição. THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um 

planetário de erros – uma crítica ao pensamento de Althusser. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981. 
64 Ele acabou pedindo um desses textos, Memórias de um ferroviário, de Gabriel Ruiz Pelegrina. Afirmou 

que gostaria de ler o livro, pois aquele se tratava de um “pelego” (nome dado àqueles que não participavam 

das greves), algo a que prontamente atendi. 
65 Entrevista com Alessandro Portelli, História Oral e memórias, op. cit. 
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os anseios dos sujeitos. A entrevista vai se constituindo como fonte no momento em que 

ela se realiza, diferentemente de fontes escritas. Os acontecimentos da história não são 

fatos prontos e acabados. A própria concepção de documento abrange algo muito maior 

do que apenas papéis. Para o autor, hoje a memória torna-se arquivo oral, e o computador, 

ferramenta fundamental para o arquivamento de informações.66 Parte das informações 

para nossa pesquisa foram obtidas por meio da internet, vários depoimentos orais e 

escritos de Martinelli estão disponíveis na web, fazendo-nos entender melhor as 

afirmações de Le Goff, no que ele chama de “memória eletrônica”. 

Em seus estudos, Le Goff observou que os historiadores perceberam que fatos 

históricos são construções e os documentos não consistem em representações inocentes, 

mas resultado de manipulações. Afirma que os pesquisadores não devem abandonar a 

pesquisa documental, e sim desmascarar e denunciar mitificações. Assim ocorre com os 

estudos acerca de governos ditatoriais. Documentos forjados, destruição de provas e, no 

caso brasileiro, a construção do mito do perdão e do esquecimento. A apreensão da 

memória, das falas do passado, nada mais é do que a “apropriação do tempo”. 

Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um 

instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja memória social é, sobretudo, 

oral, ou que estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita, aquelas que melhor 

permitem compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, esta 

manifestação da memória.67 

Segundo o pesquisador, a memória é essencial para a formação da identidade, seja 

individual ou coletiva, intimamente ligada à questão social e política. Para ele, nas 

sociedades ditas “desenvolvidas”, os arquivos estão sob controle estatal, cabendo então 

aos profissionais, historiadores, antropólogos, jornalistas, entre outros, a “luta pela 

democratização da memória social”. A própria História começou com um “relato”: “Eu 

vi, senti”; e o relato nunca esteve dissociado da ciência histórica.68  

                                                                 
66 O historiador francês nos afirma ainda: “os desenvolvimentos da memória no século XX, sobretudo 

depois de 1950, constituem uma verdadeira revolução da memória, e a memória eletrônica não é senão um 

elemento, sem dúvida o mais espetacular”. LE GOFF, Jacques. História e Memória. 7ª edição. Campinas, 

SP: Editora da Unicamp, 2013, p. 427. 
67 Ibidem, p. 435. Portelli acredita na memória individual, pois cada indivíduo tem sua própria experiência. 

Memórias que são compartilhadas, numa subjetividade individual, ou seja, a história de cada pessoa, seria 

assim mais significativa porque abrem maiores possibilidades. PORTELLI, Alessandro. “História oral e 

memórias”, ibidem. 
68 LE GOFF, op. cit. 
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A memória está intimamente ligada às funções psíquicas e, por isso, o homem 

consegue atualizar impressões passadas.69 A adoção do sistema de escrita teria delegado 

um papel em segundo plano à memória. Apesar de a escrita ser fundamental para o 

armazenamento das lembranças, ela, ao mesmo tempo, contribuiu para o enfraquecimento 

da memória oral 70 . A memória possui assim uma função social: a de armazenar 

informações, seja em sociedades sem escrita ou não. Recordações maleáveis, que alteram 

versões ao longo do tempo.71 A tradição, os costumes que estão armazenados em nossa 

vivência passada e presente fazem parte da identidade de pessoas e das sociedades. O 

papel da História consiste em trabalhar de forma que as experiências sirvam para a 

libertação, e não para a servidão dos homens. 

A memória não deve ser depositária de dados e fatos, mas deve ser interpretada. 

Portelli sublinha que existe uma disputa da memória entre a história contada por grupos 

hegemônicos e a história contada pela população, assim não tem como haver uma História 

oficial, porque a memória é dividida entre os sujeitos. A importância das narrações 

consiste em podermos contestar a ideia hegemônica, uma vez que a participação popular 

pode apresentar outra versão dos fatos. A memória seria como uma colcha de retalhos, 

fragmentada, pois não existe uma cronologia na narração.72 

Pretendemos, assim, contribuir para os questionamentos que nos chegam através 

de inquietações, que ajudam a impulsionar a pesquisa, partindo das memórias de um 

sujeito atuante, que liderou 140 mil ferroviários durante as greves. Dialogando com 

documentos escritos e memórias, problematizamos aspectos do cotidiano da relação 

entre: ferrovia, futebol e sua luta sindical, além de suas experiências durante a ditadura 

civil-militar que prendia, torturava e retirava qualquer fio de liberdade individual. 

O período que pesquisamos está em acordo com a trajetória de Martinelli. O 

depoimento, no tempo presente, no qual observamos reflexões sobre o período de 1939 a 

1973, escolhido como recorte devido ao fato de serem anos que marcaram a vida do 

entrevistado possibilitando assim reflexões. Por conta desse recorte discutimos vários 

                                                                 
69 Sobre a relação da psicanálise e da memória ver THOMPSON, Paul. A voz do passado: História oral. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
70 O pesquisador chama-nos a atenção para o fato de existirem sociedades com memória oral e outras de 

memória escrita. Ainda segundo o autor, a memória escrita está intimamente relacionada ao processo de 

urbanização. LE GOFF, op. cit. 
71 Portelli afirma que os depoimentos se modificam com o tempo, conforme anseios, contexto social, e 

aspirações sociais. PORTELLI, Alessandro. “O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho 

de 1944): mito, política, luto e senso comum”. In: AMANO, Janaína e FERREIRA, Marieta de Moraes. 

(coord.) Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1996. 
72 PORTELLI, Alessandro, “História Oral e memórias”, op. cit. 
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momentos de nossa história política, passando por ditaduras, veladas ou não.73 O período 

de pesquisa justifica-se por Martinelli entrar para o time da SPR em 1939, e o recorte 

encerra-se em 1973, ano em que recebeu condicional depois de ser preso na Operação 

Bandeirante74, por infringir a Lei de Segurança Nacional75, imposta pelo governo civil-

militar. 

Os governos nos quais as experiências de Martinelli estão inseridas: Getúlio 

Vargas, Eurico Gaspar Dutra, Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros, João Goulart e o 

período da Ditadura Civil-Militar, serão discutidos naquilo que for pertinente para o 

debate acerca das práticas do entrevistado, pois essas experiências perpassam momentos 

da trajetória da ferrovia paulista SPR e de seu principal líder sindical.  

São Paulo, no início do século XX, era um território fértil para novas experiências. 

O discurso de “modernidade e desenvolvimento” ecoava por toda a urbe: indústrias, 

ferrovias, esportes, novas formas de viver eram experimentadas por sua população. O 

café seria responsável por boa parte de tais mudanças, por exemplo, a implantação dos 

trilhos do interior ao litoral do estado.76 Entender São Paulo e discutir a bibliografia sobre 

o período, observando o cotidiano e as contradições de seu dinamismo, contribuem para 

o debate e também os trabalhos acadêmicos que refletem as novas inquietações. 

A leitura de autores que discutem a História Cultural torna-se importante para o 

entendimento das relações entre o futebol/ferrovia/sociedade, e estudar o cotidiano nos 

faz refletir sobre as práticas culturais de determinadas sociedades, um tema que não se 

esgota, oferecendo a possibilidade de novas abordagens. Ao discutir uma bibliografia 

sobre a História Cultural, Peter Burke nos fala que: 

                                                                 
73 Governos considerados democráticos apresentaram características ditatoriais, por exemplo, as 

perseguições empreendidas durante o mandato do presidente Dutra ou o sistema de repressão no governo 

Juscelino Kubitschek. REIS, Daniel Aarão. Luís Carlos Prestes: um revolucionário entre dois mundos. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2014. OLIVEIRA, Nilo Dias de. A configuração do sistema nacional de 

repressão no governo JK(1956-1961). Tese de Doutorado. PUC-SP, 2013. 
74 A Operação Bandeirante (Oban) foi criada em julho de 1969, na capital paulista para atuar em todo o 

estado. JOFFILY, Mariana. No centro da engrenagem – Os interrogatórios na Operação Bandeirante e no 

DOI de São Paulo (1969-1975). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional; São Paulo: Edusp, 2013. 
75 A Lei de Segurança Nacional, decreto-lei nº 314, que responsabilizava todo cidadão pela segurança do 

país, foi substituída pelo decreto-lei nº 510. Além de ratificar a lei anterior, também previa “como políticos 

certos delitos pertencentes à esfera do crime comum”. Ibidem. 
76 O café representou o principal produto da economia brasileira durante boa parte do século XIX e início 

do XX, o interior de São Paulo, principalmente a região oeste, contribuiu para promover o desenvolvimento 

econômico do país. Ver BALBINO, Ana Cristina Alves. O cotidiano através dos trilhos – Problema ou 

Progresso? A relação entre a São Paulo Railway e a população paulista 1870-1890. Dissertação de 

Mestrado, PUC-SP, 2004. 
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“...Huizinga declarava que o principal objetivo do historiador cultural era retratar 

padrões de cultura, em outras palavras, descrever os pensamentos e sentimentos de uma 

época e suas expressões ou incorporações nas obras de literatura e arte. O historiador, 

sugeria ele, descobre esses padrões de cultura estudando ‘temas’, ‘símbolos’, 

‘sentimentos’ e ‘formas’”.77 

Dessa maneira, seriam as mudanças culturais resultado de ações de pequenos 

grupos. Assim é possível observarmos as experiências do entrevistado cuja trajetória 

resume-se: na juventude, na família e no futebol; na fase adulta, no sindicato e na 

guerrilha. Ações conjuntas que forjaram um líder, que em seus grupos, fosse familiar, no 

sindicato ou na clandestinidade, contribuíram para a nova formação social brasileira no 

pós-85. Devemos ainda considerar que essa mesma trajetória foi percorrida por vários 

outros, que também lutaram pelo fim do regime de exceção. Assim, segundo Burke, “toda 

história é história cultural”.78 

Martinelli vivenciou a luta política, a prisão, a tortura e seus relatos instiga-nos, a 

cada instante, à reflexão. Conta-nos histórias curiosas como quando se negou a assinar o 

banimento do país, quando seu nome constava na lista de presos políticos a ser libertados 

em troca do embaixador suíço, sequestrado em 197179. Afirma, com orgulho, sobre o 

momento em que o delegado Fleury80 o chamou: “Não assino, não fiz nada de errado para 

ser expulso do país, não quero ser marcado pelo banimento, ficarei”. 

Em seu acervo pessoal, vários documentos remetem ao período da ditadura civil-

militar, um deles tem destaque especial, pois é citado constantemente em suas falas: 

 

  DOCUMENTO Nº 1 

  Atos da Revolução de 1964 

  Volume I 

  De abril de 1964 a 15 de Março de 1967 

  Coletânea preparada pelo ministério da Aeronáutica 

  Atos do Comando Supremo da Revolução 

                                                                 
77 BURKE, Peter. O que História Cultural? RJ, Jorge Zahar Editora, 2005, p. 18. 
78 Ibidem, p. 105. 
79 O sequestro de pessoas consideradas importantes era uma tática usada pelos grupos de guerrilha contra 

o governo civil-militar, em troca, pedia-se, por exemplo, a libertação e extradição de presos políticos, para 

países onde pudessem recomeçar suas vidas. O embaixador estadunidense Charles Elbrick foi o primeiro 

na sequência de sequestros.  
80 Sérgio Paranhos Fleury foi delegado da Divisão de Ordem Social, o DOPS-SP. 
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 O Comando Supremo da Revolução Resolve, nos termos do artigo 10 do Ato 

Institucional, de 9 de Abril de 1964, suspender, pelo prazo de dez anos os direitos 

políticos dos seguintes cidadãos: 

1 – Luiz Carlos Prestes 

2 – João Belchior Marques Goulart 

3 – Jânio da Silva Quadros 

36 – Raphael Martinelli81 

  

O nome de Raphael Martinelli ocupa o 36º lugar na lista de cassados e suspensos 

dos direitos políticos em 1964, e até hoje, em seus discursos, afirma ironicamente ser o 

número 36 da ditadura. Essa fala é imbuída de significados, pois seu nome, naquela lista 

entre os demais “inimigos” do golpe, mudaria sua vida para sempre. Constar na relação 

daqueles que não teriam mais seus direitos de cidadãos reconhecidos, trouxe muita 

tristeza e resultou em sua exoneração. A partir daquele momento, o governo de exceção 

o retirava do cargo de ferroviário da Santos-Jundiaí, a SPR, como ele ainda a chama. Mas 

não era o fim. Seria travada, a partir daquele momento, uma nova esfera de sua capacidade 

de questionamento. A perseguição o levou à clandestinidade a qual, por sua vez, lhe 

apresentou a guerrilha. Apesar de sua saída, suas relações com a ferrovia se tornariam 

muito mais fortalecidas. 

Sua luta política sempre foi intensa, desde os primeiros anos como funcionário da 

estrada de ferro Santos-Jundiaí, como na greve de 1949, um dos primeiros movimentos 

importantes de que participou: 

“...uma greve que fracassou né?... Fracassou, foi 200 e tanto companheiros na 

rua, e aí eu fiquei na ferrovia na época, mas o meu irmão mais novo (Dante), que era 

torneiro mecânico foi mandado embora, foi mandado 200 e tanto, período do Dutra, eu 

arrebento o Dutra como o pior de todos na ditadura, foi general desgraçado, acabou com 

o partido, fechou o sindicato, acabou com tudo, a greve de 49 ainda era ele quem tava lá, 

nós se achava poderoso na época, porque o partido veio na legalidade, 45/46 acabou a 

ditadura Vargas, veio a democracia, liberaram pra todos os partidos, até o Partido 

Comunista, Iedo Fiuza que foi o candidato a presidente e Prestes foi eleito senador, 

Marighella deputado estadual, tudo isso, aí o Dutra veio, anulou o Partido Comunista, 

fechou, cassou o Prestes, cassou o Marighella, cassou todo mundo, como nós tava forte, 

aquele negócio da vitória da URSS, os comunistas aqui ficaram fortes... então agente 

organizou a Santos Jundiaí, porque a ferrovia era a Santos Jundiaí [...]”.82   

                                                                 
81 Ato Institucional nº 1. Acervo Raphael Martinelli. Ver ANEXO I. 
82 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
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Observamos que, da perspectiva de Matinelli, o presidente Eurico Gaspar Dutra 

foi o pior entre os generais presidentes, pois ao contrário daqueles que fizeram parte da 

ditadura pós-64 que era escancarada (numa alusão ao livro A ditadura escancarada, de 

Elio Gaspari), o governo Dutra (1946-1951) trazia uma ideia de legalidade, pois fora 

eleito pelo voto direto.  

Daí utilizar constantemente a palavra política: tudo é política, nossos atos estão 

permeados por essa prática legítima e deve, segundo ele, ser inteiramente voltados ao 

bem-estar da maioria. Segundo ele, não há como dissociar a prática de debates e 

discussões de nosso cotidiano, ou seja, como ele gosta de repetir: “é a política”. 

João Ubaldo Ribeiro, em seu texto Política. Quem manda, Porque manda, Como 

manda, realiza um debate descontraído sobre o conceito de política. Segundo ele, seu 

livro resume-se num “curso rápido e elementar, para trabalhadores, estudantes, políticos, 

donas-de-casa e o povo em geral”. O autor aborda a política em várias esferas, numa 

discussão entre Estado e suas relações com os indivíduos e suas práticas de poder 

(violência, democracias e ditaduras). E é interessante observarmos como ele inicia o 

debate acerca da política: 

O termo “Política”, em qualquer de seus usos, na linguagem comum ou na 

linguagem dos especialistas e profissionais, refere-se ao exercício de alguma forma de 

poder e, naturalmente, às múltiplas consequências desse exercício. Toda maneira pela 

qual o poder é exercido se reveste de grande complexidade, às vezes não aparente à 

primeira vista.83 

Todos somos políticos, exercemos, de alguma maneira, nossa influência numa 

relação de poder. Evidentemente que o conceito de Política vai muito além dessa reflexão, 

vários são os caminhos pelos quais podemos observar e discutir a prática política. No 

Brasil, esse discurso vem muito atrelado à democracia, mas devemos considerar que, 

apesar de figurar uma característica de nosso discurso, está muito longe de ser alcançado. 

Além disso, a ideia de política, para a maioria da população, está atrelada a um conceito 

de partidário, algo alimentado pela Constituição de 1988, quando ela afirma que o poder 

do povo é exercido por meio de representantes eleitos.  

Temos aí alguns problemas, visto que, apesar de votar, a população não se sente 

representada por nossos congressistas, uma representação deficiente, longe da tão 

sonhada democracia. Devemos considerar também que outros pontos da lei não são 

                                                                 
83 RIBEIRO, João Ubaldo. Política. Quem manda, Porquê manda, Como manda. 2ª ed., Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1986, p. 13. 



38 
 

respeitados, como a convocação de plebiscitos, referendos e iniciativas populares, e, 

quando o são, ocorrem de maneira deficitária, como a Lei da Ficha Limpa, em que o 

projeto, que partiu de uma ação da sociedade, quando chegou em nosso Parlamento sofreu 

inúmeras alterações. 

Observamos assim que, apesar de a participação popular ser considerada uma 

característica fundamental de nossa prática política, ela não ocorre de fato. “Esta 

participação supõe possibilidade de criação, transformação e controle sobre o poder ou 

os poderes”.84 O plebiscito, por exemplo, é um dispositivo que nossa legislação permite, 

mas pouco, ou nada acionado, alimentando assim nosso legado de teatralidade política. 

Não havendo soberania popular, não existe democracia. Há uma precariedade do debate 

político, pois, apesar de termos no Brasil inúmeros movimentos sociais, eles não atendem 

a toda necessidade política que anseiam, uma vez que não participam de maneira 

democrática nas tomadas de decisões. Existem, pressionam, mas não são ouvidos, num 

exemplo nítido de nossa deficiência institucional. 

Bosi nos lembra que a veracidade dos fatos não deve ser confrontada, afinal, os 

livros de história não passam por esse julgamento. Os erros e lapsos da memória não 

devem, segundo ela, serem mais graves que as omissões da história oficial. O historiador 

deve ater-se ao que foi lembrado, naquilo que o entrevistado considerou para perpetuar-

se na história de sua vida. E é assim que procuramos proceder nas entrevistas com 

Martinelli: suas lembranças são “a sobrevivência do passado”. Para Bosi, é necessário 

haver um vínculo de amizade entre os entrevistados, pois a pesquisa é válida quando se 

participa da vida do objeto:  

A memória é um cabedal infinito do qual só registramos fragmentos. 

Frequentemente, as mais vivas recordações afloravam depois da entrevista, na hora do 

cafezinho, na escada, no jardim, ou na despedida no portão. Muitas passagens não foram 

registradas, foram contadas em confiança, como confidência. Continuando a escutar 

ouviríamos outro tanto e ainda mais. Lembrança puxa lembrança e seria preciso um 

escutador infinito85. 

                                                                 
84  BENEVIDE, Maria Victoria. “Participação popular na Constituição: um corretivo à representação 

política”. In: Brasil em artigos – Coletânea de textos publicados na revista São Paulo em Perspectiva. São 

Paulo: SEADE, 1995. 
85 BOSI, Ecléa, op. cit., p. 39. 
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As entrevistas com Martinelli ocorriam em seu escritório86, por vezes parávamos 

para tomar um café ou até mesmo almoçarmos no restaurante que fica no térreo do prédio. 

E mesmo nos momentos em que estava gravando, ele acabava contando fatos da vida 

pessoal de sua família, como filhos e netos. A relação de amizade foi sendo construída a 

cada visita, e a confiança estabeleceu-se entre nós. Bosi nos lembra que os velhos já têm 

uma memória definida, e lembrar-se do passado é uma forma de ocupar-se. 

Há um momento em que o homem maduro deixa de ser um membro ativo da 

sociedade, deixa de ser um propulsor da vida presente do seu grupo: neste momento de 

velhice social resta-lhe, no entanto, uma função própria: a de lembrar. A de ser a memória 

da família, do grupo, da instituição, da sociedade87. 

No dia do lançamento do livro de memórias de Raphael Martinelli, a filha Rosa e 

a esposa Maria Claudete estavam ao seu lado, orgulhosas. A filha ainda me fez o seguinte 

comentário: “São muitas histórias”. Ele é o referencial de muitos que estavam ali, no 

Sindicato dos Ferroviários. Todos queriam tirar uma foto ao seu lado, inclusive eu. Nesse 

sentido, numa citação a Hegel, Bosi afirma que “é o passado concentrado no presente que 

cria a natureza humana por um processo de contínuo reavivamento e rejuvenescimento”.88 

O livro de memórias de Raphael Martinelli narra sua história, passando pela 

infância difícil de um garoto pobre, do bairro da Lapa, à luta sindical e política dos anos 

40, até aos dias de hoje. Neto de imigrantes, e assim como grande parte da população que 

vivia às margens da ferrovia, teve parte de sua família, e ele próprio, uma trajetória 

profissional ligada aos trilhos. Afirma que dos sete filhos de seu pai, apenas um não foi 

operário. Mas nem todos os Martinelli passaram dificuldades. Seu avô, por parte de pai, 

era alguém que pouco se sabe, mas algo é certo: “tinha dinheiro”. 

Aí ele veio para o Brasil pra uma tarefa política que nem sabe, meu pai não sabia 

e eu também não sei... ele trabalhou na Lapa, plantação de uva, tinha arroz, tinha gado. 

Ali na Lapa, ali na minha Lapa. Mas não deu certo, porque todo mês de Dezembro enchia 

de água, tinha enchente, enchia de água, então fracassou. Não sei a área política dele..., 

porque mesmo aqui ele foi pra Áustria operar a vista. Porque ele tinha dinheiro, nós é que 

não temos nada...89  

                                                                 
86 O escritório de advocacia auxilia, principalmente, ferroviários, mas também atua em outras causas e dois 

advogados trabalham no local. Apesar de Martinelli ser formado em Direito, já não mais advoga. O espaço 

acaba sendo utilizado para receber jornalistas, pesquisadores, amigos. O escritório chama-se apenas 

Advogados, é como consta no cartão de visitas, com os nomes de José Luiz Ferreira, Raphael Martinelli e 

Luis Cardoso. 
87 Ibidem, p. 63. 
88 Ibidem, p. 74. 
89 Entrevista concedida em 2 de julho de 2013. 
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Martinelli nasceu em 16 de outubro de 1924, na Lapa, e como gosta de lembrar, 

num momento de luta, já que a cidade estava em estado de sítio, por causa do Movimento 

Tenentista.90 Em suas lembranças, descreve a casa de madeira, construída com material 

da ferrovia, o cotidiano no ambiente familiar como o colchão o qual era colocado para 

secar por conta da urina das crianças, e mesmo morando num centro urbano a família 

possuía no quintal uma cabrita, horta, galinheiro etc. Não havia uma fronteira nítida entre 

campo e cidade, apesar das tentativas do poder público e das elites de eliminar os traços 

rurais da cidade. 

Começou trabalhando cedo, como toda criança pobre da época; seu primeiro 

emprego foi de engraxate, e como grande parte dos meninos brasileiros, a brincadeira 

favorita era a bola. Bastos afirma em seu livro: 

“Mas é claro que a grande paixão dos garotos – e de Lélo, é claro! – era a bola. 

Ela representava o desejo de consumo de dez entre dez meninos daquela época; esperada, 

muitas vezes, como presente de Natal – quando Papai Noel traria o tão cobiçado 

brinquedo. Enquanto Papai Noel não vinha, restava à garotada confeccionar bolas de meia 

ou de outras coisas, desde que servisse para chutar e fazer gol”.91 

Mesmo vivendo numa São Paulo dos anos 30, o jovem Martinelli, ainda na 

infância, entrou em contato com práticas típicas do campo: ordenhar a cabrita, colher na 

horta, ou os passeios que fazia com um tio rico, que o levava para caçadas em regiões 

próximas, como Francisco Morato, Pirituba, Franco da Rocha e Perus, onde caçavam 

capivaras, pacas e até veados. Uma São Paulo que se industrializava e que, por causa da 

ferrovia, se transformou em pouco tempo num grande centro econômico do país, e as 

práticas rurais ficaram apenas nas lembranças daqueles que viveram tal experiência. Mas 

são memórias que gosta de contar, tem prazer ao lembrar e narrar suas histórias tanto da 

infância quanto das ações políticas. E, diferentemente do adulto ativo que interpreta o uso 

de memórias como momento de lazer e descontração, para o velho, lembrar do passado é 

ocupar-se, trazer o passado para uma nova temporalidade.92 

Já a partir do final do século XIX, com a construção da Ferrovia Santos-Jundiaí, 

a cidade de São Paulo passou por um processo de transformação. Era necessário 

aproximar a capital dos costumes da Belle Époque. As ruas passaram a ser calçadas e 

                                                                 
90 O Tenentismo residiu num movimento que nasceu entre oficiais do Exército que questionavam as práticas 

republicanas, na década de 20 do século passado. Ver REIS, Daniel Aarão, op. cit. 
91  BASTOS, Roberto Gicello. Estações de ferro: Raphael Martinelli. 2014, p. 58. Lélo era o nome 

carinhoso pelo qual família, pais e irmãos o tratavam. 
92 BOSI, Ecléa, op. cit. 
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iluminadas. Práticas consideradas do campo, como criar animais soltos, eram punidas 

com multas.93 Evidentemente que eliminar os traços rurais da urbe não se mostrava tarefa 

fácil para a elite em ascensão, assim, décadas depois esses hábitos ainda eram comuns. 

“As leis agem no intuito de delimitar fronteiras de poder, num tipo de molde desejável 

para alguns setores da sociedade”.94 Com a cidade se sobrepondo ao campo, o processo 

de urbanização foi absorvendo experiências rurais. A sociedade tende a ser 

completamente urbana.95 

Martinelli entrou para a ferrovia em 25 de maio de 1941, como aprendiz de 

escriturário, porque sabia escrever em máquina de datilografia, estava na função chamada 

de categoria 5. Já era jogador do São Paulo Railway Athletic Clube, e como nos empregos 

anteriores continuou sendo dispensado após às 14h00 para treinar no time. 

O futebol esteve presente – de modo intenso e apaixonado – na infância e 

juventude do inquieto Lelo. De modo que ele foi chamado logo que perceberam seu 

talento na ponta-esquerda para jogar no juvenil do São Paulo Railway – time criado pelos 

ingleses e que a partir de 1936 iniciaria sua participação oficial no Campeonato Paulista. 

Entretanto, ele passou pelo Corinthians do Anastácio, rival dos times de seus amigos da 

“Lapa de baixo”.96 

Os anos 30 foram de grande disseminação e popularização do futebol no Brasil, o 

esporte caiu no gosto popular e passou a ser praticado nas ruas da cidade. O próprio 

Estado brasileiro passou a fazer uso do futebol frente às questões políticas, visto o poder 

de influência do esporte entre a população. No primeiro governo Getúlio Vargas97, o 

esporte fazia parte da mobilização social proposta pelo governo. Houve momentos em 

que o Estado brasileiro se apropriou dos esportes, especialmente do futebol, para atingir 

um maior número de pessoas.98 

...é necessário apontar a intervenção direta que esses regimes impuseram sobre 

o esporte organizado. Clubes e federações passaram a serem comandados por membros 

do partido, ou do governo, ou novas organizações foram criadas para controlar as 

agremiações já existentes.99 

                                                                 
93 BALBINO, Ana Cristina Alves, op. cit. 
94 Ibidem. 
95 ROLNIK, Raquel. O que é cidade. São Paulo: Brasiliense, 2004. 
96 BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 60-61. O Corinthians do Anastácio era um clube de várzea, rival 

do time armador da Lapa. Ainda hoje é comum times de várzea pelo país.  
97 Na primeira vez que esteve à frente da presidência da república, Vargas governou de 1930 a 1945. 
98 DRUMOND, Maurício. Estado Novo e Esporte – a política e o esporte em Getúlio Vargas e Oliveira 

Salazar (1930-1945). Rio de Janeiro: 7 Letras, 2014. 
99 Ibidem, p. 17. 
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Os jovens eram uma preocupação e tornava-se necessário controlar suas práticas. 

E o esporte surgiu como um viés importante para esse monitoramento e assim manter-se 

no poder. Drumond entende “o esporte como um dos fatores manejados na disputa pelo 

controle da hegemonia”. Dominar a sociedade por meio da força, utilizando-se para isso 

do poder público e de suas possibilidades. O esporte seria o caminho para aproximar-se 

dos indivíduos, por isso a importância em controlá-lo; até hoje, em países considerados 

democráticos ou não, os chefes de estado comparecem aos eventos esportivos, como na 

Copa do Mundo de Futebol ou nas Olimpíadas; o Estado faz questão de estar em 

evidência, seja patrocinando, ou promovendo o evento.100 

A família de Raphael Martinelli era ligada ao PCB, o pai e os irmãos mais velhos 

já militavam no partido e nos sindicatos, ele próprio, aos 16 anos filiou-se ao partido. 

Além da influência política em casa, lembra que o amigo José de Souza, que também 

morava na Lapa, o iniciou na leitura de textos políticos. E o primeiro que leu foi o de 

Lênin: Que fazer? No Partido Comunista, começou a fazer cursos, alguns ministrados por 

Clara Charf, esposa de Carlos Marighella, assim conheceu seu futuro companheiro de 

guerrilha, em 1952. Neste mesmo ano, integrou a chapa que concorreu às eleições do 

Sindicato dos Ferroviários, como tesoureiro, e pela primeira vez os comunistas venceram. 

Apesar de trazer uma bagagem política importante da família, o sindicato teve 

papel fundamental na formação de Martinelli, por meio dele sua figura ficou conhecida 

nacionalmente. Discutir a importância das organizações sociais, principalmente dos 

sindicatos, é algo que nos ajuda a entender a dinâmica e trajetória do entrevistado. As 

agremiações de trabalhadores têm um histórico de luta frente às conquistas dos operários 

brasileiros.  

Para Vinicius Caldeira Brant, em “Sindicatos de trabalhadores” a necessidade de 

organização do trabalhador vai de encontro aos interesses das associações empresariais, 

ou seja, é necessário enfrentar os acordos definidos pelos capitalistas:101  

Os sindicatos constituem a forma típica de organização dos trabalhadores para a 

defesa de seus interesses específicos nas relações de trabalho. Numa sociedade em que, 

cada vez mais, a produção e os serviços se organizam em grandes unidades, os 

                                                                 
100 Na Copa do Mundo de 1938, na França, em pleno Estado Novo, a filha de Getúlio, Alzira Vargas, 

recebeu o título de madrinha da seleção. Ibidem. 
101  BRANT, Vinícius Caldeira. “Sindicato de trabalhadores”, in SINGER, Paul; BRANT, Vinícius 

Caldeira. (Org.) São Paulo: O povo em movimento. São Paulo: Editora Vozes, 1982. 
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trabalhadores têm interesses coletivos a defender e só podem defendê-los eficazmente na 

medida em que se associem102. 

Segundo o autor, a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) veio garantir o 

controle do trabalhador, limitando o confronto entre patrões e empregados; os sindicatos 

perderam sua autonomia, procurou-se limitar as lutas sindicais. Mas esta é uma realidade 

em vários períodos de nossa história sindical: diminuir a ação dos sindicatos, algemar 

operários; apesar da violência institucional contra as organizações sindicais, elas 

souberam resistir.  

Martinelli gosta de contar suas histórias e por vezes lembrava de algo que 

considera engraçado, como da vez que serviu o Exército, no ano de 1945. Pertencia ao 

que ele chamou de “soldados rebeldes”, pois, muitas vezes cantavam, em suas marchas 

pelas ruas de São Paulo ou no quartel, a Marselhesa. Em seu livro de memórias, afirma: 

“Para você ver como era um pessoal da capital mesmo que todo mundo conhecia 

a Marselhesa. Se fosse, por exemplo, um pessoal do interior, dificilmente eles 

conheceriam a Marselhesa. Você vê como um negócio gostoso de cantar, e que não 

adiantava o sargento falar, fazer seus protestos e gritar contra o hino francês na nossa 

marcha, porque era o coletivo cantando e cantando não pára. Quando para o coletivo era 

a marcha de bate o pé: um...dois...três...uhu-há... um...dois...três... uhu-há era todo mundo 

de madrugada. Aquilo era coisa gostosa da juventude. Se fosse no período da Ditadura 

(de 64) era capaz de o soldado ser fuzilado ou coisa assim. Onde já se viu um soldado 

indisciplinado daquele jeito?”103 

Em sua fala, salienta que: “Se fosse, por exemplo, um pessoal do interior, 

dificilmente conheceriam a Marselhesa”. Podemos considerar uma visão preconceituosa 

em relação à população do interior, ou não, pois Martinelli mantinha um forte vínculo 

com o campo. Tinha conhecimento de que a educação era ainda mais precarizada nas 

cidades do interior, e as informações, difíceis de chegarem.  

Enquanto esteve no Exército, lutou boxe e narra que, em seu batalhão, havia um 

forte sentimento antiestadunidense e contra a Força Pública do governo Adhemar de 

Barros104. Várias são as passagens que nos evidenciam sua revolta contra influências 

repressoras. 

                                                                 
102 Ibidem, p. 29. 
103 BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 88-89. Contou-me esta história com pequenas risadas, ele próprio 

orgulha-se de suas experiências. A Marselhesa é o hino da França, nasceu nas ruas de Marselha durante a 

Revolução Francesa, no período jacobino. Tornou-se hino de resistência à opressão de governos tiranos, 

pois conclama o povo à luta. Ele serviu o Exército até 1947.  
104  Adhemar de Barros construiu carreira política em São Paulo, foi nomeado por Getúlio Vargas 

interventor paulista e governou o estado de 1938 a 1941. 
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“...nós ferroviários éramos considerados da reserva. A ferrovia era considerada 

área de segurança nacional... nesse período de guerra o ferroviário não podia casar, não 

podia mudar de endereço sem avisar. Mas, uma particularidade na convocação para o 

Exército, em 1945, é que esta alcançou muito mais gente de São Paulo capital. Muita 

gente da Mooca, da Lapa, da Barra Funda; gente eu não digo revoltada, mas mais 

avançada, no sentido de compreender o que se passava no mundo e na vida política, não 

era gente do interior... eu servi num quartel que não era assim, digamos, tão radical, tão 

rigoroso do ponto de vista da disciplina militar – o 2º Batalhão de Saúde, ficava no 

Cambuci, atrás do hospital militar”.105 

Mais uma vez uma referência à “gente do interior”. Para ele, as pessoas da capital 

eram “mais avançadas”, numa referência de que a população do interior não tinha acesso 

a informação, muito menos a questões políticas. As falas de Martinelli nos mostram que 

a cidade representava um espaço de rebeldia, onde as pessoas expressavam-se de 

maneiras variadas e em diversas situações, mesmo dentro dos quartéis do Exército as 

práticas questionadoras ocorriam.  

Segundo David Harley, existe um direito coletivo à cidade, as pessoas sentem-se 

pertencentes a este espaço, mesmo quando isso lhe é negado: 

O direito à cidade é, portanto, muito mais do que um direito de acesso individual 

ou grupal aos recursos que a cidade incorpora: é um direito de mudar e reinventar a cidade 

mais de acordo com nossos mais profundos desejos. Além disso, é um direito mais 

coletivo do que individual, uma vez que reinventar a cidade depende inevitavelmente do 

exercício de um poder coletivo sobre o processo de urbanização.106 

Martinelli sempre foi contestador. Enquanto estava servindo o Exército sofreu um 

acidente (caiu do bonde na Lapa) e foi mandado para o hospital militar, afirma que não 

recebeu o devido atendimento e que as condições eram precárias. O tempo só não foi 

entediante porque, como foi jogador de futebol, conhecia muita gente. Assim, durante os 

dias que ficou internado “bateu muito papo”, além disso, ele e outros pacientes fizeram 

um protesto contra a comida do hospital (eram três). A militância esteve e está presente 

em diversos momentos de sua vida e por esse ato de rebeldia ficou preso dez dias, sendo 

que, anteriormente, já havia ficado encarcerado por três dias, pois perdeu uma luta de 

boxe representando o Exército.  

Contestar e ir preso é algo que está presente na vida de Martinelli, suas prisões 

apenas alimentaram seu sentimento de lutar por justiça, e certamente contribuíram para a 

                                                                 
105 Ibidem, p. 87. 
106 HARVEY, David. Cidades Rebeldes. Do direito à cidade à revolução urbana. São Paulo: Martins 

Fontes, 2014, p. 14. 
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decisão em advogar por causas justas. Depois que saiu da prisão em 1973, decidiu voltar 

a estudar e formou-se em Direito, em 1979, aos 55 anos. Afirma ter sido o único dos 

irmãos a estudar. 

Casou-se pela primeira vez em 27 de dezembro de 1947, com Maria Martins e foi 

morar no bairro paulista do Piqueri, numa casa alugada, mas o cunhado, meses depois, 

ofereceu um aluguel mais barato em Jundiaí. Por ter um grande ciclo de amizades, quando 

chegou na nova cidade foi convidado para jogar num time local, assim, para completar a 

renda, jogou no São João de Jundiaí, time que disputava a 2ª divisão do Campeonato 

Paulista. Em seu livro de memórias, nos conta: 

“Eu acabei treinando no São João e acabei ficando no São João porque o time 

estava na 2ª divisão (do Paulista). E a cada jogo, a gente recebia 50 cruzeiros. Ajudava. 

Aí começou aquele problema com meu sogro, um português, o seu João Martins, me 

enchendo o saco... Ele implicava porque, acho, eu não ficava em casa. Pra ele, bola era 

perda de tempo. Pra mim eram 50 cruzeiros que entravam!... 

Sabe por que ele ficou com raiva de futebol? Uma vez foi jogar, em Jundiaí, a 

Portuguesa com um time de lá. Ele, português, foi assistir ao jogo para prestigiar o clube 

dos patrícios. Daí ele ficou puto, só porque o time era quase todo formado por negros”.107 

Observamos que nem todas as relações familiares eram tranquilas. Com o sogro, 

por exemplo, havia um embate, pois era crítico de sua participação como jogador, 

considerava algo que tomava seu tempo. Em uma de suas entrevistas, confessou o que 

realmente lhe fez desistir do futebol: num jogo entre a Seleção de Jundiaí e o Palmeiras, 

marcado na cidade do interior paulista, ele era o titular, mas perdeu o posto para outro 

jogador, pois, segundo ele, o técnico, para fazer política, o colocou na reserva. Perderam 

de 7 a 0. Depois dessa partida, decidiu nunca mais jogar futebol.  

Eu joguei lá, até que me aborreci num jogo contra o Palmeiras, treinei com a 

Seleção de Jundiaí, eu era o titular, treinei, era o titular... O técnico, na hora de jogar lá 

no campo do Paulista - porque tinha o time do Paulista – e eu fiquei na reserva, pra 

facilitar... Paulista, São João... tinha vários times que fez a Seleção. No treino da Seleção, 

eu era o titular, mas ele pra satisfazer os outros times, botou um ponta esquerda... eu me 

aborreci...108  

Ainda em Jundiaí, participou de uma greve de tecelãs em 1953, e ajudou a 

organizar o sindicato da categoria na cidade. Sua relação com as operárias tecelãs deveu-

                                                                 
107 BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 92. Esta história foi repetida numa de suas entrevistas. Considera 

que o sogro era preconceituoso, mas achou graça, pois a partir daquele momento ele passou a criticar o 

futebol. 
108 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
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se não apenas por sua conduta comunista, mas também pelo fato de a esposa ser costureira 

e conhecer muitas operárias. Ela não trabalhava em nenhuma fábrica, mas costurava para 

lojas da Rua 25 de Março, na capital. A cidade de Jundiaí está presente em muitas de suas 

histórias.  

Suas experiências de luta o conduziram à frente do Sindicato dos Ferroviários; 

também foi membro-fundador do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), experiências 

que o levaram a ser vigiado ao longo de sua trajetória política. Por conta disso, é possível 

encontrar documentos da inteligência do Estado brasileiro em seu acervo. 

  DOCUMENTO Nº 2 

  São Paulo – 05 de Abril de 1972 

  Assunto: Relação de elementos presos com condenação e preventiva decretada. 

  Origem: A Ponte 

  Difusão: SSP/SNI/6ª DN 

  Informação nº 703 – B/72 

  Remetemos para seu conhecimento uma relação de elementos presos, 

condenados e com preventiva decretada. 

Este trabalho foi elaborado a pedido do Gabinete do Ministro do Exército com o 

fim de responderem com dados reais a campanha difamatória com respeito à qualidade 

de subversivos presos no país. 

... 

Raphael Martinelli – Preso em 12 de Maio de 1970. Indiciado em Inquérito em 

1970, teve sua prisão preventiva decretada pela 2ª Auditoria do 2º Regimento Militar 

Ramon Fernandes.109 

 O documento é assinado por Fichário e Arquivo da Ordem Social, em 8 de maio 

de 1972 e informado por J. B. Klein, o encarregado. O documento, parcialmente 

transcrito, evidencia como Martinelli era qualificado pelo governo militar um indivíduo 

que difamava, além de ser considerado subversivo. É possível encontrarmos documentos 

que datam dos primeiros anos da década de 80, num monitoramento de suas práticas 

políticas, como a participação em Fóruns, Debates e Seminários. Costuma falar, até hoje, 

de maneira irônica, que continua sendo vigiado. 

 

 

                                                                 
109 Acervo Raphael Martinelli. 
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   DOCUMENTO Nº 3 

   ACE nº 3481/83 Agência Pará 

   Raphael Martinelli 

   SDP – DOU – 10.04.64 

   Consta residir em SP. 

   Ex membro da Federação Nacional dos Ferroviários. 

 Em julho de 1972, foi preso pelo DOPS/SP, conforme mandato de prisão da 2ª 

auditoria da 2ª CJM. 

 Em agosto foi posto em liberdade condicional. 

 São desconhecidas suas atividades político-administrativas atuais. 

 Recuperou os direitos políticos em 10.04.74110 

 Os documentos apresentam sua prisão em maio de 1970, no documento nº 2, e 

julho de 1972, no documento nº 3 erroneamente, já que a mesma ocorreu em abril de 

1970, evidenciando que a repressão produziu documentos que, por vezes, não eram fiéis 

aos fatos, requerendo maior atenção na leitura das fontes. Quando questionado sobre a 

data errada, Martinelli afirmou “a ditadura era burra”. A atividade política é fundamental 

em sua vida, graças a ela resiste e é combatente até hoje. 

Podemos considerar que o Golpe Civil-Militar foi escancarado, já no Ato 

Institucional nº 1. Martinelli teve seus direitos políticos cassados por dez anos e 

posteriormente exonerado da ferrovia. Em 1967, ajudou a fundar a Ação Libertadora 

Nacional, a ALN como ficou conhecida e entrou de vez na clandestinidade; entre suas 

ações como guerrilheiro, destaca-se o assalto ao trem pagador, da Estrada de Ferro 

Santos-Jundiaí, a antiga SPR, em 1968 111 . Em 1970, foi preso durante a Operação 

Bandeirante, e usava o codinome David. Ficou preso no DOPS/SP 112 , depois da 

condenação foi transferido para o Presídio Tiradentes. Teve sentença de reclusão por oito 

anos, mas foi solto em condicional em 27 de setembro de 1973.  

 Nossa tese apresenta quatro capítulos que permeiam a história desse cidadão 

brasileiro, personagem importante nas narrativas da experiência ferroviária no Brasil. Seu 

nome é obrigatório em qualquer evento que se relacione às ferrovias e, evidentemente, à 

ditadura brasileira imposta a partir de 1964. A proposta dos capítulos segue sua trajetória 

                                                                 
110 Acervo Raphael Martinelli.  
111 Não chegou a participar de ações armadas enquanto esteve na guerrilha, sua função era ajudar na 

organização das ações. 
112 O DEOPS/SP (Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo) ou DOPS/SP, como 

passou a ser chamado, foi criado em 30 de dezembro de 1924. Seu objetivo era reprimir delitos considerados 

contra a segurança do Estado. Foi extinto em 4 de março de 1983. 
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de vida. No primeiro, conhecemos o menino Martinelli, que sonhava em ser jogador de 

futebol (da infância até 1941, ano em que abandona o esporte); no segundo, a construção 

do líder sindical, ou seja, seu caminho como ferroviário e sindicalista (1941 a 1964); no 

terceiro, propomos uma discussão a respeito de sua clandestinidade e a atuação na 

guerrilha, nos quadros da ALN, de sua cassação a 1971; o quarto capítulo, a prisão, a 

tortura no DOPS e sua passagem pelo presídio Tiradentes (de 1971 a 1973). 

Evidentemente que sua luta política não se esgota em 1973 com a liberdade 

condicional, ao contrário, ela se intensifica, nos possibilitando, assim, a continuidade 

deste trabalho na posteridade. Os anos que seguem à sua soltura são marcados pelo 

bacharelado em Direito, a defesa de direitos dos ferroviários, a fundação do Partido dos 

Trabalhadores (PT); ações na preservação da memória dos anos de chumbo, como a 

criação do Memorial da Resistência em São Paulo e do Fórum de ex-presos políticos da 

ditadura, também na capital paulista; além, claro, de suas palestras e entrevistas. 

 Martinelli está sempre pronto a falar de suas experiências. Quando digitamos seu 

nome na rede várias são as entrevistas, matérias, homenagens, falas e palestras. Os temas 

remetem-se a ferrovia, ditadura, sindicalismo. Numa entrevista, intitulada A vida fora dos 

trilhos. A classe de Raphael Martinelli, de janeiro de 2014, nos chama atenção o subtítulo: 

Perto dos 90 anos, o ferroviário, remanescente do antigo CGT, segue fazendo o que 

mais gosta: criticar o poder. E não tem dúvida de que mataram Jango.113  

Para a Revista Contemporâneos afirmou: “A minha luta sindical foi séria mesmo 

contra as administrações, a favor dos direitos, um monte de coisas, greves e tal”, frase 

que fora colocada na chamada da matéria.114 Falas em atos sindicais, como em 2014, no 

Ato Sindical Unitário em Santos; também em 2014 recebeu o título de cidadão bauruense, 

onde defendeu a importância dos investimentos em ferrovia no país; e ainda a palestra em 

um evento anarquista, que teve outros palestrantes, sobre o dia do trabalhador, em São 

Paulo: 1º de maio, Libertário e de lutas – história, resistência, lutas, desafios.   

 

 

 

 

 

 

                                                                 
113 www.redebrasilatual.com.br/revistas/91/a-vida-fora-dos-trilhos-1026.html 
114 www.revistacontemporaneos.com.br/n13/entrevistas/EntrevistaMartinelli.pdf 
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    IMAGEM A 

 

https://www.youtube.com/watch?v=pIRW5t540nE 

 

 A imagem refere-se a um discurso de Martinelli no centro da capital paulista, em 

defesa da revisão da Lei de Anistia, gravação publicada no You Tube, datada de 2010. 

No vídeo, é possível observarmos que poucas pessoas participam do ato. O evento foi 

organizado de forma simples, sem palanque ou faixas, apenas uma caixa de som e um 

microfone. As pessoas que passam pelo local dão pouca atenção, visto o pequeno número 

de pessoas no vídeo. Mas ao mesmo tempo podemos observar empenho por parte daquele 

que tem sua vida imbuída de luta e persistência. 

 As fontes utilizadas resumem-se na documentação do acervo pessoal de Raphael 

Martinelli, a imprensa (A Gazeta Esportiva e O Estado de São Paulo), entrevistas, além 

de seu livro de memórias. Outros materiais foram de extrema relevância, como a 

entrevista transcrita, cedida gentilmente por Isa Grinspum Ferraz, sobrinha de Carlos 

Marighella, que, ao produzir um documentário sobre o tio, entrevistou Martinelli. A 

internet também foi instrumento importante de pesquisa, pois há inúmeros vídeos, 

entrevistas e matérias sobre o depoente. Sem esquecer-me da entrevista dada ao programa 

Provocações, da TV Cultura de São Paulo, em outubro de 2012, no qual Antônio 

Abujamra o provocou.  

 Suas experiências podem ser resumidas em: 1939 entrou para o time juvenil da 

SPR; 1941 entrou para o escritório da ferrovia; 1952 a chapa da qual Martinelli fazia parte 

vence as eleições no Sindicato dos Ferroviários, ele assume como tesoureiro; meses 

depois é escolhido como presidente; 1959 chega à presidência da Federação Nacional dos 

Ferroviários e muda-se com a família para o Rio de Janeiro; 1964 foi exonerado da 

https://www.youtube.com/watch?v=pIRW5t540nE
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ferrovia; 1968 ajuda a formar a ALN; 1971 foi preso pela Operação Bandeirante; 1973 

sai em liberdade condicional. 

 Martinelli acredita que é significativo manter sua história viva e por isso publicou 

um livro contando suas experiências. Sobre seu acervo, afirma que ainda quer organizar 

e discutir em futuras publicações os documentos recolhidos. Considera sua atividade 

política importante, e graças a ela resiste e é combatente até os dias de hoje.  
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CAPÍTULO 1  

Práticas desportivas e políticas no futebol 

 

A história de Raphael Martinelli começa no bairro da Lapa. Era de família italiana 

e comunista, seu pai e dois de seus irmãos eram ferroviários; mas seu coração batia mais 

forte pelo futebol. O sonho de ser jogador fez parte de sua infância. Sua passagem pelos 

gramados do clube da inglesa São Paulo Railway (SPR) levará à discussão sobre o 

esporte, e assim iniciamos nossa pesquisa.115 Ele gosta de contar sobre sua passagem 

curta pelo futebol e afirma: “era melhor com a bola no pé”, mas a condição social mudou 

seu destino, assim como o de muitos garotos pobres que sonham com a carreira de jogador 

e são obrigados a trabalhar para ajudar no sustento da família.  

Quando Martinelli começa a narrar sua história de vida, o esporte está sempre 

presente, não há como esquecer os tempos em que jogava nos times de várzea, 

principalmente no São Paulo Railway Athletic Club. Isso faz parte dos amantes do 

futebol, citá-lo sempre que possível, usar suas expressões tão comuns nas falas 

cotidianas.116 Gosta de afirmar que é necessário apresentar suas versões, pois vivenciou 

o que hoje está nos livros de história, acadêmicos e didáticos. Ele representa uma outra 

versão. Ouvir os personagens significa o que Jim Sharpe chama de “história vista de 

baixo”. 117  Suas falas nos orientam no sentido de, por meio de suas experiências, 

conhecermos outras possibilidades. E a história oral é mais um elemento que nos permite 

compreender o cotidiano.  

                                                                 
115 Antes de entrar para o time, em 1939, Martinelli jogou em times de várzea, como o Corinthians do 

Anastácio, do bairro da Lapa, região oeste da capital paulista. O futebol de várzea é aquele que ocorre em 

campos abertos e surgiu no Brasil antes da profissionalização do esporte. Quando o futebol se 

profissionalizou, os jogos de várzea continuaram a ocorrer, pois muitos jogadores não tinham espaço nos 

times. Mesmo hoje é uma prática comum, visto que faz parte da cultura nas periferias. A várzea também é 

frequentada pelos chamados olheiros, pessoas que dedicam seu tempo na busca de jovens revelações. O 

maior campeonato de várzea do mundo ocorre em Manaus, capital do Amazonas, e na edição de 2017 teve 

mais de 600 times inscritos na competição. Ver em http://www.acritica.com/channels/esportes/news/maior-

campeonato-de-peladas-do-mundo-comeca-neste-sabado-no-clube-do-trabalhador 
116 Em seu depoimento na Comissão Nacional da Verdade em 2014, a experiência com o futebol não foi 

esquecida, ele fez questão de narrar sua vivência com o esporte. Segundo Portelli, elementos da cultura 

popular estão sempre presentes em nosso cotidiano e falas. Entrevista de Alessandro Portelli, para o 

Departamento de Estudos Pós-Graduados em História da PUC/SP, em outubro de 1995, e publicada na 

Revista Projeto História, em abril de 1997. 
117 SHARPE, Jim. “A história vista de baixo”, in BURKE, Peter. A escrita da história: novas perspectivas. 

São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992. 
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Existe uma escassez de fontes sobre a participação de Martinelli no time da SPR, 

como ele era jogador da base, não há registros de sua passagem pelo clube.118  Em 

decorrência disso, para discutirmos o futebol e sua importância no contexto, utilizamos a 

imprensa como principal documentação nesse capítulo; e os depoimentos de Martinelli 

complementam o debate. É evidente que nos servimos de outras fontes, por exemplo, a 

entrevista do atual presidente do Nacional Atlético Clube, antigo São Paulo Railway 

Athletic Clube. 

O futebol faz as pessoas extravasarem, emoções são afloradas, e tem peso, no 

Brasil, de religião oficial: “Diz-se que um menino brasileiro, ao nascer, recebe um nome 

para honrar, uma crença religiosa para seguir, e um time de futebol para torcer. Ignorar 

qualquer uma dessas três heranças é visto como uma inominável traição”.119 Guterman 

faz parte de uma geração de historiadores que se dedicam a pesquisar e escrever sobre o 

futebol. Estudos acadêmicos abriram novas possibilidades ao mostrarem o esporte como 

uma importante fonte de estudos dos costumes e das práticas populares. Também é campo 

para o entendimento do uso dos desportos, por governos não democráticos.120 No Brasil, 

podemos citar os exemplos de Getúlio Vargas e Emílio Garrastazu Médici, como 

momentos que os esportes foram largamente usados como propaganda política e no 

processo de aproximação com a população.  

Apesar de o futebol ser considerado “parte indissociável” de nossa cultura, a visão 

historicamente construída de sermos “o país do futebol”, por vezes mascara conflitos, 

descompassos e descontinuidades.121 A impressão é que “o país do futebol” traz uma 

relação harmoniosa, sem conflitos, com a sociedade e que não apresenta alterações no 

espaço social ou entre as quatro linhas.122  O passado e o presente refletem relações 

conflituosas, onde o esporte ainda é o motivador de lutas e questionamentos não apenas 

numa visão crítica, mas também de euforia, pois o futebol é território de expressão 

popular. 

                                                                 
118 Os times, principalmente de futebol, apresentam várias categorias. As iniciais, ou seja, antes de o jogador 

tornar-se profissional, é chamada de Categoria de Base. 
119 GUTERMAN, Marcos. O futebol explica o Brasil: O caso da Copa de 70. Dissertação de Mestrado, 

PUC-SP, 2006, p. 9. José Carlos Marques também nos lembra que “esse esporte alcançou o status de ‘ícone’ 

de uma certa cultura nacional estereotipada, ao lado do samba e do carnaval”. MARQUES, José Carlos. O 

futebol em Nelson Rodrigues – O óbvio ululante, o Sobrenatural Almeida e outros temas. 2ed. São Paulo: 

Educ, 2012, p. 26. 
120 DRUMOND, Maurício, op. cit. 
121 MACHADO, Felipe Morelli. Bola na rede e o povo nas ruas! Estado Novo, imprensa esportiva e 

torcedores na Copa do Mundo de 1938. Dissertação de Mestrado, PUC-SP, 2011. 
122 A expressão “quatro linhas” é usada para se referir ao futebol, pois o campo é composto por quatro 

linhas demarcatórias que formam um retângulo. 
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Ao discutirmos o esporte mais popular do país, refletimos acerca do conceito de 

“cultura popular”. Seu significado é heterogêneo e pode ser classificado como “saberes”, 

ou de resistências às imposições. Vivemos numa sociedade complexa, com inúmeros 

valores e concepções, muitos desses elementos são construídos, ressignificados, 

incorporados, implementados ou, ainda, impostos. É necessário, dessa maneira, 

pensarmos em cultura, como algo plural. O futebol apresenta aspectos variados no tempo 

e no espaço.123 Foi utilizado como mecanismo de manobra, mas ao mesmo tempo de 

resistência às mesmas imposições.124 

Segundo Stuart Hall, as disputas e mudanças no equilíbrio das relações de forças 

marcam as lutas em torno da cultura e das formas de vida dos trabalhadores. O campo da 

cultura popular, dessa maneira, é local de interesses e conflitos por parte do capital, que 

almeja seu controle e, dessa forma, o ressignificar para manter seu poder. Logo, a cultura 

popular constitui palco de mudanças e resistências, num constante “movimente de conter 

e resistir”.125 

A cultura popular, e o futebol faz parte dela, são impostas por um poder 

hegemônico, mas ao mesmo tempo é nesse ambiente baseado pelos interesses do mercado 

que ocorre a resistência, quando o esporte é praticado nas várzeas, por exemplo. Mas 

ainda segundo Hall, as formas culturais são antagônicas e estáveis, porque, mesmo aquele 

que resiste jogando em campos de terra batida, pode ser descoberto por seu talento e 

engolido pelo capital. Nesse caso, o que importa “é a luta de classes na cultura ou em 

torno dela”.126 

 

                                                                 
123 ARANTES, Antonio Augusto. O que é cultura popular. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988. Segundo 

o autor, a cultura é dinâmica, não estática: “construída através da justaposição de elementos residuais e 

fragmentários considerados resistentes a um processo ‘natural’ de deterioração”, p. 18. Ver também 

GINZBURG, Carlo, O queijo e os vermes – O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição. SP, Cia das Letras, 1987. 
124 Assistimos, no ano de 2013, uma série de manifestações pelas ruas do país contra a Copa de Futebol 

Fifa 2014, que se realizaria no Brasil. Chamaram a atenção da população os gastos vultosos com as obras 

do evento, principalmente nas construções dos estádios. Era comum observarmos, nas passeatas, cartazes 

com os dizeres: “Queremos Educação com padrão Fifa”, ou ainda “Saúde padrão Fifa”. Dentre os protestos 

nasceu o grupo “Não vai ter Copa”, que promoveu uma série de ações nas ruas e em redes sociais. As 

arquibancadas sempre foram palco para ações de protestos no futebol brasileiro, como as faixas colocadas 

nos estádios atualmente. Em 2016, no estado de São Paulo, torcedores exigiam ações do governo paulista, 

para investigações a respeito do desvio de verbas da merenda das escolas da Secretaria da Educação do 

Estado. Devemos ainda lembrar gritos das torcidas nos estádios contra o monopólio de transmissões da 

Rede Globo de Televisão ou contra o governo provisório do presidente interino Michel Temer, no processo 

de impeachment da presidenta Dilma Rousseff. 
125 HALL, STUART. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG; 

Brasília: Representação da UNESCO no Brasil, 2003. 
126 Ibidem, p. 258. 
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Ferrovia e futebol, são temas que despertam sentimentos variados e ao mesmo 

tempo muito próximos. Os trens trazem às pessoas uma melancolia que sempre remonta 

a um passado nostálgico. As ferrovias estão presentes, por vezes, em cenas de filmes, 

principalmente despedidas, ou seja, os trilhos levam a um tempo bom na memória das 

pessoas, dessa forma, ferrovia e futebol são temas que despertam emoções. Todavia, ao 

mesmo tempo em que trazem sentimentos positivos, também podem trazer frustrações, 

como quando observamos a realidade do transporte de passageiros sobre trilhos no Brasil. 

O descaso do poder público com uma realidade de trens lotados, atrasos, falta de 

manutenção, levam a população a protestar constantemente.127 E também o futebol é 

gerador do mesmo sentimento de frustração, quando as famílias não frequentam os 

estádios por conta da violência, lotação, sujeira em suas dependências ou pelos altos 

valores dos ingressos, principalmente nos estádios que receberam jogos da Copa Fifa 

2014.128 

Expressões populares nasceram com o advento das ferrovias. Para os mineiros, 

trem tem conotação de coisa: “tem boi na linha”, “trem das 7”, “andar na linha”, “o trem 

se espera na estação”, entre outras. Sentimento igual nos traz o futebol. Além de parar 

uma guerra, como fez o Santos de Pelé,129 também suas expressões permeiam nosso 

cotidiano: “está jogando um bolão”, “baixar a bola”, “bola pra frente” etc. Assistir jogos 

de futebol aos domingos é quase uma obrigação à maioria dos brasileiros, tornou-se 

costume popular e, assim como nos afirma Thompson, “os costumes devem ser 

interpretados de acordo com a percepção vulgar, porque os costumes em geral se 

desenvolvem, são produzidos e criados entre as pessoas comuns”.130  

                                                                 
127 Em rápida pesquisa na internet é possível encontrarmos matérias a respeito: “Desrespeito às mulheres 

em trens e metrô provoca protestos no Rio e em SP”, g1.globo.com/bom-dia-

brasil/videos/t/edicoes/v/desrespeito-as-mulheres-em-trens-e-metro-provoca-protestos-no-rio-e-em-

sp/4531077/, 12/10/2016; “‘Desumano’, avalia Ricardo Boechat ao enfrentar trens lotados” 

televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2015/03/27/desumano-avalia-ricardo-boechat-ao-enfrentar-trens-

lotados-em-sao-paulo.htm, 27/03/2015; “Protesto interrompe circulação de trens na zona leste de São 

Paulo”, noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2013/10/17/protesto-interrompe-circulacao-de-

trens-na-zona-leste-de-sao-paulo.htm, 17/10/2013; “Em protesto, movimento sociais miram Alckmin e 

transporte ruim e lucrativo”, jornalggn.com.br/categoria/movimentos-sociais?page=141, 15/08/2013. 
128  Ver: “O (eterno) problema da segurança nos estádios”, www.universidadedofutebol.com.br, 

04/02/2015; “A situação dos banheiros nos estádios do Brasil”, www.terra.com.br, 07/10/2009. 
129 Em 1969, o Santos Futebol Clube, numa excursão pela África, parou uma guerra separatista que já 

durava dois anos na Nigéria. Foi decretado feriado na tarde do jogo, que ocorreu na cidade de Benin. O 

Santos venceu por 2 x 1 a Seleção do Meio Oeste. PELÉ, com Brian Winter. A importância do futebol. 

Santos, SP: Realejo Edições, 2014. CUNHA, Odir. 100 anos de futebol arte. Magna, SP, 2012. 
130 THOMPSON, E. P. Costumes em comum. Estudos sobre a cultura popular tradicional. 5ª edição. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 86. Apesar de o futebol também apresentar um caráter impositivo 

por contas das ações de emissoras de Rádio e TV, é importante salientar seu caráter popular. 

http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/videos/t/edicoes/v/desrespeito-as-mulheres-em-trens-e-metro-provoca-protestos-no-rio-e-em-sp/4531077/
http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/videos/t/edicoes/v/desrespeito-as-mulheres-em-trens-e-metro-provoca-protestos-no-rio-e-em-sp/4531077/
http://g1.globo.com/bom-dia-brasil/videos/t/edicoes/v/desrespeito-as-mulheres-em-trens-e-metro-provoca-protestos-no-rio-e-em-sp/4531077/
http://www.universidadedofutebol.com.br/
http://www.terra.com.br/
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O esporte de maior paixão nacional dispões, inclusive, de horário reservado nas 

emissoras de TV: nada pode acontecer e mudar o horário do jogo, se houver a necessidade 

de remanejamento, isso deve acontecer com outros programas da grade horária. 

Infelizmente, existe monopólio nas transmissões dos jogos. O poder está dividido entre 

duas emissoras na TV aberta: a Rede Globo de Televisão e a Rede Bandeirantes, havendo 

predominância da primeira em alguns campeonatos, como a Taça Libertadores da 

América, forçando a que maioria dos amantes do futebol não tenha opção ao assistir os 

jogos.131 

José Carlos Marques, na discussão que faz com o texto Homo Ludens, de Johan 

Huizinga, nos afirma que o entusiasmo causado por uma partida em quatro linhas é 

explicado por sua função social. O esporte, em especial o futebol, por vezes torna-se uma 

fuga da vida agitada nas cidades, por parte de alguns espectadores, num clima de 

dramaticidade, pois se trata de uma fuga da vida real. Os estádios tornam-se, assim, 

templos ritualísticos:  

...o autor aproxima o jogo do culto, que também é um espetáculo e uma 

representação dramática, que se dá num local e num tempo próprios, consubstanciando-

se, em suma, como uma figuração imaginária de outra realidade. O ato de culto possuiria 

assim todas as características formais e essenciais do jogo. Nas sociedades primitivas, o 

jogo é que dá origem ao culto, adquirindo pouco a pouco a significação de ato sagrado. 

Tal como no jogo, o culto também necessita do estabelecimento de um local sagrado... 

daí a aproximação entre o templo com o espaço destinado ao jogo... (estádios, campos, 

tabuleiros, etc).132 

Para Marques, a sociedade burguesa industrial procurou separar o lúdico do 

futebol, mas em algumas regiões isso não ocorreu, como no Brasil, por exemplo. Para 

ele, a paixão pelo esporte no país ainda o faz lúdico. 

Refletir a relação entre ferrovia e futebol é importante, já que muitos clubes 

nasceram por conta das linhas férreas que cortam o país, principalmente no estado de São 

Paulo. Dentre os clubes com suas histórias ligadas às ferrovias temos: Clube Atlético 

Sorocabano de Mairinque, Botafogo de Ribeirão Preto, Ituano, Paulista de Jundiaí, Ponte 

                                                                 
131  A Rede Globo possui exclusividade em outros campeonatos, mas vende o sinal de transmissão à 

emissoras como Rede Bandeirantes. Mesmo na TV por assinatura, a Rede Globo possui a maioria dos 

monopólios nos jogos de futebol. 
132 MARQUES, José Carlos, op. cit., p. 30-31. 
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Preta de Campinas, Ferroviária de Araraquara, Capivariano, Rio Claro, Nacional de São 

Paulo, entre tantos outros.133  

Apesar de não serem funcionários da estrada de ferro, os jogadores do time do São 

Paulo Railway Athletic Clube eram chamados pela imprensa de ferroviários. A edição de 

8 de março de 1941 trazia matéria especial sobre o início do Campeonato Paulista, na 

capa, uma imagem do zagueiro Escobar, e a primeira página trazia os dizeres: “Athleta 

arrojado e dinâmico, Escobar representa um dos bons valores do quadro ‘ferroviário’”.134 

Já em texto especial, por causa do início do campeonato, com matéria intitulada: “Inicia-

se o Campeonato Paulista de 1941!, trazia uma grande imagem de jogadores dos clubes 

paulistas e o primeiro jogo seria contra o São Paulo, o texto chamava a atenção: “O 

próprio São Paulo no torneio passado, nada fez contra a turma ferroviária”,135 numa 

referência ao ruim resultado para o São Paulo. Em 22 de março, mais uma vez jogadores 

foram capa de A Gazeta Esportiva, na legenda lê-se: “Leopoldo e Vieira formaram no 

‘onze’ do SPR contra o São Paulo. O debut dos ‘ferroviários’, no campeonato não foi 

feliz”.136 Referir-se aos jogadores como ferroviários era prática comum no jornal, não 

havia como dissociar os atletas da linha férrea. 

Até a década de 30, os esportes não apresentavam grande importância social no 

contexto nacional ou internacional. Somente a partir de 1936, com as Olimpíadas de 

Berlim, os desportos passaram a apresentar caráter político-ideológico, prática 

consolidada com o advento da Guerra Fria.137 Os campos, quadras ou piscinas passaram 

a ser também campos de batalhas de ideologias político-econômicas. 

O São Paulo Railway Athletic Clube era uma agremiação da empresa ferroviária 

inglesa, que apresentava dois pontos distintos: o time de futebol, que disputava 

campeonatos oficiais; e o clube destinado aos funcionários da via férrea. 

Considerando que os clubes eram usados como espaço não apenas de lazer, mas, 

supõe-se, também de discussões políticas, nesse capítulo discutimos parte da história do 

                                                                 
133 E os laços perduram até hoje, em matéria no seu site, o Globo Esporte/SP, programa esportivo da Rede 

Globo, a respeito do Campeonato Paulista aponta: “O que teriam em comum, além da vaga no Paulistão, 

os times do Botafogo, Capivariano, Grêmio Osasco Audax, Ituano, Linense, Marília, Mogi Mirim, 

Penapolense, Ponte Preta, RB Brasil, Rio Claro, São Bento e XV de Piracicaba? Os representantes do 

interior no campeonato estadual se conectam pelos trilhos das ferrovias paulistas”. In: 

http://globoesporte.globo.com/sp/sorocaba/futebol/campeonato-paulista/noticia/2015/01/paulistao-

historias-de-cidades-e-times-do-interior-sao-ligadas-pela-ferrovia.html  
134 “A Gazeta Esportiva”, 8 de março de 1941. Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
135 Ibidem. 
136 “A Gazeta Esportiva”, 22 de março de 1941. Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
137 TUBINO, Manoel José Gomes. Dimensões sociais do esporte. Editora Cortez, SP, 1992. 
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futebol paulista, evidenciando as práticas no clube da SPR. Entendemos que a política 

não é praticada, necessariamente, nas ações diretas, mas também a partir de discussões e 

ações indiretas138, algo comum em suas dependências, já que o clube era formado, em sua 

maioria, por ferroviários. Evidentemente que na maioria das vezes o clube era usado e 

visto como espaço de lazer. É necessário ter um olhar também para as demais agremiações 

de São Paulo, pois devemos considerar o forte apelo popular dos esportes nas primeiras 

décadas do século XX, principalmente o futebol. Os clubes eram espaços que, muitas 

vezes, tinham campos de futebol, além, é claro, da atuação de grupos políticos frente aos 

esportes.139  

A organização por parte dos trabalhadores entrou em conflito com os interesses 

do poder público, pois este passou a controlar as práticas esportivas, a partir da década de 

30. Era necessário manter a população sob controle, sem reivindicações e 

questionamentos, e o esporte foi o caminho. O objetivo consistia em desmobilizá-los e 

torná-los passivos. Governos fascistas que se instalaram no Brasil e em Portugal, no 

período de 1930 a 1945, por exemplo, almejavam transformar os esportes em “símbolos 

de unidade nacional e vigor pátrio”. No Brasil, criaram-se entidades criadas, como a 

Escola Nacional de Educação Física e Desportos (ENEFD) de 1939, para maior controle 

dos jovens, e, em 1941, criou-se o Conselho Nacional de Desportos (CND), entidade 

controlada diretamente pelo gabinete do presidente.140 

Em decorrência da escassez de documentação do São Paulo Railway Athletic 

Clube, a imprensa mostrou-se como grande aliada nos trabalhos, pois os jornais trazem 

notícias do esporte, que se tornava a grande paixão dos brasileiros, já nas primeiras 

décadas do século XX. Por isso pesquisamos os periódicos: O Estado de São Paulo e A 

Gazeta Esportiva.141 

                                                                 
138 Entendo como política tudo aquilo que permeia nossas vidas. Ir ao clube, por exemplo, e discutir os 

problemas da cidade, do país. Apontar possíveis soluções. Criticar os posicionamentos partidários. Lutar, 

por meio do sindicato, por melhores salários e condições de trabalho. As relações humanas não conseguem 

se dissociar do debate político, pois, como afirmei anteriormente, tudo é política. 
139 Governantes, partidos, grupos anarquistas, por exemplo, utilizavam o futebol para atrair as pessoas. O 

presidente Getúlio Vargas utilizava os estádios para fazer seus pronunciamentos. A Seleção Brasileira foi 

usada inúmeras vezes como propaganda de governos; no início do século XX, eram comuns eventos 

anarquistas serem encerrados com partidas de futebol. Utilizar-se dos esportes para atingir a população foi 

prática efetiva no Brasil. Em períodos de ditadura no Brasil, a imprensa esteve sob rígido controle do 

Estado, a censura garantia que veículos de informação transmitissem apenas notícias positivas sobre os 

governos. 
140 DRUMOND, Maurício, op. cit. 
141 A pesquisa na imprensa teve como recorte o período em que Raphael Martinelli era jogador do clube da 

SPR. Não há registros de sua passagem pelo time de futebol, pois pertencia às categorias de base, dessa 

maneira, utilizaremos apenas seu depoimento como fonte relacionada à sua participação no esporte. 
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Na imprensa, o futebol é tratado, de maneira geral, como “um rito”. Segundo 

Melina Pardini, o esporte é capaz de proporcionar aos espectadores vários significados:142 

alegria, raiva, tristeza, nostalgia, ao que ela denomina de “complexidade shakespeariana”, 

numa referência a Nelson Rodrigues.143 O jornal O Estado de São Paulo, destinava parte 

de suas edições aos esportes, já A Gazeta Esportiva era especializada no mundo dos 

desportos. 

Para trabalhar a imprensa como fonte, é necessário discuti-la como formadora de 

opinião, e também como aquela que apresenta interesses e aspirações, como porta-voz de 

parte da elite, representada na figura do poder público. Pretendemos discutir o papel dos 

jornais pesquisados em relação ao futebol, indagando sobre formas de representação do 

esporte naquele importante veículo de comunicação da cidade de São Paulo, no início do 

século XX. A difusão da escrita e da leitura tornam-se mecanismos de relacionamento 

entre os habitantes.144 Devemos considerar que a maioria da população não tinha fácil 

acesso aos periódicos, um único exemplar era lido por várias pessoas, assim os jornais 

corriam de mão em mão, atingindo grande número de leitores. 

Os jornais O Estado de São Paulo e A Gazeta Esportiva foram escolhidos por 

serem, o primeiro, o maior em termos de tiragem, trazia em suas páginas esportes ligados 

às práticas elitistas, como corridas de cavalos e carros; já o segundo, modalidades mais 

populares, como o futebol e o pugilismo; além de outros esportes que não eram 

esquecidos em suas páginas. 

Em 1928, A Gazeta Esportiva surgiu como um suplemento do jornal A Gazeta. A 

imprensa em São Paulo tratava de forma homogênea o futebol de várzea, e com a folha, 

inicialmente semanal, o esporte não oficial passou a ter cobertura, com o slogan 

“promotora do esporte amador”. Alguns jornalistas incumbiram-se de escrever textos de 

fácil acesso, ou seja, de fácil entendimento para a maioria da população leitora do 

jornal.145  

A ideia de atrelar o futebol à cultura popular ocorreu com certo empenho na 

década de 30, e o jornalista Mário Filho notabilizou-se por essa prática, algo reiterado 

                                                                 
142 PARDINI, Melina Nóbrega Miranda. A narrativa da ordem e a voz da multidão: o futebol na imprensa 

durante o Estado Novo (1937-1945). Dissertação de Mestrado, USP, 2009, p. 13. 
143 O comentarista de futebol e cronista Nelson Rodrigues produziu vasto material sobre o futebol e foi 

colunista de periódicos importantes, como: Jornal dos Sports, O Globo, Manchete Esportiva, Globo 

Esportivo e Cruzeiro. 
144 CRUZ, Heloísa de Faria, op. cit. 
145 SILVA, Diana Mendes Machado da. A Associação Atlética Anhanguera e o futebol de várzea na cidade 

de São Paulo (1928-1950). Dissertação de Mestrado, USP, 2013. 
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pelo governo de Getúlio Vargas. A seção da Gazeta, tinha como título: “Nas várzeas e 

nos subúrbios” e o subtítulo: “Os que hoje são promessas, amanhã se tornarão 

campeões”.146 O jornal trazia notícias de esportes oficiais e amadores, dessa forma atraia 

diferentes grupos de leitores. A folha caiu no gosto popular e já no mesmo ano o 

semanário passou a ser publicado duas vezes por semana. A crescente apenas continuaria: 

“A importância do futebol, que ocupa largo espaço nos jornais, permite à Gazeta lançar, 

em dezembro de 1928, a Gazeta Esportiva... até 1948, quando, tornando-se diário [...]”.147 

O jornal apresenta notícias de várias modalidades esportivas: futebol (oficial e 

amador), ciclismo, basquete, pugilismo, ginástica, xadrez, pingue-pongue, atletismo, 

automobilismo, esgrima, luta livre, entre outros; com notícias nacionais e internacionais 

e não estava centrado apenas no futebol. É importante destacarmos que, diferentemente 

de O Estado de São Paulo, A Gazeta Esportiva também apresentava propagandas de 

produtos esportivos.148 O periódico tinha uma coluna com o título “À hora do café...”, na 

qual pessoas consideradas importantes no mundo esportivo – dirigentes, atletas ou 

jornalistas de outros jornais – visitavam a redação e davam entrevistas. Também 

apresentava uma coluna dedicada às curiosidades dos esportes, o “Cantinho das 

curiosidades...”.  

As matérias apresentavam um discurso positivo dos times de futebol, inclusive do 

SPR:  

“O SPR assinalou a maior contagem da rodada na sua esperada vitória contra o 

Comercial – 7 a 3”;  

“O SPR embora tenha enfrentado o Ipiranga num primeiro tempo magnifico (2 

a 1) impõe-se por 4 a 2, consolidando a sua posição de ponteiro”;  

“Uma contagem ampla – 5 a 0 – traduziu a prevista superioridade do SPR sobre 

o Lusitano”.149 

As expressões “esperada vitória”, “magnífico... ponteiro”, “prevista 

superioridade”, nos confirmam a ideia de considerar o futebol praticado pelo clube como 

algo bom e de categoria. O jornal tanto nos mostra que o time dos ingleses mantinha certa 

regularidade nos resultados quanto nos confirma sua relevância frente ao futebol paulista, 

                                                                 
146 Ibidem. 
147 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1999, p. 365. 
148  Em julho de 1941, o jornal oferecia a venda de um livro sobre futebol, com prefácio de Arthur 

Friedenreich, o texto dizia: “Max Valentim – O futebol e sua técnica. A doutrina dos mais competentes 

treinadores aliada à prática dos mais completos jogadores do mundo, com 90 desenhos e fotografias”. “A 

Gazeta Esportiva”, 14 de julho de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mario de Andrade. 
149  “A Gazeta Esportiva”, 5 de junho de 1939; 26 de junho de 1939; 4 de janeiro de 1937. Acervo 

Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
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um dos mais disputados do país. Os resultados nos jogos evidenciam placares largos, bem 

ao gosto do público. 

“Portugueza e SPR iniciam o campeonato com um empate de um tento, 

dividindo assim as honras do prélio de abertura da temporada em Santos”;  

“Com melhor ‘chance’ o SPR torna seu o triumpho contra o Juventus 2 a 1”; 

“Triumpho logico do SPR sobre o Luzitano (8 a 0)”150 

 

Apesar das matérias, o São Paulo Railway Athletic Clube (SPR) era um time 

modesto, mas que disputava os jogos com a elite do Campeonato Paulista,151 a maior parte 

dos clubes disputava as categorias de várzea ou campeonatos do interior. Um espaço 

considerável era destinado ao SPR na imprensa. É possível observarmos isso nas imagens 

abaixo:  

IMAGEM B 

 

IMAGEM C 

 

         

A imagem B é a primeira página do jornal, com o zagueiro Escobar152, já na 

imagem C vemos dois importantes jogadores, os atacantes Eduardinho e Vicente, com os 

dizeres “A ala que não é infernal, mas que realiza e assombra!”.153 Esta segunda trata-se 

                                                                 
150  “A Gazeta Esportiva”, 14 de junho de 1937; 26 de julho de 1937; 2 de agosto de 1937. Acervo 

Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
151 Elite no futebol significa jogar nos principais clubes. No período aqui pesquisado, não existiam as 

chamadas Séries, em que hoje o futebol está dividido. Havia, sim, campeonatos regionais, por exemplo, um 

campeonato com os times da capital e outro com os clubes do interior e litoral. 
152 IMAGEM A - “A Gazeta Esportiva”, 8 de março de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mário de 

Andrade. 
153 IMAGEM B - “A Gazeta Esportiva”, 17 de maio de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mário de 

Andrade. 



61 
 

de um pôster, toda edição trazia em sua última página uma imagem ampliada de jogadores 

de futebol. Não foram observados pôsteres de atletas de outras modalidades, mais uma 

referência da importância do futebol para os leitores do periódico. 

 Claro que o time também conhecia derrotas, visto que não chegou a conquistar 

nenhum título paulista. Não existia um campeonato de âmbito nacional, por isso o time 

da SPR restringia-se ao campeonato local e a amistosos com clubes de outros estados. A 

imagem que segue é a tabela do Campeonato Paulista de 1940, o time estava na oitava 

posição, condição que oscilou ao longo da competição. O jornal encontrou uma forma 

descontraída de apresentar a posição dos clubes na tabela e suas pontuações,154 publicada 

toda semana com um breve resumo dos resultados da rodada: 

 

IMAGEM D 

 

 

De maneira geral, A Gazeta Esportiva era um jornal bastante ilustrado, a fim de 

chamar a atenção de seus leitores: muitas dessas imagens coloridas, algo não muito 

comum na época aos periódicos; as matérias não eram assinadas por jornalistas, dando a 

impressão de que os textos representavam a visão da própria instituição; fotografias, 

desenhos e curiosidades faziam parte de suas páginas, dando uma aparência bem diferente 

dos demais jornais. 

                                                                 
154 IMAGEM C - “A Gazeta Esportiva”, 4 de janeiro de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mario de 

Andrade. 



62 
 

O Estado de São Paulo traz, em suas páginas, notícias de vários esportes: corrida 

de cavalos, tênis, atletismo, polo aquático, corrida de carros e, claro, o futebol,155 o que 

contribuía para ampliar o público leitor. O esporte aparece por meio de várias categorias 

e torneios, jogos nacionais e internacionais. Os jornais nos evidenciam que o futebol tinha 

um grande número de seguidores, tamanha a quantidade de notícias a ele dedicada. Foi 

na Copa de 1938, na França, que se disseminou no Brasil a prática de “parar o país”, lojas, 

escritórios e até mesmo repartições públicas eram fechadas para ouvir, pelos rádios, as 

partidas da Seleção. De maneira geral, os jornais começaram, nesse período, a 

acompanhar mais de perto o cotidiano dos atletas, fazendo grande cobertura dos eventos 

futebolísticos156e caindo no gosto dos leitores. 

Os periódicos também evidenciavam um relacionamento com as ligas e clubes 

que, por vezes, não era amistoso, pois é comum encontrarmos matérias críticas aos times. 

O Estado de São Paulo, traz uma matéria, em janeiro de 1941, de uma situação de conflito 

entre a Liga de Futebol Paulista e jornalistas:  

“Como é do domínio público, o presidente da Liga de Futebol do Estado de São 

Paulo, não concordando com uma campanha dirigida contra a designação da data de 31 

de Dezembro ultimo para a realização do encontro paulistas-gauchos, resolveu cassar as 

permanentes concedidas pela referida entidade ao jornal “O Esporte”, bem como prohibir 

a entrada dos seus redactores na sede social da L.P.E.S.P”.157 

O periódico contesta a decisão e, numa matéria intitulada “Protesto dos Chronistas 

Esportivos”, rebate a atitude da Liga de proibir a presença de jornalistas de O Esporte e 

solicita a ajuda do presidente do Corinthians, Sr. Manole Correcher, para resolver o 

problema. Afirma que poderia recorrer à ajuda dos outros clubes da Liga, citando 

inclusive o São Paulo Railway – o que evidencia certa relevância do time no cenário 

esportista paulista –, mas afirma que o presidente do Corinthians teria “essa honra” de 

intermediar o conflito. As críticas também podem ser percebidas aos árbitros e aos 

jogadores, considerados violentos dentro de campo. Observamos tensões entre jornalistas 

e a Liga de Futebol, em que aparecem também outros atores, como os próprios atletas. 

                                                                 
155 O jornal apresenta textos longos, com letras bem pequenas, quase não há ilustrações, na maioria das 

vezes elas se restringem às propagandas. Não é possível solicitar cópias do periódico, pois o Arquivo 

Público do Estado de São Paulo (APESP) não possui esse tipo de serviço para documentos em microfilme, 

é possível fotografar, mas as imagens saem com péssima qualidade, pois são tiradas do visor da máquina. 
156 FAUSTO, Boris. O crime do restaurante chinês – Carnaval, futebol e justiça na São Paulo dos anos 30. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
157 “O Estado de São Paulo”, 04 de janeiro de 1941. Acervo Arquivo do Estado de São Paulo (AESP). 
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A Gazeta Esportiva e O Estado de São Paulo, mostram-se, dessa maneira, espaços 

de discussões do futebol na cidade, importante para observarmos as disputas sociais num 

campo de historicidade e peculiaridades. A imprensa escrita apresentava grande público 

leitor, visto o número de periódicos, inclusive dedicados aos esportes. Para Cruz e 

Peixoto, os meios de comunicação, com o desenvolvimento de novas tecnologias, 

estendem seu leque a um número cada vez maior de leitores. Considerando suas 

possibilidades, subjetividades e intencionalidades: 

“Convém lembrar que não adianta simplesmente apontar que a imprensa e as 

mídias ‘têm uma opinião’, mas que em sua atuação delimitam espaços, demarcam temas, 

mobilizam opiniões, constituem adesões e consensos. Mais ainda, trata-se também de 

entender que em diferentes conjunturas a imprensa não só assimila interesses e projetos 

de diferentes forças sociais, mas muito frequentemente é, ela mesma, espaço privilegiado 

da articulação desses projetos”.158 

Mesmo com toda essa construção por meio do Estado e da imprensa escrita, 

devemos observar que a população resistia e resiste às imposições burguesas. O forjar do 

futebol não serviu apenas para alienar, mas também garantiu que outros tantos na 

sociedade, como meninos pobres, enxergassem nos esportes a chance de se inserir e de 

contestar a ordem imposta, por exemplo, os campeonatos de várzea159 e as manifestações 

nos estádios, com uso de faixas e gritos de ordem. 

É também pelo futebol que a população pode construir identidades e 

representações,160 além de uma memória coletiva;161 grupos sociais, letrados ou não, se 

apropriam de aspectos culturais. Também é necessário considerar o contexto histórico, 

pois há momentos de homogeneidades, já que a elite, por vezes, apropria-se de costumes 

populares, ou vice-versa,162 como nos afirma Tubino, “a prática esportiva, quando práxis, 

contribui para o conhecimento humano, oferecendo condições para o surgimento de 

novos fatos esportivos, sociais e culturais”.163 

                                                                 
158  CRUZ, Heloisa de Faria; e PEIXOTO, Maria do Rosário da Cunha. “Na oficina do historiador: 

Conversas sobre história e imprensa” in: Revista Projeto História, São Paulo, nº 35, dezembro de 2007, p. 

258. https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/viewFile/2221/1322 
159 Hoje temos vários exemplos de resistência na prática do futebol como o Peladão de Manaus, o maior 

campeonato de times de várzea na história do futebol, e a Copa do Mundo de Futebol de Rua, que corre 

paralelamente à Copa do Mundo FIFA.  
160 Ver SREAPCO, João Paulo França. “Cego é aquele que só vê a bola” O futebol em São Paulo e a 

formação das principais equipes paulistas: S. C. Corinthians Paulista, S. E. Palmeiras e São Paulo F. C. 

(1894-1942). Dissertação de Mestrado, USP, 2010. 
161 Sobre memória coletiva ver: HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2003. 
162 Segundo SREAPCO as camadas mais abastadas passaram a comandar financeiramente o futebol, numa 

tentativa de evitar a ascensão daqueles considerados indesejáveis pelas elites. 
163 TUBINO, Manoel José Gomes, op. cit., p. 19. 
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Edward Thompson afirma que os letrados impõem novos hábitos, mas a 

população pobre resiste e por vezes novos costumes refletem “as reivindicações de novos 

‘direitos’”. Ao observar a cultura popular na Inglaterra do século XVIII, percebeu que 

houve um embate entre a cultura patrícia e a plebeia, pois esta resistia às imposições da 

primeira. No caso inglês, o letramento burguês queria impor-se à oralidade popular, 

contudo mesmo numa sociedade onde as leis passaram a ser estatutárias, a memória dos 

velhos continuava a ser consultada,164 hoje, as sociedades ditas modernas, consideram 

que não “precisam” do conhecimento das tradições. A lógica capitalista industrial os 

engoliu, e apenas em sociedades onde existe certo isolamento os costumes antigos 

perduram. Dessa maneira, para o autor, o papel dos pesquisadores é o de lembrar e 

valorizar os costumes.165 

Dessa maneira, as lembranças de Martinelli remontam a um tempo em que as 

práticas no futebol ainda não estavam tão capitalizadas. O esporte era visto como 

momento de interação, de descontração e lazer, até mesmo pelos meninos que jogavam 

no time de base do SPR; evidentemente que eles almejavam a subida para o time principal 

na busca de melhor qualidade de vida e satisfação, sobre isso Martinelli afirma: 

Sabe qual era o prêmio nosso? Tomar um guaraná e chupar uma laranja, e depois 

davam dez passes de bonde, o passe de bonde era vermelhinho, valia pra você viajar no 

bonde... são coisas daquele tempo... 

Eu saia às 17h, mesmo quando eu estava na SPR, na ferrovia, eu saia as 17h, na 

Lapa, Água Branca. O Nacional é na Água Branca, eu ia a pé, correndo...166  

Era juvenil... eles tinham função de profissional nos juvenis! Porque a gente 

jogava em preliminares antigamente: Palestra e Corinthians, SPR e Ipiranga.167  

Hoje, é possível encontrarmos jovens que jogam em clubes e recebem apenas uma 

ajuda de custo ou um salário mínimo, mesmo em categorias profissionais. Embora o 

futebol represente enormes ganhos, isso ainda é restrito a pequenos grupos. A maior parte 

trabalha em condições precárias, inclusive em times das grandes cidades do país. 

                                                                 
164 Para Portelli, a luta pela manutenção da memória e seus significados elucidam a história. PORTELLI, 

Alessandro. “História, memória e significado de um massacre nazista em Roma”, in Revista Oralidades, nº 

3, 2008, P. 153 a 175. https://www.revistas.usp.br/oralidades/article/view/106992 
165 THOMPSON, E. P. Costumes em comum. Estudos sobre a cultura popular tradicional, op. cit. 
166 Apesar de ter jogado no São Paulo Railway Athletic Clube, Martinelli por vezes usa a expressão 

Nacional para referir-se ao antigo clube. 
167 Entrevista concedida em 09 de maio de 2013. Martinelli jogou nas categorias de base do time da SPR 

de 1939 a 1941. 
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São Paulo era um território fértil a novas experiências, o discurso de 

“modernidade” e “desenvolvimento” promovido pelas elites168 ecoava por toda a urbe, 

entre o fim do século XIX e início do XX. Novas formas de viver eram experimentadas. 

O café foi o responsável direto pela implantação dos trilhos do interior ao litoral do 

estado169. O esporte em quatro linhas acompanhou as ferrovias. Ao mesmo tempo em que 

São Paulo expressava ser a visão de “modernidade”, por parte da camada burguesa, 

também trazia em seu cotidiano uma relação conflituosa entre os grupos sociais.170 Não 

apenas a capital paulista foi afetada pelas mudanças oriundas das riquezas do café, mas 

todo o estado, considerado a “locomotiva” econômica do país.  

O futebol tem suas origens intimamente relacionadas à industrialização: em São 

Paulo chegou com os trilhos, na Inglaterra, surgiu com o advento das fábricas. O futebol 

moderno, tal qual o conhecemos, nasceu na ilha britânica no período da Revolução 

Industrial, e como nos afirma Hilário Franco Júnior, “Os dois fenômenos baseiam-se em 

competição, produtividade, secularização, igualdade de chances, supremacia do mais 

hábil, especialização de funções, quantificação de resultados, fixação de regras”.171 

Para os ingleses, assim como o futebol, os esportes serviam para vigorar o corpo, 

melhorar o raciocínio e principalmente criar líderes. Essa mentalidade vem com as 

vitórias inglesas nas guerras, levadas às práticas esportivas, pois os esportes, como os 

conflitos armados, são disciplinadores. 172  No Brasil, mesmo sendo um esporte, 

inicialmente elitista, assim que se popularizou o futebol de várzea perdeu a característica 

de competição e apresentou-se com um caráter de diversão para a população pobre que o 

praticava nas ruas e nos espaços – campos vazios –, principalmente na capital paulista. 

Quando indagado sobre os motivos da fundação do clube da SPR, Raphael 

Martinelli afirmou que “era o esporte deles, né?”. Ele vê com naturalidade o fato de os 

ingleses fundarem um time de futebol, considera “isso é coisa normal”, não observa que 

talvez fosse uma forma de manipulação e controle da empresa sobre seus funcionários. E 

não via com estranheza o fato de os garotos do juvenil não receberam qualquer ajuda de 

custo, apenas “uma folha de passe de bonde e uma laranja, mas pelo menos dava pra você 

                                                                 
168 Entende-se como elites grandes proprietários rurais e industriais e a parcela urbana da burguesia, como 

banqueiros e grandes comerciantes. Evidentemente que outros grupos também estavam inseridos no 

conceito de elite, como médicos e advogados, entre outros. 
169 BALBINO, Ana Cristina Alves., op. cit. 
170 SANTOS, Carlos José Ferreira dos. Nem tudo era italiano: São Paulo e pobreza (1890-1915). São 

Paulo: Annablume, 1998. 
171 FRANCO JR, Hilário, A dança dos deuses: futebol, cultura, sociedade. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007, p. 25. 
172 FRANCO JR, Ibidem; MURRAY, Bill. Uma história do futebol. Hedra, SP, 2000. 
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viajar a semana toda de graça no bonde”. Lembrou dessa história com graça e acabou 

dando risadas “da sorte” de quando era garoto e jogava no time do SPR. 

Entre o final do século XIX e início do XX, as ferrovias cortavam o estado de São 

Paulo carregando mercadorias e passageiros; à beira dos trilhos nasceram vilas de 

operários e cidades, que cresceram e tornaram-se importantes para o cenário econômico 

paulista. Às suas margens, surgiram clubes e agremiações de trabalhadores das ferrovias, 

lugares de lazer e divertimento, mas que, por vezes, foram locais de discussões e práticas 

políticas e sociais,173 o que nos evidencia que a população pobre estava inserida num 

contexto onde as imposições burguesas eram por vezes superadas por aqueles que não 

eram considerados pela elite. As regiões de várzea e as margens das ferrovias foram 

ocupadas pela população pobre que buscava trabalho e moradia barata. 

 Os anos entre 1910 e 1930 foram períodos de construção de uma cidade com 

novos valores impostos pela elite. A suposta “modernidade” forjou símbolos e 

personagens. Arthur Friedenreich era um desses exemplos, brilhou em esporte dedicado 

aos mais ricos. Ele trazia em seu futebol as jogadas e os gols que levaram o esporte à 

máxima nacional, contribuindo assim, para sua popularização.174  

Times de várzea que se apresentavam apenas como espaço de socialização ou 

clubes que cresceram e passaram a ter representação no esporte estadual e até mesmo 

nacional, como a Ferroviária, de Araraquara; a Ponte Preta, de Campinas; o Clube 

Atlético Sorocabana, de Mairinque; Botafogo, de Ribeirão Preto; Ituano, de Itu; Paulista, 

de Jundiaí, entre muitos outros, destacaram-se no cotidiano das cidades paulistas. Nas 

fundações dos clubes estavam presentes funcionários das estradas de ferro que cortavam 

o estado e sócios das ferrovias,175 ou não, já que empresários de outros ramos passaram a 

se interessar pelo crescimento do esporte e suas possibilidades. Ao observarmos a história 

dos clubes, verificamos a forte relação entre o esporte e as ferrovias. Clubes criados por 

empresas ou pelos próprios funcionários, como o Sport Club Corinthians Paulista, que 

tinha quatro de seus fundadores trabalhando nas oficinas da São Paulo Railway.176  

                                                                 
173  BRUNI, José Carlos. (Org.). Dossiê Futebol. Revista USP, São Paulo, n. 22, 1994. 

http://www.revistas.usp.br/revusp/issue/view/2026 
174 GONÇALVES JR, René Duarte. Friedenreich e a reinvenção de São Paulo (1910-1930). Dissertação 

de Mestrado, USP, 2008. 
175 Já no final do século XIX, o estado de São Paulo era cortado por várias ferrovias, além da SPR: Estradas 

de Ferro Mogiana, Noroeste, Sorocabana e Companhia Paulista. 
176 GUTERMAN, Marcos, op. cit. 
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Esse elo entre trilhos e esporte era, por vezes, alimentado pelos jornais. Os 

jogadores de futebol e de basquete da SPR eram chamados constantemente de 

ferroviários, mesmo não sendo operários nas ferrovias. A matéria publicada em março de 

1941, além de trazer no título “A personalidade do ataque ferroviário”, também afirma 

“A ‘máquina’ ainda não produziu tudo!”, ou seja, não bastava a referência à via férrea, 

mas também a própria questão industrial “máquina”, numa possível alusão à locomotiva, 

o motor propulsor dos vagões.177 

IMAGEM E 

 

Esses eram os principais jogadores do São Paulo Railway Athletic Clube que 

iniciaram o Campeonato Paulista de 1941. A matéria é longa, o que nos mostra que o 

clube tinha papel importante frente aos times que disputavam o campeonato. O texto 

mostra inclusive que os atletas eram cobrados por bons resultados: 

Aí está a ofensiva “esseperreana”, segundo jogou na abertura do campeonato. 

Agostinho, Tampinha, Carlos Leite, Eduardinho e Vicente. Um ataque interessante, sem 

ser clássico, autor de três tentos e um anulado por equivoca interpretação do arbitro. Esses 

“goals” foram feitos contra um adversário de categoria e nas de redes de um dos maiores 

arqueiros paulistas do momento – King. Durante a semana, entretanto, circularam notícias 

de que o SPR, insatisfeito com a produção do quadro, teria afastado vários de seus 

integrantes, entre eles dois da vanguarda que se esforçou para marcar quatro pontos numa 

partida difícil. Esse detalhe, porém, foge ao proposito destas notas.178 

                                                                 
177 “A Gazeta Esportiva”, 15 de março de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mario de Andrade. 
178 “A Gazeta Esportiva”, 15 de março de 1941. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mario de Andrade. 
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Apesar da derrota por 6 a 3 para o São Paulo Futebol Clube, último campeão 

paulista, a matéria reconhece que o jogo foi difícil, pois classifica o rival como 

“adversário de categoria”. Contudo, o resultado não animou os dirigentes do clube inglês 

e, segundo o jornal, alguns jogadores foram afastados da posição de titular, no entanto, o 

jornalista não quis entrar no mérito. Verificamos, assim, tensões dentro do clube, não 

bastava jogar bem: exigia-se bons resultados mesmo numa partida contra um dos 

favoritos no campeonato. Importante observar também a crítica ao árbitro, o qual não 

passou despercebido, pois teria anulado um gol legítimo. 

As relações do futebol com as populações são ambíguas e controversas, já que os 

clubes se tornaram locais de encontros e festividades populares e também de domínio da 

elite paulista. Agremiações nasciam para oferecer um espaço de lazer aos ricos, clubes 

eram fundados para satisfazer as necessidades de uma classe sedenta por diversão, como: 

Associação Athlético Mackenzie College, Sport Club Internacional e Sport Club 

Germania. Ao mesmo tempo em que o esporte era praticado pela elite, não se pode 

dissociá-lo da prática popular, já que os locais onde ocorreram as primeiras partidas eram 

campos improvisados e muitos jogadores pertenciam às camadas menos abastadas, sendo 

negros ou mulatos, evidenciando-nos as controvérsias do futebol desde sua chegada ao 

país.179  

O primeiro ídolo do futebol nacional foi Arthur Friendenreich, que apesar do 

nome alemão era filho de pai branco e mãe negra. Ele tornou-se figura importante numa 

sociedade dita “europeizada”, jogou nos principais clubes do país e foi ídolo da Seleção 

Brasileira,180 apelidado de el tigre. Inúmeros autores dedicaram pesquisas ao primeiro 

“herói” do futebol nacional, os registros de seus lances e jogadas apaixonam os amantes 

do esporte, todavia, é a construção do personagem que chama a atenção dos 

pesquisadores:  

Mas as qualidades geniais de Fried não bastam para explicar sua importância. A 

biografia desse craque é uma espécie de síntese da formação do Brasil, dos seus contrastes 

e singularidades, razão pela qual seu nome deveria inspirar muito mais do que as 

estatísticas sobre seus gols...181 

Apesar de ser filho de um judeu com uma negra, antes de entrar em campo alisava 

o cabelo e por isso era sempre o último a subir para o gramado, reflexo de uma sociedade 

                                                                 
179 GUTERMAN, Marcos, op. cit. 
180 GONÇALVES JR., René, op. cit. 
181 GUTERMAN, Marcos, op. cit., p. 40. 
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preconceituosa. Segundo Mario Filho,182 era o jogador “mulato que queria ser branco”. 

O caso de Friedenreich não era único, outros jogadores negros passaram pela mesma 

experiência. Os clubes os aceitavam como jogadores profissionais porque precisavam de 

suas habilidades para as vitórias; herança de uma sociedade que ainda carregava 

características escravocratas, pois era o negro levando diversão e lucros à elite branca.  

Clubes do Rio de Janeiro chegaram a proibir a participação de negros e mulatos 

em seus quadros, numa tentativa de evitar a ameaça à hegemonia branca no futebol,183 

mas a categoria e genialidade dos meninos que se formavam nas várzeas falou mais alto, 

e eles acabaram dominando o cenário futebolístico. Ainda hoje, a maior parte dos 

jogadores são garotos que saem das periferias de todo o país, e o maior ídolo do futebol 

mundial é um negro brasileiro, Pelé. Numa discussão sobre a questão, Pardini nos afirma 

que o futebol é algo para meninos pobres, que têm em sua formação a suposta “arte da 

mentira, travessuras, e roubos”, isso se enquadra a favor dos interesses nacionalistas dos 

grupos dominantes.184 Parte da elite, principalmente industriais e grandes comerciantes, 

que lutou contra a participação dos pobres nos esportes, percebeu a chance de aumentar 

seus lucros explorando o mundo dos esportes, e hoje estão representados, em grande 

parte, nos empresários dos jogadores e cartolas (dirigentes) dos clubes. 

O futebol apresenta uma relação extremamente íntima com o cotidiano da 

população, expressões de nosso uso diário tornaram-se jargões do próprio futebol e vice-

versa. O esporte acabou sendo classificado como algo relacionado à violência ritual ou 

drama. Há expressões que evidenciam uma “guerra”: “matar o jogo”, “dar um tiro” ou 

“fuzilar”, ou expressões menos agressivas, tal quando um time vence facilmente outro 

“por meio de um balé”.185 O futebol apresenta até mesmo sua própria linguagem: 

“O futebol é, sem dúvida, linguagem. Ele possui morfologia, semântica e sintaxe 

próprias. Existe uma Academia da Língua (International Board), cuja gramática (regras 

do jogo) é zelada por representantes (árbitros) que devem sancionar todo desrespeito a 

ela (falta, penâlti, advertência, expulsão)”186. 

Franco Jr., dedica parte de seu livro para falar sobre a linguagem do futebol, num 

capítulo intitulado Metáfora linguística. Para ele, o esporte é uma forma de expressão, 

                                                                 
182 Mário Rodrigues Filho, cronista esportivo e escritor, considerado o fundador do primeiro jornal dedicado 

exclusivamente aos esportes no Brasil. O estádio Jornalista Mário Filho, popularmente conhecido como 

Maracanã, é uma homenagem à sua dedicação ao futebol. Ibidem. 
183 GUTERMAN, Marcos, Ibidem. 
184 PARDINI, Melina, op. cit. 
185 GUTERMAN, Marcos, op. cit. 
186 FRANCO JR, Hilário, op. cit., p. 349. 
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não a linguagem usada para referir-se ao futebol, mas ele como linguagem. Estudar 

profundamente o esporte requer o conhecimento de suas regras “da mesma maneira que 

outras gramáticas”, pois o futebol requer interpretação “Como toda gramática, nela certos 

fatos da língua impõem-se mais pelo espírito que pela letra da norma [...]”.187 

Os estádios eram construídos como espaços de controle e atuação do poder 

público. A partir dos anos 30, veem-se registros de violência nos campos de futebol, e 

construindo estádios, locais para a prática do esporte, o poder público controlava seus 

praticantes e espectadores como também recebia vantagens econômicas, pois a entrada 

aos jogos passou a ser cobrada. O Ato nº 2007, de 28 de abril de 1923, proibia o futebol 

nas ruas e praças da cidade, evidenciando como a população gostava de esportes, 

praticando-o em diferentes espaços da urbe e também o interesse do poder público na 

prática esportiva.188 Drumond, em seu estudo sobre o uso do futebol pela ditadura Vargas, 

afirma que esse controle significou a disputa pela hegemonia do poder público, isso 

significou o controle da sociedade:  

As disputas estabelecidas entre diferentes grupos em busca do controle ou de 

uma maior representação dentro da organização esportiva será uma marca do período, 

especialmente no Brasil, tendo o Estado brasileiro atuando diretamente como mediador e 

conciliador.189 

 Era necessário que o Estado mantivesse o controle sobre as práticas esportivas, o 

futebol, em especial popularizava-se, logo seria utilizado como mecanismo de manobras 

políticas. O autor ainda nos lembra que foi o esporte que contribuiu para projetar 

internacionalmente o Brasil, por conta das competições fora do país. E o governo passou 

a intervir diretamente nas convocações dos atletas de várias outras modalidades, inclusive 

para os jogos olímpicos, em especial os de 1936. 

A imprensa e a literatura especializada colaboraram para a construção da teoria de 

que a chegada do futebol ao Brasil ocorreu por meio de Charles Miller, funcionário da 

Estrada de Ferro São Paulo Railway, o que ocorreu, possivelmente, por ele pertencer ao 

ciclo de ingleses da cidade, já que seu pai era inglês, engenheiro da empresa. Em uma 

viagem à Inglaterra, Miller, conheceu o esporte e na volta trouxe uma bola, um par de 

chuteiras e um livro com as regras do jogo. Mas outras versões apontam a chegada do 

futebol ao Brasil para além de Charles Miller. Diferentes autores consideram desde os 

                                                                 
187 Ibidem, p. 350. 
188 SREAPCO, João Paulo França, Ibidem. 
189 DRUMOND, Maurício, op. cit., p. 62. 
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marinheiros ingleses que praticavam futebol enquanto estavam aportados no Brasil; aos 

jogos indígenas; e ou até padres jesuítas que teriam introduzido o esporte nas escolas 

durante as aulas de Educação Física.190  

Raphael Martinelli também considera Miller como o responsável pela chegada do 

futebol ao país e afirmou que insistia com o jornalista que escreveu seu livro de memórias, 

Roberto Gicello Bastos, a publicar algo sobre o futebol na ferrovia inglesa. Sua fala nos 

evidencia que a construção da ideia de que Charles Miller é o “pai do futebol” no Brasil 

está presente, inclusive, entre aqueles que atuaram no time da SPR. 

O esporte, em pouco tempo, profissionalizou-se. De suas práticas iniciais, na 

Várzea da Carmo aos sítios do Bom Retiro, na capital, popularizou-se e se espalhou pelo 

interior do estado de São Paulo. Os estádios passaram a ser identificados com a formação 

da memória no processo de urbanização das cidades e em espaços de expressão 

ritualística.191 A junção desses elementos transformou o esporte no país. E nenhum outro 

esporte passou a ter tanto destaque na sociedade quanto o futebol.  

No início do século XX, os primeiros locais a se praticar o futebol em São Paulo 

eram variados: Chácara Dulley, Velódromo, campo do Mackenzie, Parque Antártica, 

Chácara da Floresta, Jardim América e nas várzeas do Carmo, dos rios Tietê, Pinheiros e 

Tamanduateí. Da Várzea do Carmo, o futebol tomou os espaços públicos e as ruas 

também passaram a ser locais de práticas esportivas, principalmente após a canalização 

do rio Tamanduateí, em 1914, empurrando os times para outras várzeas e regiões.192 

Operários, jovens e crianças reuniam-se para praticar o esporte e interagir-se. A criação 

dos estádios, dessa forma, pode ser entendida não apenas como local para a prática do 

esporte, mas também para controle daquela população por parte do poder público. 

Em 1902, organizou-se o primeiro campeonato paulista de futebol no Velódromo 

Paulista.193 A composição dos times era formada por jovens da elite e garotos pobres que 

se destacavam nos times de várzea. Negros não integravam a lista de jogadores 

profissionais;194no entanto, Arthur Friendenreich quebrou essa máxima. Em janeiro de 

                                                                 
190 SALUN, Alfredo Oscar. Palestra Itália e Corínthians: Quinta coluna ou tudo buona gente? Tese de 

Doutorado, USP, 2007; Ver também SANTOS NETO, José Moraes dos. Visão do jogo – primórdios do 

futebol no Brasil. Cosac & Naify, SP, 2002. 
191 SREAPCO, João Paulo França, op. cit., p. 14. 
192 A canalização do rio levou ao fim das cheias na região e a antiga várzea transformou-se no Parque Dom 

Pedro II. 
193 O Velódromo era o antigo espaço das corridas de bicicletas, daí o nome, foi arrendado pelo Club Atlético 

Paulistano em 1902, para a prática do futebol. O endereço atualmente é a rua Nestor Pestana, nas 

proximidades da Rua da Consolação, no bairro de Higienópolis. GONÇALVES JR, René, op. cit. 
194 TONINI, Marcel Diego, op. cit.  
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1941, o jornal A Gazeta Esportiva, trazia uma foto do ídolo com o título: “Arthur 

Friedenreich, o ‘mago’ da pelota, focalizado por De Vaney – a carreira magnífica do 

notável atacante – Fried, o maior e mais completo futebolista de todos os tempos”!195 O 

jornal traz a foto do ídolo com outros jogadores e sobre a imagem os dizeres: “Fried ao 

lado de outros ‘azes’ famosos de outrora”. 196  O próprio Martinelli afirma que 

Friedenreich era um de seus ídolos no futebol. A imagem destacada no jornal evidencia 

o quanto o jogador era admirado, pois ela ocupa boa parte da página, acompanhada de 

um texto a respeito do jogador.  

A vida esportiva de Arthur Friedenreich faz lembrar a passagem de um filme em 

séries, onde cada sequencia possue o sabor das grandes epopeias.  

Continuou a ascensão pelos anos afôra. Longe de declinar a sua atividade, 

aumentou-a, enchendo de glorias o C. A. Paulistano, a seleção paulista e os conjuntos 

representativos do Brasil.197 

A matéria homenageia o jogador que já estava aposentado dos gramados, e 

consistia uma prática do periódico, lembrar dos craques do passado, sendo comum 

encontrarmos matérias homenageando atletas, em sua maioria do futebol. 

Assim, as formas de resistência eram variadas, a população encontrava brechas na 

organização social imposta. Por exemplo, na Barra Funda foi fundado, em 1901, o União 

Futebol Clube, composto por negros e mulatos. No time, jogaram apenas dois brancos 

pobres, italianos do bairro do Bixiga.198 Ainda hoje é possível observarmos situações de 

preconceito no futebol, além de jogadores negros serem hostilizados durante as partidas, 

nas posições de técnicos, diretoria ou até mesmo nas federações, é pequena a presença de 

negros.  O Brasil também fora prejudicado em algumas competições internacionais, por 

ter jogadores negros e mestiços, como no empate num jogo do mundial, de 1938, contra 

a Tchecoslováquia, jogo que ficou conhecido como a “Batalha de Bordéus”, por conta da 

violência da seleção tcheca contra os atletas brasileiros.199 

Inicialmente, os times de várzea eram formados por moradores dos bairros 

próximos ou de funcionários de empresas, como a SPR. Com a difusão do esporte bretão, 

surgiu o futebol oficial, praticado em locais fechados, numa nítida distinção entre rico e 

pobre, negro e branco, paulista ou imigrante. Assistir a uma partida de futebol oficial 

                                                                 
195 A Gazeta Esportiva, 4 de janeiro de 1941, Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
196 Ibidem. 
197 Ibidem. Foi no Club Athletico Paulistano que o jogador construiu sua fama de craque. 
198 SANTOS NETO, José Moraes dos, op. cit. 
199 FAUSTO, Boris, op. cit. 
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significava um acontecimento social, prezava-se a boa educação, dentro e fora de campo; 

numa placa no Velódromo podia-se ler que era proibido vaiar,200 numa imposição de 

valores burgueses e na tentativa de afastar a maioria da população, pois, além disso, os 

ingressos eram caros.201  

A chegada do futebol em outros bairros era, muitas vezes, incentivada por 

empresários ou comerciantes, pois contribuía para o desenvolvimento econômico do local 

e resultava em grandes aglomerações de pessoas. Os empresários estavam presentes na 

administração dos novos clubes de bairro ou na fundação de agremiações fabris, ou seja, 

industriais acabavam vendo no futebol um mediador com os empregados, ascendendo 

assim os times, que disputavam torneios entre fábricas. Jogar no time da empresa podia 

significar vantagens no emprego: 

“...Aos poucos, passaram a usufruir benefícios não disponíveis para aqueles que 

não jogavam pelo time da empresa, como folgas para treinos, promoções mais rápidas e 

funções mais leves dentro do sistema produtivo. Em contrapartida, defendiam o nome da 

companhia ou de seus produtos pelos campos da cidade em que disputavam partidas de 

futebol”202.  

Os empresários, ao criarem os clubes, estavam interessados na propaganda que os 

times podiam proporcionar às suas empresas, também devemos considerar o controle que 

passavam a ter sobre seus funcionários e na construção de identidades entre patrões e 

empregados. Mas a profissionalização do futebol levou muitas empresas a desistir do 

esporte, em decorrência dos gastos e principalmente por não conseguir grande sucesso.  

Michel Foucault destaca que o comando sobre os corpos seria o controlar sua 

utilidade: 

Houve, durante a época clássica, uma descoberta do corpo como objeto e alvo 

de poder. Encontraríamos facilmente sinais dessa grande atenção dedicada então ao corpo 

– do corpo que se manipula, se modela, se treina, que obedece, responde, se torna hábil 

ou cujas forças se multiplicam.203 

                                                                 
200 GONÇALVES JR, René, op. cit. 
201  Existe hoje um movimento parecido. Para assistir aos jogos em alguns estádios, o torcedor deve 

contribuir com uma mensalidade, ou seja, ser Sócio Torcedor. Caso não seja sócio, deve então pagar valores 

elevados nos ingressos, fato este que tem gerado muitos protestos por parte dos amantes do futebol, faixas 

são colocadas nas arquibancadas, exigindo ingressos mais baratos. Afirmam que os pobres estão sendo 

afastados dos estádios. 
202 SREAPCO, João Paulo França, op. cit., p. 43. Hoje o futebol continua sendo campo fértil para lucros de 

grandes empresários, os nomes de suas marcas são carregados nas camisas dos jogadores, e estes, por sua 

vez, não podem tirá-las durante as comemorações dos gols. Durante muito tempo tirar a camisa fazia parte 

do rito de comemoração. Agora, quando isso ocorre, o atleta é punido com o cartão amarelo. 
203 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis, Vozes, 1987, p. 117. 
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Segundo Foucault, cria-se a “anatomia política”, uma construção calculada da 

manipulação dos comportamentos. O controle nas fábricas – e agora nos campos, fosse 

pelos clubes ou nos estádios – deveria ser eficaz no domínio dos indivíduos, além de 

vigiá-los, “a disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’”.204 

Esse controle e a busca pelo lucro fizeram parte da nova dinâmica capitalista com a 

popularização do esporte. Tudo deveria ser revertido em renda ou em utilidade. O 

desporto, em especial o futebol, cumpriria os dois papéis: o controle daqueles que 

consumiam e praticavam o esporte; e a renda oriunda dos jogos e de todos os outros 

atrativos relacionados. 

Claro que não podemos falar em “controle absoluto dos corpos”, pois há 

resistências, tanto daqueles que praticam o esporte quanto daqueles que o consomem indo 

ao estádio assistir aos jogos, por exemplo. O futebol também foi usado em oposição à 

governos ditatoriais e até mesmo utilizado como ferramenta de luta. Alguns jogadores 

são conhecidos pela militância dentro e fora de campo, como Sócrates, que, além de 

comemorar seus gols com o punho cerrado, em suas entrevistas afirmava: “nós jogadores 

somos artistas, e os artistas são os únicos trabalhadores que têm mais poder que o seu 

chefe”; “O futebol permite que o pior ganhe. Nada mais marxista ou gramsciano que o 

futebol”. Também o ex-jogador Reinaldo comemorava os gols com um punho cerrado e 

um soco no ar, sobre isso afirma “Levantar o punho era um gesto revolucionário. Eu usava 

o futebol como tribuna, e sabia que os militares não podiam me agredir fisicamente, 

porque seria com dar um tiro no pé”205. Ambos jogaram durante a ditadura civil-militar 

brasileira (1964-85) e enfrentaram o governo repressor por meio dos gramados e do 

microfone. Tinham ciência de que como eram atletas consagrados, podiam usar-se desse 

artificio de luta. Mas isso não aconteceu com todos os jogadores. Nando, por exemplo, 

irmão de Zico, teve sua trajetória no futebol freada pelo governo de exceção – imposto a 

partir de 1964 –, e como não era famoso sofreu com a violência: além de preso e torturado, 

teve as portas dos clubes fechadas e acabou se despedindo do esporte como atleta.206 

Assim como os jogadores em campo, os torcedores também mandam seus recados 

das arquibancadas. Faixas, refrãos e manifestos são práticas daqueles que estão ao lado 

de fora dos gramados. As críticas referem-se a diversas questões, desde faixas contra o 

                                                                 
204 Ibidem. 
205  FIGOLS, Victor de Leonardo” Futebol e Política: O futebol resiste!”, in 

www.ludopedio.com.br/arquibancada/futebol-e-politica-o-futebol-resiste 
206 Ibidem. 
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atual presidente da república com o “Fora Temer” a cobranças de ingressos com valores 

excessivos. Alguns exemplos nos chamam a atenção, como as faixas colocadas nos 

estádios pela Torcida Organizada do Ferroviário de Fortaleza, relacionadas à luta de 

classes. No interior de São Paulo, a Ferroviária de Araraquara tem sua torcida organizada 

batizada de Afeganistão, e também promove ações sociais. Dessa maneira, observamos 

que os corpos não estão num completo controle e alienação, e sim na luta e resistência às 

imposições. 

Nas primeiras décadas do século XX, o jogo entre quatro linhas passou a pertencer 

ao cotidiano da urbe e suas funções na sociedade eram variadas: empresários, clubes, 

poder público, partidos políticos, sindicatos, todos passaram a usar o esporte de maneira 

a atingir a população e alcançar seus interesses. Também partidos de esquerda passaram 

a usar o futebol, por exemplo, em festividades promovidas as quais eram encerradas com 

partidas, tamanho era o apelo junto à população. A capital paulista apresentava inúmeros 

espaços vazios que foram ocupados pelos “meninos descalços dos bairros operários”. A 

população pobre resistiu às imposições e grupos políticos viram na nova prática esportiva 

a possibilidade de organizar o trabalhador:  

“...anarquistas e comunistas comemoravam o dia 1º de maio com festivais que 

culminavam, invariavelmente, em jogo de futebol. É importante salientar que os esportes 

se tornaram elementos fundamentais de aglutinação, lazer e sociabilidade para todas as 

camadas sociais, principalmente aos domingos”207.  

 As margens dos rios eram ponto de encontro, de divertimento de amigos e 

famílias. Sendo a várzea uma das vias de democratização do esporte, a população pobre 

inseria-se e muitos dos bairros operários possuíam seu time amador. O futebol estava 

integrado ao cotidiano dessa população que insistia em ter espaço e o conquistava.208 

Drumond,209 lembrando Raymond Williams, nos afirma que “a hegemonia não 

deve nunca ser vista como única ou como uma forma passiva de domínio”, a imposição 

era e é contestada e deve ser redefinida constantemente, pois os dominados resistem e 

                                                                 
207 ANTUNES, Fátima Martins R. Ferreira. “Práticas esportivas e o predomínio do futebol (1870-1940)” in 

São Paulo - das tribos indígenas às tribos urbanas. Coord. CAMARGO, Ana Maria de Almeida. SP, CIEE, 

2013, p. 76. Ainda segundo a autora, no início da popularização do futebol, comunistas, anarquistas e 

sindicalistas consideravam o esporte uma prática burguesa, e enquanto estavam na discussão o jogo entre 

quatro linhas tornava-se prática comum da cultura operária. 
208 ANTUNES, Fátima Martins R. Ferreira, “O futebol nas fábricas”, Revista USP, nº 102, p. 102 a 109. 

http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/26963. Ver também, da mesma autora, Futebol de fábrica 

em São Paulo. Dissertação de mestrado em Sociologia, USP, 1992. 
209 DRUMOND, Maurício, op. cit., p. 25. 
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questionam. O futebol, mesmo depois de sua profissionalização e da construção de 

estádios, continuou a ser praticado nas várzeas pela população pobre. Campeonatos de 

times de bairros eram formados, numa exemplificação da resistência popular. Antes de 

entrar para o time da São Paulo Railway, Raphael Martinelli jogou em times de várzea, 

como o Corinthians do Anastácio, clube da Vila Anastácio, bairro da região oeste da 

capital paulista. Em entrevista à Comissão Nacional da Verdade (CNV), afirmou que o 

time para o qual sua família torcia era o Marinheira, clube da Lapa:210 

“Ô, Nélio, você não quer jogar no Corinthians, lá no Anastácio?” Porque era, lá 

no Anastácio tinha o Corinthians, que era, vamos dizer, o rival da família era da lapa, 

sabe? O time da Corinthians Anastácio, são uns caras assim, tinha o Teixeirinha do São 

Paulo, que era um fabuloso e, tinha, quando eles vinham na Lapa, brigavam, eles 

apanhavam, é perto do Tietê, quando a gente ia na, no Anastácio, nós é que, entende? Isso 

era futebol antigo e eu nunca esqueço que o rapaz disse: “Você não quer jogar no 

Corinthians Anastácio?” Eu conhecia, porque eu torcia para o Marinheiro, que era o meu 

time, da minha família...211 

 Observamos que as relações entre os times não eram amistosas. Apesar de não 

serem profissionais, os clubes de várzea mantinham acirrada disputa e rivalidade e as 

brigas faziam parte dos confrontos.  

Enquanto, a maioria dos clubes ferroviários foi fundada pelos próprios operários, 

o clube da SPR foi formado pela própria empresa, elemento interessante que nos faz 

refletir sobre o papel do empregador junto ao lazer dos funcionários e, evidentemente, o 

controle de seu cotidiano e práticas. Há registros de outras companhias que incentivaram 

práticas culturais/esportivas de seus funcionários, mas não com a estrutura do São Paulo 

Railway Athletic Clube, pois ele chegou a competir na elite do futebol paulista.  

SPR fundou seu clube como uma agremiação, ou seja, um clube de lazer para seus 

funcionários em 1919, e daí nasceu o time de futebol. Segundo Ayrton Franco Santiago, 

“Os ingleses, que agente sabe eles sempre se dedicaram à cultura física, esporte, 

gostavam... Eles gostavam de formar associações dos próprios empregados para lazer, 

naquela época não tinha tanto lazer... Tanto é que eles participavam dos eventos 

esportivos, sociais... Aliás, tinha mais eventos sociais que agora [...]”.212  

Ayrton F. Santiago é o atual presidente do Nacional Atlético Clube (antigo São 

Paulo Railway Athletic Clube), está no terceiro mandato consecutivo, é engenheiro 

                                                                 
210 Depoimento à Comissão Nacional da Verdade (CNV), 30/09/2014. 
211 CNV, o apelido de Martinelli foi transcrito como Nélio, sendo na verdade Lélo. 
212 Entrevista concedida em 16/07/2013. 
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aposentado pela Rede Ferroviária Federal, mas continua atuando, tanto no clube quando 

na ferrovia, como engenheiro consultor. Sua experiência à frente do Nacional teve início 

em 1982, quando assumiu pela primeira vez a diretoria do clube, ficando durante três 

mandatos. Ele mesmo afirma que os administradores da ferrovia “não sabem nada, assim 

tem que perguntar para os mais velhos”. Além de pertencer a uma família de ferroviários, 

Ayrton Santiago frequenta, desde a infância, o Nacional:213 

“Hoje o Nacional é um clube sócio desportivo né? O Nacional chegou a ter nove 

esportes olímpicos, mas tudo encareceu, então nós tínhamos natação, voleiball, futebol 

de salão, basquete, judô, boxe... tudo isso. Futebol de botão, uma série de coisas né? Tudo 

encareceu, tudo precisa de patrocínio e o pessoal que patrocina quer ter retorno, então 

tudo agente tem que acompanhar mais ou menos dentro das possibilidades, então 

oficialmente o Nacional... temos futebol de salão, o judô vai recomeçar, tem as escolas 

de futebol de categoria de base desde os oito anos de idade, então tudo isso é um esquema 

que a gente tem feito pra recuperar [...]”.214 

Inúmeras histórias permeiam o nascimento do time. Charles Miller, funcionário 

da ferrovia paulista, é apontado como um dos responsáveis pela difusão do futebol no 

Brasil. Miller era ferroviário, funcionário da SPR, os primeiros jogos teriam sido 

disputados entre os próprios trabalhadores da estrada de ferro. Em 14 de abril de 1895, 

ocorreu um jogo entre o The Gas Works Team e o The São Paulo Railway Team, partida 

ocorrida bem antes da data oficial de nascimento do time, que é de 1919,215 evidenciando-

nos que a empresa, possivelmente, organizou vários eventos esportivos antes da fundação 

do clube, pois há registros de outros jogos de funcionários da empresa sob o comando de 

Miller.  

O São Paulo Railway Athletic Clube foi fundado oficialmente em 16 de fevereiro 

de 1919, pelo inglês Arthur J. Owen, superintendente da ferrovia São Railway Company. 

Logo num dos primeiros amistosos levou uma goleada do Santos Futebol Clube, em 9 de 

março do mesmo ano, 10 a 0 para o time da baixada.216 A sede administrativa do clube 

situava-se na Estação da Luz e, devido a um incêndio ocorrido no mesmo ano do fim da 

                                                                 
213 Segundo SANTOS NETO, “...a memória dos ferroviários também são fontes riquíssimas e muito pouco 

exploradas [...]”. (SANTOS NETO, 2002). Durante as investigações para esta pesquisa, muitas foram as 

buscas e entrevistas. Apesar de não discutir profundamente as falas de Ayrton Santiago, suas afirmações 

contribuíram para o entendimento de algumas questões. A entrevista foi concedida em sua sala, num prédio 

anexo à ferrovia, no bairro da Luz. 
214 Entrevista concedida em 16/07/2013. 
215 SALUN, Alfredo Oscar. Palestra Itália e Corínthians: Quinta coluna ou tudo buona gente? Tese de 

Doutorado, USP, 2007. Sobre este jogo ver também DRUMOND, GONÇALVES JR. e SANTOS NETO. 
216 CUNHA, Odir, op. cit. 
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concessão da ferrovia aos ingleses, em 1946, quase toda a documentação se perdeu. 

Trabalhar com fontes escritas do período anterior ao incêndio representa uma árdua 

missão, por isso a imprensa torna-se importante para nossa pesquisa. 

O clube São Paulo Railway Athletic Clube oferecia aos funcionários da ferrovia 

paulista variadas formas de lazer: matinês, natação, futebol (que é parte de nosso objeto 

de estudo nesse capítulo). O time da SPR chegou a fazer parte da elite do futebol paulista 

e teve como seu maior feito um quarto lugar no campeonato de 1939; além do artilheiro 

da competição, o jogador Passarinho, em 1945, com 17 gols, artilharia dividida com 

Servílio de Jesus, do Corinthians.217 

A pouca documentação salva, como por exemplo o Estatuto de 1924 e duas Atas 

de Reunião do Conselho estão no Arquivo Público do Estado de São Paulo (APESP); 

também na sede do Nacional Atlético Clube, localizado no bairro da Barra Funda, existe 

um pequeno acervo documental, que não está disponível à pesquisa. Segundo Ayrton 

Santiago, os documentos estão sendo organizados e atualmente o clube não tem estrutura 

para atender pesquisadores.  

No estatuto do clube de 1924, o artigo nº 1 define: 

   DOCUMENTO 4 

CAPÍTULO I – Do Clube e seus afins 

Art. 1º - O São Paulo Railway Athletico Clube, fundado em 16 de fevereiro de 

1919, 52º aniversário da inauguração do trafego da linha de Santos a Jundiahy... compõe-

se de indeterminado numero de sócios, sem distincção de nacionalidades, regendo-se por 

estes estatutos e regulamentos aprovados pela Assembleia”.218 

 

 Conforme o mesmo Estatuto, o clube oferecia diversos esportes e realmente há 

relatos e registros nos jornais pesquisados de várias práticas esportivas em suas 

dependências: futebol, natação, críquete, tênis, bola ao cesto (basquete), entre outros. O 

texto destaca que era indeterminado o número de sócios, pois, segundo o estatuto, não 

                                                                 
217  Nacional Atlético Clube. 2012. História do Clube. São Paulo, 17/10/12. Disponível em: 

http://www.nacionalacsp.com/2012/10/historia-do-clube.html Apesar de muito restrito, o site do clube traz 

algumas informações, como a história do clube. Hoje a principal preocupação do time é revelar talentos, 

sendo esta a base econômica do Nacional. O clube também aluga o campo com gramado sintético. Aliás, 

este tem mais estrutura do que o campo destinado aos jogos do time, que tem de jogar ainda com a luz do 

sol, pois não há refletores, enquanto que o campo alugado possui um ótimo sistema de iluminação. O 

Nacional também é alvo da especulação financeira, por estar localizado num ponto nobre da cidade, várias 

são as ofertas pela compra do terreno, por conta disso, o Conselho Municipal de Meio Ambiente da Câmara 

Municipal de São Paulo apresentou proposta para o tombamento do estádio Nicolau Alayon, processo em 

tramitação desde 2005. Diário de São Paulo, 13/08/2013, “Campo do Nacional pode ser tombado pela 

Prefeitura”. 
218 Estatutos do São Paulo Railway Athletic Clube, 14/02/1924, APESP.  

http://www.nacionalacsp.com/2012/10/historia-do-clube.html
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ferroviários poderiam associar-se ao clube, além disso, afirma não haver distinção de 

nacionalidades, visto que o próprio quadro de funcionários da empresa era hegemônico, 

por conta do grande número de imigrantes no Brasil, parte deles empregados na estrada 

de ferro.219 O artigo destaca que o clube fora fundado 52 anos depois da inauguração da 

via férrea, evidenciando o forte elo entre a empresa (ferrovia) e a agremiação. 

Várias eram as notícias sobre as principais modalidades do clube, o futebol e o 

basquete. Os times dessas modalidades disputavam campeonatos importantes, de âmbito 

nacional. 

Na quadra da rua Visconde do Rio Branco, travar-se-á, sexta-feira, o máximo 

cotejo da semana, no qual estarão em luta o SPR e o Esperia. O alviceleste, não há dúvida, 

deverá impor sua melhor classe, da mesma fórma que fez o Palestra há pouco, embora 

com alguma dificuldade no início. Os “ferroviários”, que quase marcaram passo contra o 

Penha naturalmente procurarão desenvolver um jogo mais eficiente e conseguir um 

resultado que lhes conceda uma reabilitação, ainda mais contra um quinteto mais 

capacitado.220  

A notícia acima se refere ao time de basquete. Observemos que os jogadores são 

chamados de “ferroviários”, e não havia como dissociar a estrada de ferro do time, fosse 

de futebol ou de basquete. A partida está relacionada a uma batalha, “travar-se-á” ou “em 

luta”, prática comum no mundo dos esportes, pois que ele gera competitividade. O texto 

também nos dá a ideia de que o selecionado da São Paulo Railway (SPR) não tinha um 

time que batesse de frente com os adversários; além de ter sido derrotado na partida 

anterior, o jornal afirma que o Esperia apresentava um elenco “mais capacitado”. De 

qualquer maneira, a empresa conseguia marcar sua presença no cotidiano da cidade, fosse 

nos transportes ou nos esportes, e observamos nos jornais pesquisados, principalmente 

em A Gazeta Esportiva, que suas publicações contribuíram para que esse processo se 

efetivasse. 

Podiam associar-se ao clube funcionários, aposentados e filhos de funcionários. 

Os associados deveriam pagar uma mensalidade para usufruir das dependências da 

agremiação. O Estatuto definia ainda que pessoas que tivessem prestado relevantes 

serviços ao clube ou realizado donativos também poderiam ser aceitas no quadro de 

associados, desde que aprovadas pelo conselho. Entretanto, o documento afirma que os 

funcionários do alto escalão da ferrovia teriam funções de liderança dentro do clube. 

                                                                 
219 BALBINO, Ana Cristina Alves, op. cit. 
220 “A Gazeta Esportiva”, 03/07/1939. Acervo Hemeroteca da Biblioteca Mário de Andrade. 
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Grande parte da diretoria era formada por ingleses, num nítido controle dos trabalhadores 

por meio da agremiação, numa relação de poder ocultado. Pertencer ao conselho do São 

Paulo Railway Athletic Clube significava também ser representante dos interesses da 

empresa inglesa. O clube era quem mantinha as relações entre patrão e empregado de 

maneira próxima, sem que os funcionários percebessem que estavam sob domínio e 

vigilância.  

    DOCUMENTO 5 

  CAPÍTULO VII 

  Da Directoria e suas atribuições 

  Art. 29 – A Administração do Clube será confiada a uma 

Directoria composta de: 

  Presidente 

  Vice-Presidente 

  1º Secretario 

  2º Secretario 

  1º Thezoureiro 

  2º Thezoureiro 

  Director Esportivo 

Eleita anualmente e cujo mandato terminará na posse da Directoria 

eleita para o anno seguinte e de um Conselho Consultivo permanente composto 

pelos chefes das diversas repartições da São Paulo Railway Company, que terá 

como Presidente o Superintendente da Companhia.221  

Podemos pensar no controle que os funcionários de alta patente da SPR passaram 

a ter sobre, inclusive, os momentos de lazer do operário, mas não é o que se observa nas 

falas do atual presidente do Nacional, Ayrton Franco Santiago e nas de Raphael 

Martinelli. Eles afirmam que os ingleses gostavam da prática esportiva e por isso 

fundaram a agremiação, sem distinção. Ou seja, segundo eles, funcionários de todos os 

níveis hierárquicos da empresa usufruíam, juntos, das dependências do clube. Devemos 

considerar que a presença de lideranças da empresa no clube era algo planejado, assim, 

além de criar um ambiente onde todos tinham a impressão de um convívio único, os 

ingleses consolidaram a ideia de igualdade e amistosidade, tal qual podemos observar nas 

falas dos entrevistados. Mesmo Martinelli, que participou do sindicado e liderou inúmeras 

greves, paralisando a ferrovia e batendo de frente com os interesses da empresa, apresenta 

                                                                 
221 Estatutos do São Paulo Railway Athletic Clube, 14/02/1924, APESP. 
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um discurso de morosidade frente às práticas patronais no que se referia ao clube da 

estrada de ferro. Afirma que fez parte do quadro de diretores do Nacional, cargo que 

perdeu com o golpe de 64. 

Porque a algum tempo, eu era amigo do Jango e eu arrumei Cem mil Reais pro 

Nacional na época. Eu era diretor de Patrimônio... fui cassado, fui cassado como diretor, 

arrumei um advogado em 64. E tava tudo certo, tinha conversado com o Jango, ia 

inaugurar piscina em São Paulo, no Nacional em Jundiaí, e eu ia fazer toda uma passeata 

com o Jango de carro. De São Paulo à Jundiaí, tava tudo certo, programado, veio a 

ditadura...222  

Em sua fala, é possível notarmos a relação mantida com João Goulart.223 É comum 

fazer várias referências a Jango, afirmando que era seu amigo e que até hoje mantém 

relações com a família do ex-presidente, uma aliança não apenas política, mas também 

afetiva. No trecho acima, fala que conseguiu verba suficiente para a construção de uma 

piscina no clube da ferrovia, junto ao governo federal, em mais uma demonstração de 

proximidade e influência. Observamos que sua história com o clube ia além dos 

gramados. 

Os ingleses estão ligados à fundação de vários clubes pelo país não apenas do 

futebol, e sim de outras modalidades esportivas. Trouxeram de seu país de origem a 

prática do vigiar por meio de agremiações, num difundir das práticas de domínio 

implantadas nas fábricas pós-Revolução Industrial. Na literatura esportiva, é comum 

encontrarmos referências aos ingleses: 

Na época em que o time foi fundado, 45% dos moradores de Santos eram 

estrangeiros. Destes, mais da metade, portugueses. Os ingleses eram minoria, mas, ao 

lado dos norte-americanos, controlavam o alto comércio do café, as agências de 

navegação e os serviços públicos. A influência britânica se notava na arquitetura da 

cidade, no mobiliário das casas, nas roupas e até no modo de falar. Sem contar, é claro, o 

gosto pelos esportes, notadamente críquete, tênis, remo golfe, corridas de cavalo e 

futebol.224 

Em seu texto, Odir Cunha destaca a influência inglesa na cidade de Santos e 

ressalta “o gosto pelos esportes” dos britânicos. Considero que esse “gosto” devesse ser 

carregado de interesses econômicos e ideológicos, pois parte das agremiações referiam-

se a empresas de controle inglês. 

                                                                 
222 Entrevista concedida em 03 de julho de 2013. 
223 João Belchior Marques Goulart, primeiro ministro em 1961, presidente de 1962 a 1964. 
224 CUNHA, Odir, op. cit., p. 17. 
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Inúmeras maneiras foram encontradas pelas ferrovias para monitorarem seus 

funcionários. A Companhia Paulista de Estradas de Ferro, sediada em Rio Claro, também 

se utilizou desse mecanismo. Em 1896, funda a Sociedade Musical “União dos Artistas”, 

renomeada, em 1905, para Grêmio Recreativo dos Empregados da Cia Paulista de 

Estradas de Ferro. A empresa, observando a grande utilidade do clube, no sentido de 

controle de seus operários, passou a ajudar a agremiação financeiramente, além de sua 

diretoria ser composta por altos funcionários da ferrovia. Outros clubes foram fundados 

na cidade com a participação de ferroviários, inclusive em bairros afastados, como o 

Anhangás Foot-Ball Club ou o Rio Claro Futebol Clube.225  

 É possível ainda observarmos nos jornais da época os campeonatos de futebol 

amador com clubes ligados às indústrias e às linhas férreas.226 Todavia, pesquisar as 

origens dos clubes de futebol ligados às ferrovias não representa tarefa fácil, pois são 

escassos os trabalhos acadêmicos sobre o tema, mesmo considerando o grande número 

de agremiações relacionados aos trilhos; além disso, os clubes não demonstram interesses 

em atender aos pesquisadores, visto que entrei em contato com alguns e não obtive 

resposta.  

O futebol, por vezes, esteve envolto nas lutas sociais de nosso país. Existem 

exemplos que se perpetuaram na história do futebol, como dos jogadores de futebol frente 

à Campanha pelas Diretas Já, 227  ou por melhorias em sua condição de jogador 

profissional, como Afonsinho (ex-Botafogo) pelo Passe Livre;228  a comemoração de 

Sócrates (ex-Corinthians) ao marcar gols, quando fazia o punho cerrado; ou do atual 

movimento de jogadores, o Bom Senso Futebol Clube.229 

                                                                 
225 TONINI, Marcel Diego, op. cit. 
226 Foram consultadas as edições do jornal Gazeta Esportiva, entre os anos de 1937 e 1941. O futebol era 

tema de destaque cotidianamente. 
227 A Emenda Constitucional Dante de Oliveira, propunha eleições diretas para presidente da república. A 

proposta acabou dando origem a um movimento popular, que ficou conhecido como Diretas Já, entre os 

anos de 1983-84. As ruas das principais capitais foram tomadas pelo pedido de aprovação da Emenda, o 

que foi rejeitado pelo Colégio Eleitoral. 
228  Afonsinho mesmo enquanto jogava continuou estudando e acabou participando do movimento 

estudantil, na década de 60. Por conta de seu engajamento político, acabou questionando a situação dos 

jogadores, que considerava “escravo” de clubes e empresários. Passou a defender o Passe Livre, ou seja, a 

possibilidade de negociar seu vínculo com o clube que o havia contratado. Na época estava no Botafogo do 

Rio de Janeiro, o time negou sua saída e o jogador recorreu ao Supremo Tribunal de Justiça Desportiva, em 

1971 tornou-se o primeiro atleta brasileiro a ter passe livre. 
229 Movimento criado em 2013, e extinto em 2016, era formado por jogadores, com o objetivo de lutar por 

melhorias nas condições do futebol.  
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O esporte caminhou junto a construção da metrópole e suas lutas sociais. E, da 

mesma forma que o Estado se utilizou de manobras, a população assim também o fez.230 

O futebol foi repetidamente conduzido politicamente no Brasil, por Getúlio Vargas e pelo 

governo civil-militar, especialmente na Copa de 70, por exemplo. Em ambos os casos, 

não só os clubes, mas principalmente a Seleção Brasileira aparecem como projeto de 

formação da “identidade nacional”. O esporte passou, nesses governos, a ter função de 

“unidade nacional” e “vigor pátrio”.231 

Para alguns pesquisadores, como Guterman, o futebol não deve ser visto apenas 

sob a ótica alienante, mas considerar o poder social e cultural do esporte no Brasil. O ir 

às ruas comemorar pode ser avaliado também como momento de explosão, de ocupar os 

espaços públicos. Para um país onde o povo tem, por vezes, suas ações ignoradas, o 

futebol representa um mecanismo importante: “Além de ser um mecanismo de atuação 

coletiva, o futebol no Brasil serve para proporcionar a sensação de vitória às classes que 

não conhecem outras formas de vencer em meio a um profundo desnível de 

oportunidades”.232 

É nesse contexto que as memórias de Raphael Martinelli se apresentam como uma 

rica fonte de estudos, pois sua trajetória política-sindical nos lembra de um passado em 

que o trabalhador teve seu cotidiano marcado por reivindicações, golpes de estado e a 

presença do futebol em meio às transformações. Sua vida percorre vários momentos 

decisivos da história do Brasil: um caminho que sai dos campos de várzea da Lapa aos 

porões da Ditadura Civil Militar (1964-85). Em 1964, foi exonerado da ferrovia Santo-

Jundiaí, por causa de sua atividade sindical, mas mesmo depois do desligamento forçado 

continuou vinculado ao Sindicato dos Ferroviários, atuando em prol dos trabalhadores. 

Carrega sentimentos que vão de vitórias (em relação às conquistas que obteve frente ao 

Sindicato) e de frustrações (quando fala da atual situação das ferrovias do país). 

Quando lembra da Lapa, local onde nasceu e vive até hoje, afirma: 

“Eu jogava bem bola, então, tem jogadores na várzea, que agente jogava na 

várzea né? E ao mesmo tempo..., até lembrei ontem em casa, como era o nome dele..., eu 

não vou lembrar o nome dele né? Ele pegou: “Ô Lélo, você não quer jogar na SPR? É um 

time de juvenil, eu tô lá jogando, e tal e tal... por que você não vai lá? Vai numa terça-

                                                                 
230 GUTERMAN, Marcos, op. cit.; PARDINI, Melina, op. cit. 
231 Ver DRUMOND, Maurício, op. cit. 
232 GUTERMAN, Marcos, op. cit., p. 17. A população ocupa os espaços públicos, seja nas comemorações, 

seja para protestar como em 2014, quando o país foi assolado por inúmeras manifestações contrárias à Copa 

do Mundo FIFA 
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feira lá, treinar... não sei o quê... Na terça-feira ...” Eu sempre fui ponta esquerda e ele foi 

meia esquerda, eu já na várzea jogava com ele, ele era meia e eu ponta, então já era uma 

ala que vinha jogando... e tal... Fui treinar e tudo mais, e aprovei, e aí sempre ele na meia 

e eu na ponta esquerda, já na SPR, aí fui aprovado e fiquei anos jogando com ele e só 

jogava na várzea, sempre com ele também né?... Na Lapa...”.233  

Ele evidencia o bairro da Lapa em vários momentos de suas entrevistas, um lugar 

importante para sua história. A várzea é uma referência para Martinelli, lembra o tempo 

todo dos momentos que jogou nos campos de terra batida. Veio de uma família comunista 

e de ferroviários, seguiu a tradição familiar e também se filiou ao Partido Comunista 

Brasileiro, iniciando sua trajetória sindical dentro da SPR, seguindo uma tradição política 

de sua família. Em suas memórias, afirma que a Lapa era um bairro italiano, por conta 

disso, um reduto anarcossindicalista, com forte presença de socialistas, comunistas e 

anarquistas. No entanto, em suas falas nunca se esquece de suas experiências com o 

futebol: 

“Porque eu jogava bola desde moleque, a única coisa que eu fazia bem era 

futebol, o pessoal fala que é política, mas é o contrário, futebol era de fato...era ponta 

esquerda, meu pai era ponta esquerda também, meu pai... E ele era canhoto e eu nasci 

canhoto também, então o canhoto tem sempre um q diferente das outras áreas né? Meu 

pai 39 anos de ferrovia, meu irmão mais velho aposentou na ferrovia, tudo SPR, meu pai 

entrou na... em 1910 que ele entrou, porque ele casou em 1914 com a minha mãe, ele 

casou com a minha mãe em 1914, já era ferroviário, entrou na pintura, o irmão dele foi 

chefe da calderaria, Pedro Martinelli. O meu irmão mais velho André foi aposentado na 

fundição da Lapa, o Dante ele aposentou como anistiado, porque em 49 foi mandado 

embora na greve de 49 [...]”.234  

Relata de forma saudosista suas experiências com os esportes “a única coisa que 

eu fazia bem era futebol”. Também as lembranças do pai se entrelaçam ao futebol e à 

ferrovia. Parece não haver distinção, pois assim como o pai “era canhoto”. Há várias 

referências ao pai e à família, principalmente aos irmãos. Mas existe uma distinção, 

enquanto o pai e os irmãos eram exemplos de luta e militância, a relação de Raphael 

Martinelli com os próprios filhos é diferente. Apesar de ser citado por eles como exemplo 

de honestidade, nenhum seguiu a militância do pai. Em seus depoimentos à Comissão 

Estadual da Verdade, na Assembleia Legislativa de São Paulo (ALESP), evidenciam o 

trauma que as experiências do pai lhes causaram. Devemos considerar que as constantes 

                                                                 
233 Lélo é o apelido de Raphael Martinelli. Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
234 Ibidem. 
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viagens enquanto sindicalista, a clandestinidade no pós-64, período marcado por fugas e 

a prisão, ficaram marcados de maneira traumática. Reconhecem a importância da luta do 

pai, mas assumem que tal experiência deixou feridas. 

Pouco tempo depois de entrar para a ferrovia, em 1941, teve de abandonar o 

futebol, época da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) em que a estrada de ferro 

precisava funcionar de segunda a segunda. Para Martinelli, eram tempos difíceis, pois o 

Brasil deixou de receber o carvão da Inglaterra e ao mesmo tempo as locomotivas 

alimentadas com o minério não podiam parar.  

Em seus relatos, cita o momento em que um funcionário da SPR disse a seu pai: 

“ou seu filho larga o futebol ou será demitido”, e ele optou pela estrada de ferro, visto que 

a condição social de sua família o obrigou a tomar esta decisão: 

Joguei quase toda a vida, mas não fui profissional porque entrei na SPR. Entrei 

na ferrovia porque jogava. Não podia faltar no domingo. Tempo de guerra. Eu faltei dois 

domingos, porque eu jogava fora e jogava na SPR. Faltei dois domingos. Não treinava. 

Porque na fábrica Tupy – era inglesa – eles me licenciavam toda terça pra ir treinar na 

SPR. A Tupy era inglesa e liberava pra ir treinar na SPR e a SPR não me liberava nada. 

Era tempo de guerra. Depois era locomotiva, era dezesseis estruturas, maquinistas, isto e 

tal... carvão, lenha. Não vinha mais carvão da Inglaterra. Todas as máquinas foi 

transformava em lenha. Eu participei de tudo isso, essa luta. Então você analisa, eu faltei 

dois domingos. Meu pai era da pintura, oficina da Lapa, Oficina Geral 3500, meu pai era 

do setor de pintura. O Camilo chamou “O Máximo...”. Meu pai era Máximo, mandou vir 

e falou: “Máximo, se teu filho faltar mais um domingo, vai pra rua”. Assim mesmo! 

Antigamente era assim... e aí não faltei mais...235  

Apesar de trabalhar no escritório, Martinelli também esteva na ferrovia aos 

domingos.236 Segundo ele, em tempos de guerra o trabalho era dobrado. Percebemos em 

sua fala o tamanho da estrutura da empresa: na oficina da Lapa trabalhavam 3.500 

funcionários; era a maior, mas havia Jundiaí e Paranapiacaba, que também comportavam 

grande número de ferroviários. 

Sua experiência no time da SPR só confirmou seu amor pelo esporte. Enquanto 

jogava no clube, durante a semana, saía do escritório da empresa e ia participar dos 

treinos, entre o final da tarde e início da noite, e aos domingos ocorriam os jogos. Eram 

partidas preliminares, que aconteciam antes dos jogos oficiais do Campeonato Paulista. 

Apesar de o São Paulo Railway Athletic Clube pertencer à empresa, observamos tensões 

                                                                 
235 Ibidem. 
236 Foi contratado em maio de 1941. 
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entre os trabalhos na ferrovia e o futebol. A prática esportiva deixa de ser importante a 

partir do momento que ela afeta o rendimento da estrada de ferro, que estava mais 

interessada nos lucros obtidos com a guerra do que com as práticas do clube, 

principalmente se isso afetasse seus funcionários. E aí observamos as tensões entre o 

trabalho produtivo e o futebol. 

Com 14 anos eu jogava lá, ou antes de 14 anos... Da bola... eu era moleque, já 

jogava. Em 41 eu entrei na ferrovia, eu jogava na SPR, mas a própria ferrovia não me 

licenciou, você lembra? Porque na Tupy eu trabalhei um ano... lá na Tupy. Então na Tupy 

os ingleses me licenciavam. Na Vidraria Santa Marina eu já jogava no juvenil do SPR. 

Com 14 anos eu entrei na Vidraria Santa Marina... então com 13 anos eu já jogava no 

juvenil da SPR, então você bota: 41 entre na ferrovia, saindo da Tupy, então em 40 eu 

tava na Tupy, em 39 na Vidraria Santa Marina... que eu sou de 24, 24...237  

Portelli enfatiza que a entrevista consiste no momento em que diferentes 

experiências se encontram;238 nesse caso, eu e Martinelli. Quando ele pergunta “você 

lembra?”, ele refere-se aos outros momentos em que estivemos juntos e nos quais ele 

havia me contado algo. O que evidencia o quanto tivemos conversas próximas. E eu não 

interferia quando ele repetia as mesmas histórias, porque sei que, para ele, contar 

novamente era importante, pois tem orgulho de seu passado.  

Martinelli queixa-se que os ingleses não o dispensavam para jogar no time, 

enquanto que a Tupy e a Vidraria Santa Marina permitiam sua saída. A Fábrica de 

Artefatos de Aço Tupy era uma empresa inglesa que o dispensava todas as terças-feiras, 

às 14h00, para os treinos. E assim também ocorreu na Santa Marina. As funções, 

desempenhadas nessas fábricas eram de operário na linha de produção. Quando chegou à 

SPR, foi trabalhar no escritório, segundo ele, porque sabia utilizar a máquina de escrever.  

A guerra afetou inúmeros setores do país não apenas a economia e a política, mas 

também clubes, agremiações, sociedades de bairro, tudo o que estivesse diretamente 

relacionado ao conflito. Ao declarar guerra ao Eixo, o governo Vargas implantou uma 

série de restrições às comunidades dos países liderados pela Alemanha.239 Por exemplo, 

clubes de grande popularidade tiveram seus nomes alterados: o Palestra Itália mineiro e 

o paulista, passaram a se chamar, respectivamente, Cruzeiro e Palmeiras; imigrantes 

foram perseguidos e tiveram seus hábitos transformados por conta da intolerância, que 

                                                                 
237 Entrevista concedida em 29 de agosto de 2013. 
238 Entrevista com Alessandro Portelli, Revista Historiar, Universidade Estadual Vale do Acaraú, vol. 4, nº 

4 (jan./jun. 2011), op. cit. 
239 O Eixo era formado por Alemanha, Itália e Japão. 
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fora alimentada pelo Estado brasileiro; o clube de São Paulo acabou sendo acusado de 

estrangeiro e de traidor da pátria.240 

Martinelli é torcedor do Palmeiras e em suas falas, quando menciona o time, o 

chama de Palestra, como parte da torcida. A memória não se apaga, perpetua práticas e 

costumes, pois mesmo depois de tantos anos a antiga referência ao clube não se apagou 

da memória coletiva.241  

Le Goff, ao lembrar Hobsbawm, afirma “a função social do passado”, e que este 

existe para ser revisitado, valorizado e trazido à contemporaneidade: 

Se a ligação com o passado pode admitir novidades e transformações, na maior 

parte dos casos o sentido da evolução é percebido como decadência ou declínio. A 

inovação pode aparecer em uma sociedade sob a forma de um regresso ao passado: é a 

ideia-força das “renascenças”242. 

A referência ao passado transformou o presente. As falas de Rafael Martinelli e 

de todo palmeirense os fizeram comemorar a mudança do nome de uma importante via 

da cidade, perpetuado na memória do clube. O Palmeiras ainda é o Palestra Itália. 

Abandonando o futebol, Martinelli decidiu seguir a carreira de ferroviário, e em 

pouco tempo já estava ligado ao sindicato da categoria, o que anos mais tarde residiria 

em sua principal atividade: líder sindical em âmbito nacional. Começou trabalhando cedo, 

como toda criança pobre da época, e a mãe costumava dizer: “trabalho não mata 

ninguém”243; fazia bicos como engraxate e entregador de pães aos 12 anos de idade – o 

primeiro emprego formal foi na Indústria de Produtos Químicos Sucury – e como grande 

parte dos meninos brasileiros, a brincadeira favorita era a bola. Nas palavras de Bastos: 

Mas é claro que a grande paixão dos garotos – e de Lélo, é claro! – era a bola. 

Ela representava o desejo de consumo de dez entre dez meninos daquela época; esperada, 

muitas vezes, como presente de Natal – quando Papai Noel traria o tão cobiçado 

brinquedo. Enquanto Papai Noel não vinha, restava à garotada confeccionar bolas de meia 

ou de outras coisas, desde que servisse para chutar e fazer gol244. 

Casou-se em 27 de dezembro de 1947, com Maria Martins, e foi morar no Piqueri, 

mas logo depois mudou-se para Jundiaí; para completar a renda, jogou no São João de 

Jundiaí, time que disputava a 2ª divisão do Campeonato Paulista. O sogro foi contra, mas 

                                                                 
240 CAMPOS JR., Celso de. 1942: o Palestra vai à guerra. Santos, SP: Realejo Edições, 2012, p. 24-25. 
241 Em 2015, a Câmara Municipal de São Paulo aprovou a mudança de nome da Rua Turiassu (local onde 

está localizado o estádio do Palmeiras), para Rua Palestra Itália.  
242 LE GOFF, Jacques, op. cit., p. 202-203. 
243 BASTOS, Roberto Gicello Bastos, op. cit. 
244 Ibidem, p. 58. 
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argumentou: “Sr. João, o sr. vai ouvir o que vou falar agora: o sr. sabe o que significa pra 

um jogador uma bola pingando no canto, na direção dele? Eu encho o pé [...]” O pai de 

sua companheira considerava que futebol não era coisa de homem sério, que não dava 

futuro. Mas para Martinelli, além de ser sua grande paixão, jogar no São João significava 

completar o salário: 

No São João, eu treinei lá. Um jogador que foi um espetáculo no Palestra, 

Afonsinho, eu treinava, driblava, jogava bem na ponta esquerda... Aí veio me corrigir... 

“Pô, você tá driblando demais”, eu falei “Olha quem fala, você era o maior driblador no 

Palmeiras, eu te conheço...” São coisas da vida...245  

 Martinelli afirma em muitas das suas falas que foi um bom jogador de futebol, 

alimentando assim o imaginário acerca de sua experiência com o esporte, idealização 

confirmada em sua biografia; além disso, em muitas de suas entrevistas começa contando 

suas experiências com o futebol. Ele relembra possibilidades de “um vir a ser” numa 

projeção do sonho de ter sido atleta profissional. Contar essas histórias concretiza e 

alimenta um imaginário de que suas experiências estejam atreladas ao esporte e de que 

sua condição de menino pobre o separou de seu grande desejo: ser jogador profissional 

num grande clube. 

 A partida de futebol é um rito e por isso torna-se tão fascinante aos espectadores. 

O campo é local de liberdade, onde o torcedor exprime todos seus anseios:246 o futebol é 

uma “guerra” simbólica:  

Seu caráter guerreiro transparece em diversos indícios. A linguagem usada nele 

tem expressões significativas, como “matar a bola”, “matar a jogada” ou “matar o jogo”. 

O jogador encarregado de fazer a maior parte dos gols da equipe é o “artilheiro”, o 

“matador”, o carrasco dos adversários. O representante do time junto ao árbitro é 

conhecido por uma patente militar, “capitão”. 

                                                                 
245 Entrevista concedida em 29 de agosto de 2013. 
246 FRANCO JR, Hilário, op. cit. Esta reflexão de Franco Jr., fez-me lembrar de um momento onde fui com 

minha mãe à Vila Belmiro ver o Santos jogar, era um clássico paulista, o time da baixada contra o São 

Paulo da capital. No segundo tempo, estávamos próximo ao gol do adversário, cujo goleiro era Rogério 

Ceni. Numa partida de futebol as pessoas realmente libertam-se de todas as amarras e evidenciam, por 

vezes, aquilo que a sociedade tradicional repudia. Minha mãe proferiu palavras ofensivas ao goleiro do São 

Paulo, não apenas ela, mas muitos que estavam no estádio, afinal ali é a “terra da liberdade”, onde é comum 

expor tudo aquilo que é tão reprimido numa sociedade dita “conservadora”. Mesmo minha mãe, pessoa de 

mais idade e que segue os padrões considerados corretos, naquele momento, transgrediu os valores 

defendidos por uma sociedade cristã, mesmo indo na manhã seguinte à Igreja, pedir “perdão” pelas ofensas 

proferidas. “A atuação do torcedor no rito de futebol não é em essência muito diferente da atitude das 

populações tribais que, por meio de pinturas corporais, cantos e gritos, participam no rito das danças 

guerreiras”. Ibidem, p. 214. O autor ainda nos lembra que “Se em todo fenômeno humano existe ‘uma 

representação da sociedade por ela mesma’, segundo a expressão do historiador Roger Chartier, talvez a 

mais totalizante das representações seja o futebol”. Ibidem, p. 222.   
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... o jogo apresenta ambientação de claro sentido militar. A arena onde se 

desenrola é cercada por escudos, bandeiras, hinos e “gritos de guerra” das torcidas... a 

localização (das torcidas) no estádio, atrás de uma das metas, é escolha estratégica para 

numa etapa da partida estimular seus atacantes e na outra etapa intimidar os atacantes 

adversários.247 

 Se futebol é “guerra”, ele também é festa, e como em toda festividade há tensões 

em seu preparo e durante as partidas. O futebol contribuiu na formação de Rafael 

Martinelli, evidentemente que pelo fato de pertencer a uma família de comunistas suas 

referências são muito mais politizadas do que a da maioria dos garotos de sua época, mas 

gosta de contar que ganhava pouco ou nada como jogador. O esporte, segundo ele, ajudou 

a forjar seu espírito de conjunto e garra. Não serviu apenas na contribuição de sua 

formação, mas também para abrir as portas da SPR. Diferentemente dos membros da 

família, que eram operários na estrada de ferro, foi contratado para trabalhar no escritório 

da Estação da Luz, e por sua popularidade em decorrência da época do futebol, afirma ter 

conseguido formar uma chapa vencedora no sindicado dos ferroviários. O grupo formado 

por membros do Partido Comunista lutava não apenas por salário, mas também por 

melhores condições de trabalho. Segundo ele, a renda dos ferroviários havia caído muito 

após a encampação da estrada de ferro pelo governo brasileiro. 

Trajetória bem diferente do diretor do Nacional. Quando indagado sobre sua 

participação no sindicato dos ferroviários, ou em greves, Ayrton F. Santiago diz não ter 

participado por conta de seu cargo na empresa, mas que sempre apoiou a luta dos 

trabalhadores.248 Ele gosta de falar do clube, local onde várias gerações de sua família 

marcaram presença, como o avô, o pai e agora, ele: 

A minha trajetória no Nacional é desde que eu nasci, porque eu sou a quarta 

geração na ferrovia, e desde o meu avô, ele fazia parte do clube né? Foi diretor, aquele 

negócio todo, meu pai a mesma coisa, então desde pequenininho eu frequentei, o clube 

era ligado a ferrovia né? E eu também trabalhei na ferrovia... sou ferroviário desde que 

me formei, então minha vida está toda ligada à ferrovia e a ferrovia ligada ao clube, esse 

foi o elo...249  

Sua entrada na SPR ocorreu em 1967 e, como Martinelli, também é descendente 

de imigrantes, mas de espanhóis. Não sabe dizer ao certo quando o avô entrou para a 

                                                                 
247 Ibidem, p. 237-238. 
248 Dias depois dessa entrevista, estive com Martinelli, e ele me afirmou que o presidente do Nacional não 

passava de um “pelego”, e que nunca apoiou as greves. A entrevista com Ayrton F. Santiago foi importante 

para perceber divergências no clube, pois Martinelli, por exemplo, o frequentava apenas por conta do 

futebol, enquanto Ayrton aspirava ascensão na diretoria da agremiação. 
249 Entrevista concedida em 16 de julho de 2013. 
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ferrovia, mas o pai teria ingressado em 1928, ano em que o avô já estava aposentado, ou 

seja, a entrada do avô remete-se ao século XIX. Assim como a maioria dos garotos, 

também sonhou em ser jogador de futebol, mas sua trajetória o levou a outro caminho: 

formou-se engenheiro, foi trabalhar nos escritórios da ferrovia e depois nos bastidores do 

clube, onde está até hoje: 

Joguei até certo ponto, joguei no Nacional na parte de amadorismo, e fui... o 

estudo não era compatível na época, a não ser para grandes craques..., não participava de 

política ou futebol, minha vida foi praticamente mais na parte esportiva, participei da 

federação de futebol, da federação de futebol de salão...250 

 Quando Santiago passou a integrar a diretoria do clube, afirma que não interferia 

nas questões apenas do futebol, mas de todas as outras modalidades praticadas na 

agremiação. Com relação à política, salienta que nunca havia se interessado, que preferia 

ficar com questões ligadas ao esporte. Na verdade, a vida do presidente do Nacional, 

sempre esteve às voltas com questões políticas, pois seu papel frente ao clube já é de um 

posicionamento que requer debates, alianças, propinas, 251 ou ainda relações com 

políticos.252 

O Nacional não se restringia apenas aos esportes em seus tempos áureos, havia 

também uma discoteca em suas dependências, uma “domingueira para a juventude” como 

afirma o presidente, além de outras práticas esportivas. Segundo Ayrton, os clubes 

perderam este status de reunião entre amigos e famílias com a construção de condomínios, 

o que obrigou o Nacional a virar um clube-escola. O fim da concessão inglesa na ferrovia 

resultou no início da decadência do São Paulo Railway Athletic Clube. A situação 

agravou-se com o declínio da própria ferrovia, pois o clube era mantido pelos sócios, em 

sua maioria, ferroviários.  

Para Ayrton F. Santiago, vários outros fatores como o fato de as mulheres da 

classe média saírem para trabalhar e os finais de semana serem destinados não aos clubes, 

mas a trabalhos domésticos; o aumento do poder aquisitivo da população, em que maior 

                                                                 
250 Ibidem. 
251 Em 2015 Ayrton F. Santiago foi acusado de cobrar até 6 mil reais para atletas jogarem no time titular 

do Nacional. “Ex-técnico do Nacional detalha máfia na base”, bananeirasonline.com.br/noticias/8/ex-

tecnico-do-nacional-detalha-mafia-na-base.html 
252 O atual presidente do Nacional teria ligações com o ex-deputado federal Mendes Botelho (PTB-SP), que 

supostamente recebeu vantagens para manter afiliados em cargos de ferrovias paulistas, em troca teria 

votado a favor de mudança constitucional, no governo do presidente José Sarney. “Deputado troca voto em 

5 anos por nomeação”,  

www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/123525/16%20a%2019%20de%20marco%20-

200079.pdf?sequence=1.  
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número de pessoas adquiriu imóveis no campo ou na praia, constituem elementos que 

contribuíram para a crise das agremiações. Apesar de afirmar sua origem humilde, o 

diretor do Nacional evidencia-nos valores burgueses em suas falas. E a respeito daqueles 

que frequentavam no Nacional afirma: 

Era um ambiente familiar, o Nacional sempre foi um clube familiar, primeiro 

por causa da ferrovia né? E grande parte dos associados do Nacional são ferroviários, 

então muitos já se conhecem do trabalho né? Sempre foi tudo aberto à sociedade, total 

aberto à sociedade, uma grande parte era de ferroviários que já se conheciam e existiam 

campeonatos internos e existem até hoje Olimpíadas Ferroviárias no Nacional, na época 

era Rede Ferroviária Federal, depois CBTU, hoje é CPTM... era um clube de classe 

média, onde existiam pessoas tanto de um nível superior, quanto de um nível inferior, 

baseado principalmente nas categorias da ferrovia, que não distinguia ninguém, até hoje 

não se distingue, tanto faz um funcionário de uma carreira menos importante, quanto um 

funcionário maior, todos convivem praticamente juntos...253  

 As afirmações do presidente do Nacional demonstram certa contradição, pois 

inicialmente afirma que “era um clube de classe média”, e posteriormente diz que todos 

os funcionários frequentavam a agremiação. Sua fala também evidencia certo preconceito 

quando afirma que o clube era frequentado por pessoas de “nível superior” e de “nível 

inferior”. Percebemos que, enquanto a estrada de ferro era controlada pelos ingleses, 

havia maior participação dos funcionários no clube, mas após a encampação da ferrovia 

pelo governo federal o São Paulo Railway Athletic Clube, que passou a se chamar 

Nacional, começou a ser frequentado apenas por parte dos trabalhadores. Isso se deve, 

possivelmente, porque não recebia mais os subsídios da empresa por ter de caminhar 

apenas com as contribuições dos associados, o que resultou num aumento significativo 

das mensalidades, excluindo parte dos ferroviários, havendo, dessa maneira, um 

esvaziamento da agremiação. 

Hoje, o Nacional é um clube voltado para descobrir “novos craques”. Existe uma 

escolinha de futebol para crianças e adolescentes. O time participa de categorias de acesso 

do futebol paulista, não havendo participação em campeonatos de âmbito nacional. Parte 

do espaço é alugada para eventos e partidas de futebol não profissional, para isso existe 

um campo paralelo, com grama sintética e refletores, o que contribui para a renda do 

clube.254 

                                                                 
253 Entrevista concedida em 16 de julho de 2013. 
254 No primeiro semestre de 2017, o Nacional foi campeão da Série A3 do futebol paulista, e subiu para a 

Série A2, algo que não acontecia desde 2007. O que faz com que o clube seja procurado por muitos 

meninos, pois a ascensão no futebol de São Paulo, torna-se uma vitrine de âmbito nacional. 
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 Uma importante fonte de estudo da trajetória de Raphael Martinelli reside, sem 

dúvidas, em seu livro de memórias. Ali é traçado um paralelo entre sua história e o 

contexto de sua vida. O livro, por vezes, parte para discussões relacionadas a questões 

econômicas, políticas e sociais, numa dinâmica interna e externa ao país, pois o jornalista 

considerou que faziam parte da trajetória do dirigente sindical. Além disso, há falas 

encontradas do jornalista e escritor Roberto G. Bastos e de Raphael Martinelli, algo que 

dificulta a leitura, nos forçando a ter grande atenção, para não confundir as narrativas. 

Quando me apresentou o projeto do livro, afirmou que: “Primeira página vai ser a casa 

de madeira, na rua 12 de Outubro, número 1, minha mãe e meu pai lá na frente, com dois 

cachorrinhos no quintal [...] esse começo eu quero que fica”, mas a imagem foi retirada 

do início da biografia. As imagens se concentram ao final do texto. Em nossos encontros, 

ele gostava de ler fragmentos do livro em produção, explicar as imagens e dali lembrar 

de suas histórias: 

 Na vida eu comecei... trabalhei na Vidraria Santa marina, que é na Lapa né? 

Entrei na Tupy Lona. Eu conheço! Na Tupy Lona fui ajudante de ferreiro. (Mostra uma 

foto) Aqui é uma vassoura. Tinha que ter a marreta e não a vassoura (risos). E eu... (mostra 

uma cicatriz em uma das mãos e emite sons de marretadas) com a marreta e uma lasca 

saiu da.... Costuma sair lasca da... e entrou aqui (mostra a cicatriz). Quase que varou desse 

lado. Fui pro hospital, moleque né... 15 anos. Todo mundo socorreu. Fui pro hospital, 

vasculharam, vasculharam. Pegou a lasca aqui... estou lembrando... (risos)255  

 Enquanto folheava as páginas onde estavam digitadas parte de sua história, 

lembrava de passagens de sua vida e gostava de contá-las. Martinelli muda de assunto 

constantemente, exigindo que eu ficasse muito atenta às suas falas e por isso as gravações 

foram tão importantes.256 

 O futebol perpassa vários momentos do livro, desde a infância, com o sonho de 

ser jogador de futebol; à adolescência, fase em que jogou no time da SPR; e à fase adulta, 

permeada por períodos de presença do esporte. Desde bicos para completar a renda; ou 

em jogos ligados à ferrovia, como na foto tirada, em 1963, no Chile com a Seleção 

Brasileira Ferroviária; ou depois de liberto, em 1974, numa fotografia tirada num campo 

de terra batida no bairro paulista de Pirituba, com os camaradas ferroviários.  

Bastos nos diz que: 

                                                                 
255 Entrevista concedida em 29 de agosto de 2013. 
256 Mudar de assunto rapidamente é uma de suas características, no depoimento à CNV, por exemplo, os 

entrevistadores tinham que trazê-lo aos temas iniciados, constantemente.  
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O futebol esteve presente – de modo intenso e apaixonado – na infância e 

juventude do inquieto Lele. De modo que ele foi chamado logo que perceberam seu 

talento na ponta-esquerda para jogar no juvenil do São Paulo Railway – time criado pelos 

ingleses e que a partir de 1936 iniciaria sua participação oficial no Campeonato Paulista. 

Entretanto, ele passou pelo Corinthians do Anastácio, rival dos times de seus amigos da 

“Lapa de baixo”.257 

Nessa passagem, observamos duas questões relevantes, primeiro a conotação 

atribuída a Martinelli: o “inquieto Lele”. A inquietação atribuída pelo autor é fator 

constante na vida de nosso personagem; sua ansiedade o leva a não se conformar e 

continuar lutando pelos ferroviários brasileiros. Outra questão presente no fragmento é a 

constatação de sua participação nos times de várzea. Nas entrevistas, afirma que a várzea 

fez parte de sua formação. Além da visão romanceada do ex-jogador, “logo que 

perceberam seu talento”. Em uma das fotos do livro, observamos uma em que ele aparece 

compondo o time do União Marinheiro da Lapa, imagem de 1941, mesmo ano que deixou 

o time da SPR.258  

IMAGEM F 

 

Martinelli é o penúltimo agachado. 

 

Como observamos na imagem, os times de várzea eram organizados, tinham sede, 

escudo, uniformes. Muitos jornais de bairro e até mesmo alguns de grande circulação, 

como A Gazeta Esportiva, divulgavam os campeonatos. Hoje a várzea perdeu espaço para 

o futebol dominado pelo grande capital. É óbvio que existe resistência: os campeonatos 

em campos de terra batida não morreram e aos domingos esses locais são ocupados pelos 

amantes do esporte. No livro de memórias, Bastos afirma que: 

                                                                 
257 BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 60-61. 
258 IMAGEM E - Ibidem, p. 485. 
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Foi trabalhar na Vidraria Santa Maria... Ali os menores trabalhavam em turnos. 

Entretanto, o período da Santa Maria ficaria mais em sua memória por ter sido a fase de 

sua juventude em que começou a jogar futebol em clubes reconhecidos. Chegou a jogar 

em clubes profissionais e era um ponta-esquerda que prometia muito. Mesmo num 

período em que os salários dos jogadores profissionais não alcançassem as fábulas 

milionárias do futebol de hoje... o futebol já fazia parte de um mundo alternativo para que 

a juventude pobre almejasse uma vida melhor para si e para sua família... Lele 

permaneceu, entretanto, ainda atado ao trabalho na vidraria. E como todo bom menino-

operário sentia no futebol mais um prazer presente do que um sonho futuro, a despeito do 

reconhecido talento e da indiscutível elegância com a bola nos pés.259 

 Existe um saudosismo ao referir-se a Raphael Martinelli, “indiscutível elegância 

com a bola nos pés”, é possível que tenha sido um bom jogador, mas o fato é que não 

chegou ao profissional, sua participação restringe-se ao juvenil do time da SPR ou em 

clubes de várzea. Em suas falas, ele salienta o fato de ter de optar pelo futebol incerto ou 

pelo emprego como ferroviário, escolhendo a segunda opção. Apesar de o pai e os irmãos 

serem ferroviários, é a entrada no time do São Paulo Railway Athletic Clube que mudaria 

sua vida não como jogador de futebol, mas sua entrada para o escritório da empresa. 

Somada às experiências com a política em casa e no bairro, a vida o levaria para o cargo 

máximo de um operário ferroviário: a liderança do sindicato. 

O esporte é tão presente em suas falas que até mesmo nos relatos do período em 

que esteve no cárcere cita o esporte. Foi preso em 1970, ano em que o Brasil foi Campeão 

Mundial de Futebol, no México. Em suas memórias sobre a prisão, nos relata que as 

seções de tortura eram permeadas pelos jogos da Copa. Mesmo durante os 

espancamentos, os agentes da repressão não deixavam de assistir às partidas da Seleção.  

Quando indagado sobre as discussões políticas dentro do clube de ferroviários, 

Martinelli afirmou que isso não ocorria, pois falar de política era algo clandestino. Cita o 

exemplo do próprio PCB, o qual permaneceu parte de sua história na clandestinidade. 

Assim, organizar-se era algo que requeria muito cuidado e o clube era um local arriscado. 

Apesar de os comunistas que trabalhavam na ferrovia frequentarem a agremiação, eles 

procuravam não tocar em questões políticas, afinal, era local onde engenheiros estavam 

no mesmo ambiente em que maquinistas, por exemplo.  

As perseguições àqueles que pensam diferente dos que estão no poder ocorrem 

com grande frequência. Em 2014, ano da Copa do Mundo de Futebol da Fifa no Brasil, 

também foram lembrados os 50 anos do golpe, e debates ocorreram a fim de discutir e 

                                                                 
259 Ibidem, p. 65-66. 
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refletir os dois temas, futebol e ditadura. Em um desses eventos, tive a oportunidade de 

assistir três ex-jogadores que sofreram as mazelas de um regime ditatorial e tiveram suas 

vidas marcadas pela intolerância e a violência: Afonso Celso Garcia Reis (Afonsinho), 

José Reinaldo de Lima (Reinaldo) e Fernando Antunes (Nando).260 Cada um narrou suas 

experiências frente à repressão. Afonsinho era constantemente vigiado e foi coagido 

inúmeras vezes; Reinaldo teve sua atenção chamada por lutar pelos direitos dos atletas; e 

Nando viu sua carreira ser encerrada, pois os representantes do estado brasileiro, 

ameaçaram o futuro de seu irmão Zico no futebol, caso ele continuasse no esporte e 

principalmente a fazer declarações relacionadas à política. 

Dos três jogadores, Afonsinho acabou se destacando em minhas inquietações, pois 

além de ter sido ávido defensor do Passe Livre, ou seja, do fim das amarras que ligavam 

jogadores a clubes, era defensor da ideia de que o atleta deveria ter liberdade para mudar 

de time. Também fundou, nos anos 70, um time de amigos – dentre eles muitos jogadores 

– chamado Trem da Alegria, cujo objetivo era contestar a falta de liberdade no regime 

ditatorial; e num questionamento às práticas coercitivas do futebol que prendiam os 

jogadores nas concentrações, por exemplo.261 

A Democracia Corinthiana também se destacou frente às lutas de jogadores, na 

busca pela tão sonhada liberdade dentro do futebol. Mais um movimento que objetivava 

questionar as imposições dentro do esporte, 262  construindo um marco na história 

futebolística.263 José Paulo Florenzano, em seu estudo sobre o movimento considerado de 

rebeldia dentro do Corinthians, afirma que houve a tentativa de podar o pensar do jogador, 

                                                                 
260  O 2º Simpósio Internacional de estudos sobre o Futebol: “Expressões, memórias, resistência e 

rivalidades”, ocorreu no Museu do Futebol, no Estádio Municipal Paulo Machado de Carvalho, o 

Pacaembu, em 16/05/2014. 
261 O nome do time deve-se ao fato de Afonsinho ser filho de ferroviário, e ter passado parte de sua vida 

numa casa a beira da via férrea no interior de São Paulo. 
262 Hoje, numa referência à Democracia Corinthiana, a ideia é de algo bom ocorreu para o futebol e para a 

sociedade como um todo, pois os jogadores que fizeram parte daquela geração lutaram por seus direitos 

dentro do clube, e levaram a luta para as ruas, quando participaram da campanha pelas Diretas Já, em 1984. 

Para Le Goff, “Para dominar o tempo e a história e satisfazer as próprias aspirações de felicidade e justiça 

ou os temores em face do desenrolar ilusório ou inquietante dos acontecimentos, as sociedades humanas 

imaginaram a existência, no passado e no futuro, de épocas excepcionalmente felizes [...]”. LE GOFF, 

Jacques, op. cit., p. 263. O imaginário popular esta, desta maneira, por vezes, relacionado a momentos de 

alegria e satisfação, assim representa o movimento da Democracia Corinthiana, para o futebol nos dias 

atuais. 
263 Segundo Tom Cardoso, não é unanime, entre os pesquisadores, a ideia de que a Democracia Corinthiana 

era politizada e de que os jogadores estavam engajados na luta pelo retorno da democracia no Brasil. 

Lutaram por maior liberdade dentro do clube, mas a questão ganhou contornos que saíram dos muros do 

Parque São Jorge (sede do time), e ganharam as ruas, quando foram chamados para participarem dos 

comícios em defesa da Emenda Dante de Oliveira, que propunha o retorno de eleições diretas para 

presidente. CARDOSO, Tom. Sócrates: A história e as histórias do jogador mais original do futebol 

brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014. 
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pois este devia apenas jogar. Segundo ele, o “monopólio do saber” está reduzido à 

comissão técnica, e não ao elenco: 

... o processo de modernização do futebol brasileiro, deflagrado em meados dos 

anos 60, revelava como um de seus vetores principais a expropriação do saber do jogador, 

provendo-o cada vez mais de velocidade, força muscular e resistência física, ao mesmo 

tempo em que se lhe subtraia a atividade de pensamento.264 

 O esporte passou a fazer parte das estratégias do estado brasileiro no processo de 

alienação. O golpe civil-militar de 64 mostrou-se o grande estrategista dessa construção 

ideológica no período: o futebol como instrumento alienante. Mas não foi o que a prática 

mostrou. Assim como afirma Florenzano, o esporte apresentou-se como fio condutor 

politizante não apenas no time do Parque São Jorge, liderado por Sócrates, mas também 

nas ações e falas de esportistas, como Afonsinho, por exemplo. Mesmo a Seleção 

Brasileira, intensamente utilizada pelo governo do presidente Médici,265 demonstrou suas 

práticas de rebeldia. Apesar das imposições dentro da Seleção, como a demissão do 

técnico João Saldanha, crítico do governo e da contratação de Zagalo para o cargo, os 

jogadores reuniram-se no quarto de Pelé e organizaram o esquema tático do time durante 

a concentração, no Rio de Janeiro, para a Copa do México, em 1970.266 

 O texto de Florenzano desenha o mapa da oposição dentro do futebol brasileiro, 

citando exemplos da luta de atletas por melhorias, como os pioneiros, as Seleções da 

Argentina e Uruguai, além de clubes brasileiros, Flamengo e Bahia, nos anos 70. 

Observamos, dessa maneira, que o esporte consegue tornar-se ambíguo, pois, ao mesmo 

tempo em que foi utilizado por governos como máquina de manobra, significou a luta de 

jogadores pela liberdade, num questionamento às práticas repressoras de dirigentes e 

governo. Além, é claro, de simbolizar local de libertação, os estádios tornam-se local de 

manifestação, com forte sentimento de pertencimento das pessoas. Evidentemente, que 

fenômeno parecido ocorre com clubes, pois, diversamente da Seleção, essas agremiações 

conseguem atingir as pessoas de maneira ainda mais direta. Os times passam a ter forte 

laço com a região em que estão instalados, o bairro é quase uma extensão do nome do 

clube: Santos de Vila Belmiro, Juventus da Mooca, Fluminense das Laranjeiras, São 

Paulo do Morumbi. 

                                                                 
264 FLORENZANO, José Paulo. A Democracia Corinthiana – práticas de liberdade no futebol brasileiro. 

São Paulo: FAPESP; EDUC, 2010, p. 21. 
265 O general Emílio Garrastazu Médici, governou o país de 1969 a 1974. 
266 Ibidem. 
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 O futebol foi utilizando como mecanismo de manobra em alguns momentos de 

nossa história, mas deve-se considerar também que, ao mesmo tempo, significou luta, 

forjada em meio à população. Mas isso é motivo de controvérsia, discussões e debates 

acalorados, seja no boteco da esquina, seja nas salas da Academia. 

 Martinelli encontrou espaço para militância e emprego na ferrovia, por conta de 

sua influência familiar. O vínculo com os pais e irmãos o levam à essa trajetória, de 

maneira que dará forma a sua luta política. Evidentemente que esse caminho poderia ter 

sido trilhado fora da ferrovia, pois já era militante do PCB, mas foi no universo da São 

Paulo Railway Company que iniciou sua carreira profissional e pôde chegar à liderança 

do sindicato da categoria. O futebol, tornou-se, assim, apenas uma passagem, à qual 

considera importante em sua vida e gosta de contar com nostalgia.  
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CAPÍTULO 2 

 

Do futebol à São Paulo Railway: O Sindicalismo 

 

Em 1941, o sonho de Raphael Martinelli de ser jogador de futebol extinguiu-se 

quando se viu obrigado a escolher entre o futebol e a ferrovia, apesar de ser uma escolha 

difícil, optou pela segunda. Decisão influenciada pela origem humilde, pois o futebol até 

aquele momento não se mostrava garantia de sustento, já a ferrovia, era a certeza de 

emprego; além disso, parte da família já trabalhava na São Paulo Railway (SPR). Ele 

daria continuidade à tradição de ferroviários do núcleo familiar. Assim como grande parte 

do operariado paulista, na primeira metade do século XX, era filho de imigrantes 

italianos, e as fábricas e ferrovias eram destino comum entre os trabalhadores estrangeiros 

na cidade de São Paulo. Apesar de grande parte ter seguido rumo ao interior, para as 

fazendas de café – durante os fluxos imigratórios – um número significativo ficou na 

capital, compondo a mão de obra da indústria paulista.267  

As experiências de Martinelli no bairro operário da Lapa e as próprias relações 

familiares dentro de casa formaram o ambiente onde o líder sindical começou a ser 

forjado. Nasceu e viveu a maior parte da vida no bairro da Lapa, saiu dali poucas vezes: 

quando foi representante da Federação Nacional dos Ferroviários e membro do Comando 

Geral dos Trabalhadores (CGT), ambos com sede no Rio de Janeiro; além do período de 

clandestinidade no governo civil-militar instaurado a partir de 1964. Hoje continua a 

viver, na “minha Lapa de baixo”, como gosta de dizer. O sentimento de pertencimento ao 

local de nascimento é grande em suas falas.268 O bairro apresenta duas características 

distintas: a Lapa de baixo e o alto da Lapa, numa nítida divisão social. Enquanto a 

primeira é formada por fábricas e moradias populares, a segunda compõe-se por famílias 

com melhores condições econômicas, alta e média burguesia. O início do século XX 

marcou a segregação entre os grupos sociais na capital paulista, dando origem a bairros 

considerados “nobres” e locais de moradia popular. 

                                                                 
267CARONE, Edgar. A evolução industrial de São Paulo (1889-1930). São Paulo: Editora SENAC, 2001. 

DEAN, Warren. A industrialização de São Paulo. São Paulo: Difel, 3ª edição. MARTINS, Luis Carlos. 

“Urbanização, industrialização e favelas: O Rio de Janeiro na imprensa carioca no segundo governo 

Vargas”, in Revista Projeto História São Paulo, nº 53. Mai-Ago 2015, p. 210 a 226. 

revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/25158 
268Em suas entrevistas afirmou inúmeras vezes que seu próximo livro seria sobre o bairro que muito 

contribuiu para sua formação. 
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Embora a elite e os trabalhadores vivessem relativamente próximos uns dos 

outros, havia uma tendência de a elite ocupar a parte mais alta da cidade – em direção ao 

espigão central onde se localizaria a Avenida Paulista – e os trabalhadores viverem em 

áreas mais baixas, ladeando as margens dos rios Tamanduateí e Tietê e próximos ao 

sistema ferroviário269. 

A Lapa representava um dos muitos bairros operários em São Paulo. No final do 

século XIX, quando se iniciou o processo de industrialização paulista, nasceram as vilas 

operárias.270 Parte desses bairros (residenciais), formados pelos próprios industriais e 

compostos em sua maioria por imigrantes, objetivava controlar o operário, ideal que por 

vezes agia na contramão de seus idealizadores, visto a organização dos proletários. A 

Lapa está localizada na região oeste da capital paulista e fomentava grande aglomeração 

de trabalhadores, pois ali era local de trabalho, moradia e diversão.  

Thompson, em A formação da classe operária inglesa, nos afirma que a massa de 

operários reunidos no mesmo espaço resultava numa nova forma de relação social.271 

Dessa maneira, o operariado conseguia articular-se e organizar-se; eram comuns eventos 

culturais, escolas e jornais criados dentro das fileiras dos trabalhadores, e sempre 

impulsionados pelos sindicatos; além, é claro, do próprio movimento anarquista, que em 

muito contribuiu para a luta operária. As reivindicações a respeito das carências 

legitimavam-se por meio dos sindicatos, outros reclamos tornavam-se possíveis a partir 

daquela experiência. Assim, a nova ordem operária formava-se, principalmente a partir 

das décadas de 30 e 40, com uma nova realidade industrial no país, em especial nos 

grandes centros, como São Paulo e Rio de Janeiro. 

No período em que Martinelli era apenas um garoto, as experiências, o cotidiano 

nas vilas e bairros criavam um clima propício a debates e luta política e na Lapa grupos 

de esquerda, como comunistas e anarquistas, encontraram um rico ambiente para 

movimentos de resistência operária. Não apenas sindicatos, agremiações políticas 

partidárias, mas também times de várzea ou apenas o bate-papos nos portões das casas, 

práticas essas, por vezes clandestinas: era a virada da década de 30 e vivia-se a ditadura 

varguista do Estado Novo.272  

                                                                 
269CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros – Crime, segregação e cidadania em São Paulo. São 

Paulo: Ed. 34/Edusp, 2000, p. 214. 
270CARONE, Edgar, op. cit. Alguns bairros compunham o conjunto de aglomerações operárias entre o final 

do século XIX e início do XX, dentre eles: Brás, Bixiga, Barra Funda, Lapa e Mooca. 
271THOMPSON, E.P. A formação da classe operária inglesa – II a maldição de Adão. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1987. 4ª Edição. 
272Estado Novo: 1937 a 1945. 
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Assim como numa citação de W. Cooke Taylor em Thompson “Há energias 

vigorosas adormecidas nessas massas [...]”.273 Em 1941, o movimento operário brasileiro 

estava de mãos atadas por conta da ditadura estadonovista. Amordaçado, o trabalhador 

encontrava em seu próprio cotidiano brechas para os debates políticos: resistir às 

adversidades era algo que fazia parte dessas experiências.274 

Quando questionado por Antônio Abujamra, em seu programa Provocações, de 

como teria conseguido chegar à liderança sindical, Martinelli afirmou: 

Eu já tinha na minha família alguns companheiros, irmãos que pertenciam ao 

Partido Comunista, já em 41. Então eu tive, a influência da própria casa, da própria família 

e de alguns democratas que moravam na Lapa... comunistas expulsos da Itália de 

Mussolini.275 

A família e o próprio bairro compuseram um cenário de vivências fundamentais 

para sua formação política sindical. Para Thompson, em sua análise a respeito da 

formação do operariado inglês, é necessário olhar para os pequenos grupos de 

trabalhadores no processo de formação da classe operária, como sintetiza na frase: “A 

classe operária formou a si própria tanto quanto foi formada”.276 Algo que pode ser 

redirecionado ao Brasil na década de 40, quando o governo Getúlio Vargas iniciou um 

processo de investimento na indústria, contribuindo para o aumento do operariado, 

principalmente nas grandes capitais, Rio de Janeiro e São Paulo. A nova política varguista 

e a Segunda Guerra Mundial representaram fatores que impulsionaram o crescimento da 

indústria do país, pois o Brasil passou a fornecer artigos industrializados para a Europa, 

ou a produzir produtos que não eram mais importados por conta do conflito europeu. 

Em seu depoimento à Comissão Nacional da Verdade (CNV), Martinelli relembra 

as experiências da infância e fala sobre as histórias de luta em sua família, lembra de 

quando os operários da Vidraria Santa Maria entraram em greve, e seu avô materno, que 

tinha um restaurante, ajudou os grevistas: 

...o restaurante foi indo, aí posso dizer que um dos motivos também, é onde 

existe, naquela solidariedade do ser humano, ele abriu, o restaurante, ele sustentou a greve 

                                                                 
273 Ibidem, p. 13. 
274Parte dos imigrantes que chegaram ao Brasil, entre final do século XIX e início do XX, representavam 

grupos perseguidos em seus países de origem, além de operários e camponeses que buscavam melhores 

condições. Fugiam de situações de crise econômica e guerras, como por exemplo, durante as unificações 

da Itália e Alemanha. Ver DEAN, Warren, op. cit. 
275  Entrevista ao programa da TV Cultura/SP, Provocações, em 9 de outubro de 2012. 

www.youtube.com/watch?v=ZJt6_xH8En4 
276THOMPSON, E. P., op. cit., 1987, p. 18. 
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da Vidraria Santa Marina um ano, todo mundo comendo no restaurante dele, com aquela 

promessa: “Quando voltar a trabalhar, nós pagamos.” Quase ninguém pagou, etc. e tal, 

a polícia entrou na casa da minha mãe, minha mãe contava isso, quer dizer, ela contava 

certas coisas que marcou para mim, porque a polícia entrou na casa dela, porque o pai é 

que sustentava, no restaurante, todos os grevistas, entrou, gozado, ela contou o seguinte: 

que eles vieram com uma certa brutalidade, ela com os cinco irmãozinhos, claro, porque 

o parto daquela, daquela que morreu, morreu, era menina, acabou morrendo. Então, com 

aquela pressão, é certo que vai a polícia, entrou, seria o oficial, o Sargento, que era o 

oficial, um negão, diz que era um negro, ficou bravo com todo mundo: “O que vocês têm 

que está a pressionar essa família? Não está vendo? São crianças e tal.” Aquele negócio 

no soldado, que ela contava isso, quer dizer, eu tenho uma raiva de farda...277 

Observamos que a transcrição do depoimento foi feita de maneira a respeitar as 

falas do depoente, em alguns momentos existe o registro de ininteligível, numa referência 

às falas nas quais, durante a transcrição, não foi possível o entendimento tanto do 

entrevistado quanto das entrevistadoras. Isso é comum nas gravações, pois às vezes o 

depoente fala num tom mais baixo, a boca não fica numa posição em que o gravador 

possa captar a voz da melhor maneira, o que dificulta a transcrição. É importante 

destacarmos que algumas questões comprometeram a transcrição, pois o apelido de 

Raphael Martinelli, Lélo, foi transcrito para Nélio, ou ainda, Paranapiacaba, por vezes é 

chamada pelo entrevistado de “Parana”, um costume em referência à pequena vila na 

Serra do Mar, mas a transcrição assume “no Paraná”, numa alusão ao estado brasileiro, o 

que se deve ao pouco conhecimento a respeito da vida e cotidiano do entrevistado. 

No trecho citado acima, Martinelli nos mostra outros elementos de suas 

experiências: as memórias de sua avó evidenciam que a família apresentava uma história 

de luta que influenciou diretamente o futuro líder sindical, que termina dizendo: “tenho 

uma raiva de farda”. A repressão policial foi marcante em sua vida, desde as narrativas 

da avó até suas prisões na idade adulta. Um trauma que carrega até hoje. 

O crescimento demográfico e o desenvolvimento industrial contribuíram para o 

aumento das periferias e favelas nas principais cidades do país, principalmente São Paulo 

e Rio de Janeiro. Esse processo ocorreu segundo o que Luís Carlos Martins chama de 

“hierarquização dos espaços”, ou seja, a população pobre foi empurrada para regiões de 

                                                                 
277

Depoimento colhido por integrantes da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 30/09/2014. A entrevista 

foi feita pelas pesquisadoras Ariana Bazzano de Oliveira e Raíssa Wihby Ventura. O texto não esta marcado 

com numeração nas páginas, mas sim por linhas, por isso, utilizarei as numerações de linhas. Linhas 44 a 

57. 
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desinteresse da elite, locais afastados dos centros das cidades.278  No período em que 

Martinelli iniciou suas atividades no sindicato dos ferroviários – na segunda metade da 

década de 40 –, assistiu-se à transição do país da condição de uma economia dependente 

da agricultura para um avanço industrial. 

A maior parte dos trabalhadores que cruzaram o Atlântico e desembarcaram no 

Brasil era formada por operários ligados ao movimento sindical, os quais, perseguidos 

em seus países de origem, na América vinham formar novas formas de luta e 

sobrevivência. Mas ao chegarem em terras brasileiras também conheceram a perseguição 

e a violência do Estado. Desde as primeiras décadas do século XX, o governo brasileiro, 

em reação às organizações sindicais, criou órgãos e decretou leis que tentaram conter o 

avanço sindical no país. 

Raphael Martinelli gosta de contar as histórias de luta na ferrovia – mesmo aquelas 

que não viveu – num passado em que o sindicalismo ainda estava nascendo no país. Em 

uma de suas entrevistas, leu um fragmento de seu livro de memórias que ainda estava 

sendo produzido,279 um trecho que conta a história da primeira greve de ferroviários na 

Estrada de Ferro Paulista de Jundiaí, em São Paulo, em 1906. Uma greve que, segundo 

ele, durou quinze dias e se espalhou por todo o estado. Após a leitura, comentou: 

Você está entendendo? Você vê como é as coisas né? Não conseguindo que 

queriam, que a greve foi anunciada com propósito pacífico... (continua a leitura)  

Esse é o comentário que eu coloco, e vai embora, são coisas que historicamente... 

então fica a critério.280  

O objetivo da leitura era mostrar-me o quanto a ferrovia apresenta um histórico 

de mobilizações em que o trabalhador se organizava e, mesmo com a violência do Estado, 

os ferroviários não se curvavam. Assim, quando chegou à presidência do sindicato pôde 

dar continuidade a esse passado de batalhas em favor dos direitos dos trabalhadores. E, 

para ele, fica a critério de cada um considerar essa luta. No depoimento à CNV, expôs a 

importância do papel sindical na conscientização dos trabalhadores e de toda a população: 

...13º, é folga, o próprio povão estava simpático, porque o movimento grevista 

normal é aquele que você fala a programação, vai nas oficinas, discute sessão por sessão: 

“Olha, nós estamos pedindo tanto, o Governo não quer dar, é por isso, por aquilo, 

                                                                 
278 MARTINS, Luís Carlos, op. cit. 
279Sobre memória ver MOURA, Irene Barbosa de. “São Paulo: memória e identidade”. In AVELINO, 

Yvone Dias e FLÓRIO, Marcelo. Polifonias da cidade. Memória, arte e cidade. São Paulo: Ed. do Autor, 

2009. 
280 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
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estamos brigando, olha, se não der vamos parar.” Nós, de trem, corria os trem carregados 

de gente: “Olhe, vocês estão viajando e tudo mais, mas, olha, nós estamos brigando com 

o patrão, se ele não der, dia tal vai parar, vamos, aguenta aí.” Essas coisas não se fez 

mais, a gente parava por telefone, está entendendo?281 

Ele nos evidencia a importância em discutir junto ao trabalhador a necessidade de 

mobilização e luta. Falar diretamente com o operário, mostrar em que pé andavam as 

negociações. Além disso, ter o apoio popular também se torna importante. Segundo ele, 

é necessário trazer a sociedade para o lado dos trabalhadores, num reconhecimento da 

luta sindical. Murilo Leal nos lembra que os operários possuíam uma consciência de 

classe, pois organizaram-se, mobilizaram-se e lutaram por seus interesses nos 

movimentos de luta, na primeira metade do século XX, desconstruindo a ideia de um 

trabalhador alienado, que, oriundo do meio rural, aceitava as imposições dos patrões na 

cidade.282 

A memória é construída ao longo do tempo e da ação de elementos sociais. Existe 

a preocupação de Raphael Martinelli em registrar sua história, a partir de sua ótica, e não 

deixar nas mãos daqueles que apenas escrevem a história. O registro de suas memórias, 

de suas experiências, é a garantia de um não manipular dos registros, de que não seja 

forjado por parte daqueles que querem manter apenas uma versão dos fatos. É necessário 

antes de tudo aceitar o passado. Quando Portelli pesquisa sobre o massacre nazista 

ocorrido em Roma, em 1944, ao entrar em contato com pessoas que tiveram alguma 

ligação com o evento, nos afirma que o episódio levou alguns à luta política (no que ele 

classifica como a luta por memória) e outros, ao silêncio.283 Para Martinelli, a militância 

é o resgate da memória sobre o que passou, as experiências não devem ser esquecidas, e 

por isso considera importante o debate. 

Eunice Nodari também discute a respeito da construção da memória.284 Segundo 

ela, memória e identidade são usadas como manobra pelo Estado brasileiro em alguns 

momentos, em especial durante as ditaduras:  

Durante o Estado Novo, tanto a memória como a identidade foram utilizadas 

para homogeneizar a memória e a identidade nacional. Os discursos do governo e as suas 

                                                                 
281CNV, op. cit., linhas 626 a 632. 
282 LEAL, Murilo. A reinvenção da classe trabalhadora (1953-1964). Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2011. 
283 PORTELLI, Alessandro. “História, memória e significado de um massacre nazista em Roma”, op. cit. 
284 NODARI, Eunice Sueli. “A dor do esquecimento: as marcas da ditadura Vargas no Oeste de Santa 

Catarina”. In História Oral: Revista da Associação Brasileira de História Oral, v. 12, n. 1-2, jan. - dez. 2009. 

Rio de Janeiro: Associação Brasileira de História Oral, p. 157 a 176. 
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ações reforçaram a ideia da construção de uma “nova” identidade nacional. Nesse 

momento histórico em especial, tanto as identidades como as memórias são construções 

políticas e sociais, e devem ser tratadas como tais.285 

A autora afirma que cabe ao historiador decodificar as identidades, para 

desvendarmos as relações que criam e mantêm a memória. Dessa forma, a história 

figuraria como o contraponto da memória. Martinelli considera importante registrar suas 

memórias e apresentar sua própria versão a respeito dos fatos, cabendo ao historiador 

observá-las e decodificá-las. 

No primeiro governo Vargas, houve uma diminuição da participação operária nos 

sindicatos, isso teria ocorrido por conta da repressão policial, pois a perseguição aos 

sindicatos e a seus membros era uma realidade, fato que intimidou os trabalhadores a 

engrossarem as fileiras das agremiações sindicais. 286  Era comum sindicalistas serem 

presos, acusados de práticas subversivas.287 A criminalização dos movimentos sociais era 

uma realidade praticada pelo Estado brasileiro e que teve sua continuidade confirmada 

pelas políticas públicas nos anos subsequentes,288 e que infelizmente ocorre até os dias 

atuais. Ainda é possível observarmos manifestações populares sofrerem com a repressão 

policial por todo o país. A criação do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), 

em 1924, apenas aumentou o leque de instrumentos de controle e repressão. Vigilância a 

sindicatos, prisões e deportações passaram a ser cada vez mais comuns. 

Os DOPS foram criados no intuito de investigar e punir ações de natureza política, 

numa evidente ação do governo brasileiro de cercear quaisquer ações contrárias às 

políticas instauradas. Com a chegada de grupos de esquerda entre os imigrantes, sentiu-

se a necessidade de criar um aparato repressivo aos grupos considerados “indesejáveis”.  

Para conseguir apoio popular, parte dos trabalhadores foram seduzidos pelas leis 

trabalhistas do presidente Vargas, e o governo brasileiro deu início a uma política 

conhecida como Populismo.289 Apesar de estarem num regime de exceção, criaram-se leis 

                                                                 
285Ibidem, p. 157. 
286AZEVEDO, Raquel de. A resistência anarquista – Uma questão de identidade (1927-1937). São Paulo: 

Arquivo do Estado, Imprensa Oficial, 2002. 
287  Segundo Azevedo, mesmo depois da promulgação das leis trabalhistas, a repressão aos operários 

continuou. Em 1931, por exemplo, um levante de oficiais da Força Pública teria ocorrido para impedir as 

comemorações do Dia do Trabalhador. Ibidem. 
288 O Conselho de Segurança Nacional fazia constante vigilância dos movimentos sindicais nos anos do 

governo do presidente Juscelino Kubitschek, e emitiu inúmeros relatórios contra organizações sindicais e 

o direito a greve. OLIVEIRA, Nilo Dias de, op. cit. 
289A partir da década de 1930 nasce na América Latina, o Populismo, política que perdurou por décadas em 

vários países latino-americanos, seus principais expoentes foram Getúlio Vargas no Brasil, Lázaro 

Cárdenas no México e Juan Francisco Peron na Argentina. Tal política consistia em governos autoritários, 
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que beneficiavam os trabalhadores, numa tentativa de legitimar o governo por meio do 

apoio popular. Evidentemente que devemos estar atentos para o fato de as leis trabalhistas 

no Brasil serem decretadas em decorrência da histórica luta do próprio trabalhador. Para 

manter o controle do operário, instaurou-se o peleguismo no sindicalismo brasileiro.290 

Antigas reivindicações trabalhistas foram atendidas, mas, ao mesmo tempo, o operariado 

fora amordaçado. 

A gente formava as oficinas da Lapa, tinhas as seções: montagem, calderaria, 

pintura, ferraria. Tinha tudo. Então a organização, vamos dizer, tanto política quanto 

sindical. Você organiza a seção. Você pega a seção de base, dos companheiros mais 

ligados, que tem o secretário sindical, tem o secretário de propaganda, secretário de 

finança... são essas coisas que existiam na ferrovia. Então a gente criava as organizações, 

em cada seção. Depois dessa seção, isso tudo era formado em Santos, em Jundiaí. Em 

todos os lugares da ferrovia. Aí reunia todos esses companheiros da mesma tendência e 

criava o Comitê de Empresa. É claro... a nossa vida né? Vem o movimento sindical, o 

Dutra cassou todo mundo. Foi todo mundo cassado. Acabou-se a liberdade. Acabou tudo. 

Eu costumo dizer politicamente que foi a influência do Imperialismo Americano. Porque 

já os Estados Unidos, pensava na terceira guerra, porque ele era o único que tinha as 

bomba atômica.291 

No trecho acima, Martinelli explica como os comunistas iniciaram a formação 

sindical na ferrovia, o que os levaria ao controle da organização. A ideia consistia em 

formar núcleos nas seções da estrada de ferro, ir ocupando pouco a pouco, a base era 

importante. Ela iniciou-se a partir da sessão que apresentava trabalhadores mais 

organizados e politizados, dali se espalharia a outros setores. Também existia 

preocupação com a influência dos EUA, segundo ele, uma aliança entre estadunidenses e 

o governo brasileiro levou a uma grande perseguição aos movimentos sindicais e aos 

                                                                 
mas com forte apelo popular por conta de medidas adotadas, como implantação de leis trabalhistas e criação 

de empresas públicas, que serviam de propaganda desses regimes. No governo Vargas, o Ministério do 

Trabalho e a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) contribuíram para a construção da figura de 

populista do presidente. SODRÉ, Nelson Werneck. Formação histórica do Brasil. Rio de Janeiro: Editora 

Bertrand Brasil, 1990, 13ª edição. Ver também IGLÉSIAS, Francisco. Trajetória política do Brasil 1500-

1964. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
290  Raphael Martinelli usa constantemente a palavra pelego para referir-se aos sindicalistas que não 

defendem os trabalhadores, a expressão é de uso comum dentre os sindicalistas. Nas definições de Maurício 

Tragtenberg: “Pelego é uma pele de carneiro curtida. Pode ser também cabra ou de outros animais que 

possuam peles macias. É usado sobre a sela do cavalo para amaciá-la e, assim, impedir que o trotar do 

animal maltrate as nádegas do cavaleiro. Em nosso país, atribui-se, ainda, à palavra outro significado, 

devido à semelhança de utilidade: pelego é o dirigente sindical que, comprometido com determinações 

oficiais, coloca-se entre o governo e os integrantes de sua categoria, servindo como amortecedor dos 

conflitos de classe ou sociais” TRAGTENBERG, Maurício. A falência da política. São Paulo: Editora da 

Unesp, 2009, p. 412. 
291 Entrevista ao programa da TV Cultura/SP, Provocações, em 9 de outubro de 2012.  
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comunistas. O contexto internacional acaba sendo uma de suas preocupações. No período 

em que dirigiu o sindicato dos ferroviários viagens e intercâmbios com movimentos de 

esquerda fora do país eram comuns. 

É necessário considerar a trajetória de luta do sindicalismo brasileiro que, mesmo 

com pouco tempo de atuação, considerando-se a primeira década do século XX, marcou-

se por inúmeras conquistas. O olhar sobre a resistência dos trabalhadores requer apreciar 

todos os seus personagens. Claudio Batalha, em seu estudo O movimento operário, nos 

afirma que pensar em sindicalismo e operariado no Brasil, nos primeiros anos de nossa 

República, é logo associado ao anarquista imigrante, desconsiderando a atuação do 

próprio trabalhador brasileiro. Para o autor, foram, ambos, os responsáveis pela luta e, 

consequentemente, por sua organização: 

Esses trabalhadores moravam em habitações precárias, como os cortiços; nas 

periferias dos centros urbanos, padecendo problemas de transporte e de infra-estrutura; 

ou, ainda, submetidos ao controle patronal, caso das vilas operárias das empresas... via-

se inteiramente desassistido e tinha sua sobrevivência ameaçada em virtude da completa 

ausência de políticas sociais.292 

A organização desse trabalhador esteve pautada pela repressão policial e pela 

violência, de forma mais acentuadas em São Paulo. Segundo Batalha, isso ocorria porque 

o Rio de Janeiro era a sede do governo, estando mais propenso às pressões populares em 

caso de excessos por parte do Estado. Com o advento do governo republicano, em 1889, 

o trabalhador passou a se constituir em forma de sindicatos, os quais, por vezes, traziam 

outras denominações, tais como: grêmio, liga, união, entre outros. As categorias sindicais 

estavam organizadas por cidades e a primeira tentativa de criar uma organização em 

âmbito nacional ocorreu em 1906, com a Confederação Operária Brasileira (COB).  

O ano de 1922 é importante para o movimento sindical brasileiro, pois marca o 

nascimento do Partido Comunista Brasileiro (PCB); contudo, apesar de sua contribuição, 

não podemos esquecer do importante papel do movimento anarquista, que já vinha 

organizando os trabalhadores (escolas, teatros, agremiações, jornais), e levaram à maior 

greve que São Paulo já conheceu, em 1917. A presença combativa dos anarquistas levaria 

a uma disputa, entre eles e os comunistas, pela liderança dos sindicatos. Mas a crise de 

1929 esfriou os ânimos, o aumento da repressão e a convulsão econômica mundial 
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acarretaram numa paralisia da organização operária.293 A crise levou a uma mudança no 

direcionamento político partidário brasileiro e, juntamente, nas relações entre Estado e 

movimento sindical.294 

O golpe em 1930 da Aliança Liberal295 e a chegada de Vargas ao poder, levaram 

a uma sequência de leis trabalhistas, cujo objetivo era atrair o trabalhador. Medidas como 

a criação do Ministério do Trabalho deram início à formação do primeiro conjunto de leis 

trabalhistas, que seria chamada de Consolidação das Leis do Trabalho (CLT). As práticas 

do governo evidenciavam o controle do operariado e preparavam o terreno para a 

implantação de uma ditadura. 296  As manobras do presidente visavam o fim da 

independência sindical e a eliminação da influência comunista-anarquista das lutas dos 

trabalhadores, “incorporar o proletariado à sociedade”, sempre em nome da “ordem e 

progresso”.297  

As incorporações do governo, em relação às leis que beneficiavam os 

trabalhadores, representavam uma novidade na história política brasileira, resultado, 

evidentemente, da luta dos trabalhadores, mesmo considerando os verdadeiros interesses 

em relação aos decretos. Vargas conseguiu impor-se frente ao governo e atrair a 

população. Apesar dos avanços em relação às leis trabalhistas, os sindicatos estavam sob 

o controle do Estado. O operário teve de encontrar brechas para se organizar e sociedades 

de ajuda nasceram, temas sobre os quais Martinelli falou em seu depoimento à Comissão 

Nacional da Verdade (CNV): 

... tinha a clandestinidade, você sabe, quer dizer, o Getúlio criou o sindicato 

nosso em 1932, então, antes de 32, existia a Sociedade Mútua de Assistência ao 

Ferroviário, vamos dizer, era organismos que se tinha, de esquerda, eles não sabiam que 

era de esquerda, mas, era uma sociedade, tudo mais, não é isso? Você contribuía, 

contribuía, contribuía, não tinha, não tinha previdência, não tinha médico, não tinha nada, 

vamos dizer, um companheiro ficava doente, a Sociedade Mútua de Assistência, os 

                                                                 
293 Segundo Hobsbawm os sindicatos irão acompanhar as instabilidades econômicas. Se os países 

apresentam problemas na economia, o movimento sindical também sofre com baixas. “O gráfico do número 
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294BATALHA, Claudio, op. cit. 
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companheiros, (ininteligível) e ia na casa do companheiro: “O que é que tem, o que não 

tem?” Isso sempre existiu. Então, eu sou lapiano, na Lapa, a maioria das nossas 

assembleias, já no meu tempo e tudo mais, era na Associação Mútua da Lapa, que era do 

passado daquele tempo que eles, veja você. Então, não podia avançar o sinal, porque 

quem avançou o sinal, estava preso, Marighella preso, todo mundo preso, um colosso de 

gente presa, quer dizer, o problema é o seguinte: então, vamos ver, vem a luta ferroviária, 

com todas essas transformações e tudo mais...298 

A Sociedade Mútua de Assistência do Ferroviário foi a entidade que antecedeu a 

organização sindical. Ele afirma que a entidade era de esquerda, e clandestina, pois os 

comunistas estavam proibidos de participarem de qualquer organização de trabalhadores. 

A ausência de auxílio por parte do poder público fez com que os próprios operários 

criassem mecanismos de sobrevivência. Observamos um sentimento solidário, era 

necessário unirem-se para sobreviver, “e ia na casa do companheiro”, ou seja, havia 

grupos que visitavam companheiros que estavam doentes ou passando necessidade, para 

dar a assistência necessária e possível. Essa união fez com que já na década de 50 o 

sindicato dos ferroviários se tornasse o maior do país. 

A partir de 1937, o país conheceu mais uma ditadura, agora não mais velada como 

as anteriores,299 mas assumida pelo governo, que justificaria “o golpe dentro do golpe”300 

como uma necessidade em decorrência da “ameaça comunista”, 301  o Estado Novo. 

Iniciou-se, mais uma vez, a perseguição aos comunistas. Devemos considerar que o PCB, 

mesmo nos primeiros anos do governo de Getúlio Vargas, continuou na ilegalidade. 

Prática que confirmava o posicionamento do presidente de não legitimar a democracia, 

mas sim um governo que chegou ao poder de forma ilegítima e que apenas esperava o 

momento certo para implantar uma ditadura, segundo o modelo ideológico tão admirado 

por ele, o fascismo italiano. Nas palavras do presidente: 

Alicerçado no conceito materialista da vida, o comunismo constituiu-se o 

inimigo mais perigoso da civilização cristã. À luz de nossa formação espiritual, só 

                                                                 
298CNV, op. cit., linhas 283 a 295. 
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Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto, apresentaram administrações autoritárias e reprimiram com 
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301Por conta da Intentona Comunista – em 1935 os comunistas liderados por Luís Carlos Prestes, iniciaram 
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forjou uma tentativa de golpe comunista, que ficou conhecido como Plano Cohen, em 1937, e anunciou a 

necessidade de maior intervenção política, decretando um regime de exceção. 



109 
 

podemos concebê-lo como o aniquilamento absoluto de todas as conquistas da cultura 

ocidental, sob o império dos baixos apetites e das ínfimas paixões da humanidade.302 

O trecho acima refere-se à parte do discurso do presidente ao anunciar à população 

brasileira a necessidade de intervenção, numa justificativa para a instauração da ditadura 

do Estado Novo. Notamos em sua fala que o Partido Comunista Brasileiro não havia saído 

da ilegalidade por questões ideológicas, posta em prática oficialmente pelo Estado 

brasileiro a partir de 1937. E o próximo governo, Eurico Gaspar Dutra, apenas daria 

continuidade à perseguição aos comunistas. 

Em meio às convulsões políticas do país, Raphael Martinelli foi contratado como 

ferroviário, em 25 de maio de 1941. Suas funções restringiam-se ao escritório da São 

Paulo Railway (SPR), na Estação da Luz, como escriturário. No entanto, quando podia, 

saía de sua sala e caminhava entre os trilhos, os galpões e as oficinas: era apaixonado 

pelas locomotivas e seu funcionamento. Como nasceu e cresceu no bairro da Lapa, a 

ferrovia fazia parte de seu cotidiano mesmo antes de ele entrar para seu quadro de 

funcionários. Os trilhos cortam o bairro, e ouvir o apito das locomotivas sempre fez parte 

de sua vida. Barros narra que: 

Tudo isso gerava um profundo fascínio no menino Lele, um adolescente que 

nasceu e cresceu em meio ao burburinho dos foguistas, maquinistas e outros ferroviários, 

e o apito diuturno que o acompanhou desde os primeiros anos... 

Mas o que mais prendia sua atenção eram as sôfregas tarefas dos operários das 

oficinas e o trabalho quase insano de corrigir estes problemas em tempo suficiente para 

não paralisar as atividades da ferrovia. Os operários mal-remunerados e com sobrecarga 

de horas em suas jornadas de trabalho...303 

Claro que, mesmo sendo jovem, ao entrar na SPR já era fortemente influenciado 

por uma ideologia comunista, em decorrência de sua experiência familiar. Mas o contato 

direto com a exploração dos trabalhadores apenas alimentou sua vontade política 

sindical/partidária. Aos dezesseis anos, já pertencia ao quadro do PCB, como Martinelli 

mesmo afirma, a militância começou em casa: 

Lógico que nós tínhamos toda uma influência do Partido Comunista. A minha 

família era do Partido e eu também já era. A vitória da União Soviética (na 2ª Guerra 
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Mundial), o espírito democrático de revolução contra a ditadura (de Getúlio Vargas) 

estava no Brasil todo. Prova é de que Getúlio caiu, um negócio maravilhoso...304 

Observe que Martinelli nos fala em democracia contra o governo Vargas, sendo 

grande admirador de Stálin. Para ele, não há problema nenhum em defender o stalinismo, 

pois “foram os soviéticos que derrotaram o nazi fascismo”. Uma ditadura em prol dos 

trabalhadores e contra a exploração burguesa é válida, segundo sua ideologia. Em 

entrevista à Comissão Nacional da Verdade (CNV), afirmou: 

... com a vitória da União Soviética, com a vitória dos comunistas, que eles 

falam, eu costumo dizer: até aí era tido que os comunistas comia criança, que não sei o 

que, tomava casa dos outros, que eram, era uma taxação de, muito, muito ruim mesmo, 

quer dizer, em tudo achavam que os comunistas não tinham proveito e, com a vitória da 

União Soviética, mostrou o contrário, como aquele país que não tinha, era ignorante, 

conseguiu derrotar o nazi fascismo? E com a morte de 25 milhões de companheiros, dos 

melhores que eu considerava como homens, comandantes, a prova é que ficou os 

oportunistas lá, por isso dizem que eu sou stalinista, que eu sou, eu falo que sou stalinista 

mesmo, porque o Stalin morreu em 53, quem é que ficou lá? Aqueles oportunistas que 

não foram na guerra, nem nada, os melhores quadros, porque nós, quem tem experiência, 

vamos dizer, patriótica mesmo, para se ganhar uma batalha dessa, você coloca os 

melhores quadros que você tem, as melhores armas, os melhores homens, os melhores 

isso, para você vencer o nazi fascismo, as tropas de Hitler, que quem vê filme, não era 

brincadeira não, era de matar mesmo, os homens, não era fácil vencer e venceu, mas, 

morreram 25 milhões, puxa vida.305 

Martinelli destaca que, apesar de toda a construção negativa em torno do 

comunismo, os soviéticos venceram a guerra e mostraram ao mundo a força comunista; 

porém, a vitória trouxe um amargor, pois os “melhores” morreram em combate e a URSS 

ficou nas mãos dos “oportunistas”. Enquanto muitos passaram a ser críticos do governo 

stalinista, quando os crimes de Stálin vieram à tona, ele mantém suas opiniões 

convictamente: 

Eu sou conhecido, o pessoal me admira, ou me critica... eu continuo dizendo que 

sou stalinista. Eu falo isso porque tem certas horas que eu vejo na minha andança política 

né! Certas críticas à URSS, etc. Tudo bem. Mas se não tivesse o Stálin, até na época da 

guerra e tudo, e o regime que o Stálin implantou, vamos dizer que têm os seus erros, tem 

os seus erros... Mas um regime que teve a força suficiente para derrotar o nazi fascismo.306 

                                                                 
304 Ibidem, p. 87. 
305CNV, op., cit., linhas 262 a 277. 
306 Programa Provocações, op., cit. 
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Martinelli reconhece os erros da URSS stalinista – ele mesmo afirma inúmeras 

vezes a necessidade da autocrítica –, mas considera importante a vitória sobre o nazismo, 

algo sempre sufocado pela visão estadunidense da guerra de que teriam sido eles, os EUA, 

que derrotaram as tropas de Hitler. 

A entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial levou ao próprio estrangulamento 

do governo Getúlio Vargas. O Estado Novo enviou tropas para Europa, e nossos soldados 

lutaram ao lado dos Aliados.307 O posicionamento do presidente abriu caminho para os 

debates promovidos pela oposição e inúmeros questionamentos passaram a ocorrer pela 

imprensa e até mesmo nas ruas do país ocorreram manifestações contrárias ao governo. 

Os próprios militares retiraram o apoio ao presidente frente à queda do Eixo. Em citação 

à Góis Monteiro, principal articulador da retirada de Vargas do poder, o militar evidencia 

o desejo pelo fim do Estado Novo: “Não se pode compreender que o Brasil, que nesse 

momento combate as nações totalitárias, permaneça sendo ele próprio um Estado 

totalitário”.308 

A derrota do Eixo contribuiu para a queda de Getúlio, que, pressionado pela 

oposição, renunciou. Em outubro de 1945, o presidente se afastou e um governo 

provisório foi organizado por Góis Monteiro, que pôs à frente da presidência o ministro 

do Supremo Tribunal Federal, José Linhares. As eleições de dezembro do mesmo ano 

elegeram o general Eurico Gaspar Dutra, com 55% dos votos. 309  O pleito também 

escolheu um novo parlamento, e o PCB elegeu nove deputados e um senador.310 O Partido 

Comunista saiu da clandestinidade, numa tentativa do Estado brasileiro de evidenciar a 

democracia no país, e o partido pôde concorrer às eleições. Mas a euforia durou pouco. 

Dutra, com seu discurso “democrático” e populista, cassou a esquerda e colocou 

o Partido Comunista Brasileiro na ilegalidade. Assim, os primeiros anos do jovem Léle 

na SPR foram marcados por crises políticas e perseguições. Havia uma grande 

preocupação por parte da direita,311 com a chegada dos comunistas ao poder, por isso era 

                                                                 
307 O governo brasileiro foi pressionado pelos Estados Unidos a declarar guerra ao Eixo, formado por 

Alemanha, Itália e Japão. Além das pressões, o vizinho do norte, concedeu vultuoso empréstimo para o 

Brasil, cerca de 50 milhões de dólares, dinheiro empregado na construção da Usina Siderúrgica de Volta 

Redonda, além de uma agência para criar mecanismos de aproximação com o país. TOTA, Antonio Pedro. 

O Imperialismo Sedutor: A americanização do Brasil na época da Segunda Guerra Mundial. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2000; NETO, Lira, op. cit. 
308Ibidem, p. 453. 
309 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio a Castello. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.  
310Ibidem. 
311 O conceito de “direita” aqui defendido refere-se à grupos que possuem o poder político e econômico, e 

que defendem uma estrutura marcada pelas características do capital, estão representados, principalmente, 

nas figuras de ricos proprietários e banqueiros, por exemplo. 
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necessário se articular, afinal, a ascensão da URSS no pós-guerra era significativa. Assim, 

em 1948, criou-se a Escola Superior de Guerra (ESG), os militares sentiram a necessidade 

de iniciar o fortalecimento das Forças Armadas e o mapeamento dos movimentos sociais. 

O governo Dutra312 iniciou um momento particular da história política brasileira. 

Um período que é comum aparecer na bibliografia com a expressão “governo 

democrático”, algo discutível, pois o Brasil optou por se alinhar ao bloco capitalista, 

liderado pelos EUA, e retomou a perseguição aos comunistas.313 O governo iniciou uma 

série de medidas truculentas, reprimindo movimentos sociais fechando instituições 

comunistas,314 como o banimento da Confederação Geral dos Trabalhadores do Brasil e a 

interdição de quatrocentos sindicatos: todos os mandatos do Partido Comunista, no pleito 

de 1945, foram cassados e o partido posto na ilegalidade novamente. 

Eram quase dez horas da noite quando a mesa proclamou o resultado da votação: 

por 169 a 74, estavam cassados os mandatos. Os deputados do PCB subiram nas mesas e 

protestaram... Foi o símbolo do adeus dos camaradas... Escondido na zona norte carioca, 

Marighella recomeçava tudo de novo.315 

A cassação dos deputados, por parte do Congresso Nacional, evidenciou os 

caminhos a serem percorridos pelo governo, e Carlos Marighella, assim como o partido, 

caíram na clandestinidade. A crise política pela qual passou o país serviu para dar 

subsídios ao futuro líder sindical, Raphael Martinelli. 

É ainda na administração Eurico Gaspar Dutra que a SPR sofre a encampação por 

parte do governo federal, ou seja, era o fim do controle inglês na ferrovia – algo a que 

Martinelli tece severas críticas ao dizendo que com os ingleses os salários eram melhores 

e havia investimento – e, em 1946, passou a se chamar Estrada Ferro Santos-Jundiaí. 

Talvez por isso suas falas sejam tão incisivas em relação ao governo que sucedeu a 

Vargas, se referindo ao presidente com a expressão “foi o pior”: 

...eu arrebento o Dutra como o pior..., foi general desgraçado, acabou com o 

partido, fechou o sindicato, acabou com tudo. A greve de 49 ainda era ele quem trava lá, 

nós se achava poderoso na época, porque o partido veio na legalidade, 45/46 acabou a 

ditadura do Vargas, veio a democracia, liberaram pra todos os partidos, até o Partido 

                                                                 
312 O marechal Eurico Gaspar Dutra, governou o país de 1945 a 1950. 
313Com o término da Segunda Guerra Mundial, tem início a chamada Guerra Fria, período em que os países 

estiveram sobre influência de um dos blocos que se formaram, o lado capitalista, liderado pelos EUA, e de 

outro, o socialista, liderado pela URSS. 
314Em maio de 1947, Dutra ordenou o fechamento da União da Juventude Comunista, foi a primeira de uma 

série de perseguições. MAGALHÃES, Mário. Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
315Ibidem, p. 191. 
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Comunista. Iedo Fiuza que foi o candidato a presidente... Prestes foi eleito senador, 

Marighella deputado estadual, tudo isso aí o Dutra veio, anulou o Partido Comunista, 

fechou, cassou o Prestes, cassou o Marighella, cassou todo mundo. Como nós tava forte, 

aquele negócio da vitória da URSS, os comunistas aqui ficaram fortes... então a gente 

organizou a Santos Jundiaí, porque a ferrovia nossa era a Santos Jundiaí...316  

 Martinelli lembra que a abertura política promovida no final do mandato de 

Vargas encheu de otimismo os comunistas, citando que a própria vitória bolchevique na 

Revolução Russa alimentou as expectativas. Mas o governo pós-Getúlio serviu apenas 

para colocar novamente o PCB e seus membros na ilegalidade. Dessa maneira, o controle 

do sindicato mostrava-se fundamental. 

Devemos lembrar que as ferrovias tiveram papel fundamental no desenvolvimento 

econômico do país, pois em seus primeiros anos tinham como principal função escoar o 

café do interior paulista ao porto de Santos.317 A tecnologia transformou as relações 

comerciais, de transporte e trouxe nova percepção de velocidade aos citadinos.  

O início do século XX se caracteriza pela importância do trem; no século anterior, 

a locomotiva representava sinônimo de “modernidade e avanço”, segundo a ótica 

burguesa. E o próprio desenvolvimento dos transportes contribuiu para a decadência das 

ferrovias, tendo no automóvel o “responsável”.318 No caso das vias férreas, a indústria 

automobilística dará o golpe final, pois as produções agrícolas passaram a ser 

transportadas por estradas de rodagem, e não mais pelos trilhos. 

Existe uma forte relação entre tecnologia e cidade, analogia construída na 

Inglaterra e exportada para regiões onde a presença britânica era latente. No Brasil, até as 

primeiras décadas do século XX, vemos uma forte influência inglesa, mas no pós-

Segunda Guerra é a cultura de consumo estadunidense que passa a ter maior domínio, 

com o chamado “american way of life”,319 cujo grande símbolo era o automóvel. 

E nesse ambiente Martinelli cresceu e viveu parte de sua juventude. A ferrovia 

ainda representava um meio de transporte importante tanto para o escoamento de 

mercadorias quanto para o transporte de usuários. Este último, sim, passou por mudanças. 

                                                                 
316 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
317BALBINO, Ana Cristina Alves, op. cit. 
318Marco Sávio afirma que o automóvel era “a realização do sonho de independência burguês”, o veículo 

automotor representava as aspirações de uma burguesia ansiosa pela dita “modernidade”. Ele irá, assim, 

satisfazer uma nova expectativa capitalista. SÁVIO, Marco Antônio Cornacioni. A modernidade sobre 

rodas: tecnologia automotiva, cultura e sociedade. São Paulo: EDUC, 2002. 
319 No período entre guerras houve a construção do ideal de consumo. Os EUA conheceram grande 

desenvolvimento econômico e o “estilo de vida americano”, foi exportado para países periféricos. TOTA, 

Antonio Pedro, op. cit. 
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Enquanto entre o final do século XIX e início do XX o transporte ferroviário era 

destinado, em sua maioria, a apenas parte da população, a partir da década de 40 o trem 

passou a transportar a parcela com menor renda. E nos anos 50, com a implantação de um 

parque industrial automobilístico em São Paulo, decretava-se a decadência das 

ferrovias.320 

A SPR contribuiu no processo de urbanização da cidade de São Paulo e com o 

nascimento de outras tantas pelo interior; por onde a via férrea passava, havia influencia 

na mudança de hábitos e costumes. No início do século XX, São Paulo já se desenhava 

como metrópole e os trilhos refletiam esse crescimento. Muitos imigrantes empregavam-

se na ferrovia, por exemplo, a família Martinelli. O primeiro a entrar para a empresa foi 

o patriarca Maximino Martinelli, além de dois de seus filhos, ou seja, a entrada do mais 

novo, Raphael, para o quadro de ferroviários e do sindicato da categoria seria um 

“processo natural”. A proximidade com o sindicato ocorreu desde a infância. A esse 

respeito, Bastos comenta: 

Todos os anos, o pequeno Lele acompanhava o pai até o Sindicato dos 

Ferroviários para que este pintasse a sede da entidade – estes seriam então seus primeiros 

contatos com o ambiente que nortearia toda sua caminhada como homem de ação política 

e de luta pela classe trabalhadora: o mundo sindical.321 

A participação ativa do pai no Sindicato dos Ferroviários foi algo que marcou 

Martinelli não pelo fato de ser sindicalizado, mas pela própria construção da luta sindical, 

pois o pai, todos os anos, pintava a sede da entidade, algo que nos evidencia o 

reconhecimento da importância da instituição para os associados. Como o pai era pintor 

na ferrovia, também desempenhava a mesma função na agremiação sindical. A atuação 

em atividades sindicais torna-se importante para a conscientização da luta do trabalhador, 

mas acredito que não apenas no sindicato é que se constrói a ação, essa dinâmica é viva 

e latente em outros âmbitos. É nas micro ações que o operário também se forma, em suas 

experiências no bairro, na igreja, na comunidade.322 O sindicato tem seu papel de destaque 

                                                                 
320 SOUKEF JR., André, MAZZOCO, Maria Inêz Dias. Cem anos Luz. São Paulo: Dialeto Latin American 

Documentary, 2000. 
321BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 60. 
322SALES, Telma Bessa. Trabalho e reestruturação produtiva: o caso da Volkswagen em São Bernardo do 

Campo/SP. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2002. 
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evidente nesse processo, pois é nele que ocorrem as trocas de experiências mais 

significativas: ali se arquiteta a luta operária.323 

O meu pai, eu costumo dizer, quando ele ia pintar, ele me levava, ele era pintor, 

então todos os anos ele ia ao sindicato, que era na rua Prates, lembra? O sindicato era na 

rua Prates, não tem o Jardim da Luz? Aquela rua é a rua Prates. Tem a José Paulino e a 

rua Prates, o sindicato era ali... quando ele pintava, ele me levava...  

Meu pai entrou na ferrovia pintor, aprendeu a pintar, e ficou pintor...324  

Entender a trajetória de Raphael Martinelli nos faz remontar as atuações e 

significados do sindicalismo brasileiro no período de sua formação sindical. Esta 

instituição passou a figurar não apenas na luta por melhorias das condições de trabalho 

dos ferroviários, mas principalmente em sua própria história de vida. As experiências 

frente ao trabalhador acabaram levando-o para a política. A militância alterou 

profundamente suas relações com os trabalhadores e com a própria família. Assim, como 

nos lembra Eder Sader, “Nas lutas sociais, os sujeitos envolvidos elaboram suas 

representações sobre os acontecimentos e sobre si mesmos”.325  

Apesar de ter uma história de ferroviários na família – algo que interferiu 

diretamente em sua formação política – o mesmo não ocorreu com seus filhos. Quando 

indagado se eles seguiram carreira ferroviária, afirmaram: “Não..., ninguém quer 

problema..., a gente evoluiu de toda maneira. Com todo o fracasso do capitalismo, se 

comparar minha família [...]”. Martinelli diz que seus filhos não quiseram “o problema”, 

pois hoje as ferrovias estão sucateadas e possivelmente seria um sofrimento e este já é 

carregado pelo pai, se observarmos toda sua luta pela sobrevivência das estradas de ferro 

do país. Outra questão em sua fala é que, mesmo com “o fracasso do capitalismo”, sua 

família conseguiu avançar, e os filhos trabalham em funções burocráticas, por exemplo, 

no funcionalismo. A carreira ferroviária e sindical na família, por ora, termina em Raphael 

Martinelli,326 que trabalhou em várias empresas e funções, mas como ferroviário é que 

sua vida política foi construída. 

                                                                 
323Apesar da representatividade sindical entre as décadas de 70 e 80, ela foi esvaziada a partir dos anos 90. 

Políticas públicas e as novas relações de trabalho resultaram num enfraquecimento do movimento 

sindicalista, não apenas no Brasil, mas também num contexto internacional. 
324 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
325SADER, Eder, op. cit., p. 142. 
326Os filhos não percorreram o mesmo caminho político do pai, mas viveram em seus cotidianos as 

experiências de luta de Martinelli, além disso, carregam em seus nomes relações a grandes personagens da 

história: Luís Carlos, Rosa Maria, e Edson Lênin. Nomes que se remetem a: Luís Carlos Prestes, Rosa 

Luxemburgo e Vladmir Lênin. Apenas o filho mais velho não tem seu nome ligado a alguma influência do 

pai: Jaime. 
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...meu pai 39 anos, meu irmão mais velho aposentou na ferrovia, tudo SPR, meu 

pai entrou na ferrovia... em 1910...ele casou em 1914 com a minha mãe, já era ferroviário, 

entrou na pintura, o irmão dele foi chefe da calderaria, Pedro Martinelli, o meu irmão 

mais velho André, foi aposentado na fundição da Lapa, o Dante aposentou como 

anistiado, porque em 49 foi mandado embora na greve de 49...327  

As experiências familiares seguiram a máxima, pois desde criança estava 

acostumado a ouvir em casa as falas do tio, do pai e dos irmãos a respeito do trabalho, 

das lutas, e principalmente do sindicato. Sua vida se forjou num ambiente de luta. E não 

poderia ser diferente, uma vez que a trajetória sindical também já estava delineada em 

sua vida: além do pai e de os irmãos, André e Dante, pertencerem ao sindicato dos 

ferroviários, outro irmão, Fortunato, construiu carreira sindical, tornando-se presidente 

do Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo. Martinelli destaca que as experiências do 

pai e dos irmãos se mostraram fundamentais a sua formação. 

Para Thompson, a agremiação sindical é resultado da “consciência de uma 

identidade de interesses entre todos os diversos grupos de trabalhadores”.328 E isso é 

possível se observarmos aquela experiência: conversas, histórias e debates dentro de casa 

e no sindicato, quando era levado pelo pai; tudo isso deu ao jovem menino a “consciência 

de uma identidade”. 

Sua atuação no Sindicato dos Ferroviários demorou alguns anos, como era 

funcionário do escritório da SPR, os demais companheiros da ferrovia não o 

consideravam um operário, por isso não era chamado para as reuniões. A participação 

efetiva iniciou-se depois da demissão de seu irmão Dante, na greve de 1949.329 Como era 

um dos poucos comunistas no sindicato, Martinelli intermediava a entidade junto ao 

Partido Comunista Brasileiro.  

O PCB apresenta um histórico de lutas junto ao trabalhador brasileiro e teve 

participação efetiva entre operários, camponeses e estudantes em vários momentos de 

nossa história, principalmente nos anos que antecederam o golpe de 64. Essa forte 

influência teria sido, ademais, um dos motivos para a implantação de um regime de 

exceção. Segundo Carlos Fico, pressões de vários setores, inclusive dos comunistas, 

                                                                 
327 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
328Thompson, E. P., op. cit., 1987, p. 17. 
329A greve de 1949 ficou conhecida como “A Greve dos 52 dias”, e tinha como principais reivindicações 

reparação salarial, e os cumprimentos da CLT, que segundo os grevistas, a lei não estava sendo respeitada 

pelo governo Dutra. Mas Martinelli chama a atenção para o fato de a greve ter apresentado também caráter 

político-ideológico, pois os ferroviários eram críticos ao presidente, principalmente por conta das 

perseguições empreendidas aos comunistas, e por sua posição adotada durante a Guerra Fria, alinhando o 

país ao bloco capitalista.  
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levaram o presidente João Goulart a propor as Reformas de Base, tamanho o poder de 

atuação do partido330 diante do governo. A ligação de Jango com o movimento sindical e 

sua proximidade junto ao PCB teria sido fundamental para a eclosão do golpe, pois havia 

o medo de a esquerda instalar-se no poder durante o mandato de João Goulart. É 

necessário, dessa maneira, reconhecer o papel do partido, bem como sua importância no 

cenário político brasileiro. Por todas as suas ações é que Martinelli anima-se toda vez que 

cita as ações do Partidão,331 sublinhando, em seu livro de memórias: 

O Partido Comunista na ferrovia era forte, tinha aglutinação leninista, que 

funcionava pelas bases. Assim, numa oficina ferroviária, temos a base na fundição, na 

carvoaria, na carpintaria; os companheiros responsáveis pela organização distribuem o 

jornalzinho, vão ao sindicato, atuam no comitê de empresa do Partido. Em minha ferrovia 

era assim: de Santos a Paranapiacaba são 137km; havia ao longo deste percurso núcleos 

comunistas (como em outros): em Santos, Paranapiacaba, Jundiaí, Lapa, Água Branca; a 

reunião desses núcleos formava o comitê de empresa, o qual era responsável pela ferrovia 

no papel de direção. Então, neste exato período, os companheiros começaram a pensar 

como tomar o sindicato, que há tempos estava nas mãos dos pelegos.332 

Observamos que mesmo antes de chegarem à presidência sindical, os membros 

do PCB estavam organizados e articulados dentro da ferrovia. Além disso, há um 

sentimento de pertencimento de Raphael Martinelli em relação à estrada de ferro, mais 

uma vez, vemos em suas falas a expressão “minha ferrovia”. A via férrea apresentava-se 

como uma continuidade de sua vida. Não havia distinção entre “meu” e “não meu”, a 

ferrovia tinha um significado ainda maior: representava um passado e um presente de 

lutas não apenas sua, mas também de sua família. Até hoje trabalha em prol das estradas 

de ferro e dos ferroviários do país, e representa um passado nostálgico em que ser 

ferroviário significava sinônimo de luta. 

Nos anos 40, segundo Martinelli, para concorrer às eleições nos sindicatos era 

necessário ter um “atestado ideológico”, apresentado junto ao Ministério do Trabalho. 

Este documento, emitido pelo próprio governo, atestava que o indivíduo não tinha 

ligações com greves, ou com o Partido Comunista. Por isso, durante o governo Dutra, os 

                                                                 
330 As Reformas de Base propostas pelo presidente João Goulart apresentavam mudanças estruturais em 

alguns setores, tais como educação, habitação, sistema tributário, estrutura agrária. Segundo Leal, o 

governo federal foi acusado pela oposição de incitar greves, numa chamada “conspiração sindicalista”. 

LEAL, Murilo, op. cit. Ver também FICO, Carlos. Além do Golpe – Versões e controvérsias sobre 1964 e 

a Ditadura Militar. Rio de Janeiro/São Paulo: Editora Record, 2004. 
331O Partido Comunista Brasileiro é chamado de Partidão por seus membros e ex-membros, numa alusão 

romanceada e nostálgica das experiências de luta. 
332BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 95. 
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comunistas não tinham chances de disputar eleições em qualquer sindicato brasileiro. O 

próprio partido foi colocado na ilegalidade, por um período de dois anos. E somente com 

o retorno de Vargas ao poder, em 1951, o PCB saiu da clandestinidade e pode atuar 

novamente. Numa de nossas conversas, lembrou de um companheiro que abandonou o 

partido para não perder o emprego: 

... o Ataulfo que era encarregado do escritório... ele era crente. Aquela religião 

crente. Ninguém gostava dele, porque ele tinha um moleque de 18 meses, o filho dele... 

aquele negócio de garganta, que toda criança pode ter... tem um nome... as crianças 

passam por isso. Meus filhos passaram. E a religião dele não queria médico, não queria 

nada. Deus deu, Deus tira. São os crentes... e a criança morreu. E ninguém gostava dele. 

Só que em 46 ele tinha sido comunista, depois largou o Partido Comunista e entrou nessa 

religião, pra não ser mandado embora.333  

Martinelli posiciona-se contra o colega ferroviário que havia se convertido a uma 

religião cristã. Apesar de ter sido educado dentro do cristianismo, pois a mãe era muito 

religiosa, e de citar um padre da paróquia da Lapa que muito o ajudou durante a 

clandestinidade, não demonstra simpatia pela religião, relatando ter maiores laços com o 

Kardecismo.334 

As ações sindicais de Martinelli passaram a incomodar os dirigentes da ferrovia. 

Mesmo no período em que ainda não pertencia ao quadro de gestão do Sindicato dos 

Ferroviários, já era atuante dentro da instituição. Distribuía panfletos, organizava os 

trabalhadores e era o interlocutor do Partido Comunista dentro do sindicato. Era difícil 

desarticular os trabalhadores das estradas de ferro, pois geralmente suas casas se 

localizavam às margens da linha férrea, o que ajudava na luta por melhorias, e reuni-los 

não se mostrou tarefa difícil. Além disso, os sindicatos ferroviários estavam organizados 

por empresas, ou seja, cada ferrovia possuía sua própria organização sindical, facilitando 

o recrutamento, a comunicação e a articulação por parte dos sindicalistas. E, para melhor 

atuação dos ferroviários frente às suas reivindicações, havia uma representação sindical 

nacional, a Federação Nacional dos Ferroviários.335 O poder público tentava desarticular 

os trabalhadores por meio do controle das instituições ou da repressão policial. Em seu 

livro de memórias, Martinelli lembra que, 

                                                                 
333 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
334 O Kardecismo, baseado nas propostas do francês Alan Kardec, prega a mediunidade e a reencarnação. 
335 A Federação era composta por 22 estradas de ferro federais e 4 estaduais paulistas, sendo elas: 

Araraquarense, Sorocabana, Mogiana, e a Cia Paulista. A antiga SPR, que após o fim da concessão inglesa 

passou a se chamar Rede Ferroviária Federal S.A. 
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Em 1950, conseguimos um abaixo-assinado com mais de 200 assinaturas, 

pedindo uma assembleia, que não arredava o pé em sua mais urgente reivindicação: o 

retorno dos demitidos na Greve de 1949... Então eu participei de minha primeira 

Assembleia. Nunca me esqueço. A polícia na porta do sindicato, e se você não tivesse a 

carteirinha não podia entrar. Elegemos a direção e discutimos tudo.336 

Nesta assembleia foi escolhida uma comissão que levaria as reivindicações dos 

ferroviários da SPR ao novo presidente eleito. Em 1950, ocorreram eleições presidenciais 

no Brasil, e com 48,7% dos votos Getúlio Vargas venceu o pleito, pelo voto direto. 

Contudo, apesar de ter chegado ao poder por meio de votação direta, seus inimigos do 

passado foram implacáveis na oposição ao governo. Liderados pela União Democrática 

Nacional (UDN), na figura de Carlos Lacerda, uma intensa campanha, por meio da 

imprensa, desqualificava a cada dia a gestão de Vargas. Os comunistas, por sua vez, 

mantiveram distância do debate, mesmo em relação às críticas, pois o presidente possuía 

grande apoio popular.337 Com a vitória de Getúlio, as coisas não mudaram inicialmente 

para o sindicalismo brasileiro. As greves e os movimentos sociais continuaram a ser 

reprimidos. Contudo, mesmo com a violência do Estado, paralisações de ferroviários 

estouraram em todo o país e o presidente se viu obrigado a negociar, prometendo uma 

nova estrutura sindical. Esta mudança de postura deveu-se ao novo formato do governo 

do presidente, que desejava não mais ser comparado ao ditador do Estado Novo, mas ter 

sua figura associada a um democrata. Sua proposta era perpetuar-se como um populista, 

o “pai dos pobres”. 

O Getúlio veio, eu tenho uma opinião política né. A ditadura agente condena, a 

ditadura Vargas, mas ele veio, tá fazendo um pouco de autocritica naquilo que errou. 

Então foi o problema do petróleo, o problema de renda, remessa de lucro, né, e liberdade 

sindical. Então nós ganhamos na Santos Jundiaí, na Leopoldina, na Great Western, em 

todas as ferrovias, na Paulista, na Mogiana. Os sindicatos foi todos eleitos com a famosa 

unidade...338 

 Na assembleia do sindicato dos ferroviários, Martinelli foi escolhido para fazer 

parte da comissão que se encontraria com o presidente Getúlio Vargas, fato ocorrido em 

                                                                 
336BASTOS, Robetto Gicello, op. cit., em citação de entrevista concedida por Martinelli à Edileuza Pimenta 

de Lima e Carlos Henrique de Oliveira, em 2006, p. 108. 
337IGLESIAS, Francisco, op. cit. 
338 Programa Provocações, op. cit. A “unidade” foi a união de várias tendências dentro da mesma luta 

sindical, eram comunistas, anarquistas, socialistas cristãos, todos unidos com o objetivo de retirar os 

“pelegos” das agremiações sindicais. 
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1952. Na biografia escrita pelo jornalista Roberto Gicello Bastos, em todo momento 

existe um enorme saudosismo em relação à figura do futuro sindicalista, como segue: 

Em 1952, portanto, Lele, o menino da Lapa que se tornou líder sindical, 

atravessa os portões do antigo palácio da Presidência da República. Muito provavelmente 

não tenha se atentado para um jardim com lago, a gruta e o coreto que se situavam à frente 

do edifício de arquitetura neoclássica.339 

A exaltação da figura do menino que se tornou sindicalista é evidente neste trecho, 

a própria narrativa do episódio da visita ao presidente tem como objetivo construir e 

valorizar suas experiências. Após esse encontro, os comunistas formaram uma chapa para 

concorrer às eleições no Sindicato dos Ferroviários, que ocorreram em 1952, confirmando 

a vitória dos comunistas. Martinelli fazia parte do grupo e entrou para o sindicato na 

função de tesoureiro. Pouco tempo depois, assumiu o cargo de Secretário Geral, quando 

Antônio Dozzo, que exercia a função, ficou por um período de dois anos na antiga 

Tchecoslováquia. 340  A chapa vitoriosa era formada por representantes do PCB e do 

Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Sobre isso, Bastos explica: 

O líder do movimento de encampação de 1946, Antônio Gonçalves Viana, 

filiado ao PTB, foi escolhido como cabeça de chapa; para a secretaria-geral, o dirigente 

do PCB, Antônio Dozzo; na tesouraria. Raphael Martinelli; na secretaria de assistência 

social foi colocado Elói Tirzo Alves Sobrinho, também do PTB; a chapa contava ainda 

com Rogelio Rulfo, comunista espanhol que tinha sua atuação política reconhecidamente 

combativa na ferrovia em Santos, os maquinistas Wilson Ferreira e ainda Salvador 

Machezinni, Álvaro Martins do Prado e João Falconi. A definição desta chapa foi feita 

basicamente a partir dos membros da comissão escolhida na famosa assembleia de 1950 

para representar os trabalhadores no encontro com Getúlio Vargas [...]341 

 Existe uma distinção entre os nomes que compunham a chapa. É possível notar 

que, enquanto alguns aparecem ligados a partidos políticos, outros estão associados às 

suas funções dentro da ferrovia, nos evidenciando que nem todos estavam atrelados a 

agremiações políticas. A nova realidade do país, mesmo com suas adversidades, 

mostrava-se com um futuro de mudanças dentro do Sindicato dos Ferroviários. O governo 

sabia da importância de manter boas relações com os trabalhadores, por isso deu 

                                                                 
339BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 109. 
340Era comum, sindicalistas passarem temporadas em países onde os comunistas estavam no poder. O 

próprio Martinelli, tempos depois, viajou para Cuba, URSS, Polônia, Tchecoslováquia. As visitas tinham 

cunho político, os líderes sindicais participavam de eventos, faziam cursos, palestras, ou até mesmo 

tratamento de saúde, visto que no Brasil a saúde pública era precária. 
341Ibidem, p, 110. 
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continuidade à política trabalhista. Iniciou-se o período do chamado populismo, 

inaugurado ainda em seu primeiro mandato (1930-45) e que teve continuidade entre os 

próximos presidentes, sendo prática comum até o governo João Goulart. Os sindicatos 

voltaram a atuar, mas com os chamados pelegos em sua estrutura, o que constituía uma 

das principais práticas do governo varguista. Por isso os sindicatos que estavam sob o 

controle dos comunistas observaram a necessidade de conquistar vitórias em âmbito 

nacional, ou seja, nas Federações Nacionais, e entre os ferroviários não foi diferente. 

Martinelli confirma: 

Os primeiros a ganhar o sindicato da ferrovia, no Brasil (depois da fase de 

abertura sindical promovida por Getúlio), foram os companheiros da Leopoldina, no Rio 

de Janeiro. Nós ganhamos em seguida. Mas o sindicato que entrava em greve encontrava 

imediatamente a oposição das federações pelegas. Então começamos a entender que 

deveríamos pegar também as federações. A luta sindical passou a adotar a linha das 

federações, isso até 1964342. 

 A organização de base popular mostrava-se o caminho a ser percorrido, como 

defende Maurício Tragtenberg, para uma reforma estrutural, uma mudança social. Não 

há como pensarmos no poder do Estado, sem antes observarmos as organizações nas 

fábricas, escolas, fazendas, sindicatos. Segundo ele, são esses movimentos que 

apresentam melhores condições de promover as transformações.343 E esse era o objetivo 

do PCB, ter o apoio do trabalhador por meio dos sindicatos e depois conquistar vitórias 

nas eleições. a fim de obter uma liderança sindical/nacional. 

No entanto, o resultado do pleito de 1952 no Sindicato dos Ferroviários foi 

contestado pela chapa derrotada. Entraram na justiça alegando haver comunistas entre os 

eleitos; segundo Martinelli, ele e sua família foram citados na petição, sendo chamados 

de italianos vermelhos. O PCB, mesmo na ilegalidade, representava uma ameaça, pois 

possuía grande número de simpatizantes. A questão só foi resolvida com a intervenção 

do vice-governador de São Paulo, Porphyrio da Paz, membro do Partido Trabalhista 

Brasileiro (PTB), mesmo partido que compunha a chapa vencedora. Gicello Bastos 

descreve em seu livro o diálogo narrado por Martinelli: 

Mal se aproximou o grupo e o Ministro já se adiantou falando alto e em tom de 

advertência (como que avisando o colega político de algo grave e perigoso): 

-São comunistas, Porphyrio! São comunistas! 

                                                                 
342Ibidem, p. 121. 
343 TRAGTENBERG, Maurício, op. cit. 
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Porphyrio da Paz falou com a candura possível e com a energia necessária ao 

Ministro, que ruborizou de surpresa: 

- Comunistas, não, ministro. Que comunistas que nada! São meus meninos! São 

meus meninos! Tem que dar a posse deles!344 

Segundo Martinelli, assim que saíram da reunião com o ministro, souberam que 

uma paralisação geral seria marcada; os ferroviários apoiaram o movimento e os 

comunistas conheceram a primeira greve em sua gestão no sindicato da categoria. A 

presença de comunistas à frente de agremiações sindicais estava vedada, como em anos 

anteriores, por conta das perseguições impostas durante o governo Dutra, e como 

decorrência a chapa que disputou as eleições era composta por PCB e PTB. A composição 

vencedora incomodou a derrotada, ainda mais que a vitória no pleito havia sido apertada: 

1800 contra 1400 votos. 

Em 1950, Martinelli sofreu um “castigo”, como ele mesmo classifica, quando foi 

transferido de seu posto de Jundiaí para Paranapiacaba, no alto da Serra do Mar. A 

transferência teria ocorrido por sua atuação sindical na ferrovia. Não adiantou muito, pois 

sua persistência era tanta, que começou a articular os novos companheiros de trabalho. 

Na pequena vila, conquistou o controle da Cooperativa dos funcionários da estrada férrea:  

...eu trabalhei um ano na Serra, fui transferido lá como um castigo, eu era 

dirigente sindical, morava em Jundiaí, eu era encarregado, me tiraram de encarregado. 

Todo mundo sabia que eu ia para o Alto da Serra, como castigo. Eu cheguei a conversar 

com o engenheiro que era um doutor..., telefonou pro RH (risos), “de fato Martinelli, o 

Alto da Serra é que tá precisando [...]”.345  

Sua atuação em Paranapiacaba acabou fazendo com que fosse reconduzido à 

antiga função, além disso, afirmou que ameaçou seus superiores dizendo que levaria o 

caso à administração, pois no Alto da Serra não precisavam de funcionários e estava 

ficando com o tempo ocioso, pois desempenhava seu trabalho em poucas horas. Mas o 

período que passou na pequena vila deu a ele experiência de organização e liderança. 

...não mexeram mais comigo. Porque na Serra quem tinha... vamos dizer... não 

cobrava. Qualquer operário que precisasse, era tudo de graça. Tinha a delegacia do 

sindicato, tinha dentista. Eu combinei com o sindicato de contratar uma parteira... O 

Ceará, que era de esquerda, deu a casa pra ela, porque precisava de parteira... Não tinha..., 

eu ganhei a Serra, um ano... O padre ficou comigo. O padre tirou fotografia, tem 

fotografia! Paraná era a primeira a fazer greve... porque tinha Cooperativa... Cooperativa 
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345 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
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também. Porque antes dos ferroviários era uma exploração Paranapiacaba, era uns 

canalhas que cuidavam da Cooperativa. Aí reunimos com os companheiros...346  

Martinelli tem a certeza de que a atuação na vila do Alto da Serra foi determinante 

para sua saída do posto na pequena vila, pois organizou os trabalhadores e a Cooperativa. 

Em sua fala, faz questão de chamar atenção para a presença de comunistas e sua atuação, 

que significava a ação do sindicato na organização dos ferroviários, num local onde ainda 

não havia uma presença sindical sistemática, por isso vê de forma positiva o “castigo” 

que recebeu; e tece uma crítica à construção da ferrovia na Serra do Mar: 

...eu coloco... rebento Paranapiacaba com a Serra, rebento mesmo. Aquela 

construção dela, foi tudo espanhóis, italianos, portugueses... o Império fazer aquilo! 

Naquele tempo! Com onça, cobra... tem uma febre nossa... então os caras morriam e 

ficavam nas valetas... Então eu coloco isso. Eu arrebento com ela, e depois eu fiz uma 

auto critica. O livro... eu tô falando pro escritor... eu quero dizer que a ferrovia na sua 

criação morreu muita gente... Você analisa aquela ferrovia lá... Qual é o nome dela? 

Aquela que tá parada... da borracha... a Madeira Mamoré... que cada dormente representa 

cada pessoa que morreu. Ali morreu chinês... uma coisa histórica. Eu tenho documentos, 

um livro original que só eu que tinha... eu tenho todo histórico da Serra, dos ingleses 

mesmo, feita por eles, que parece com as fotografias. Um amigo meu que fez todo o 

trabalho na ferrovia, que eu cheguei a te mostrar, aquele desenho...347 

O trecho transcrito evidencia-nos a indignação de um ferroviário com o descaso 

da empresa para com os funcionários que morreram durante a obra na Serra do Mar. Ele 

compara a história da SPR com a ferrovia Madeira Mamoré, estrada de ferro conhecida 

como “ferrovia do diabo” em decorrência do grande número de trabalhadores mortos, 

principalmente por malária.348  

 

O Brasil passava por um período considerado democrático, pois os dois últimos 

presidentes foram eleitos pelo voto direto, Dutra e Vargas, mas isso não significava que 

a democracia estava consolidada, visto os episódios políticos que estavam por acontecer 

nos anos seguintes, até o golpe definitivo em 1964. O segundo governo do presidente 

Getúlio Vargas349 (1951 – 1954) foi marcado por forte oposição, o próprio presidente não 

                                                                 
346 Ibidem. 
347 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
348Sobre a Madeira-Mamoré ver FERREIRA, Manoel Rodrigues. A ferrovia do diabo. SP: Melhoramentos, 

2005. HARDMAN, Francisco Foot. Trem Fantasma – A modernidade na selva. SP, Cia das Letras, 1988.  
349 Getúlio Vargas governo pela segunda vez o país de 1951 a 1954. 
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conseguiu resistir às pressões e acabou se matando antes do término do mandato. Assim, 

em agosta de 1954, assumiu o vice, Café Filho. 

O papel do novo presidente era o de convocar novas eleições, pleito que ocorreu 

em ambiente marcado por tensões e disputas. A vitória foi do candidato mineiro do 

Partido Social Democrático (PSD), Juscelino Kubitschek,350 mesmo partido de Vargas. 

O resultado não agradou a oposição e houve uma tentativa de golpe por parte daqueles 

que receavam o novo governo, movimento liderado pelo general Henrique Teixeira Lott. 

Alegaram que Juscelino não havia recebido a maioria absoluta dos votos, mas a lei não 

exigia uma margem vantajosa em relação ao segundo candidato. 351  No processo de 

tentativa de impedir a posse de JK, Martinelli conheceu sua primeira prisão, o que conta 

em seu livro de memórias: 

Como se sabe, quando se quer dar um golpe ‘clássico’, a primeira coisa a se fazer 

é prender os dirigentes sindicais, isso é fato. E no dia 11 de novembro, uma quinta-feira, 

eu fui até o centro da cidade, aqui em São Paulo, num local onde se centralizavam todas 

as atividades sindicais, ali a gente se reunia e já tínhamos informações, um tanto 

desencontradas, mas bastante pertinentes, de que pairava no ar uma atmosfera golpista. 

Aí eu fui até lá pra saber o que estava acontecendo... 

Foi todo mundo pro Dops. E ficamos lá até sábado de manhã. Quem foi 

importante para nossa libertação foi o Delegado Regional do Trabalho, que era um cara 

progressista, amigo do meu irmão, Fortunato, que era presidente do Sindicato dos 

Metalúrgicos352. 

 Martinelli nos afirma que quando chegou ao local, a polícia já havia tomado a sede 

da Central Sindical. Temendo a prisão, argumentou que não era comunista, mas todos 

que chegavam acabaram sendo presos. No entanto, a tentativa de golpe foi frustrada, a 

oposição a JK não conseguiu apoio suficiente nem mesmo dentro das Forças Armadas e 

Juscelino foi empossado presidente. 

...meu irmão Fortunato foi presidente do sindicato dos metalúrgicos... aqui em 

São Paulo, 400.000 metalúrgicos na época, comunista mesmo. Primeiro comunista que 

assumiu depois do Dutra. Em 55 eu era diretor do sindicato dos ferroviários e ele era 

presidente do sindicato dos metalúrgicos. Em 55 eu fui preso, ele foi preso, na tentativa 

do golpe do Lacerda... então nós fomos presos na quinta feira, aí o Lott deu o contra golpe, 

                                                                 
350 O presidente Juscelino Kubitschek governo de 1956 a 1961. 
351IGLESIAS, Francisco, op. cit.. Juscelino recebeu 36% dos votos, enquanto que o segundo Juarez Távora 

recebeu 30%. 
352BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 135-136. Martinelli em entrevista à CNV, afirmou que esta foi 

sua primeira prisão, já havia sido levado ao DOPS em outras ocasiões, mas era fichado e liberado logo em 

seguida. 
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queriam derrubar o Lott!... ele não queria a posse do Juscelino. O Lott deu o contra golpe, 

nós fomos presos na quinta feira, no sábado fomos soltos, no DOPS, eu e meu irmão Nato. 

Era Fortunato, agente em casa era Nato e eu era o Lele.353  

 Martinelli tem orgulho do irmão, que também foi presidente sindical. A trajetória 

da família é algo que sempre faz questão de ressaltar.  

Em 1958, Raphael Martinelli concorreu às eleições para deputado federal pelo 

PTB, pois o PCB teve seu registro cassado pelo Tribunal Superior Eleitoral no governo 

Dutra, e ainda continuava na clandestinidade. A vitória no pleito não veio, mas ficou a 

experiência e a sensação de trabalho cumprido, já que obteve 9.112 votos, ficando atrás 

apenas do último eleito, Menotti del Picchia, que recebeu 9.363 votos.354 Todavia, em 

suas memórias, é possível observarmos um certo amargor pela derrota, pois esperava que 

sua popularidade como líder sindical fizesse diferença. 

Apesar do resultado negativo nas urnas, as conquistas foram se sucedendo, 

principalmente quando, em 1959, Martinelli assumiu a presidência da Federação 

Nacional dos Ferroviários, no Rio de Janeiro. Ele afirma que o cargo lhe foi entregue 

pelos membros do PCB que já haviam conquistado a direção do sindicato nacional, por 

isso não seria possível recusá-lo: era como se fosse uma missão da cruzada comunista. E 

nos conta: 

Na verdade, eu cheguei ao Rio de Janeiro para reerguer o nome da Federação, 

que por aqueles tempos estava com a imagem bastante arranhada na categoria, aquela 

coisa meio pelega ainda permanecia na entidade... 

Minha vida foi organizar os ferroviários nacionalmente. Greve de todos os tipos 

em todos os lugares. Levamos uma federação que era tida como pelega e policial, e a 

transformamos em uma entidade combativa. 355 

 Para o Rio de Janeiro levou toda a família, esposa e filhos. Foi morar num 

apartamento da própria Federação, no bairro do Meier. Nesse período, grande parte dos 

sindicatos ferroviários possuíam suas próprias escolas, algo de que Martinelli se orgulha, 

pois afirma que “Podemos entender um pouco daí a importância dos ferroviários no 

quadro das conquistas dos trabalhadores brasileiros. É uma categoria que ajudou a elevar 

o nível educacional e político do povo brasileiro [...]”. 356  Afirma que é necessário 

                                                                 
353 Entrevista concedida em 9 de maio de 2013. 
354 BASTOS, Roberto G., op. cit. Em suas falas, Martinelli afirma que as eleições foram marcadas por 

fraudes e corrupções, já que em seções onde sua vitória era garantida, os votos não foram computados. 
355Ibidem, p. 166-184. 
356 Ibidem, p. 166. 
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reconhecer o importante papel dos ferroviários nas experiências de luta da sociedade 

brasileira.357 Verificamos mais uma vez sua exaltação às ferrovias, quando diz “ajudou a 

elevar o nível educacional”. 

O discurso democrático do governo JK era apenas uma tentativa de manter a ideia 

de que todos tinham voz numa sociedade que acabara de sair de um período de exceção, 

o Estado Novo.358 O controle ocorria por meio do Sistema de Segurança Nacional, um 

verdadeiro aparato repressivo teria sido criado, com apoio e subsídios da CIA e do FBI, 

com conexões não apenas com os Estados Unidos, mas também com países europeus e 

latino-americanos. Essa ligação teria ocorrido em decorrência de uma burguesia frágil, 

incapaz de promover mudanças, além, é claro, da “ameaça comunista”. O Brasil foi, 

assim, palco para a presença de interesses estrangeiros.359 

Todo o aparato criado no governo Dutra efetivou-se no mandato de JK. Os anos 

seguintes foram de vigia e produção de informações a respeito de líderes sindicais e outros 

movimentos sociais e suas instituições. As Forças Armadas seriam defensoras dos 

interesses burgueses no preparo para o golpe civil-militar, numa dinâmica que garantisse 

a dominação por parte da elite. Era necessário, dessa maneira, acompanhar de perto os 

grupos de esquerda, visto o grande poder de organização dos movimentos sociais no pós-

46. 

...a Divisão de Polícia Política e Social (DPS), os DOPS estaduais e o Conselho 

de Segurança Nacional seriam, na década de 1950, seu aparato legítimo na particularidade 

da formação social brasileira e responsável pela contenção política através de estratégias 

de vigilância intermitentes e dissimuladas para auxiliar o controle social necessário à 

consolidação do projeto político dos segmentos da burguesia dominante, respaldado na 

ideologia de Segurança Nacional em gestação desde a década de 1930.360 

 Para Oliveira, no governo JK havia forte aparato militar nos órgãos de governo, 

pois existia o medo da revolução comunista, talvez por isso Juscelino manteve o PCB na 

ilegalidade. O resultado dos trabalhos dos órgãos de controle residiu num conjunto de 

informações e dados, um acervo documental de espionagem dos movimentos sociais, que 

facilitou a repressão no pós-64. 

                                                                 
357Em 2015 a Câmara de Deputados na Assembleia Legislativa de São Paulo numa sessão da Comissão 

Estadual da Verdade, no Seminário Infância Roubada, os filhos de Martinelli afirmaram que momentos de 

lazer com o pai era algo raro, mas lembram-se com ternura do período em que viveram no Rio de Janeiro, 

pois num desses poucos momentos a praia era destino da família. 
358OLIVEIRA, Nilo Dias de, op. cit. 
359Ibidem. 
360Ibidem, p. 35. 
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Em 10 de novembro de 1960, na Praça Tiradentes, no Rio de Janeiro, portuários, 

marítimos e ferroviários, decidiram decretar uma greve geral que paralisaria o 

escoamento de produtos pelo cais. Dentre as reivindicações: melhores salários e sua 

equiparação aos vencimentos dos militares. O movimento tomou proporções 

consideráveis, a ponto de o presidente Juscelino Kubitschek receber as lideranças 

sindicais, dentre eles Raphael Martinelli. Segundo ele, o presidente sempre teve boa 

relação com os sindicalistas, mas é necessário ressaltar que o governo manteve forte 

controle de setores que considerava “perigosos” aos interesses do Estado brasileiro. 

Martinelli, em suas memórias a respeito do encontro entre o comando de greve com JK, 

lembra do intermédio do deputado federal Tenório Cavalcanti, mais conhecido como o 

“Homem da Capa Preta”. Segundo ele, por ser comunista, sua presença na reunião foi 

ameaçada por Tenório. Mas os companheiros de sindicato afirmaram que o encontro não 

ocorreria se Martinelli não estivesse presente, e o líder ferroviário acabou participando. 

Apesar da repressão do Estado pelas ruas do país contra os grevistas, o presidente, 

acabou atendendo as reivindicações dos sindicatos. A vitória do movimento levou à 

formação do Pacto de Unidade e Ação (PUA), uma entidade formada por lideranças 

sindicais (ferroviários, marítimos e portuários), cujo objetivo era a união dos 

trabalhadores brasileiros.361 Mais tarde, em 1962, seria transformada no Comando Geral 

dos Trabalhadores (CGT), entidade sindical do qual Martinelli também fez parte. Era 

visível o crescimento do movimento sindical no país, mesmo com o forte aparato de 

repressão por parte do poder público. 

Eu era presidente da Federação, do Comando Geral dos Trabalhadores no Rio, 

o CGT, presidente da Federação Nacional dos Ferroviários, fui morar no Rio, e era do 

Comando Geral, do CGT, amigo do Jango... Na Federação, fui eleito Nacional dos 

ferroviários, parava 150 mil, parava mesmo... porque tinha organização...362  

 É possível observar em suas falas o orgulho de sua história sindical, por várias 

vezes Martinelli repete que pertencia ao CGT, e que fora escolhido por seus pares. Afirma 

ainda que a organização da entidade era positiva, a ponto de conseguirem grande adesão 

                                                                 
361A PUA teve maior atuação na cidade do Rio de Janeiro, uma de suas lutas era conseguir a aprovação 

pelas Reformas de Base, propostas pelo governo João Goulart, além de defender o plebiscito pelo retorno 

do presidencialismo. Era considerado ilegal pelo Ministério do Trabalho. Fonte: www.cpdoc.fgv.br 
362 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. Para Munakata, o CGT, foi a tentativa, por parte do Partido 

Comunista, de organizar uma estrutura que mantivesse o controle sindical do país. O que chamamos hoje 

de Central Sindical, como por exemplo, a Central Única dos Trabalhadores (CUT). MUNAKATA, Kazumi. 

A legislação trabalhista no Brasil. São Paulo:  Editora Brasiliense, 1981. 
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de trabalhadores durante as greves. Considera sua história importante, e que hoje suas 

palestras servem para mostrar aos jovens a importância da luta sindical e política. Ele 

ressalta também a grande proximidade que tinha com João Goulart, mesmo antes de ele 

tornar-se presidente, uma afinidade que perdura até hoje entre as duas famílias. Relata 

que Jango atendia às reivindicações dos trabalhadores, fosse como ministro ou como 

presidente.363 

 Enquanto esteve à frente do CGT conheceu um de seus grandes parceiros de luta, 

Carlos Marighella. Baiano, comunista e membro do PCB, era membro do Comando 

Central do Partidão (CC); eleito deputado federal, mas cassado no governo Dutra, sua 

vida esteve marcada pela luta política e pela ilegalidade; e foi considerado o inimigo 

número um da Ditadura Civil-Militar:  

Conheci ele no Rio, na época eu era presidente da Federação, membro do CGT, 

ele era ligado ao Comitê Central, conheci ele. Nossa amizade vem de lá, eu que trouxe 

ele pro Comitê Estadual... Derrubei os não educados revolucionariamente, minha posição 

era clara... Respeitei a decisão do Comitê Central de São Paulo, fazia auto crítica, era 

responsável, parava mais de 150 mil ferroviários, quer dizer que o papel meu como 

dirigente eu fiz revolucionar. Uma falha do partido, que não educou revolucionariamente 

os seus quadros.364  

 Observamos a crítica que Martinelli faz ao PCB, o qual, segundo ele, por vezes 

trazia jovens para liderarem piquetes e greves, quadros que ainda não estavam prontos, 

pois, além de não terem experiência, não apresentavam conhecimento suficiente. Para ele, 

a chegada de Marighella no Comitê Estadual de São Paulo faria com que as lideranças 

paulistas aceitassem a crítica de que era necessário mudar as estratégias de luta. Segundo 

Mário Magalhães, Marighella teria vindo clandestinamente para São Paulo com a função 

de reorganizar o Comitê Piratininga, como era chamada a célula paulista.365 

São inúmeras as experiências de Martinelli à frente do Sindicato dos Ferroviários. 

Momentos que marcaram sua vida: piquetes, greves, negociações, discussões e viagens 

ao exterior representando o Sindicato dos Ferroviários. Em junho de 1961, a convite da 

União dos Ferroviários, embarcou e esteve quarenta dias na ilha caribenha. Em 26 de 

julho participou de um comício na Plaza de la Revolución, onde esteve junto de Fidel, 

                                                                 
363Ligado ao presidente Getúlio Vargas, João Goulart foi empossado ministro do Trabalho em junho de 

1953, mas acabou sendo afastado em fevereiro de 1954 por conta de pressões de setores conservadores, que 

o acusavam de ligações com os comunistas. IGLESIAS, Francisco, op. cit.  
364 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
365MAGALHÃES, Mário, op. cit. 
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Raul e do cosmonauta Yuri Gagarin. Esse comício foi marcado pela presença de 

prisioneiros, todos obrigados a assistir as falas dos dirigentes; e o discurso de Fidel durou 

quase cinco horas. 

Conheceu as ferrovias cubanas, as quais, segundo ele, estavam sucateadas pelo 

governo deposto pelos “barbudos”. Trouxe pedidos para a compra de 600 vagões de 

carga, 500 de passageiros, além de peças de reposição, produzidos por uma empresa da 

Lapa, mas as vendas não prosperaram, pois era necessária a permissão do governo federal, 

e semanas depois o presidente Jânio renunciou, criando um clima de instabilidade. Viajou 

pela ilha caribenha onde entrou em contato com pequenas cooperativas agrícolas e 

pequenas fábricas, como as de charuto. Numa delas, discursou para os operários: 

Há de chegar o dia em que esse capitalismo expropriador e explorador terá um 

fim. A exploração do homem pelo homem será apenas uma imagem do passado. Aqui se 

constrói todo dia a todo instante um novo mundo. Haverá o dia em que o trabalhador 

cubano e toda classe operária no mundo inteiro terão conquistado o direito de comprar e 

fumar o seu próprio e legítimo charuto cubano, tão legítimo quanto seu trabalho e seu 

suor.366 

O discurso foi proferido no local onde antes um funcionário ficava vigiando os 

trabalhadores, em sua maioria mulheres. Foi muito aplaudido. Um episódio curioso está 

narrado em seu livro de memórias. Quando o levaram para conhecer uma casa noturna 

em Havana Vieja, assistiu mulatas, com as pernas de fora, dançando mambo e salsa, e lhe 

prometeram que depois do show conheceria algumas delas no camarim. Minutos depois, 

quando o espetáculo acabou e o levaram para trás do palco, uma daquelas garotas saiu de 

uma das portas, com uniforme militar e fuzil nas mãos. Martinelli levou um susto. A moça 

se apresentou e saiu, estava indo para seu posto de vigilância cumprir seu papel na 

revolução. A prostituição havia sido proibida em Cuba. 

Ainda lembra com nostalgia de suas experiências na ilha: “Durante 40 dias, eu 

vivi a Revolução Cubana, vivi uma revolução socialista de verdade”.367 Mas o ano de 

1961 guardava surpresas ao líder ferroviário e toda sociedade brasileira, pois com a 

renúncia do presidente Jânio Quadros começou a se delinear o golpe civil-militar de 64. 

 Eleito com 48% dos votos validos, Jânio Quadros é um personagem controverso 

de nossa história política. Seu curto mandato foi o suficiente para gerar uma crise política, 

                                                                 
366 BASTOS, Roberto Gicelli, op. cit., p. 218. 
367 Ibidem, p. 220. O livro apresenta fotos de Martinelli em algumas dessas viagens, que ocorreram, em sua 

maioria, entre o final dos anos 50 e início dos 60. 
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que levou a um governo de exceção.368 Sua aproximação ao bloco socialista levou o 

presidente a um maior debate com o movimento sindical brasileiro, mesmo sendo acusado 

de ser conservador nas relações internas do país.369 Num encontro com Jânio em Brasília, 

Raphael Martinelli levou como pauta a readmissão dos companheiros demitidos na greve 

de 1949, e segundo suas memórias, o presidente teria dito: “Fala com o (Hermínio) 

Amorim (Presidente da Rede Ferroviária Federal S/A - RFFSA na época), e diz que é pra 

voltar todo mundo”.370 Os trabalhadores foram readmitidos, mas com o golpe de 64, a 

decisão foi anulada, numa demonstração de truculência do novo governo. Segundo 

Martinelli, Jânio lhe ofereceu o cargo de presidente da RFFSA, mas ele não aceitou, pois 

afirmou ter compromisso com a Federação Nacional dos Ferroviários. Em entrevista à 

Comissão Nacional da Verdade (CNV), assegurou que o presidente era homem de 

palavra, “o Jânio tinha isso, viu? Nós é que não soubemos aproveitar [...]”.371 Porém, o 

episódio da renúncia do presidente, em agosto de 1961, gerou grande ação das lideranças 

sindicais do país, havia um ambiente de união dos trabalhadores, o que Martinelli revela 

em seu livro de memórias: 

Imediatamente, eu acionei os companheiros que estavam em postos-chave do 

movimento para deixa-los em prontidão. Nada de paralisação ainda. Por outro lado, os 

sindicatos e as federações começaram a organizar uma grande reunião, que envolveria 

gráficos, bancários, têxteis, marítimos, portuários, além de nós e outras forças 

trabalhadoras. Começamos, então, a toda força, a criar o Comando Geral dos 

Trabalhadores.372 

O CGT foi criado em São Paulo, em 1962, durante o IV Congresso Nacional dos 

Trabalhadores. Articulava inúmeros sindicatos, agremiações, federações e confederações 

de todo o país e era controlado pelo PCB. Sua atuação foi curta, mas de fundamental papel 

no processo de luta dos direitos dos trabalhadores. Foi desarticulado com o golpe de 1964. 

Mesmo sendo dirigente do CGT, Martinelli continuava à frente do Sindicato dos 

Ferroviários, e em janeiro de 1962, presidiu em Salvador o VI Congresso Nacional dos 

Ferroviários, evento que contou com a participação de ferroviários cubanos. 

                                                                 
368REIS, Daniel Aarão, op. cit. Jânio Quadros governou de janeiro de 1961 a agosto do mesmo ano. 
369 O presidente aproximou o Brasil ao bloco comunista: condecorou Che Guevara, restabeleceu relações 

diplomáticas com a URSS, e enviou o vice à uma viagem oficial para a China. 
370BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 224.  
371CNV, op. cit., linha 419 e 420. 
372BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 229. Segundo Skidmore, o Comando Geral dos Trabalhadores 

(CGT), era ilegal, pois não respeitava a legislação trabalhista de Vargas, que definia organizações sindicais 

sobre o controle do Estado, e a entidade era independente, além disso, a maioria de seus membros diretores 

pertenciam ao PCB. SKIDMORE, Thomas, op. cit. 
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A renúncia de Jânio Quadros, em 1961, meses depois de sua posse, pegou todos 

de surpresa, o presidente não deixou claro em sua carta de abdicação os motivos para tal 

decisão. Iniciou-se assim uma crise política, pois setores da elite não aceitaram a ideia de 

verem o vice, João Goulart, ascender ao poder. Jango, como era chamado, era acusado 

por esferas conservadoras de ser ligado aos movimentos sindicais e, automaticamente, à 

esquerda. Na ocasião da renúncia de Jânio, o vice-presidente estava em visita oficial à 

China, assumindo interinamente a presidência o líder da Câmara dos Deputados Ranieri 

Mazzilli.373 Os ferroviários da Leopoldina, principal empresa férrea do Rio de Janeiro, 

num ato de apoio à João Goulart, paralisaram a circulação de trens. 

A leitura de Thomas Skidmore torna-se importante, pois seu livro Brasil: de 

Getúlio a Castelo, nos apresenta informações, principalmente dos últimos acontecimentos 

antes do golpe. O autor confirmou, tempos depois, que fora informado da deflagração do 

golpe um dia antes do ocorrido. Informação que gerou inúmeros debates e críticas a 

respeito do posicionamento do pesquisador, que não revelou a informação anteriormente. 

Seu texto traz um debate dos governos que contribuíram para a construção de um estado 

de exceção pós-64. A discussão inicia-se com o golpe de Vargas em 1930, o governo 

ditatorial do Estado Novo, e seus sucessores, até chegar à presidência de Castelo Branco, 

primeiro presidente do regime instaurado por setores civis e das Forças Armadas, em abril 

de 1964. Relata os bastidores da política e a formação de um grupo de militares que 

conspirou e chegou ao poder, manobras que foram fundamentais com a renúncia de Jânio 

Quadros. 

Os ministros militares não se acalmaram; em 29 de agosto divulgaram um 

manifesto explicando suas razões para continuar considerando inaceitável a volta de 

Jango, por motivos de segurança nacional... Acusava Jango de ser notório agitador nos 

círculos trabalhistas e de ter dado os principais cargos a “agentes do comunismo 

internacional”, além de elogiar o sucesso dos comunas populares durante sua recente 

visita à China comunista... Era um sintoma de medo constante dos militares de que um 

movimento trabalhista “sindicalista” pudesse tomar o lugar das forças armadas como o 

grupo mais poderoso da política brasileira.374 

Para Skidmore, havia uma divisão nas Forças Armadas entre aqueles que não 

aceitavam a possibilidade da posse de João Goulart e aqueles que defendiam a 

                                                                 
373SKIDMORE, Thomas, op. cit., Segundo Skidmore, Jânio estava sem apoio popular, mesmo com sua 

guinada à esquerda no que se referia as questões externas, algo que satisfazia os movimentos sociais. Com 

sua renúncia, havia a possibilidade da ascensão de João Goulart, alguém que realmente despertava um 

sentimento positivo de mudanças para as organizações sociais. 
374Ibidem, p. 252. 
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manutenção da Constituição, ou seja, a posse do vice no cargo de presidente. Toda a 

sociedade fora pega de surpresa com a atitude de Jânio Quadros, inclusive os militares. 

Em contrapartida, Leonel Brizola375, político popular do Rio Grande do Sul, iniciou um 

movimento para o cumprimento da Carta Magna, chamado de “Campanha da 

Legalidade”, em defesa de Jango. O Congresso Nacional, juntamente com os ministros 

militares, chegaram ao consenso – depois de inúmeras pressões populares e de alguns 

setores importantes – estudantes, intelectuais, igrejas, entre outros, de que o vice João 

Goulart seria empossado pela via parlamentarista, no cargo de primeiro ministro. Para 

Daniel Aarão Reis: 

A posse de Jango, apesar das limitações do parlamentarismo, foi interpretada por 

quase todas as forças de esquerda como uma vitória. Uma virada. Passar de Jânio 

Quadros, “um líder da reação”, para João Goulart, um veterano líder trabalhista, votado 

pelas classes populares, sensível a suas reivindicações, constituía uma reviravolta 

inesperada e positiva. E uma nova derrota das direitas. Depois de 1954 e 1955, pela 

terceira vez frustrava-se o golpe que almejavam376. 

Para Reis, é importante salientar que a maior parte daqueles que defendiam a 

legalidade da Constituição não almejava grandes mudanças, ou seja, levantavam a 

bandeira da democracia, mas sem as reformas propostas por Jango. A derrota dos 

golpistas resultou na vitória, mesmo que limitada, das forças de esquerda, que apoiaram 

o vice de Jânio. Mas devemos considerar que a vitória se mostrou amarga, pois João 

Goulart foi empossado pela via parlamentarista, todavia o Brasil era presidencialista. 

Além disso, setores conservadores estavam prontos para entrar em ação novamente, 

tempos depois, para definitivamente tomarem o poder. 

A fase parlamentarista foi marcada por disputas de poder em meio à crise política 

que não havia sido superada. João Goulart utilizou-se de sua popularidade para recuperar, 

por meio de um plebiscito, o presidencialismo, e assim conseguir maiores poderes 

políticos.377 Iglesias também nos fala em “articulação” por parte de Jango em relação à 

                                                                 
375Leonel de Moura Brizola foi um dos fundadores do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), e lançado na 

política por Getúlio Vargas. Suas relações com o presidente João Goulart iam além da política, pois era 

casado com a irmã de Jango, Neusa Goulart. “A sorte do vice-presidente se decidia muito longe de lá – no 

Rio Grande do Sul, o governador Leonel Brizola empunhou uma submetralhadora INA, convocou a 

resistência e advertiu pela ‘Cadeia da Legalidade’, a rede nacional de rádio que congregaria 104 emissoras: 

‘Não daremos o primeiro tiro, mas o segundo será nosso.’” MAGALHÃES, Mario, op, cit., p. 256. 
376REIS, Daniel Aarão, op. cit., p. 299. 
377SKIDMORE, Thomas, op. cit. 
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mudança de sistema, o pleito ocorreu em janeiro de 1963, e o presidencialismo conseguiu 

a maioria dos votos, 9.457.488 contra 2.073.582, uma vitória inquestionável.378 

Segundo Martinelli, desde o governo Juscelino Kubitschek, o sindicalismo 

brasileiro passou a conhecer inúmeras vitórias, mas com a chegada de Jango ao poder é 

que as coisas começaram realmente a andar. Para ele, havia certa dificuldade em organizar 

a luta sindical entre os ferroviários, pois existiam no Brasil na década de 50, por volta de 

200 mil ferroviários, destes, 50 mil eram organizados pela CLT e 150 mil, funcionários 

da Rede Ferroviária Federal, empresa criada em 1957. Pelas leis do funcionalismo, eles 

não podiam se sindicalizar. Evidentemente que, apesar de não serem sindicalizados 

oficialmente, havia entidades que os representavam. 

Martinelli nos afirma que um golpe partindo de setores conservadores não era algo 

que o Partido Comunista acreditava ser possível. Luís Carlos Prestes teria sido indagado 

inúmeras vezes sobre a possiblidade da tomada de poder pelas elites e afirmava que eram 

os comunistas que estavam chegando ao poder. Teria dito “os acontecimentos provam 

que o imperialismo decai e o socialismo avança”.379 Para Magalhães, o golpe contra João 

Goulart em 1961, evidenciou a fraqueza política e de articulação do PCB. Nas palavras 

de Carlos Marighella: “nosso despreparo político e ideológico ficou demonstrado”.380 

Eu rebato quer dizer, que a ditadura quer nos colocar e que o clero nos colocou, 

porque o clero nos colocou “defesa da democracia”, contra a ditadura que nós ia implantar 

ditadura sindical. Não tinha nada disso na nossa cabeça. Nós tínhamos comício 

organizado aqui em São Paulo, depois Minas Gerais e todos os anos nós íamos fazer atos. 

Só que nós queríamos a reforma...381 

Martinelli nos diz que houve um processo de desconstrução do governo Jango, 

por parte da elite, a qual afirmava haver uma possível aliança do presidente com grupos 

de esquerda. Ele diz que mesmo com o diálogo próximo à João Goulart, existia pressão 

dos comunistas, para que ele aprovasse as Reformas de Base, e os sindicatos organizavam 

atos e ameaçavam com greves, para que as mudanças fossem implantadas. 

Em outubro de 1963, Raphael Martinelli embarcou pela segunda vez para a URSS, 

agora representando o CGT, uma comitiva de representantes sindicais foi formada para o 

                                                                 
378IGLESIS, Francisco, op. cit. 
379REIS, Daniel Aarão, op. cit., p. 300. 
380MAGALHÃES, Mario, op. cit. Em 1962, após a crise provocada pela renúncia de Jânio, o PCB se dividiu 

a respeito do posicionamento a ser adotado diante da nova situação política do país. Os dissidentes fundaram 

o Partido Comunista do Brasil (PC do B), formado por quadros do próprio Partidão, tais como Maurício 

Grabois, João Amazonas, Pedro Pomar, Diógenes Arruda, entre outros. 
381 Programa Provocações, op., cit. 
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XIII Congresso dos Sindicatos da URSS. Da primeira vez, em 1959, havia sido convidado 

para as comemorações do 1º de Maio: “Fomos lá para confraternizar com nossos 

camaradas, o Dia Internacional do Trabalhador. Stalin tinha morrido seis anos atrás, mas 

o socialismo continuava em pé”.382 Hospedou-se num hotel luxuoso na Praça Vermelha. 

No dia seguinte, iniciaram-se os festejos, com um desfile militar na frente do Kremlin. 

Estava ele, Álvaro Davi e Ferreira, estes dois da Estrada de Ferro Leopoldina. No dia 

seguinte, foi apresentado a uma liderança ferroviária e viajou de trem para Leningrado, e 

no museu do Hermitage conheceu uma obra Portinari. Ficou emocionado. Também teve 

a oportunidade de assistir a uma apresentação da Companhia Bolshoi de Balé, e visitou o 

mausoléu de Lênin. Foram quase três semanas. Lamenta-se que as fotos da viajem se 

perderam. 

Em seu retorno à Rússia, em 1963, pode ver um país já transformado pela 

burocracia e o início do sucateamento. Agora estava acompanhado do aeroviário Paulo 

de Mello Bastos, do bancário Humberto de Menezes Pinheiro e do metalúrgico Amorim, 

todos do CGT.  

O evento estava caracterizado por muitas línguas, roupas, culturas. Algo que 

muito chamou sua atenção. Documentos foram lidos a respeito da situação do operariado 

mundial, num apanhado de algumas regiões, mas em especial da URSS. Assim como na 

primeira viagem, as traduções eram para o espanhol. Segundo ele, durante as discussões 

e apresentações no evento, nenhum sindicalista foi privado ou censurado em suas falas, 

havia plena liberdade aos “camaradas”. Os sindicalistas estrangeiros puderam discursar 

no Congresso, e Martinelli não se fez de rogado. Falou das conquistas dos trabalhadores 

brasileiros nos últimos anos e dos desafios dos comunistas no país, segundo ele, uma fala 

breve, mas que rendeu aplausos.383 Naquele momento, jamais poderia imaginar que tudo 

aquilo acabaria tão breve. 

Sua estadia em território soviético ainda lhe rendeu um encontro com o futuro 

secretário do Partido Comunista da União Soviética (PCUS), Leonid Brejnev. A reunião 

teria sido solicitada por Luís Carlos Prestes, o assunto foi o VI Congresso do PCB, no 

Brasil. É possível observar a importância de Martinelli no contexto sindical dos anos 60. 

Em viagem à URSS, representou uma das maiores lideranças do PCB, Prestes, num 

                                                                 
382 BASTOS, Roberto G., op., cit., p. 172. 
383Com o golpe de 1964, a sede da CGT foi invadida pelos militares e todos os documentos recolhidos, 

inclusive o discurso proferido no evento. Segundo Martinelli, o texto foi usado como prova de suas ligações 

com a URSS, e anexado ao processo de cassação de seus direitos políticos. 
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encontro com um dos homens mais importantes do bloco soviético. Brejnev lhe fez uma 

pergunta direta: quando ocorreria a Revolução no Brasil? Martinelli respondeu: 

Vou responder com minha avaliação pessoa... Se nós continuarmos a tratar as 

questões políticas como estamos tratando atualmente, acredito que a revolução brasileira 

vai custar a acontecer, pelo menos uma revolução do tipo clássica, com a tomado do poder 

pelo proletariado e insurgência total do campesinato contra o grande latifúndio. Neste 

atual governo, nós temos até algum espaço, demos alguns passos importantes na área 

sindical. Por outro lado, os setores conservadores e principalmente os ligados ao capital 

internacional mantêm vigilância permanente sobre nossos movimentos populares. Não dá 

pra ser muito otimista.384 

Também evidenciou ao camarada soviético que a Revolução Cubana havia 

acendido o sinal de alerta ao gigante imperialista do Norte e às elites nacionais. Apesar 

de ter sido rápida, a reunião marcou sua experiência como líder sindical e comunista.  

A viagem à Europa foi estendida e aproveitou para conhecer a Hungria, estava 

curioso para saber mais sobre o país que promoveu sua própria mudança política. Ali foi 

convidado a conhecer locais importantes na luta pela implantação do socialismo no país. 

Conheceu bairros operários, viajou pelo interior do país, e curiosamente, numa dessas 

cidades, foi assistir a um jogo entre a seleção de ferroviários e um combinado local. Num 

evento que, mais uma vez, nos evidencia o forte laço existente entre ferrovia e futebol.385 

Da Hungria voou para a Itália, onde foi recepcionado por camaradas comunistas, mas a 

viajem não tinha cunho político, ele objetivava conseguir os documentos de nascimento 

de sua mãe, que haviam se perdido num incêndio no Brasil. Sua ida à Itália não obteve o 

sucesso desejado, mas serviu para Martinelli conhecer suas raízes italianas. 

De volta ao Brasil e de volta às lutas sindicais. Assim que pisou em solo brasileiro, 

Raphael Martinelli recebeu a notícia de que os trabalhadores da Ferrovia Sorocabana, em 

São Paulo, estavam em greve e o governador do Estado, Adhemar de Barros, não aceitava 

negociar. O sindicalista conseguiu mobilizar as ferrovias de todo o país, numa grande 

paralisação em apoio aos companheiros da Sorocabana e com o propósito de pressionar 

o governo paulista.386 O líder sindical também conseguiu uma audiência com o Secretário 

                                                                 
384 BASTOS, Roberto G. op, cit., p. 265. 
385Em 1963, a pedido do presidente João Goulart, Martinelli organizou uma Seleção de Ferroviários que 

foi jogar contra um combinado chileno, para comemorar o Dia do Chile, em 18 de setembro. Foram 

marcados dois jogos, no primeiro a seleção ferroviária perdeu de 7 a 0, já no segundo jogo, um heroico 

empate de 2 a 2. Clubes de futebol com suas histórias relacionadas às ferrovias, existem em todos os 

continentes, principalmente na Europa, como por exemplo, o Locomotiv de Moscou. 
386A Estrada de Ferro Sorocabana era administrada desde 1919 pelo governo do estado de São Paulo. 
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de Transportes de São Paulo, Dagoberto Salles, que resultou numa promessa do fim da 

greve, por parte do sindicalista, e a não represália aos grevistas, por parte do governo 

paulista. Mas na assembleia dos funcionários, ele não conseguiu convencer os 

trabalhadores e a votação decidiu pela continuidade da greve. Ao final de 18 dias de 

paralisações, o saldo final: nenhuma conquista por parte dos ferroviários e 200 demitidos. 

A assembleia dos ferroviários, na greve da Sorocabana, era a primeira derrota de 

Martinelli como sindicalista. Duro golpe, que lembra com amargor, pois o resultado dias 

depois foi de completa derrota aos trabalhadores.  

A herança inflacionária do governo JK e a renúncia de Jânio levaram o país uma 

profunda crise econômica e política. Com a oposição das elites e dos EUA, Goulart 

aproximou-se cada vez mais dos movimentos sindicais. Reformas estruturais e o apoio 

popular eram o caminho a ser percorrido pelo presidente. O ano de 1963 foi marcado por 

greves e o crescimento da representatividade do sindicalismo.387 Apesar da repressão 

policial dos estados, os movimentos grevistas cresciam por todo o país. Para Martinelli, 

as greves eram o caminho “Então nós apertávamos o Jango”.388 

Em 1964, o governo João Goulart continuava a ser pressionado por organizações 

sociais. O comício, em março do mesmo ano, na Central do Brasil, no início daquele ano, 

seria o marco para o fim de seu governo. O evento resultara das pressões de centrais 

sindicais sobre o presidente, no sentido de ele anunciar as Reformas de Base. O CGT foi 

o responsável por articular o comício. O panfleto de convocação dos trabalhadores teve 

assinatura de inúmeros representantes dos sindicatos e movimentos sociais. 

Trabalhadores de todo o país foram ao Rio de Janeiro ouvir Jango anunciar suas reformas.  

Eu estava no palanque, porque eu era do CGT, Comando Geral dos 

Trabalhadores. E eu era o organizador do comício e algumas coisas que nós discutimos 

com Jango ninguém pode esconder isso, que o Comando Geral dos Trabalhadores... eu 

tinha amizade com Jango. Sofri muito pelas torturas por ser amigo do Jango. Essa é a 

verdade.389 

Segundo Martinelli, trens foram deslocados para levar ferroviários de várias 

regiões, inclusive do Nordeste. A composição que saiu de São Paulo em direção à Central 

                                                                 
387Em 1963 nasceu na capital paulista, o Pacto de Ação Conjunta, uma entidade que defendia uma 

campanha salarial unificada para várias categorias. Ocorreu ainda no estado de São Paulo, a chamada Greve 

dos 700 Mil, organizada por inúmeras entidades sindicais. A ferrovia Santos-Jundiaí também parou, em 

solidariedade às várias categorias que cruzaram os braços. Ver LEAL, Murilo, op. cit. 
388 Programa Provocações, op., cit. 
389 Programa Provocações, op., cit. 
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do Brasil foi chamada de “O Trem das Reformas de Base”. Dias depois, o presidente foi 

deposto. Os grupos que lideraram o golpe justificaram a tomada do poder em decorrência 

da ameaça comunista, afirmando que a esquerda deflagraria um golpe. Acerca disso o 

líder sindical afirmou: 

Em momento algum de meus contatos com Jango, e foram muitos, alguns 

reservados, e mesmo em conversas um pouco duras sobre assuntos políticos delicados, 

eu vi nos olhos do presidente a intenção de desferir um golpe. Muitos militares sabiam 

disso, dessa sua não propensão às soluções de força, inclusive militares que o cercavam. 

Então, essa conversa de que “eles” deram um golpe antes que a esquerda, guiada pelos 

sindicalistas comunistas, antes de Jango e Brizola, é pura conversa fiada para justificar 

algo muito mais profundo, algo que estava sendo preparado há muito tempo pelos setores 

que vivamente odiavam o populismo fundado por Vargas e herdado por Jango390. 

A fala de Martinelli evidencia-nos que suas relações com o presidente João 

Goulart eram muito próximas, confirmando a tese de que Jango mantinha grande simpatia 

com os movimentos sindicais.391 Exemplo disso ocorreu na Bahia, quando o governador 

do estado Juracy Magalhães, decidiu desativar a linha férrea que atendia o interior baiano. 

Raphael Martinelli, em atendimento aos ferroviários da região, interveio na questão. 

Marcou horário com o presidente da república, que ouvindo suas justificativas decidiu 

resolver a pendenga. Segundo o sindicalista, João Goulart teria afirmado: 

Só tem uma maneira de resolver o problema. É transferindo a ferrovia, da esfera 

estadual, para a esfera federal. É incorporando a ferrovia à Leste-Brasileiro, que faz parte 

da RFFSA. Fala com o Amorim (presidente da RFFSA no período) e vê como é que faz 

pra resolver esta questão. Eu autorizo a transferência.392 

Essa proximidade do sindicalista com o Executivo nacional rendeu-lhe status de 

herói na Bahia, por isso foi recebido com grande festejo na cidade de Nazaré das Farinhas, 

no início de 1964. Segundo suas memórias, a própria viagem de trem, algo que fez com 

toda a família, foi marcada por festejos quando o trem ia parando nas estações ferroviárias 

do interior baiano. O desfecho de tudo isso: repressão aos movimentos sociais, em 

especial ao sindicalismo, dali a poucos meses. A liberdade conquistada pelos 

                                                                 
390BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 299. 
391 Em citação a Marieta de Moraes Ferreira, o presidente tinha “a ideia era compelir o Congresso, mediante 

pressão das massas, a mudar alguns artigos da Constituição, concedendo ao presidente poderes legislativos 

para executar as reformas”, in LEAL, Murilo, op. cit., p. 322. 
392Ibidem, p. 281. Mário Magalhães em seu texto Marighella, fala sobre as impressões do presidente para 

aqueles que eram próximos a ele: “Para o banqueiro Magalhães Lins, ele era um homem doce. Para o 

aguerrido Raphael Martinelli, ‘era um cara de coração, se era correto, dava’”. MAGALHÃES, Mario, op. 

cit., p. 276. 
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trabalhadores brasileiros seria duramente golpeada e as principais lideranças do país 

cairiam na ilegalidade. 

A maior parte das entrevistas ocorreu num momento em que parte da população 

foi às ruas para protestar contra a Copa do Mundo Fifa de Futebol, que ocorreria em 2014. 

Quando indagado sobre as manifestações, mostrou-se favorável, nos dizendo que: 

Ótimo, muito bom, é isso mesmo, as vezes tem pessoa que exigir muito da gente, 

eu sou um cara que não desisti, é a política..., acha que não tem o que fazer, que eu tenho 

que botar o povo na rua... formamos o Fórum de ex presos políticos, é aquilo que estamos 

fazendo... Numa Conferência botamos mais de 800 pessoas no Caetano de Campos, 

mostramos o que era, quer dizer, isso aí, a sociedade vai tomando conhecimento, todas as 

faculdades eu fiz palestras, todos eles gostaram e viram o que foi a ditadura. Tudo aquilo 

vai entrando na cabeça, não precisa eu chegar e: “leia”, “faça isso”, “faça aquilo”... eu 

sou contra porque, como um homem de esquerda, agente tinha essa orientação de 

obedecer quem manda, mas não recomendo mais nada, eu não recomendo... O que você 

tem que saber: quem é o inimigo de classe, quem te explora, quem quer que eu morra, o 

que é o capitalismo, e porque ele faz isso...393  

 Martinelli representa exatamente o que o trecho transcrito nos evidencia: um 

turbilhão de informações. Nesse pequeno fragmento, é possível discutirmos várias 

questões. “eu sou um cara que não desisti [...]”, notamos sua luta cotidiana, de uma vida, 

nas questões políticas do país, visto sua grande participação em eventos políticos, 

entrevistas, palestras, entre outros. Cita a ditadura do regime de exceção imposto a partir 

de 64. Apesar de ter vivido outros momentos de governos autoritários, é o militar que 

recorre constantemente. Isso se deve, possivelmente, à experiência com a tortura, a 

violência física foi maior do que qualquer outra agressão. Finaliza o trecho por meio de 

suas convicções políticas: “um homem de esquerda”. Sua vida fora marcada por golpes e 

governos autoritários, por isso tem uma fala que se remete à “inimigo de classe”, “quem 

quer que eu morra”. Passagens que nos remetem a um passado que deixou marcas que 

nunca irão se apagar, e é por meio delas que Raphael Martinelli pretende discutir a 

sociedade e reinventar-se como sujeito social. O sindicalista que se forjou ao longo dos 

anos, ainda continua vivo. 

 

 

                                                                 
393 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
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CAPÍTULO 3 

Do Sindicalismo à Clandestinidade: a 

Ação Libertadora Nacional – ALN 

 

No Brasil, há uma forte tentativa de apagar da memória os Anos de Chumbo. 

Todos os movimentos de guerrilha sufocados pelo sistema de repressão do governo civil-

militar, sofreram um processo de “apagar da própria história”. Assim nos afirma Enrique 

S. Padrós: “No caso latino-americano é pertinente discutir os usos da memória e do 

esquecimento dentro da perspectiva da desmemoria e da memória confiscada”.394 Mas os 

desaparecidos políticos acabam contribuindo para a manutenção da memória, pois existe 

uma luta por verdade e justiça. A batalha travada por familiares de desaparecidos ou de 

grupos sociais traz o debate, fazendo com que a história daqueles personagens não caia 

no esquecimento.395 

A negação da democracia e a violência institucional levaram o país a um momento 

de privação dos direitos e imposições arbitrárias do Estado brasileiro. Devemos 

considerar ainda que o Brasil não fez um acerto de contas com o passado, principalmente 

se compararmos nossa realidade com a de nossos vizinhos latino-americanos, em relação 

aos mecanismos de justiça de transição. O que houve até o momento, é o que Carlos 

Bolonha e Vicente Rodrigues chamam de “justiça de transição à brasileira”.396 Afirmação 

que se deve ao fato de o país não ter punido os responsáveis pelos Anos de Chumbo, 

principalmente em relação nas questões relacionadas às violações dos direitos 

humanos.397 Contudo, ao mesmo tempo devemos considerar as conquistas dos últimos 

anos, em relação à nossa prestação de contas com o passado. 

Em 2011, com a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) inúmeros 

debates iniciaram-se acerca das investigações e possíveis punições aos envolvidos em 

                                                                 
394 PADRÓS, Enrique Serra. “Memória e Esquecimento das Ditaduras de Segurança Nacional: Os 

Desaparecidos Políticos”. História em Revista n.10. Pelotas, Núcleo de Documentação Histórica da UFPel, 

2004.  
395Ibidem. 
396BOLONHA, Carlos e RODRIGUES, Vicente. “Justiça de transição no Brasil: dilemas da Comissão 

Nacional da Verdade e da Lei de Acesso a Informações”, in COLEÇÃO CONPEDI/UNICURITIBA -

Justiça de Transição: Verdade, Memória e Justiça. Organizadores: MEZZAROBA, Orides. FEITOSA, 

Raymundo Juliano Rego. SILVEIRA, Vladmir Oliveira da. SÉLLOS-KNOERR, Viviane Coêlho. 

Coordenadores: PFLUG, Samantha Ribeiro Meyer. MALISKA, Marcos Augusto. Curitiba - PR . : vol.30 - 

1ª ed., Clássica Editora, 2014. 
397 JUSTAMAND, Michel; MECHI, Patrícia S. Guerrilha do Araguaia: Arqueologia, História e Direitos 

Humanos. Vestígios. Revista Latino-Americana de Arqueologia Histórica, v. 8, p. 73-90, 2014. 
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perseguições e mortes nos anos que seguiram a 1964.398 Assim, em meio aos debates, em 

2012, o Ministério Público da União publicou em sua página oficial a definição sobre o 

termo “justiça de transição”: 

...conjunto de abordagens, mecanismos (judiciais e não judiciais) e estratégias 

utilizados para enfrentar o legado de violência em massa do passado, atribuir 

responsabilidades, exigir a efetividade do direito à memória e à verdade, fortalecer as 

instituições com valores democráticos e para garantir a não repetição das atrocidades.399 

As Comissões da Verdade criadas em todo o país e a abertura de arquivos fazem 

parte do conjunto de ações necessárias para a garantia da memória e da verdade histórica, 

e não a judicial.400  Acreditamos que levar os possíveis culpados a julgamento é de 

extrema importância para que o país passe a limpo seu passado marcado por violência 

institucional, prática que vitimou, direta e indiretamente, parte de sua população.  

O esquecimento deve ser combatido tanto pelo estado como pela sociedade. Por 

conta disso, Raphael Martinelli considera tão importante suas falas, principalmente as 

palestras em escolas e universidades, pois as feridas abertas durante anos de repressão 

ainda não foram fechadas: “Eles falam que queimaram, conversa. No Exército tá cheio... 

Tudo veio de Brasília, de todas as ferrovias que eu comandava [...]”. Ele afirma que as 

Forças Armadas, principalmente o Exército, ainda possuem um grande acervo 

documental do período ditatorial.401 Esse sentimento é de grande parte daqueles que 

lutam pela elucidação de um passado ainda recente. Devemos lembrar que o sucesso das 

Comissões da Verdade depende da vontade política governamental,402 pois este deve dar 

todo o suporte necessário aos trabalhos de seus membros.  

A Comissão Nacional da Verdade, criada em 18 de novembro de 2011, segundo 

seu artigo primeiro, tem por objetivo geral: “examinar e esclarecer as graves violações de 

direitos humanos praticados no período fixado no art. 8º do Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias, a fim de efetivar o direito à memória e à verdade histórica e 

promover a reconciliação nacional”. A CNV apresenta seu compromisso: identificar a 

                                                                 
398 Apesar do clamor de grande parte da sociedade, que esperava por punições, este não era o objetivo da 

CNV, mas sim investigar e trazer à luz as violações por parte de representantes do Estado brasileiro, no 

período delimitado pela Comissão. É o reconhecimento do poder público em assumir os erros do passado, 

frente à sociedade. 
399 www.esmpu.gov.br/dicionario/tiki-index.php, ver também BOLONHA, Carlos e RODRIGUES, 

Vicente, op. cit., p. 115. 
400Ibidem. 
401 Essa documentação seria resultado de vigilâncias, perseguições, depoimentos, prisões e tantas outras 

práticas ilegais que ocorriam dentro dos quartéis no país. 
402 Membros da Comissão Nacional da Verdade apontaram dificuldades durante as pesquisas, como o não 

acesso à arquivos militares.  

http://www.esmpu.gov.br/dicionario/tiki-index.php
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tortura como prática comum do Estado brasileiro, no período de setembro de 1946 a 

outubro de 1988.403 A fala “reconciliação nacional”, foi algo muito repetido por aqueles 

que defenderam a Lei de Anistia,404 no sentido de deixar o passado para trás e iniciar uma 

nova caminhada para o país, a partir daquele momento do fim do regime ditatorial. Uma 

fala que ainda persiste nos dias de hoje, inclusive em tribunais, como em 2010, no 

Supremo Tribunal Federal (STF), onde, por sete votos a dois, os ministros foram contra 

sua revisão. Mas isso não desanima aqueles que lutam por justiça, como Raphael 

Martinelli. 

Eu li, estou contente, porque eu tô lendo o jornal, que o Curió, um besta, um 

besta quadrado – eu posso dizer -. Porque ele achou que passou trinta anos: “Eu matei 

mesmo, eu fiz isso, fiz aquilo...” Mas a lei internacional é aquela, o corpo não apareceu, 

quando não aparece, não venceu o prazo. Ele vai ter que responder. E parabéns à juíza lá 

do Pará, que já enquadrou ele...405 

O Estado brasileiro reconheceu sua culpa no processo de eliminar a oposição e de 

todos aqueles que lutavam por maior liberdade. Assim como nos evidencia a Lei nº 

10.536, de 14 de agosto de 2002: 

São reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas que 

tenham participado, ou tenham sido acusadas de participação, em atividades políticas, no 

período de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por este motivo, tenham 

sido detidas por agentes públicos, achando-se, desde então, desaparecidas, sem que delas 

haja notícias. 

O reconhecimento ainda ocorreu, por meio da Lei nº 10.559, no chamado “Regime 

do anistiado político”, no qual se definiu, por exemplo, reparação indenizatória aos 

perseguidos políticos que sofreram ameaça/perseguição, por parte de representantes do 

estado de exceção imposto a partir de 1964. Isso se torna importante porque significou a 

reparação moral àqueles que sofreram com as perseguições, prisões, torturas ou que foram 

exilados.  

                                                                 
403Importante lembrar que a Associação Nacional de História (ANPUH) criticou a formação dos membros 

da Comissão, por esta não ser composta por, ao menos, um historiador. 
404 A lei nº 6.683, promulgada em 1979, pelo presidente João Figueiredo, definiu a anistia de cidadãos 

comuns e militares envolvidos em crimes políticos, eleitorais, ou ainda com tortura ou guerrilha. Evidente 

que, como ressaltado anteriormente, a Lei foi uma vitória para aqueles que lutavam contra a ditadura, pois 

muitos que estavam no exílio a anos puderam retornar e retomar suas vidas, por exemplo. 
405 Programa Provocações, op. cit. O major Curió foi responsável pela repressão à Guerrilha do Araguaia. 

É ex-oficial do Centro de Informações do Exército (CIE) e ex-agente do Serviço Nacional de Informações 

(SNI). Em 2012, a juíza Nair Cristina Corado Pimenta de Castro, de Marabá, aceitou denúncia contra o 

major Curió, por crimes cometidos à repressão na região do Araguaia, no Tocantins. 
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A posição tomada por parte do governo, em relação à reparação junto às famílias 

de mortos e desaparecidos, que tanto lutaram e lutam para que o Estado brasileiro assuma 

as atrocidades praticadas, foi considerada uma vitória. As reparações são um passo no 

processo de conquista. Os arquivos representam, desta maneira, mecanismos importantes 

para a manutenção da memória e a busca por verdade e justiça. O Brasil, por conta de sua 

amplitude geográfica, possui inúmeros arquivos do período repressor. Segundo Bolonha 

e Rodrigues, “O Brasil é detentor do maior conjunto documental de origem pública sobre 

a repressão política na região sul-americana”.406 Além de arquivos particulares, como por 

exemplo, da Igreja Católica e universidades. 

Importante salientar ainda, que em 2009, por meio da Portaria nº 204, foi criado o 

Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil (1964-1985): Memórias Reveladas, 

sob gestão do Arquivo Nacional e gerenciado pela Casa Civil da Presidência da 

República. O que possibilitou parcerias entre instituições públicas e privadas no sentido 

de unificar as informações a respeito do período delimitado. Além desse intercâmbio, o 

Centro tem, a cada dois anos, um Prêmio de Pesquisa Memórias Reveladas, dado a 

monografias cujo período pesquisado compreenda o da Ditadura Civil-Militar.  

A justiça de transição torna-se importante porque tem o papel de elucidar os fatos 

considerados como violação dos direitos humanos, para assim construir um leque de 

ações, no sentido de manter a memória viva e deixar um legado de não repetição das 

atrocidades e violações cometidas. É certo que a Lei de Anistia vai de encontro com a 

CNV no sentido de barrar a condenação dos envolvidos com torturas, mortes e 

desaparecimentos ou qualquer outra forma de desrespeito aos direitos dos cidadãos. 

O relatório foi entregue oficialmente ao poder executivo em 10 de dezembro de 

2014, numa audiência pública marcada pela emoção e com a presença da presidenta 

Dilma Rousseff. O documento está dividido em três volumes, e entrar em contato com o 

resultado deste trabalho é importante, pois nos faz conhecer outras versões. Os 

depoimentos orais em muito contribuíram para a pesquisa e estão acessíveis pela internet, 

o que fornece maior acesso à população.407 Entrar em contato com os resultados nos 

possibilitam maior reflexão e análise crítica de períodos marcados pela violação do 

Estado aos direitos dos cidadãos brasileiros ou todo aquele que teve sua vida caracterizada 

pela perseguição de um regime de exceção. 

                                                                 
406Ibidem. 
407 www.cnv.gov.br/ 
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O papel da CNV não é o de condenação, mas sim o de elucidar os fatos e trazer à 

discussão. Assim, espera-se uma nova postura daqueles que detêm o poder político e o 

judiciário de rever a anistia aos membros do estado, acusados como violadores dos 

direitos humanos. A Lei de Acesso à Informação (LAI) 12.527, de 2011, disponibilizou 

parte do acervo documental referente ao período da Ditadura Civil-Militar, lembrando 

que nem todos os arquivos foram abertos, muitos ainda se encontram “escondidos” em 

arquivos país afora. 

Atualmente, a LAI aponta que deve preponderar o direito de acesso a 

informações sempre que estiver configurado o interesse histórico ou a necessidade de 

esclarecer casos de violações dos direitos humanos praticadas por agentes públicos ou a 

seu mando. Permanece, contudo, o enorme desafio de identificar acervos desaparecidos, 

ou pelo menos descobrir quem os destruiu.408 

Os autores afirmam que o esclarecimento do passado deve servir para o 

“amadurecimento democrático do Brasil”, algo que também acredito. Somente um debate 

profundo com nossa história será possível superarmos este episódio, marcado por crises 

em nosso sistema político e social. 

Para Martinelli, é fundamental a manutenção da memória e discussão do passado 

recente, para que as novas gerações conheçam a história de nosso país, marcado por lutas 

e repressões: 

Eu tenho esperança ainda na juventude, porque quando eu falo pra juventude nas 

palestras, na faculdade... No Memorial nosso, Memorial nosso, antigo DOPS, nós fomos, 

com o secretário... mudamos o próprio decreto para Memorial da Resistência, porque nós 

dissemos ao secretário: “Aqui nós era morto, era espancado, resistia à ditadura..., porque 

não tira Liberdade e coloca Resistência?” Ele botou. Pedimos todo aquele aparato lá, da 

ditadura...409 

 

O Memorial da Resistência representa local importante para a manutenção da 

memória aos movimentos e personagens que resistiram ao regime de exceção. Hoje, além 

da exposição permanente, com relatos e documentos, também faz um importante papel 

de preservação do sentimento de luta, com palestras, debates, cursos, lançamentos de 

livros e exposições, que contribuem para o debate do tema. Mais uma vez, observamos o 

                                                                 
408Ibidem. 
409 Programa Provocações, op. cit. A proposta inicial do governo paulista era chamar o centro de memória 

da ditadura de Memorial da Liberdade, mas os ex-presos políticos, que fizeram parte do grupo que 

contribuíram para a formação do centro, propuseram o nome Memorial da Resistência, o que foi consentido 

pelo governo paulista. 
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sentimento de pertencimento de Martinelli, “Memorial nosso”, mas agora ele estende ao 

“nosso”, numa alusão aos companheiros. Ao visitante do local é possível ver seu nome 

gravado nas paredes, bem como relatos e fotos no acervo. A sala, onde pode-se ouvir os 

depoimentos daqueles que ali estiveram presos, causa um certo impacto naqueles que 

visitam o local. Os relatos e o ambiente causam grande emoção, num ambiente carregado 

por um passado triste e traumático, mesmo para aqueles que não viveram aquela história.  

A luta armada foi uma escolha difícil para muitos daqueles que optaram por ela. 

Significaria viver na clandestinidade, com identidades falsas. A partir daquela escolha 

teriam uma vida que não era de verdade: teriam codinomes, e não nomes. Muitos 

desistiram, tamanha a entrega e o sofrimento; outros se mantiveram fortes e tombaram, 

foram mortos; mas muitos conseguiram sobreviver às torturas e hoje ajudam-nos a 

entender esse episódio triste da construção política e social de nosso país. Uma obra 

inacabada, que ainda sofre com as mazelas de um passado marcado pelo coronelismo e 

os mandos de uma elite dominada pelo “imperialismo sedutor”. 

A guerrilha brasileira, a partir do golpe civil-militar de 1964, é densamente 

estudada, um sentimento marcado pela necessidade de resgatarmos aqueles 

personagens.410 Pessoas que foram capazes de pegar em armas para defender seus sonhos 

e propor uma sociedade mais justa, menos cruel. Homens, mulheres, jovens, pessoas 

comuns... Todos lutando por uma causa: derrubar um governo ilegítimo. Os vários grupos 

que existiam, apesar das diferenças ideológicas e de projetos, acreditavam em algo 

comum: somente pelas armas derrubariam o governo. A revolução era o caminho, este 

era o consenso. A História nunca se esgota, lembrando uma citação de Paul Veyne, de 

que é o historiador que fará o estudo a partir de sua ótica, é ele o responsável por celebrar 

um determinado ponto, ou ainda, “o objeto de estudo não é nunca a totalidade dos 

fenômenos observáveis num tempo e num meio dado, mas sempre um de seus aspectos 

que são escolhidos”.411  

Na introdução de Imagens da Revolução, Daniel A. Reis412 aponta os pilares que 

deram origem aos grupos armados no Brasil, divididos em cinco troncos: a Organização 

                                                                 
410  JUSTAMAND, Michel. “Contribuições da arqueologia, da história e dos direitos humanos para a 

Guerrilha do Araguaia”, in GRISOLIO, Lilian Marta; CRISORIO, Beatriz Carolina. Estado, Poder e 

Violência na América Latina. Curitiba: Editora Prismas, 2017.  
411 PEREIRA, Ivonete. “Estudo de casos: narrativas sobre a militância e a maternidade nas ditaduras 

brasileira e argentina (1964-1989)”, in HISTÓRIA ORAL: Revista da Associação Brasileira de História 

Oral, v: 12, n 1-2, jan. - dez. 2009. – Rio de Janeiro, p. 104. 
412 REIS FILHO, Daniel Aarão; SÁ, Jair Ferreira de. Imagens da Revolução: Documentos políticos das 

organizações clandestinas de esquerdas dos anos 1961-1971. Rio de Janeiro: Editora Marco Zero, 1985. 
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Revolucionária Marxista-Política Operária (ORM-POLOP), divergências no interior do 

PCB, o PC do B, Movimento Estudantil 1º de Maio e Movimento de Ação Revolucionária 

(MAR). Todos esses grupos teriam dado origem a vários outros, por exemplo, a Ação 

Libertadora Nacional (ALN) formada por dissidentes do PCB. Ainda segundo o autor, 

essa fragmentação ocorreu por conta de alguns aspectos: o impacto da derrota em abril 

de 1964, as experiências externas como a Revolução Cubana, o choque de gerações – 

visto que antigos dirigentes foram contra a resistência –, e a repressão por parte daqueles 

que chegaram ao poder com o golpe. Apesar de haver diferenças, o objetivo era o mesmo: 

derrubar a ditadura e implantar o socialismo. 

Para Reis, esses movimentos, chamados por ele de Nova Esquerda,413 romperam 

com qualquer forma de diálogo com setores burgueses, algo tão comum no PCB. Por isso 

a luta armada como mecanismo para enfrentar a ditadura. “a descrença no caminho 

pacífico, na possibilidade de reformas e a proposição da luta armada e da destruição das 

instituições burguesas, das formas de representação política tradicionais, do aparelho 

judiciário e das forças armadas”.414  

Apesar de serem grupos que apresentavam inúmeras propostas para derrubar o 

governo golpista, defendendo o socialismo/comunismo como meta, não conseguiram 

superar o fato de suas lideranças serem da classe média, homens e brancos. Evidente que 

alguns casos se destacam, como Carlos Marighella na ALN, baiano mulato. Ademais, 

negros, mulheres e operários não aparecem em papeis de liderança frente à guerrilha, mas 

deixaram registrados seus anseios, vontades e sonhos. Cada qual apresentou sua 

contribuição para a história da resistência política. 

A luta armada trouxe inúmeros aspectos importantes para a configuração política 

brasileira, pois as mulheres, por exemplo, conseguiram romper uma conjectura 

majoritariamente masculina ao empunhar armas. Acabaram questionando e rompendo 

com a hierarquia vigente. É claro que, anos antes, as mulheres impuseram-se um papel de 

destaque na frente de alguns movimentos sociais brasileiros, mas é com a guerrilha que 

elas talvez tenham conseguido uma maior articulação de ações políticas.  

Ao abraçarem a causa coletiva da militância, romperam com o que se esperava 

de uma mulher, adotando outras identificações até então a elas proibidas. Assim, no bojo 

                                                                 
413 O autor justifica a expressão Nova Esquerda, no sentido de Nova por ser diferente as atuações desses 

grupos, se comparado com o passado de luta dos comunistas no país, e Esquerda por tratarem-se de grupos 

clandestinos. O recorte escolhido para a pesquisa, 1961 refere-se ao 1º Congresso da ORM-POLOP, em 

Jundiaí/SP e 1971, marco de dez anos de luta dos grupos guerrilheiros.  
414 Ibidem, p. 17. 
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desse processo, foram quebradas normas, tabus e toda uma gama de valores que a 

sociedade carregava e que afetava, de forma, incisiva, a vida dessas mulheres naquele 

período.415 

A militância e a própria maternidade dessas mulheres fizeram parte da construção 

da identidade feminina no período. Conquistaram representatividades que foram levadas 

ao longo de anos. Hoje podemos ver essas mesmas mulheres em cargos políticos, como 

deputadas, senadoras, ministras, e até mesmo no cargo máximo da República, como a 

presidenta afastada, vítima de um golpe político, Dilma Rousseff. Esses exemplos não se 

restringem apenas ao Brasil, mas em todo o cone sul, afetado por ditaduras.  

A guerrilha também contribuiu para aumentar a militância entre os trabalhadores 

do campo. Em seu próprio sentido ideológico, para os opositores ao governo ditatorial, a 

luta deveria iniciar no campo, visto o exemplo cubano. Evidente que devemos considerar 

as lutas campesinas das Ligas Camponesas de Francisco Julião, por exemplo, mas a 

contribuição de grupos como (Vanguarda Popular Revolucionária) VPR, ALN, PC do B, 

entre tantos outros, também deve ser considerada.  

Quando o PC do B se instalou, no final dos anos 60, na região do Araguaia, entre 

o atual estado do Tocantins e do Maranhão, tinha como objetivo iniciar uma guerrilha 

rural e preparar o campo para tomar as cidades. Nas relações entre comunistas e 

camponeses houve um processo de simpatia pela causa, visto que os guerrilheiros se 

aproximaram dos moradores da região e iniciaram a construção de uma relação cotidiana, 

pois os membros do partido se passaram por posseiros. Em citação de Romualdo Campos 

Filho, a pesquisadora Patrícia Mechi afirma que 22,47% dos membros do grupo 

guerrilheiro no Araguaia eram camponeses que aderiram à causa. Trabalhadores que não 

têm suas histórias aprofundadas por estudiosos do tema. Em sua maioria, migrantes que 

foram para a região na busca por melhores condições, fugidos, majoritariamente da seca 

Nordestina.416 Observamos que a própria situação camponesa, marcada por dificuldades, 

levou parte dessa população a aderir à guerrilha. 

Devemos considerar também que muitos agricultores que não aderiram à luta 

armada foram vítimas do Estado durante o processo de perseguição aos comunistas. 

Eram, em grande parte, guias dos militares na mata. Foram torturados para falarem o que 

                                                                 
415 PEREIRA, Ivonete, op. cit., p. 105. 
416 MECHI, Patricia Sposito. Os protagonistas do Araguaia: trajetórias, representações e práticas de 

camponeses, militantes e militares na guerrilha. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2015. Ver também 

JUSTAMAND, Michel; MECHI, Patrícia S. Arqueologia, História e Direitos Humanos: um estudo da 

Guerrilha do Araguaia. Revista de Arqueologia Pública, v. 9, p. 122-133, 2015. 
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sabiam, tiveram suas plantações queimadas e alguns acabaram morrendo por narrarem as 

atrocidades cometidas pelos representantes do governo brasileiro. Toda essa experiência, 

marcada por deslocamentos e perseguições do sertanejo, trouxe uma nova realidade para 

aquela população: 

Essa visibilidade também faz com que eles desenvolvam a consciência da 

importância dessas lutas e de sua vivência nelas, assim como das lutas atuais. O vínculo 

entre as lutas passadas, a repressão e a resistência à ditadura acentuada pelos camponeses 

vem acompanhado da politização de seu discurso, que vai ganhando contornos mais 

amplos e profundos à medida que eles vão sendo ouvidos: questionam a ausência da 

Guerrilha do Araguaia nos livros didáticos e o silêncio a seu respeito nas escolas, 

reivindicam para si um papel ativo no combate à ditadura civil-militar, posicionam-se 

criticamente em relação à morosidade em se fazer justiça e conceder indenizações a quem 

tem direito.417 

Esse posicionamento dos camponeses refere-se, principalmente, ao fato de a 

situação da terra ter se agravado com muita profundidade na região, no pós-ditadura. 

Consideramos que não apenas no Araguaia, mas em todo o país. Inúmeros foram os 

personagens que permearam a luta pelo fim do estado de exceção, instaurado a partir de 

64. Hoje é possível encontrarmos na bibliografia especializada várias correntes e/ou 

setores sociais que, de alguma maneira, resistiram à violência institucional não apenas 

mulheres e camponeses, mas também indígenas, homossexuais, negros, clérigos, donas 

de casas, entre tantos outros. 

Também a participação de clérigos marcou a história da luta armada no Brasil. 

Muitos religiosos fizeram parte da ALN, em especial os dominicanos. Isso se deve porque 

parte dos frades, no passado, compôs a Juventude Estudantil Católica (JEC), com forte 

influência esquerdista. Os dominicanos tinham um estilo muito próprio, por exemplo, 

trabalhavam para o sustento, e assim muitos deles entravam em contato com movimentos 

sociais. Eram jornalistas, professores, escritores, ou até mesmo vendedores em livrarias. 

Marighella era favorável da aproximação com católicos, e isso de fato aconteceu.  

Em julho de 1966, ocorreu um dos primeiros atentados contra o governo ditatorial, 

no aeroporto de Guararapes, no Recife. Uma bomba endereçada ao futuro presidente 

militar Costa e Silva, acabou explodindo e matando um almirante da reserva e um 

jornalista. A ação foi atribuída à Ação Popular (AP), formada por militantes católicos, 

                                                                 
417 Ibidem, p. 38. 
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oriundos da JEC.418  Os religiosos, como os dominicanos, de São Paulo aderiram à 

guerrilha e tinham um papel importante não de empunhar armas, mas de servirem de 

apoio às ações, como viajar pelo país em busca de locais para a instalação da guerrilha 

rural, esconder pessoas, levar recados, entre outros. Foi com a prisão dos religiosos que a 

repressão paulista chegou a Carlos Marighella e conseguiu, numa emboscada, assassiná-

lo.  

Apesar de haver um intenso debate acerca das ações promovidas pelos grupos 

guerrilheiros que lutavam contra o regime ditatorial, para Gaspari foi a direita quem 

inaugurou o que passou a ser chamado de “ataques terroristas”. Cita alguns exemplos, 

como um ataque a tiros num Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), em 

Petrópolis, em 1962. A ação foi atribuída ao Movimento Anticomunista (MAC). Em São 

Paulo, já eram conhecidos ataques promovidos pelo Comando de Caça aos Comunistas 

(CCC), atuante desde 1963.  

A vitória de 1º de abril canalizou para outra direção os planos e fantasias do 

radicalismo da direita militar. Alguns oficiais foram para comandos prestigiosos, outros 

meteram-se no labirinto dos IPMS, e quase todos passaram a sentir-se parte daquele ente 

vago que se denominava “linha dura”. Quem queria caçar esquerdistas podia agora fazê-

lo dentro da máquina do Estado.419 

O ano de 1964 foi especialmente difícil para Raphael Martinelli, a crise política 

brasileira levou o país a conhecer um de seus piores momentos da história, um regime de 

exceção, a Ditadura Civil-Militar. Os movimentos sociais foram perseguidos pelo 

governo que se instalou no poder. Era o início de maior repressão a qualquer forma de 

questionamento ao regime imposto, assim, o sindicalismo brasileiro, que passava por um 

momento peculiar por conta da abertura às discussões propostas pelo presidente João 

Goulart, passou a conhecer a violência institucionalizada, já conhecida em outros 

momentos, num passado recente.  

Nesse capítulo, pretendemos indicar parte da trajetória de Raphael Martinelli nos 

quadros da guerrilha brasileira, numa reação ao governo ditatorial instalado a partir de 

1964. Período que conheceu o lado mais cruel de um Estado de exceção, a tortura, e não 

                                                                 
418 GASPARI, Elio. A Ditadura Envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. A Ação Popular 

(AP), também conhecida como “esquerda cristã”, foi criada em Minas Gerais, em 1962, por agremiações 

da juventude católica. Defendia o “socialismo humanista”, a ideia era unir o pensamento de Karl Marx com 

o de Jesus Cristo. Além de jovens, muitos clérigos apoiaram e foram atuantes dentro do grupo. Em 1967 

rompeu com a Igreja Católica e passou a seguir a teoria marxista-leninista. O socialismo era uma 

necessidade urgente. 
419 Ibidem, p. 252-253. 
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somente a tortura que, por si só, já deixa marcas difíceis de serem esquecidas, mas 

também as mazelas trazidas por anos de chumbo, como o descaso e a indiferença. 

Também discutiremos a importância da resistência ao governo civil-militar, por meio de 

ações armadas promovidas pela oposição ou de oposições ao regime. 

Em 30 de março de 1964, o presidente João Goulart discursou para militares no 

salão do Automóvel Clube, na Cinelândia. Era uma tentativa de acalmar os ânimos entre 

aquele setor. Jango sabia que havia grande descontentamento das Forças Armadas com 

seu governo.  

A experiência política de Jango fora marcada por derrubadas e golpes, sempre 

oriundos de setores militares, apoiados por uma elite conservadora. Para Jacob Gorender, 

o presidente era aberto a contatos com a esquerda, mas acabou cedendo às pressões 

conservadoras, por isso aceitou o sistema parlamentarista, mesmo que fosse contra a 

Constituição.420  

O modelo político adotado por João Goulart não agradou setores das Forças 

Armadas e das elites conservadoras.421 As Reformas de Base anunciadas num comício na 

Central do Brasil, principal estação ferroviária do Rio de Janeiro, fizeram com que o golpe 

começasse a ser tecido, com o apoio dos Estados Unidos. O embaixador estadunidense 

Lincoln Gordon, foi grande articulador do golpe de 64, o intermediário entre os interesses 

do Norte e os golpistas e, acerca do governo de João Goulart, teria afirmado: “poderia 

transformar o Brasil na China da década de 1960”.422 A conspiração contra o presidente 

não partia apenas dos militares e da oposição política, liderada pela UDN (União 

Democrática Nacional), mas também de empresários, apesar disso “O golpe, porém, 

dependia de iniciativa propriamente militar [...]”.423 

Para desespero da oposição, o presidente deixava transparecer a ideia de que 

almejava mudanças na Constituição que permitissem a reeleição. Segundo Luís Carlos 

Prestes, secretário do PCB, Goulart teria apoio dos comunistas e, caso o Parlamento não 

aprovasse a alteração na Carta Magna, teria afirmado o líder comunista: “Poderíamos 

concordar com a dissolução do Congresso [...]”, ou seja, havia no ar a possibilidade de 

                                                                 
420GORENDER, Jacob. Combate nas trevas – A esquerda brasileira: das ilusões perdidas à luta armada. 

São Paulo: Editora Ática, 1987. 
421Na capital paulista, em 13 de março de 1964, ocorreu a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 

que reuniu cerca de 200 mil pessoas, era um exemplo das forças conservadoras que agora expunham seu 

pensamento anti-Jango. Na passeata era possível ver faixas com os dizeres: “Tá chegando a hora de Jango 

ir embora”, “Vermelho bom, só batom”, e o slogan “Um, dois, três, Jango no xadrez!”. GASPARI, Elio; 

op. cit., ver também MAGALHÃES, Mário, op. cit. 
422 Ibidem, p. 269. 
423FICO, Carlos. op. cit., p. 15. 
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um golpe por parte de Jango, já que o presidente não possuía maioria no Parlamento.424 

Carlos Marighella era contrário ao possível golpe do presidente.  

Para entender a formação da guerrilha como forma de luta contra o governo 

ditatorial imposto a partir de 1964, em especial a Ação Libertadora Nacional, é importante 

observarmos as divergências dentro do PCB, pois os fundadores da ALN eram dissidentes 

do Partidão, assim como a maioria dos grupos armados que surgiu para lutar contra o 

governo ditatorial. O principal representante da esquerda no país, o PCB, optou por não 

pegar em armas. 

As posições de Prestes há muito desagradavam quadros importantes do Partido 

Comunista, visto a própria cisão que teria dado origem ao Partido Comunista do Brasil 

(PC do B).425 Marighella expunha seu descontentamento em congressos, falas entre os 

camaradas, artigos. As divergências vinham de antes do golpe, já a partir de 1962 o líder 

baiano não mais passou a coordenar comissões do partido. O posicionamento do PCB 

frente à luta das Ligas Camponesas lideradas por Francisco Julião 426  também 

descontentava Marighella, que defendia a união entre comunistas e membros das Ligas, 

e não o afastamento e questionamentos como fazia o Comando Central (CC), do partido. 

A divisão dentro do PCB era cada vez maior entre aqueles que defendiam a luta armada 

e os que a rejeitavam, como o secretário geral Luís Carlos Prestes.  

Gaspari, em citação a Jacob Gorender, afirma que a cada dez militantes paulistas, 

sete estavam ao lado do líder baiano, que defendia a luta armada. 427  Os grupos de 

esquerda acreditavam na luta armada como único caminho, o que os diferenciava eram 

os métodos empregados, como e quando iniciar o movimento. Eram projetos 

diferenciados, mas com o mesmo objetivo: derrubar a ditadura e implantar o socialismo. 

Inúmeras foram as formas de resistência contra o governo autoritário imposto no 

país, mas evidentemente que as guerrilhas se destacam, pois seu poder de atuação e de 

confronto com a ditadura os que mais causaram desconforto junto ao estado brasileiro. 

Dentre o quadro guerrilheiro, a ALN, idealizada por Carlos Marighella, tornou-se uma 

                                                                 
424GASPARI, Elio, op. cit. Ver também MAGALHÃES, Mário, op. cit.  
425Em 1962 nasceu o PC do B, na verdade o partido se auto-intitula o mesmo fundado em 1922, afirma que 

passou apenas por uma reorganização em 1962, algo que gera muita polêmica entre os membros do PCB e 

do PC do B até hoje. Este acabou alinhando-se ao Partido Comunista Chinês, enquanto o primeiro manteve-

se ao lado do posicionamento soviético. GORENDER, Jacob, op. cit. 
426Na segunda metade da década de 50 foi fundado, no sertão pernambucano, uma organização camponesa, 

liderada pelo advogado Francisco Julião Arruda de Paula, que ficou conhecida como Ligas Camponesas, 

por agregar inúmeras entidades nordestinas de luta no campo. Seu lema era “reforma agrária na lei ou na 

marra”. O grupo recebeu forte apoio, inclusive econômico, de Cuba. Ibidem. 
427GASPARI, Elio, op. cit. 
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das mais atuantes, num espaço curto de tempo. Em 1966, teria afirmado: a “preparação 

da insurreição armada popular. Trata-se do caminho não pacífico, violento – até mesmo 

quando da guerra civil. Sem o recurso à violência por parte das massas, a ditadura será 

institucionalizada por um período de maior ou menor duração”.428 Além disso, a luta 

deveria ser no campo, e não em centros urbanos, onde o inimigo estaria mais bem 

organizado. Posicionamento no qual, em muito, percebemos a influência da Revolução 

Cubana, que do campo estendeu-se às cidades. A ALN recebeu apoio econômico e militar 

de Cuba, e muitos de seus membros foram enviados à ilha caribenha para treinamento de 

guerrilha. 

A formação do grupo passou a delinear-se a partir da chegada de Carlos 

Marighella ao Comitê Estadual do PCB em São Paulo, eleito como primeiro-secretário. 

Na capital paulista, encontrou campo fértil para a formação da guerrilha. A regional de 

São Paulo apresentava perfil próprio, com maior liberdade e questionamentos ao CC. 

Martinelli afirma que foi por seu intermédio que Marighella veio para São Paulo. Mesmo 

sabendo que isso contrariava o partido, considerava que era necessário alguém com 

experiência para organizar o comitê paulista, os quadros que poderiam assumir eram 

despreparados, segundo sua ótica. 

Conheci ele no Rio na época, eu era presidente da Federação, membro do CGT, 

ele era ligado ao Comitê Central, conheci ele, nossa amizade vem de lá, eu trouxe ele pro 

Comitê Estadual, derrubei os não educados revolucionariamente, minha posição era 

clara... respeitei a posição do Comitê Central de São Paulo, fazia autocritica, era 

responsável, parava mais de 150 mil ferroviários, quer dizer, o papel meu como dirigente 

eu fiz revolucionar. Uma falha do partido que não educou revolucionariamente os seus 

quadros...429 

Em sua fala, o líder sindical evidencia seu poder de mobilização, numa tentativa 

de mostrar sua importância no movimento de formação de uma nova base do partido em 

São Paulo. Além disso, faz uma crítica ao PCB, que segundo ele não fazia um trabalho 

de base junto a seus membros, no sentido de formação política/ideológica. 

Apesar do apoio de lideranças importantes, a permanência de Marighella no PCB 

se tornava cada vez mais insustentável e, automaticamente, de todos aqueles que o 

apoiavam na defesa da luta armada. Em dezembro de 1966, o futuro líder da ALN 

renunciou ao cargo da Comissão Executiva do partido; e um forte sentimento de luta 

                                                                 
428Citado por MAGALHÃES, Mário, op. cit., p. 333. 
429 Entrevista concedida em 3 de julho de 2013. 
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armada pairava em parte da esquerda brasileira. A ideia de guerrilha existia nos anos que 

antecederam ao golpe. Em 1962, as Ligas Camponesas já levantavam essa bandeira e, às 

vésperas do 1º de abril de 64, um grupo do PC do B embarcou para a China a fim de 

receber treinamento militar. Após a tomada do poder pela Ditadura Civil-Militar, outros 

agrupamentos passaram a defender a luta por meio das armas, como o Movimento 

Nacionalista Revolucionário, fundado por Leonel Brizola e que se estabeleceu na Serra 

do Caparaó, na divisa entre os estados de Minas Gerais e Espírito Santo, ação apoiada 

com recursos cubanos. Também a Política Operária (POLOP), que trazia em seus quadros 

estudantes, intelectuais, além de soldados e sargentos acreditava que a luta armada era a 

única saída. Os movimentos de esquerda passaram a articular-se nesse sentido, 

principalmente com a crise política causada pela renúncia do presidente Jânio Quadros. 

Em 1967, Marighella voou para Cuba, sem o consentimento do PCB; antes disso, 

membros do Comitê Estadual paulista já haviam embarcado para a ilha caribenha, 

também sem o aval do partido. O objetivo dos paulistas era o de receber treinamento de 

guerrilha; e o do líder baiano, participar da Primeira Conferência da Organização Latino-

Americana de Solidariedade (OLAS). 430  Marighella acabou redigindo o discurso da 

comissão brasileira, mas não quis pronunciá-lo, pois estava apenas como convidado do 

evento.431 

A essa altura o PCB repudiava a participação de Marighella na OLAS, e o governo 

brasileiro passou a perceber suas ideias, quando, numa entrevista à Rádio Havana 

afirmou: “Cada patriota deve saber manejar sua arma de fogo. Sem isso, qualquer ação 

combativa no Brasil atual está destinada ao fracasso [...] conquistar o poder pela violência 

e destruir o aparelho burocrático militar do Estado, substituindo-o pelo povo armado”.432 

Sua expulsão do partido consumou-se em 1967; junto a ele outros nomes seguiam na lista, 

como o de Raphael Martinelli. “Editada pelo partido, a Voz Operária publicou seus nomes 

civis, o anúncio implícito de que aderiam à luta armada”. Martinelli afirmou inúmeras 

vezes que o próprio partido os entregou à repressão quando seus nomes civis foram 

divulgados no documento de exclusão publicado. 

                                                                 
430 O objetivo da Conferência era traçar caminhos na luta contra o imperialismo estadunidense na América 

Latina. O documento produzido no encontro traz em seu item nº 5 “Que a luta revolucionária armada 

constitui a linha fundamental da revolução na América Latina”. E encerra com a frase “O dever de todo 

revolucionário é fazer a revolução”. Devemos lembrar que o PCB boicotou o evento em Cuba, assim como 

os Partidos Comunistas da Venezuela e Argentina. BASTOS, Roberto G., op. cit. 
431Segundo o Centro de Informação do Exército (CIE), o número de enviados de Marighella para Cuba no 

período de 1965 a 1971 foi de 85 membros da esquerda. MAGALHÃES, Mário, op. cit. 
432Ibidem, p. 350-351. 
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As principais lideranças das Forças Armadas eram leais a João Goulart. Os líderes 

do movimento que levaram ao golpe de 64 exerciam funções menos destacadas, mas 

foram competentes no processo de articulação e convencimento dos quadros, 

principalmente dentro do Exército. O golpe, em grande parte, foi arquitetado em Minas 

Gerais, pelo general Olympio Mourão Filho e o comandante de Infantaria Carlos Luiz 

Guedes. Em meio ao processo golpista, é possível observarmos a importância dos 

ferroviários, tão destacada por Raphael Martinelli, numa passagem de Gaspari. 

... o comandante de uma unidade militar informava que “o presidente Goulart 

deve ser deposto rapidamente” e admitia a possibilidade de a rebelião estourar no dia 

seguinte... e advertia: “Petróleo é um problema. Os comunistas controlam os portos e as 

ferrovias, mas não as rodovias...433 

O debate que vemos na historiografia é sobre, principalmente, a posição de 

imobilismo adotada pelo presidente e da falta de articulação do PCB. Talvez Jango não 

acreditasse no golpe, mas sua inércia e incapacidade de reunir forças levaram à sua 

derrocada. Para Gaspari, a esquerda tinha medo de que João Goulart os traísse, em caso 

de derrota dos conspiradores. O fato é que o presidente, sem apoio e sem forças, em 1º de 

abril de 1964, de Brasília voou para o Rio Grande do Sul, seu reduto eleitoral. O 

presidente do Senado, Auro Moura Andrade, declarou vaga a Presidência da República, 

num ato ilegal, visto que Jango estava no país. Ranieri Mazzilli, presidente da Câmara, 

foi empossado presidente interino, no apagar das luzes. As leis, a Constituição, já não 

eram mais respeitadas, era o início de um regime em que apenas quem estava no poder 

dava as cartas. Jango acabou indo para uma de suas fazendas no Uruguai, onde passou 

seus últimos dias. 

O dia 31 de março de 1964 marca o início de um longo período de trevas, – numa 

alusão ao texto de Jacob Gorender, Combate nas trevas –, para os militantes de esquerda. 

Esperava-se reação por parte de João Goulart, e esta não veio. Em depoimento a Isa 

Grinspum Ferraz, sobrinha de Marighella, Raphael Martinelli evidenciou a frustração de 

membros do Partido Comunista Brasileiro (PCB), quando o próprio Comitê Central (CC) 

do partido, na figura de Luís Carlos Prestes, afirmou que não haveria resistência. 

O problema meu é o seguinte: a gente ficou... eu tive com o Velho, com o Prestes. 

Eu, o Roberto Morena (?), e outros companheiros, até... até eu costumo brincar, né? Que 

[risos], porque o Roberto Morena era conhecido que nem... que nem... até no mundo, né? 

                                                                 
433GASPARI, Elio, op. cit., p. 58. Devemos lembrar que as bases sindicais do Comando Geral dos 

Trabalhadores (CGT) eram formadas por ferroviários e portuários. 
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Careca... e isso, foi no carro justamente da perua que era da Federação dos Ferroviários. 

E aquele povão lá, passamos lá em frente ao Flamengo, eles queimando a UNE (estalo de 

dedos), né? Botando fogo. E a gente passando naquilo. E eu falava pro va... pro cara: - 

Abaixa a cabeça aí, pô! Se os... se os caras reconhecerem você, eles vão queimar a nossa 

perua aqui. Falei para o... pro Morena isso. E fomos na casa do... do Prestes, isso é 

verdade, pô! E, infelizmente nós tivemos uma resposta, né? Muito... que... a gente saiu 

liquidado. Saímos liquidados que não ia ter resistência, não ia ter... nada. Isso machuca a 

gente, está entendendo? Então a gente foi pra clandestinidade, onde estava com um 

companheiro do Comitê Central, e certo, eu só soube depois de todas as coisas do Comitê 

Central por esse companheiro. Que já não tinha mais (hum), vamos dizer, aparelho, 

fechou tudo, acabou com tudo.434 

O desapontamento diante o posicionamento do presidente e do próprio PCB é 

narrado em boa parte da bibliografia destinada ao debate acerca do golpe de 1964. Num 

sentimento que oscila entre a culpa, por não acreditarem na possibilidade de tomada do 

poder, e de amargor, por não terem se preparado para a resistência. O próprio Martinelli, 

como narrado acima, sentiu-se decepcionado ao saber que não haveria luta, “saímos 

liquidados”. A forma como o partido guiou seu posicionamento contribuiu para que 

alguns membros optassem pela clandestinidade e, automaticamente, à guerrilha. Era o 

conflito com o Partido, o que resultou na formação da Ação Libertadora Nacional (ALN). 

A escolha em não pegar em armas levou a críticas e saída de quadros, a maioria escolheu 

a luta armada e partir para o confronto direto, algo condenado pelo PCB. 

A luta armada era uma proposta de derrubada do governo civil militar instaurado 

que propunha a “transformação revolucionária da sociedade”.435 Sales nos sugere que 

nem toda luta armada consistia realmente em ações com uso de armas. Ainda segundo o 

autor, existiram duas formas de resistência: a guerrilha rural e as ações urbanas. Sendo a 

primeira um movimento de forjar a luta, treinar militantes, não envolvendo 

necessariamente atos armados, havia uma divisão nas funções. Para a guerrilha, era 

importante alguns quadros não estarem na clandestinidade, assim teriam como acessar 

hospitais, advogados, ou ainda atrair simpatizantes da causa em escolas, escritórios, 

igrejas.  

                                                                 
434Agradeço a Isa Ferraz que gentilmente cedeu a transcrição do depoimento de Raphael Martinelli, obtido 

para o documentário Marighella, lançado no Brasil em 2012. Podemos observar que a transcrição obedece, 

possivelmente, a agravação, pois “risos” e “estalos dos dedos”, foram transcritos. Realmente Martinelli, em 

suas falas, costuma rir, mesmo ao narrar situações de dificuldade, e estala os dedos com frequência. 
435SALES, Jean Rodrigues. “Apresentação”, SALES, Jean Rodrigues (org.). Guerrilha e Revolução: a luta 

armada contra a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, FAPERJ, 2015, p. 9. 
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Muitas mulheres que pertenciam aos quadros da guerrilha não atuavam 

diretamente, mas serviam de apoio aos grupos, em alguns casos não estavam na 

clandestinidade. Tiveram papel fundamental, eram mães, companheiras, parentes, que se 

solidarizam com a causa, ou simplesmente ajudavam alguém com que mantinham uma 

estreita relação. Além disso, clérigos, advogados, pessoas comuns também compunham 

a rede de ajuda aos movimentos de esquerda, o apoio também consistia em esconder 

procurados ou até mesmo financiar a luta.436  

 

Naquela manhã do dia 31 de março de 1964, o líder sindical iniciou sua rotina 

como todos os dias. Seguiu para uma reunião na Federação Nacional dos Estivadores, no 

trajeto não percebeu nada de incomum. Foi no prédio da Federação que vivenciou os 

primeiros minutos do golpe. Em seu livro de memórias lembra: 

...já vieram bombas de gás, ameaças e todo o ritual da repressão que a gente 

conhece... 

Eu fiquei com dó dos companheiros estivadores, que vieram de cidades do 

interior, onde este tipo de ação policial não era tão comum como no Rio. Eles ficaram 

apavorados com os alaridos e principalmente com as bombas de gás lacrimogêneo. 

Começaram a chorar, reclamando que os olhos ardiam, que queimavam. Eu, que já tinha 

experiência nessas situações, gritei pra eles, desesperados: 

- Mija rápido num lenço e coloca nos olhos, porra!437 

 

Os sindicalistas ficaram encurralados no prédio, fecharam-se na sala da Tesouraria 

e bloquearam a passagem com cofres da sala. Mello Bastos, oficial da reserva da 

Aeronáutica, que estava entrincheirado com os sindicalistas, conseguiu ligar para o 

ministro da Aeronáutica, que enviou quatro soldados e intermediaram a soltura dos 

sindicalistas. Martinelli afirma que quando saiu à rua, ela estava tomada por tanques. O 

CGT decretou greve geral e, para surpresa, Jango não apoiou, considerava que a situação 

estava sob controle.438 

                                                                 
436BETTO, Frei. Diário de Fernando: nos cárceres da ditadura militar brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 

2009. SÁ, Fernando. MUNTEAL, Oswaldo. MARTINS, Paulo Emílio. (org.) Os advogados e a ditadura 

de 1964: A defesa dos perseguidos políticos no Brasil. Petrópolis, RJ: Vozes; Rio de Janeiro: PUC-Rio, 

2010. 
437BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 305. Ver também MAGALHÃES, Mário, op. cit. 
438Ibidem. 
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Às 14h00 Martinelli dirigiu-se à Rádio Nacional, juntamente com seu 

companheiro ferroviário, e também líder sindical, Batistinha, 439  de onde fez um 

pronunciamento aos trabalhadores: 

Companheiro trabalhador brasileiro, aqui é Raphael Martinelli, presidente da 

Federação Nacional dos Ferroviários, e falo mais diretamente aos ferroviários do Brasil, 

nesta hora tão difícil para nossa democracia. Você, líder operário, sindicalista, mais que 

ninguém, sabe o que deve fazer para enfrentar a situação. Não podemos deixar que nossas 

conquistas e nossos esforços sejam arrebatados de nossas mãos. Sem precipitações, 

procurem suas lideranças e seus companheiros de luta. Não vamos baixar a cabeça para 

mais esta tentativa de sufocar a classe trabalhadora em sua determinação para acabar com 

o atraso no nosso país. Eles querem derrubar um presidente legitimamente eleito, que tem 

compromisso com nosso povo. Recomendo cautela, mas firmeza, para defendermos 

nossas bandeiras e nossos direitos. Confiamos na força do povo.440 

A fala é de um líder sindical aos trabalhadores. O tom é de luta e resistência, de 

alguém que não se conformava com o imobilismo de seu partido. Assim que saíram da 

Rádio, a repressão chegou ao prédio. Podemos observar no pronunciamento que 

Martinelli inicialmente dirige-se aos ferroviários e depois estende seu apelo a todos os 

trabalhadores, solicitando que buscassem suas lideranças sindicais, para que houvesse a 

resistência frente ao golpe. Afirma ainda que o presidente João Goulart tinha seu cargo 

ameaçado, sendo que fora “legitimamente eleito”. Devemos lembrar que Jango venceu as 

eleições para o cargo de vice, pois, naquela época, o vice também era eleito pelo voto 

direto. Em seu livro de memórias, faz uma autocrítica daquele período, em que a direita 

se impôs na história política do Brasil:441  

Nós sabíamos que tínhamos de estar preparados para um golpe. Jango, Prestes, 

Brizola, e todos que estavam no movimento sabiam que uma quartelada não era algo 

impossível. A direita estava falando grosso. Os últimos dias não tinham sido fáceis. O 

que ocorria é que acreditávamos que eles não vingariam numa possível quebra da 

legalidade. Ou pelo menos queríamos acreditar nisso. Depois de tantos anos, temos de 

                                                                 
439Em agosto de 2013 Martinelli contou-me que foi a Juiz de Fora prestar homenagens ao colega morto pela 

ditadura, e foi recebido pela filha do ex-companheiro. Ela faz parte da Comissão da Associação Nacional 

dos Advogados do Trabalho da OAB de Minas Gerais, algo que lembrou com ternura e orgulho. Batistinha 

também era membro do CGT, e os filhos de ambos brincavam juntos, quando os sindicalistas viviam no 

Rio de Janeiro.  
440BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 307. 
441Frei Beto nos lembra que a direita também se apropria do passado, da memória. Ela se apodera da 

história, assim sua versão perpetua-se. Para ele, a esquerda erra ao menosprezar elementos como os mortos, 

a religião e a tradição, assim a direita escreve sua história, sua versão a respeito dos fatos. BETO, Frei, op. 

cit. 
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fazer autocrítica e reconhecer que o que tínhamos mesmo não passava de um conjunto de 

bravatas em torno da ideia do “esquema militar”... 

Resistir? Como? Foi um período em que nós, líderes sindicais, comunistas ou 

não, desrespeitamos as massas, apesar de pensarmos estar fazendo o correto. Nós 

andávamos mais de avião do que de trem e pisávamos mais nos palácios do que nas 

oficinas, mas isso porque acreditávamos, verdadeiramente, que agir deste modo era o 

melhor caminho.442 

A fala de Martinelli é de autocrítica, aliás, ele afirma o tempo todo que isso é 

necessário, que a esquerda deve “fazer uma autocrítica”. Sua posição é a de que o 

distanciamento das lideranças de suas bases contribuiu para a eclosão do golpe. 443 

Observa a fragilidade da democracia brasileira em 64 e mais ainda, o imobilismo do PCB.  

O golpe teve início com a deposição do presidente João Goulart – algo 

reconhecido pelo Congresso Nacional –, a edição em 09 de abril do Ato Institucional nº 

1 (AI-1)444 e com a eleição indireta do general Humberto de Castelo Branco.445 O AI-1, 

foi decretado pelo “Comando Supremo da Revolução” e intitulado como “operação 

limpeza”. Determinava as primeiras cassações de mandatos, a suspensão de direitos 

políticos e a transferência de militares para a reserva. Raphael Martinelli aparece na 

primeira lista de pessoas que tiveram suspensos seus direitos políticos, era o número 36 

da lista,446 além de ser exonerado da ferrovia. 

Com 23 anos, exonerado. Era membro do Conselho da Rede, eu era Diretor de 

Patrimônio do Nacional também, eu fui exonerado, foi tudo. Presidente da Federação 

Nacional dos Ferroviários. Eu era membro do Conselho da Rede, eleito por 22 ferrovias, 

perdi tudo.447 

A cassação significou 23 anos de dedicação à ferrovia e a seus trabalhadores 

desrespeitados. Houve uma tentativa de apagar da história da luta sindical toda sua 

dedicação aos ferroviários. Inconformado com o posicionamento do PCB, voltou a São 

                                                                 
442BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 308-309. 
443Faz a mesma autocrítica em relação ao Partido dos Trabalhadores (PT), afirma que o partido distanciou-

se de suas propostas iniciais, e por isso também se desligou da legenda.  
444 Os Atos Institucionais foram normas e decretos editados durante o governo civil-militar. Foram criados 

para legitimar as práticas antidemocráticas e autoritárias do governo. No total foram 17 atos institucionais, 

no período de 1964 a 1969. 
445NAPOLITANO, Marcos. “O golpe de 1964 e o regime militar brasileiro. Apontamentos para uma revisão 

historiográfica”. In: Revista Contemporánea. Historia y problemas delsiglo XX. Vol. 2, año 2, 2011. 
446 A lista de cassados apresentava 100 nomes de cidadãos brasileiros, que a partir daquele momento 

tiveram seus direitos desrespeitados. Além do presidente João Goulart, estavam na lista ex-presidentes, 

intelectuais, políticos, jornalistas, militares. Ver ANEXO 1. 
447 Entrevista concedida em 29 de agosto de 2013. 
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Paulo, mesmo sem autorização do partido, sentia que era necessário fazer algo. Martinelli 

nos conta: 

Logo nas primeiras semanas após o golpe, o próprio Comitê Central do PCB 

propôs-me atuar clandestinamente no Rio Grande do Sul. O Gorender foi. Eu recusei. 

Meu desejo era retornar para São Paulo com minha mulher e meus três filhos pequenos. 

Queria mesmo era voltar para Jundiaí, onde eu morava antes de ir para o Rio e onde 

moravam meu sogro e meus cunhados. Minha decisão desagradou profundamente a 

direção do Partido, que se colocou contrária a ela. Não cedi e pra dizer a verdade nem me 

importei muito com o que eles pensavam em relação à minha decisão... 

E não era só isso que me incomodava. Com toda essa minha “revolta”, cheguei 

a São Paulo tão disposto a fazer uma autocrítica quanto a condenar o Comitê Central e as 

decisões individuais do secretário-geral, Luiz Carlos Prestes, que raramente dava 

satisfações ao colegiado do CC. Eu estava com muita raiva e condenava também os 

direitistas no governo Jango, os militares e a burguesia nacional, e mais o diabo!448 

O irmão Angelino providenciou a ida da família para Jundiaí. Martinelli ficou 

ainda alguns meses no Rio de Janeiro. Sem os direitos políticos, refugiou-se na casa de 

um irmão, em Bragança Paulista, interior de São Paulo, onde trabalhou por dois anos, 

ajudando na criação de coelhos e galinhas. Em 1967, retornou para a capital paulista e foi 

trabalhar como raspador numa empresa que aplicava cascolac, produto aplicado sobre 

pisos de madeira. Apesar do distanciamento político-sindical nos primeiros anos do 

golpe, Martinelli era levado por agentes do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS), junto com outras lideranças, toda véspera do 1º de maio, para o Clube Português, 

onde havia uma sede da Polícia Federal, e eram soltos apenas no dia seguinte. Essa foi a 

maneira encontrada pelo governo de assegurar que os sindicalistas não se envolvessem 

em manifestações contrárias ao regime. 

Com a cassação, a vida de Martinelli começou a tomar rumos nunca imaginados 

por ele. Mesmo afastado por um curto período das atividades políticas, na clandestinidade 

ele continuava a participar de encontros com os camaradas do partido, muitos deles 

inconformados com o imobilismo do PCB. Apesar da constante vigilância que sofriam, 

não desistiram e decidiram tomar uma decisão: em março de 1968, marcaram uma reunião 

na casa do ex-deputado federal do Partido Socialista Brasileiro (PSB) Jéthero de Faria 

Cardoso. Ali, delinearam-se as discussões que levaram à formação da Ação Libertadora 

Nacional (ALN), grupo armado que se opôs diretamente ao governo militar e do qual 

                                                                 
448BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 325. 
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Raphael Martinelli fez parte.449  Em seus relatos da reunião, lembra das palavras de 

Marighella para convencer os companheiros da necessidade de formar o grupo. Ato que 

levou os presentes à expulsão do PCB, pois o partido não optara pela luta armada. Sobre 

a decisão do Partidão afirma: 

Jamais eles (o Comitê Central) poderiam ter-nos expulso naquele momento. 

Naquelas circunstâncias em que a repressão estava voltando a ser pesada. Na verdade, ao 

nos expulsar, eles nos jogaram para uma clandestinidade mais profunda ainda. Mas foi o 

que fizeram.450 

Martinelli é crítico da forma pela qual o PCB o excluiu. Em seus relatos salienta 

que ele, Carlos Marighella e Rômulo Frates foram expulsos publicamente, ou seja, um 

documento tratando das expulsões – no qual seus nomes apareciam – tornou-se público. 

Segundo ele, até mesmo os nomes de guerra foram citados. Ficou o sentimento de traição, 

pois a repressão logo saberia quem foram os quadros que partiram para a guerrilha. 

Afirma que nas reuniões da ALN451, ele, como representante dos ferroviários, defendia o 

uso de armas, mas sem mortes nas ações que renderiam dinheiro ao grupo. É evidente que 

ele próprio afirma que isso era difícil, e os  justiçamentos452 tornaram-se prática do grupo, 

o que denota ambiguidade ao mesmo tempo, pois, se consistiam em ações, como assaltos, 

as armas estavam presentes e seu uso era uma possibilidade: 

a gente partiu para a luta armada e tudo mais, tinha algumas divergências, 

inclusive, como pegar dinheiro, a gente discutiu entre nós, ferroviários e, achamos de dar 

algum exemplo de como fazer uma desapropriação, sem morte, sem nada e com 

repercussão revolucionária, então, a gente fez um estudo todo de fazer um assalto ao trem 

pagador, que eu conhecia, era a minha ferrovia, sabia de onde saía, onde entrava, como é 

que era...453 

                                                                 
449 Em entrevista a Isa G. Ferraz, Martinelli afirma que na escolha do nome do grupo, ficaram entre Ação 

Libertadora Nacional e Ação Nacional Libertadora, ele escolheu a segunda opção, mas foi voto vencido. 
450Ibidem, p. 340. 
451As primeiras ações do grupo não foram assinadas pela sigla ALN, ainda não havia escolhido o nome do 

grupo. Definiram-se inicialmente como Agrupamento Comunista, chegaram a delinear alguns princípios 

básicos: “São três: o primeiro é que o dever de todo revolucionário é fazer a revolução; o segundo é que 

não pedimos licença para praticar atos revolucionários; e o terceiro é que só temos compromisso com a 

revolução”. O primeiro documento que aparece a sigla ALN data de janeiro de 1969, num texto de 

Marighella, onde um capítulo foi intitulado de “Estratégia da ação libertadora nacional”, em letras 

minúsculas. MAGALHÃES, Mário, op. cit., p. 361, 417. 
452 Os justiçamentos eram assassinatos de empresários que financiavam a ditadura, ou ainda, de militares 

torturadores. Uma forma de luta política ideológica, no sentido de eliminar os inimigos do povo, segundo 

a ótica do grupo. 
453 Comissão Nacional da Verdade (CNV), op. cit., linha 916 a 921. A primeira ação do grupo foi um 

justiçamento, quando em setembro de 1967 o fazendeiro José Conceição Gonçalves foi morto por Edmur 

Péricles Camargo, que havia recebido treinamento de guerrilha com os Tupamaros, no Uruguai. 

MAGALHÃES, Mário, op. cit. 



160 
 

Percebemos que existe uma ideia romanceada da luta armada. Martinelli defendia 

o uso de armas nas ações, mas ao mesmo tempo era contra seu uso. Ele propôs a 

expropriação da Ferrovia Santos-Jundiaí, considerava que seu conhecimento a respeito 

do funcionamento da estrada de ferro era suficiente para o sucesso do assalto ao trem 

pagador. Apesar de ter planejado o assalto, não participou da ação. Mas seu papel foi 

fundamental, sem seu conhecimento a respeito do funcionamento da ferrovia, tudo teria 

sido mais difícil. Essa é uma questão interessante para a reflexão, pois, por vezes, só se 

valorizam aqueles que pegaram em armas; o que evidencia a falta de conhecimento do 

funcionamento dos grupos guerrilheiros, ao qual era necessária toda uma rede de funções 

e nem todas pegavam em armas. 

Também era crítico da ALN quando ela recrutava jovens para as ações; 

considerando que eles eram mal preparados e agiam por revolta, tão comum, numa 

juventude amordaçada:  “não adianta assaltar bancos e colocar quadros de 18 ou 20 anos 

para morrer, se leva mais de 20 anos para criar um quadro; então, não se pode entregar 

um jovem antes que ele entenda toda a luta, isso não é aventura”.454 Essa fala aparece em 

muitas de suas entrevistas, quando o tema é a ALN: 

Então, essas coisas, nós, eu, Marighella, outros companheiros, não concordamos, 

divergimos, etc., tentando modificar toda a direção, tomar o poder também, no comitê 

central... Então, porque nós queríamos mudar a direção para ter a educação revolucionária 

em seus quadros, pelo menos política, etc., etc. Então, com isso, com essas divergências 

e a ditadura cada vez mais grave, os Atos Institucionais, não só para os comunistas de 

esquerda não, eram homens, professores, democratas, patriotas, advogados, médicos, 

cientistas, quer dizer, Deputados, Senadores, quer dizer, que era uma, a ditadura foi tão 

violenta, tão violenta, descarada, antidemocrática de um modo geral e criminosa em 

vários casos, que nós tivemos que decidir pela luta armada, criar a Ação Libertadora 

Nacional, quer dizer, antes disso, nós fomos expulsos, eu, o Marighella e o Frates...455 

O depoimento demonstra a vontade de alguns membros em mudar o 

posicionamento do PCB frente a disputa política. Assim como ele, que teve a 

oportunidade de aprender a base ideológica política no sindicato, inclusive em aulas 

ministradas por Clara Charf, assim também o desejava aos jovens que entravam para o 

partido e depois na guerrilha. Acredita que apenas o debate, o esclarecimento e o 

conhecimento podem forjar o verdadeiro revolucionário. 

                                                                 
454 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 346. Afirma que uma das propostas da ALN era educar politicamente 

os jovens, mas não houve tempo. 
455CNV, op. cit.. 
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A ALN, nas falas de seu principal líder, Carlos Marighella, defendia a autonomia 

de seus membros, ou seja, não seria necessário esperar ordens de comandos superiores. 

Era uma nova maneira de se enxergar a luta política. Seria um grupo pequeno, ágil e 

móvel: “o dever de todo revolucionário é fazer a revolução”.456 Como Martinelli lembra, 

as ações deveriam ter repercussão pública, e automaticamente, política. A imprensa, por 

vezes anunciava as práticas do grupo como sendo atos de ladrões comuns, por conta disso 

panfletos esclarecendo a população passaram a ser deixados em locais onde ocorriam as 

ações, principalmente nos bancos.457 

A Ação Libertadora Nacional – ALN – surgiu da luta interna no PCB em torno 

de algumas teses básicas: a luta de libertação nacional, a montagem de uma organização 

revolucionária nacional, patriótica, de caráter amplo e ampla autonomia tática, e, 

principalmente, o desencadeamento de ações revolucionárias como base para afirmação 

da organização, e para a formação do exército popular de libertação nacional.458 

Foram vários os movimentos de expropriações para financiar a ALN. Assaltos a 

bancos, instituições financeiras ou a carros-pagador. Dentre as principais ações do grupo, 

destacam-se: expropriação do trem pagador da Ferrovia Santos-Jundiaí e do carro 

pagador do Instituto de Previdência do Estado da Guanabara (IPEG) no Rio de Janeiro; 

ocupação da Rádio Nacional; justiçamento do militar estadunidense Charles Chandler 

(com participação da Vanguarda Popular Revolucionária - VPR) e do empresário 

Henning Albert Boilesen459; sequestro do embaixador dos EUA Charles Elbrick (em 

conjunto com o Movimento Revolucionário 8 de outubro - MR-8) e do embaixador 

alemão Ehrenfried Holleben (com participação da VPR); destruição de caminhões do 

Grupo Frias; tomada do sindicato dos têxteis.460  

O principal objetivo das ações era obter recursos que seriam utilizados para manter 

as ações do grupo, mas principalmente criar uma guerrilha rural. A guerrilha consumia 

muito dinheiro, que era empregado não apenas nos aparelhos, mas em viagens e compra 

de terras, por exemplo. Em abril de 1968, ocorreu a primeira expropriação da ALN, um 

assalto ao carro-pagador do Banco Francês e Italiano, na zona sul da capital paulista. O 

                                                                 
456Jornal O Guerrilheiro, 1968. Citado em SILVA JR., Edson Teixeira. “Ou ficar a pátria livre, ou morrer 

pelo Brasil”: a Ação Libertadora Nacional. In SALES, Jean Rodrigues (org.), op. cit. 
457 MAGALHÃES, Mário,. op. cit. 
458 REIS, Daniel A.; SÁ, Jair F., op. cit., p. 206. 
459 Boilesen era o presidente da empresa Ultragás, fazia campanha entre empresários para arrecadar fundos 

e manter o sistema repressivo em São Paulo. Muitos presos afirmam que o próprio Boilesen chegou a 

assistir seções de tortura. 
460 Além das ações, o grupo também chegou a editar dois jornais: O Guerrilheiro (1968) e Venceremos 

(1971-72). 
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grupo que saia às ruas para as ações foi chamado de Grupo Tático Armado (GTA). Cada 

núcleo espalhado pelo país possuía seu GTA. 

A ALN produziu textos discutindo o papel e a importância da guerrilha. Na maior 

parte, atribuídos a Carlos Marighella. Em maio de 1969, publicaram “O papel da Ação 

Revolucionária na Organização”, o texto afirma a importância em combater o inimigo, 

liderado pelos Estados Unidos, e está dividido em doze itens. 

Expropriando o governo e os grandes capitalistas nacionais e estrangeiros, 

capturando armas e explosivos, prejudicando as iniciativas e a propaganda da ditadura, 

como no caso da sabotagem por bomba à exposição anti-subversiva do Exército em São 

Paulo, atacando os bens e a propriedade dos imperialistas norte-americanos, participando 

em operações conjuntas para a punição dos espiões dos Estados Unidos, pusemos em 

prática, de fato e não por palavras, um plano concreto de combate ao inimigo.461 

A forma encontrada pelo PCB para dialogar com os setores dominantes não 

satisfazia os grupos que se opunham à ditadura. Era necessário agir. A URSS já não era 

mais o exemplo a ser seguido, mas sim Cuba, Vietnã. Esse afastamento da guerrilha com 

o país do leste europeu ocorreu pela falta de apoio dos soviéticos, os quais se mantiveram 

ao lado da ideia de partido único e do não apoio à luta armada. 

A ação que Raphael Martinelli mais gosta de contar é a do assalto ao trem pagador 

da Ferrovia Santos-Jundiaí, em 10 agosto de 1968. A composição levava o dinheiro 

referente aos salários de 1800 funcionários, que seriam pagos na estação de Jundiaí. 

Escolheram executar a ação logo depois da estação da Lapa e do pontilhão sobre o rio 

Tietê. Bastos nos narra o episódio: 

Estação da Lapa exatamente 7h03. Sobem os dois companheiros que davam 

cobertura. Após a composição alcançar a velocidade de 70 km por hora e chegar à altura 

dos armazéns do pessoal da via permanente, a alavanca do breque foi acionada – apenas 

uma vez, rigorosamente de acordo com o que se planejara e estudara exaustivamente. O 

enorme trem começa a perder velocidade, sacudindo e fazendo um ruído ensurdecedor 

das rodas deslizando sobre os trilhos gelados pela manhã de inverno. 

Com as metralhadoras, os guerrilheiros não têm dificuldade em render os 

vigilantes que guardam os malotes. Abrem então as portas do vagão-bagageiro e os 

malotes são colocados para fora do trem.462 

A ação foi arquitetada pelos ferroviários da ALN, Raphael Martinelli e Francisco 

Gomes, o Beduíno, e executada pelo Grupo Tático Armado (GTA). Os guerrilheiros 

                                                                 
461 Citado em REIS, Daniel A., SÁ, Jair F., op. cit., p. 209. 
462BASTOS, Roberto Gicello, op. cit., p. 352-353. 
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fizeram o trajeto duas vezes antes do dia da expropriação. Apesar de não ter participado 

diretamente da ação, orgulha-se por ter sido um dos arquitetos da operação. As três 

principais lideranças envolvidas: Marighella, Martinelli e Beduíno foram proibidas pelos 

companheiros de participarem da ação, por conta do risco de prisões.463  

Lamenta-se apenas que nenhuma parte do que fora expropriado – cerca de 108 mil 

cruzeiros novos464 – tenha sido repassada a entidades ferroviárias: “não assaltávamos 

como bandidos e fora da lei, nós lutávamos para manter vivas as organizações que 

combatiam um regime de terror e de exceção”. 465  Defende a importância das 

expropriações para a manutenção da guerrilha. 

Olha, o problema da desapropriação, nós somos só... nós estávamos de acordo, 

que a gente fala desapropriação porque aquele dinheiro já é da classe operária, explorada 

da classe operária, quer dizer, o regime capitalista é que nos explora. Então às vezes só 

está tirando, desapropriando um pouco do... do que é nosso, né? Isso é verdade.466 

A narrativa do assalto ao trem pagador, no livro de memórias do líder sindical, é 

descrita em duas páginas e não apresenta os problemas da ação contados por Mário 

Magalhães, o qual, por sua vez, dedicou cinco páginas de seu livro Marighella, para narrar 

a expropriação da ferrovia. Isso nos evidencia, mais uma vez, a tentativa do jornalista 

Roberto Gicello de construir a figura de um líder, em que a principal ação na qual 

Martinelli se envolvera diretamente não poderia mostrar falhas em sua execução. 

Segundo Mário Magalhães, a alavanca do freio (breque) falhou quando Elio 

Ferreira Rego a puxou:  

Elinho se postou diante do freio e da placa de alerta: “Em caso de perigo, puxar 

a alavanca”. Foi o que ele fez com força, pouco antes de Pirituba, equilibrando-se para 

evitar o tombo recorrente da desaceleração brusca. Por um motivo incerto, não funcionou, 

e o trem não ficou sequer um quilômetro por hora mais lento. “Puta que pariu!”, 

desesperou-se Elinho. “Agora acabou tudo.” 

...Um minuto depois da partida da estação da Lapa, Marquito, o comandante da 

ação, acercou-se do vagão postal acompanhado de três egressos da Faculdade de Direito 

da USP... Abriu a sacola de lona e couro que carregava a tiracolo, sacou a metralhadora 

                                                                 
463Uma das regras da ALN era a de que dirigentes estudantis, sindicais, ou figuras políticas conhecidas não 

participassem das ações do grupo, apesar disso, o próprio Marighella quebrou a regra e a contra gosto dos 

companheiros se expôs em muitas ações. 
464Mário Magalhães fala em 576 mil reais corrigidos a época da publicação de seu livro. MAGALHÃES, 

Mário, op, cit. 
465BATOS, Roberto G., op. cit., p. 369. 
466Isa G. Ferraz, op. cit., p. 15. 
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e entrou com João Leonardo e Arno Preis – o outro companheiro ficou vigiando a porta. 

Deparou-se com quatro funcionários e anunciou: 

“Isto é um assalto, e não queremos matar ninguém! Fiquem quietos.” 

O guarda ferroviário José Luís Carvalho... Foi desarmado e obrigado a abaixar 

de cócoras com os colegas... empilharam-se três malas de couro cru, abarrotadas de notas 

separadas em envelopes para saldar o salário de julho. Os guerrilheiros as apanharam e 

esperaram os arredores da estação de Pirituba para Elinho frear o trem. Como demorava, 

Marquito se afligiu e disparou em busca dele. Ao avistá-lo... ouviu de Elinho...: 

“Esta merda não parou!” 

Marquito reagiu puxando o primeiro freio que alcançou... Dessa feita, as sapatas 

se agarraram às rodas... o trem chacoalhou e enfim não se moveu [...]”.467 

A ação ocorreu com o apoio da VPR, pois a logística consistiu em armas, carros, 

local para esconder o dinheiro, ou seja, um número grande de pessoas foi envolvido na 

expropriação; E não levara mais do que 10 minutos, mesmo considerando o tempo gasto 

com a alavanca que não funcionou. A polícia não conseguiu, ao menos num primeiro 

momento, solucionar o caso, e afirmou tratar-se de um assalto de ladrões ligados à 

Marighella e ao PC do B. Numa charge publicada no jornal Folha da Tarde, o cartunista 

Chico Caruso ironizou um detido sendo levado por um policial ao delegado e dizendo: 

“Seu delegado, ele confessou tudo e ainda o assassinato do Kennedy”.468  

Numa picada às margens da ferrovia, dois fuscas os aguardavam. Um deles, 

guiado por João Antônio Abi-Eçab, fugiu com alguns guerrilheiros que participaram do 

assalto, além de todas as armas usadas. No outro carro, guiado por Aloysio Nunes Ferreira 

Filho, outros membros da ação e o dinheiro roubado. O montante foi escondido na casa 

de membros da VPR.469 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
467MAGALHÃES, Mário, op. cit., p. 386-387. 
468Ibidem, p. 388. 
469 Ibidem. 
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IMAGEM G470 

 

 

A notícia do assalto foi estampada na primeira página dos principais jornais da 

época. A Folha de São Paulo, fez, inclusive, um mapa do local e da ação dos assaltantes. 

O grupo foi chamado de “Quadrilha da Metralhadora”. A polícia não tinha certeza se a 

ação havia sido executada por guerrilheiros ou assaltantes comuns. O texto ainda afirma 

que era o oitavo assalto do grupo. O jornal dá grande destaque ao ocorrido, além da capa, 

destinou uma página quase que inteira para a notícia. 

Eram comuns ações que envolvessem mais de um grupo armado. A ALN e a VPR 

protagonizaram ações em conjunto, dentre elas, o sequestro do embaixador alemão Von 

Holleben, durante a Copa do Mundo de Futebol, em 1970. 

A Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) foi criada em 1968, em Osasco na 

grande São Paulo, em meio às efervescências operárias. Seus membros eram 

trabalhadores, jovens, intelectuais, militares cassados e também militantes de grupos que 

já existiam antes do golpe de 64, como a POLOP; entre seus membros, o que mais se 

destacou foi Carlos Lamarca, desertor do Exército. Parte desses quadros era dissidente do 

PCB; e assim como outros grupos armados, defendia a formação de uma guerrilha rural. 

Em 1969, a VPR juntou forças com o grupo mineiro COLINA, e passaram a se chamar 

VPR-Palmares, união que durou poucos meses, por conta de divergências político-

ideológicas. Mas foi o bastante para que o grupo realizasse uma das ações mais curiosas 

                                                                 
470 http://acervo.folha.uol.com.br/fsp/1968/08/11/2/ 
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da guerrilha urbana brasileira: o roubo do cofre do ex-governador paulista Adhemar de 

Barros. A expropriação rendeu US$ 2.456.400,00 dólares.471  

O Ato Institucional nº 5 (AI-5)472 apenas alimentou ainda mais a guerrilha, pois a 

emenda contribuiu para empurrar opositores em maior número para a luta armada. 

Marighella teria afirmado: “Pela primeira vez no Brasil os atos terroristas passaram a 

desempenhar um papel na luta política”.473 Assim, vários projetos de ações da ALN 

começaram a ser formulados. O próprio Martinelli fez o levantamento de uma possível 

ação no oleoduto de Utinga, na grande São Paulo. Mas ao mesmo tempo o AI-5 

desmantelou os grupos de esquerda. Foi um duro golpe nos movimentos de oposição, pois 

as formas e os mecanismos utilizados pela repressão passaram a ser muito mais violentos. 

Aqueles que decidiam entrar para a luta armada, após a implantação do AI-5, não tiveram 

tempo de receber treinamento, caíram rapidamente, num processo de aniquilação dos 

grupos. 

A ferrovia Santos-Jundiaí mais uma vez estava nos planos da ALN para o final 

daquele ano de 1968, considerando-se o pagamento do décimo-terceiro salário, um 

dinheiro que ajudaria e muito para os próximos passos do grupo, no entanto, segundo 

Martinelli, por falta de quadros, a ação não ocorreu.  

Revolucionário tem que andar de bicicleta, motocicleta, guiar carro, tá, tudo. 

Que uma hora você tem aí um motor do seu lado e você não sabe andar. Tem uma bicicleta 

e você não sabe andar. O... o revolucionário tem que ser tudo. Saber fazer a bomba, atirar 

com 22, com metralhadora, tudo. Tudo isso ele tem que saber. Se vai usar, é outro 

problema. Isso é a minha posição. Prova é que você vê, o que faltou? Naquela ação que a 

gente queria? Alguém que guiasse helicóptero. Tomasse helicóptero. Entendeu? Nós não 

tinha.474 

Lutar contra a ditadura era algo difícil, pois lutavam contra o Estado, a máquina 

que possuía as armas. Viviam na clandestinidade, sem nome, com documentos falsos, 

sem paradeiro certo. Conseguir quadros para a guerrilha não era fácil, pois, apesar da luta 

armada, que, por vezes, seduzia os jovens por conta do ímpeto de liberdade, o número de 

                                                                 
471 MACIEL, Wilma Antunes. “VPR: contra a ditadura, pela revolução”. In: SALES, Jean Rodrigues (org.). 

Guerrilha e Revolução: a luta armada contra a ditadura militar no Brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, 

FAPERJ, 2015. 
472 O AI-5 foi uma reação à inúmeras manifestações de rua contra o regime e o aumento da oposição. Fatos 

como as reações causadas pela morte do estudando Edson Luís, no Rio de Janeiro, e o discurso do deputado 

Márcio Moreira Alves, que chamou os quartéis de “covis de torturadores”, contribuíram para a decisão do 

Conselho de Segurança Nacional e da presidência da República em um aumento da repressão e na 

diminuição das liberdades individuais. 
473 MAGALHÃES, Mário. op. cit., p. 422. 
474Isa G. Ferraz , op. cit., p. 17. 
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membros não era suficiente para executar as ações, as quais dependiam de dias e meses 

para um plano entrar em ação. Muitas vezes semanas de trabalho eram frustradas e o 

plano era abortado. Conseguir dinheiro, armas, documentos, automóveis, aparelhos, não 

era tarefa fácil. Além disso, a inteligência do governo estava constantemente no encalce 

e, com o aumento da repressão, os grupos armados foram sendo, um a um, desarticulados. 

Pouco tempo depois ao assalto do trem pagador, a repressão tomou proporções 

ainda maiores em São Paulo. A Operação Bandeirante, ou OBAN, foi criada para auxiliar 

o Departamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna 

(DOI-CODI), nas investigações e prisões dos chamados “subversivos” e contrários ao 

regime. 

Segundo Joffily, os depoimentos eram marcados pela tortura, prática que fazia 

parte dos processos de inquirição. A cidade de São Paulo foi escolhida para ser a sede da 

Operação por ser considerada “centro de erradicação de subversivos”. A OBAN e o DOI-

CODI eram a afirmação do poder repressivo. Órgãos criados especialmente para 

combater a oposição ao regime. Mas devemos considerar que o estado criou uma série de 

mecanismos para podar as liberdades individuais, tais como a Constituição de 67, Atos 

Institucionais, a Lei de Segurança Nacional e maior atuação de Tribunais Militares, entre 

outros.475 Ao mesmo tempo em que houve um aumento da repressão, o mesmo ocorreu 

com a guerrilha. Jovens, principalmente universitários, aderiam cada vez mais à luta 

contra a ditadura. Martinelli tem razão quando afirma que os jovens trazem um espírito 

libertário, entregavam-se à causa, mesmo que não estivessem preparados para ela. 

Assim, o ano de 1969 foi muito difícil para a Ação Libertadora Nacional (ALN), 

pois suas principais lideranças começaram a cair frente ao sistema repressor, 

principalmente após o sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, em 

setembro de 1969. O primeiro foi Marcos Antonio Braz de Carvalho, seguido do líder, 

Carlos Marighella. Em seu livro de memórias, conta quando recebeu a notícia: 

Eu soube da morte do Mariga pelo rádio. O mais horrível de tudo é a forma como 

eles apresentavam o homem. Uma propaganda do assassinato, como se tivessem ganho 

uma Copa do Mundo. Os trens da Sorocabana passavam a toda velocidade e apitando, em 

alguns prédios avistavam-se festejos pelas janelas. Um espetáculo triste, se já não bastasse 

a própria notícia.476 

                                                                 
475JOFFILY, Mariana, op. cit. 
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Martinelli refere-se a Marighella como Mariga, apelido carinhoso, utilizado por 

todos, e que nunca deixa de usar, sempre numa fala de respeito e admiração ao antigo 

companheiro. Apesar da morte do líder da ALN, o grupo continuou atuando, mas de 

maneira muito reduzida, pouco a pouco, um a um foi caindo frente a OBAN. Inclusive o 

próprio Martinelli, que nos confirma: 

Fui preso pela Operação Bandeirante – OBAN, em 1º de abril de 1970, às 3h da 

tarde no meu local de trabalho, à época eu era secretário da Cooperativa Habitacional 

União Sindical, na rua dos Andradas, 570, em Santa Ifigênia, centro de São Paulo. Fui 

preso por “infringir a Lei de Segurança Nacional, por subversão e comunismo”. Esta era 

a acusação contra mim.
477 

Na OBAN, foi interrogado pelo capitão Benoni Albernaz, ali permaneceu por duas 

semanas, onde foi torturado tantas vezes, que diz não se lembrar mais a quantas sessões 

fora submetido. Dali o levaram ao DOPS478, local em que as torturas continuaram, por 

vezes, pelo próprio delegado Fleury. Na guerrilha, Martinelli usava o codinome David. 

Em seu livro de memórias, conta como era o tratamento dado aos presos: 

No DOPS, eu fui levado para a sala de tortura várias vezes. Apanhei com soco 

inglês abaixo da linha das costelas, levava choques elétricos, pau-de-arara, cadeira do 

dragão, o diabo... uma gritaria que parecia uma orquestra, sabe, com agentes que falavam 

uma coisa e já outro vinha e falava outra num outro tom de voz.479 

Duas semanas depois, o transferiram para o presídio Tiradentes. Lá, a tortura não 

ocorria, mas ainda era possível ser torturado quando eram levados para o DOPS, para 

algum interrogatório. Martinelli lembra que, mesmo durante as seções de espancamentos, 

os agentes da repressão não deixavam de assistir aos jogos da Copa de 1970.  

No presídio, nas celas, os presos políticos foram colocados, inicialmente, juntos 

aos detentos comuns. Somente algumas semanas depois, é que houve a separação dos 

presos pela administração penitenciária, pois surgiu o medo de haver a politização dos 

demais presos. Algo que vinha ocorrendo em prisões no Rio de Janeiro. 

Enquanto esteve no presídio, Martinelli dedicou-se a escrever tudo que sabia e/ou 

lembrava a respeito das ferrovias no país, especialmente da Santos-Jundiaí. Numa das 

                                                                 
477Ibidem, p. 373. Evidente que a repressão tinha todos os motivos para prender Martinelli, sua trajetória 

política/sindical favorecia a nomenclatura de subversivo, pois além de suas atuações no país, viajou 

enquanto líder sindical, a países com governos socialistas, como União Soviética, Hungria e Cuba.  
478O DEOPS/SP (Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo) ou DOPS/SP, como 

passou a ser chamado, foi criado em 30 de dezembro de 1924. Seu objetivo era reprimir delitos considerados 

contra a segurança do Estado. Foi extinto em 4 de março de 1983. 
479Ibidem, p. 376. 
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visitas que fiz a seu escritório, ele me mostrou essas anotações, feitas em enormes folhas; 

um impressionante banco de informações a respeito da malha ferroviária brasileira. 

Considera que em algum momento isso será útil. É evidente que esse material é rico em 

informações, pois foi produzido por um ferroviário que conhece os trilhos e seus 

problemas país a fora. 

O dia a dia no Tiradentes era formado por trabalhos de faxina, leituras e, 

principalmente, debates e discussões políticas entre os inúmeros quadros das várias 

tendências que estavam representadas entre os presos políticos. Mas, afirma que os 

membros do PCB não participavam das reuniões, por conta da expulsão daqueles que 

escolheram a luta armada, algo condenado pelo Partidão. 

 Sua condenação foi de 8 anos de reclusão, mas o soltaram em condicional em 27 

de setembro de 1973.  Apesar da participação na guerrilha, não deixa de analisar 

criticamente as ações da ALN, refletindo: 

Se você me perguntar se foi positivo, eu direi que foi. Mas apenas do 

ponto de vista da repercussão das ações, do combate direto aos nichos militares 

e aos setores da elite. Mas não passava de um grito. Do ponto de vista 

estritamente revolucionário, nós não tínhamos efetivamente uma organização 

que pudesse fazer frente ao regime e muito menos que pudesse tomar o poder. 

Nesse aspecto, foi um desastre.480 

Martinelli enxerga os erros, faz autocrítica, mas considera que tudo aquilo fora 

necessário, afirmando que faria tudo de novo, evidentemente que com algumas ressalvas. 

Garante que erraram tentando acertar e reconhece a importância daqueles grupos na luta 

contra a ditadura. Afirma ainda que eram constantes os debates acalorados, num processo 

de autocrítica, mas o contexto e as pressões constantes os teriam levado a erros 

estratégicos algumas vezes. 

Os grupos de esquerda formaram no país a resistência ao regime de exceção de 

inúmeras maneiras, por exemplo, com a luta armada. A resistência pressupõe a luta por 

soberania, retomar a liberdade que lhe fora tirada. Assim como nos lembram Ana Maria 

D’Ávila Lopes e Isabelle Maria C. V. Chehab, alguns mecanismos jurídicos garantem o 

direito à resistência nos dias de hoje, como a Declaração Universal dos Direitos Humanos 

(DUDH), de 1948; o Pacto Internacional de Direitos Civis e Políticos (PIDCP), de 1966, 

                                                                 
480Ibidem, p. 345. 
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além da Constituição Federal Brasileira de 1988.481 Documentos esses produzidos com 

base em experiências ditatoriais e no sentido de superar a ausência de direitos por luta. 

Em seu texto, a Declaração Universal dos Direitos Humanos afirma:  

Considerando que o desprezo e o desrespeito pelos direitos humanos resultaram 

em atos bárbaros que ultrajaram a consciência da Humanidade e que o advento de um 

mundo em que os homens gozem de liberdade de palavra, de crença e da liberdade de 

viverem a salvo do temor e da necessidade foi proclamado como a mais alta aspiração do 

homem comum. Considerando essencial que os direitos humanos sejam protegidos pelo 

Estado de Direito, para que o homem não seja compelido, como último recurso, à rebelião 

contra tirania e a opressão. 482 

Devemos lembrar que o texto é resultado de discussões do pós-Segunda Guerra 

Mundial, quando a sombra do nazismo ainda pairava sobre as mentes das pessoas, sendo 

necessário um documento que assegurasse o direito de resistência e luta nos países que 

assinaram o texto, inclusive o Brasil. A própria Constituição Brasileira em seu artigo nº 

5 também garante o direito do cidadão, que não será obrigado a fazer aquilo que esteja 

acima da lei, e condena o uso da tortura ou qualquer outra forma degradante. Lembrando 

também que a Carta Magna foi promulgada no pós-Ditadura Civil Militar, em 1988. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
481 LOPES, Ana Maria D’Ávila; CHEHAB, Isabelle Maria C. V., “Reflexões sobre o uso do direito de 

resistência em face da ditadura civil-militar brasileira”, in Org. MEZZAROBA, Orides. FEITOSA, 

Raymundo Juliano Rego. SILVEIRA, Vladmir Oliveira da. SÉLLOS-KNOERR, Viviane Coêlho., op. cit. 
482Ibidem, p. 22. 
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CAPÍTULO 4 

Da luta armada aos porões do Tiradentes 

 

Raphael Martinelli foi preso exatamente seis anos após o golpe de 64. Em 1º de 

abril de 1970, conheceria o que muitos temiam: os porões da ditadura. Apesar do terror 

que a prisão significava, não desistiu da luta. Desafiar o inimigo era buscar o fim de um 

regime de exceção, que reprimia toda e qualquer forma de liberdade. A prisão de 

Martinelli começou a ser desenhada quando João Batista Spanier, ex-ferroviário da 

Sorocabana e membro da Ação Libertadora Nacional (ALN), foi capturado pela Operação 

Bandeirante (OBAN).  Sua casa era um dos aparelhos,483e ele foi preso nos últimos dias 

do mês de março de 1970. Em seu livro de memórias, nos narra: 

Eu fui preso após um companheiro ferroviário, Spanier, ter aberto minha 

posição. Este companheiro havia sido designado pelo Joaquim Câmara (líder da 

organização após a morte de Marighella) para um aparelho em São Paulo e caiu. Após 24 

horas sob tortura, o Spanier abriu minha localização. Não vou culpá-lo, porque no ato da 

prisão o companheiro Chico, que estava com ele, conseguiu fugir e ficou de me avisar 

sobre a queda do aparelho. Só que este companheiro simplesmente não fez o que havia 

se comprometido a fazer, e, alegando que tinha de tomar providências para sair do país, 

passou a responsabilidade da informação a um companheiro, também ferroviário. Aí o 

companheiro não me avisou. Segundo o que ele próprio me contou, quando se deu conta 

do encargo recebido para que me alertasse do perigo iminente, já se haviam passado as 

24 horas, e aí ele soube da minha prisão. Eu felizmente não fui fuzilado na hora, porque 

se os policiais soubessem a minha importância na estrutura da ALN certamente este livro 

não estaria sendo feito.484 

 Assegura não guardar ressentimentos a respeito da falta de informações que o 

levaram à prisão. Mas observamos que a regra de avisar os companheiros a respeito da 

queda de um aparelho e da prisão de um membro não foi respeitada. Ele próprio destaca 

seu papel dentro da organização, salientando que os policiais não sabiam de sua 

“importância”. Podemos afirmar que a esquerda não conseguiu formar uma teia de 

organização que confrontasse com a da direita. Mas também devemos considerar que 

estes tinham o poder da máquina, uma estrutura difícil de ser desestabilizada. 

                                                                 
483 Aparelho era o nome dado aos locais de encontros das organizações clandestinas, geralmente eram casas 

ou apartamentos, que podiam ser de membros do grupo, simpatizantes ou, o mais comum, locais alugados. 
484 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 372-373.  
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Espanha, é o sobrenome dele, Espanha, Spainier, I, e, R, no final, Spainier, ele 

morreu já, tudo mais, companheiro, bom, deixa para lá. Só que, vamos ver, quem tinha 

que me avisar, porque nós éramos o grupo, quem tinha que avisar era o Chico, mas, pela 

responsabilidade da queda, do aparelho, mas, a prisão do Espanha, ele tinha que, no 

máximo de ir embora, fugir, passou esse recado para um outro menino: “Avisa o 

Martinelli.” Só que esse menino não era um homem responsável, assim, 

revolucionariamente, não me avisou, então, eu estou trabalhando, na Cooperativa 

Habitacional, normal, a minha posição era, tinha a Folha, porque era na Rua José Andrada 

e eu tinha que ir na Folha saber o edital, porque era distribuição de casa, sabe? BNH, 

sabe? O edital, tal. Eu fui até a Folha, quando cheguei lá estava a Operação Bandeirante 

em peso lá.485 

A falha na comunicação levou à prisão de Martinelli. Segundo Bastos, sua prisão 

foi digna de uma cena de cinema, com policiais chegando ao prédio da Cooperativa 

Habitacional União Sindical486 fortemente armados, com pneus cantando. Era necessário 

impressionar todos os que estavam no local:  

Eu fui preso onde trabalhava. De acordo com a nossa organização, mesmo 

fazendo organização revolucionária, se possível tínhamos que ter um emprego. E eu 

trabalhava na Cooperativa Habitacional União Sindical, que era dos ferroviários. Quando 

cheguei no trabalho, a OBAN já estava lá, com metralhadora e o diabo. Fui preso porque 

um companheiro caiu e o outro conseguiu fugir. Ele pediu para outro companheiro me 

avisar. E ele avisou. Aí, depois de 24 horas esse que foi preso abriu o meu nome, como 

se fosse ter uma reunião comigo.487  

Observamos que no depoimento à Assembleia Legislativa de São Paulo (ALESP), 

Martinelli diz que foi avisado da queda do aparelho, algo que contradiz no livro de Bastos, 

em que salienta que foi preso porque não recebeu a mensagem.488 Isso nos evidencia que 

                                                                 
485 Comissão Nacional da Verdade (CNV), 993 a 1002. O BNH, foi o Banco Nacional de Habitação, tinha 

como objetivo o financiamento da casa própria. Sua criação é de agosto de 1964, e também administrava 

do FGTS (Fundo de Garantia de Tempo de Serviço). O banco foi extinto em novembro de 1986, sendo suas 

funções incorporadas pela Caixa Econômica Federal (bando estatal). 
486 Uma das regras da ALN era a de que seus membros deveriam ter emprego fixo, que não despertasse 

desconfianças. Desta maneira, além de conseguirem dinheiro para as ações, no local do trabalho deveriam 

cooptar membros/simpatizantes, para o grupo. Era necessário ter uma rede de apoio, mesmo por pessoas 

que não faziam parte da guerrilha, mas que estavam dispostas a colaborarem de alguma maneira. 
487 MARTINELLI, Raphael. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p.117. 

O projeto Infância Roubada é resultado dos trabalhos na Comissão Estadual da Verdade, da Assembleia 

Legislativa de São Paulo (ALESP). Filhos de perseguidos, presos e desaparecidos políticos deram seus 

depoimentos narrando as experiências causadas pela ditadura civil-militar. Os trabalhos estão disponíveis 

da internet, em forma de vídeo ou texto pdf, ilustrado com fotografias dos depoentes na infância. 

www.al.sp.gov.br/comissoes/comissao-da-verdade/ ver também em 

www.comissaodaverdade.al.sp.gov.br/livros/infancia-roubada/ 
488 Alguns militantes mudavam de hábitos quando algum companheiro era preso, mas outros não tinham 

essa preocupação. Os agentes sabiam da importância de conhecer os costumes e práticas cotidianas dos 

http://www.al.sp.gov.br/comissoes/comissao-da-verdade/
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as versões, por vezes, entram em conflito. A respeito dessa confusão de informações, 

Ecléa Bosi destaca que a memória atende o chamado do presente, por isso existe uma 

lacuna muito grande no espaço entre o ocorrido e a narração: “O passado, a rigor, é uma 

alteridade absoluta que só se torna cognoscível mediante a voz do nosso depoente, nosso 

narrador”.489 Assim, pequenos esquecimentos ou confusões fazem parte das falas dos 

depoentes. Em alguns momentos, fiz a mesma pergunta em dias diferentes ao meu 

entrevistado.  

No acervo pessoal de Martinelli, um documento referente ao depoimento de 

Spanier nos mostra que seu nome foi citado pelo companheiro: 

  DOCUMENTO 6 

13 de maio de 1970 

  Assunto: Atividades da Operação Bandeirante 

  Informação nº 792/70 

 Em anexo, por cópia, esta AI remete documentação referente a Gilberto Luciano 

Beloque (“Marcos Mello Souza”, “Osvaldo Castelucci”, “Alencar”, “Gonçalves” ou 

“Julio”) e outros, que foram prêsos pela CEI/Operação Bandeirantes. 

 Assunto: subversivos trocados pelo embaixador suíço. 

 Resumo de declarações prestadas por João Batista Spanier (“Português”, “Julio” 

ou ?490 ), à equipe de interrogatório preliminar c/1. No dia 7 de abril de 1970, das 9h05 às 

10h55. 

 Que conheceu Guiomar Silva Lopes (“Maria”) por intermédio de Rafael 

Martinelli (“David”) em fins de novembro, que ela lhe foi apresentada na rua onde apenas 

ficara se conhecendo, e novo contato com (“Maria”) se deu numa reunião havida na 

Cooperativa de Consumo dos Trabalhadores servidas pela E.F.S. Ltda, da qual tomaram 

parte (“David”), Francisco Gomes (“Beduíno”), o depoente, Otávio Ângelo (“Tião”) e 

(“Maria”). Que tal reunião ocorreu fora do expediente, num domingo ou feriado, e lá se 

tratou de possibilidade de arregimentar pessoal para formação de grupos ao longo da 

Ferrovia, que tal trabalho ficou a cargo de (“Beduíno”) e do depoente, que o trabalho não 

foi iniciado por falta de verba na organização. Que nessa reunião a parte do assunto 

principal (arregimentação de pessoal), ficara estabelecido que José Nonato Mendes 

                                                                 
guerrilheiros. “Uma das coisas que me fizeram ficar vivo foi a falta de preguiça de mudar de região quando 

caía alguém. Eu lembro a época em que eu parei de ir a um barbeiro japonês que eu gostava de ir... no dia 

que caiu um companheiro que conhecia esse meu hábito, eu nunca mais fui ao barbeiro japonês[...]” 

depoimento de César Augusto Castiglione, citado em GODOY, Marcelo. A casa da vovó: Uma biografia 

do DOI-Codi (1969-1991), o centro de sequestro, tortura e morte da ditadura militar: Histórias, 

documentos e depoimentos dos agentes do regime. São Paulo: Alameda, 2014, P. 180-181. 
489 BOSI, Ecléa. Entrevista para Dispositiva - Revista do programa de pós-graduação em comunicação 

social da faculdade de comunicação e artes da PUC-Minas, volume 1, número 2, nov. 2012 – abril 2013, p. 

196 a 199. http://periodicos.pucminas.br/index.php/dispositiva/issue/view/292 
490 Não foi possível identificar o nome transcrito. 
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(“Pelo de Rato”) iria lhes dar aulas de preparo de bombas tipo caseiro e engenhos 

explosivos, para tanto seria necessário arranjar local etc, mas que nesse meio tempo 

(“Pelo de Rato”) caiu, essa é razão da presença de (“Tião”) na reunião; que (“Beduíno”) 

foi designado para o aprendizado tendo recebido algumas aulas e mostrado ao depoente 

um relógio furado dizendo que já estava preparado para acionar o dispositivo de 

detonação...491 

Verificamos que, na inquirição do depoente, o codinome que cada guerrilheiro 

usava era colocado entre parênteses todas as vezes que eram citados. O documento fazia 

parte de um relatório sobre os presos trocados pelo embaixador suíço, numa mostra de 

que mesmo depois da troca as investigações continuavam. O texto afirma que o preso 

delatou que pensaram em arregimentar pessoal na ferrovia, na Sorocabana, onde 

trabalhava o depoente. Mais uma vez, percebemos que a estrada de ferro é pensada para 

ações do grupo. Ali era local de trabalho de Spanier, por isso seria mais fácil arregimentar 

membros. Além disso, é possível observarmos que a Cooperativa Habitacional era local 

que muitos guerrilheiros usavam para encobrir suas ações, muitos deles eram 

empregados, ou ainda era local para o encontro e reuniões da ALN. Como no documento 

emitido pela Cooperativa justificando o emprego dado a Martinelli em 1968: 

  DOCUMENTO 7 

  São Paulo, 2 de maio de 1968. 

 Ilmo. Sr. Dr. João Cândido Delfino 

 DO. Delegado do Departamento Polícia Federal 

 NESTA 

Com o presente faço chegar às mãos de V. S., carta que me foi endereçada pelo 

Sr. Raphael Martinelli, ex-ferroviário da E. F. Santos a Jundiaí (em litígio trabalhista, pois 

foi dispensado do serviço por ato do Govêrno Revolucionário), solicitando emprego na 

Cooperativa Habitacional União Sindical, do qual sou presidente. 

Posso afirmar que o Sr. Martinelli poderá ser bastante útil aos serviços da 

Cooperativa, uma vez que possui experiência para o trabalho de escritório, eis que, 

quando demitido, exercia as funções de Oficial Administrativo na Estrada.492 

O documento é assinado por Geraldo Souza Pereira, presidente da Cooperativa. 

Por todo o ofício, Pereira enaltece Martinelli como homem honesto e trabalhador. Diz 

entender as preocupações das autoridades, mas afirma que nem tudo que se dissera sobre 

                                                                 
491 Raphael Martinelli, acervo pessoal. 
492  Documento disponível na página Brasil Nunca Mais em: 

http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/docmulti.aspx?pesq=raphael+martinelli&bib=bnm&pesquisa=Pe

squisar. Ver em Anexo 2. 

http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/docmulti.aspx?pesq=raphael+martinelli&bib=bnm&pesquisa=Pesquisar
http://bnmdigital.mpf.mp.br/DocReader/docmulti.aspx?pesq=raphael+martinelli&bib=bnm&pesquisa=Pesquisar
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ele era verdade. Compromete-se em vigiar Martinelli no horário de trabalho e afirma que 

dessa maneira ele terá como sustentar a família. Observamos que a Cooperativa pertencia 

a uma teia de mecanismos da ALN e servia de fachada para que os militantes pudessem 

continuar atuando sem despertar suspeitas. A carta é um processo de convencimento para 

que a Cooperativa pudesse empregar Martinelli e ele mesmo poderia continuar atuando, 

nos moldes do que defendia o grupo guerrilheiro, trabalhando gerando fundos para as 

ações de resistência. O certo é que o documento convenceu o governo e Martinelli foi 

empregado. Este episódio nos mostra que a vigilância sobre Martinelli e todo aqueles 

considerados subversivos era constante.  

No momento de nossa pesquisa, esse material estava em seu escritório, no centro 

da capital paulista, organizado por data. Quando foi possível adquirir cópias desta 

documentação, por meio da Lei de Acesso à Informação, ele assim o fez. Considera 

importante saber e conhecer todo o material formado por meio das investigações e 

monitoramentos a respeito de suas práticas políticas. Acredita ser importante a 

manutenção desse acervo, para que outras pessoas tenham contato com sua história e com 

o passado autoritário de nosso país.  

Naquela manhã de 1º de abril de 1970, os policiais estavam à paisana. Raphael 

Martinelli entregou-se sem resistência e assim que entrou na viatura começou o 

interrogatório. Ele lembra da fala dos agentes: 

- Onde são os pontos? É melhor começar a falar a partir daqui. Lá com o capitão 

vai ser pior – intimidavam os agentes. Como Martinelli permanecesse calado, eles 

voltaram à carga: - Aqui não tem governo, não tem nada que possa te defender. Você é 

nosso.493 

 A intimidação iniciava-se já nos primeiros momentos. Era necessário criar um 

ambiente de medo para que o preso falasse. Os métodos de interrogatório adotados pela 

OBAN e pelo Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) estavam de acordo com 

as práticas repressivas do governo militar. Suas ações simbolizavam o poder sobre a 

população. Eram órgãos que refletiam, por meio de seus mecanismos, o uso da violência 

institucionalizada. A tortura, nos interrogatórios, fazia parte do processo, podia ser física 

ou psicológica. O estado brasileiro, por meio daqueles que estavam guiando o novo 

modelo implantado, se respaldaram com leis e decretos. O Ato Institucional nº 2 legitimou 

as práticas repressivas do governo, pois definiu que as ações enquadradas como crimes 

                                                                 
493 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 373-374. 
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contra a segurança nacional seriam julgadas por um Tribunal Militar. Assim, o sistema 

jurídico passou a legitimar a violência. Consideramos que a reação opressora à resistência 

não foi apenas por considerarem que o país estava sob uma “ameaça comunista”, mas sim 

por existir um plano maior em torno de um projeto político: a implantação do socialismo. 

 O policial que atuava nas ruas, nas dependências das delegacias ou nos órgãos de 

repressão, deveria ter convicção da necessidade de seu “trabalho” na luta contra a 

esquerda, uma ameaça que deveria ser eliminada, apesar de alguns admitirem terem sido 

manipulados.494 Para trabalhar nos órgãos de repressão era necessário sigilo, poucos eram 

os agentes que tinham conhecimento de todos os detalhes. Apesar de muitos terem se 

arrependido e apresentarem problemas psicológicos, a maioria mantém, até hoje, a ideia 

de que tudo aquilo era necessário. 

Esses homens tentam explicar suas razões, motivações e compreensão que 

tinham da época e do trabalho, ainda visto muitas vezes como moralmente defensável e 

necessário. Há os que sinceramente defendem o regime porque acreditavam nele, em suas 

realizações e, por extensão, identificavam o governo com a pátria em nome do qual 

lutavam. Tortura e assassinato eram subprodutos de uma guerra sem regras, uma guerra 

suja.495 

 Os militares brasileiros adotaram o conceito francês de “guerra revolucionária” 

para combater a oposição. Porque até mesmo num conflito armado existem limites, o que 

não fora respeitado no caso brasileiro, visto o uso da tortura. Para Brilhante Ustra, não 

era possível “combater o terrorismo amparado nas leis normais, eficientes para o cidadão 

comum [...] terroristas não eram cidadãos comuns”.496 Os crimes cometidos pelos agentes 

                                                                 
494 GODOY, Marcelo., op. cit.. 
495 Ibidem, p. 24. O pesquisador ouviu vários agentes do DOI-CODI, mesmo aqueles que defendem o 

regime, confirmam que apresentam transtornos psicológicos. Uma policial revelou: “No meu caso, o 

médico falava que eu tinha neurose de guerra”, p. 157. Nas palavras de um ex-agente do DOI-CODI: “Não, 

não passou, o duro é que não passou. O duro é que é o seguinte: pode ter passado para você, mas eu sei que 

não passou. Tanto não passou que você andou ligando para as pessoas e todo mundo ligou pra mim. Se 

tivesse passado, eu não estaria falando com você, eu ainda estaria no anonimato e você jamais saberia de 

mim [...]”. Ibidem, s/pag.  
496 Ibidem, p. 195. Carlos Alberto Brilhantes Ustra, conhecido pelo codinome Dr. Tibiriça, foi coronel do 

Exército e comandou o DOI-CODI de 1970 a 1974. Tornou-se um dos principais porta vozes de oficiais 

envolvidos com a repressão, publicou Rompendo o silêncio e A verdade sufocada, onde conta suas versões 

a respeito da atuação do DOI-CODI. Em 2008, foi o primeiro oficial condenado pelos crimes de sequestro 

e tortura durante o regime de exceção no país. A defesa de Ustra recorreu, mas o pedido foi negado pela 

Justiça, em 2012.Também em 2012, o coronel foi condenado a indenizar a irmã de um militante morto nas 

dependências do DOI. 
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brasileiros constituíram um desrespeito à Convenção de Genebra497, assim como nos 

afirma o advogado Mario de Passos Sima: 

Então se vivia em estado de guerra. Isso foi reconhecido, isso foi dito com todas 

as letras. Se aplicou uma legislação de guerra, se levou para a Justiça Militar. O adversário 

político era considerado inimigo. Mas a própria guerra tem as suas leis, o inimigo que é 

feito prisioneiro não pode ser torturado. Se houve uma guerra, estamos diante de crimes 

de guerra. Se estamos diante de crimes de guerra, esses crimes são imprescritíveis. E se 

não for julgado pelo Brasil, tem que ser julgado por um tribunal internacional.498 

Muitos advogados defenderam militantes contrários ao regime. Não era tarefa 

fácil, visto que as leis não eram respeitadas pelos agentes do estado, e após a promulgação 

do AI-5, em 1968, o habeas corpus foi suprimido, o que aumentou a truculência. Além 

disso, muitos advogados perdiam seus empregos, eram perseguidos e presos por 

associação à subversão. A missão não era apenas garantir a liberdade do preso, mas 

principalmente a integridade física deles. 

O aumento da oposição e dos ataques de grupos armados fez com que o poder 

público desenvolvesse medidas que freassem a resistência ao regime. Era necessária uma 

resposta rápida. Segundo Joffily, a deserção do capitão Carlos Lamarca e o roubo de 

armas e munições do 4º Regimento de Infantaria Quitaúna 499  fizeram com que os 

militares acendessem a luz de alerta. Inicialmente, criou-se a OBAN, em São Paulo, 

posteriormente, o sistema formado pelos Destacamentos de Operações de Informações e 

pelos Centros de Operações de Defesa Interna, o DOI-CODI 500 , que acabaria 

incorporando a OBAN. As funções desses órgãos estavam baseadas em investigação e a 

produção de provas contra os membros participantes das organizações clandestinas, além 

de “aprimorar” os mecanismos utilizados nos interrogatórios. 

Formou-se um núcleo especializado na investigação de ações de cunho político 

– reunindo efetivos da Secretaria de Segurança Pública, do DOPS, do CIE, do CISA, bem 

                                                                 
497 A Convenção de Genebra foi uma série de quatro acordos internacionais que o Brasil assinou. Determina 

como prisioneiros de guerra devem ser tratados, baseados nos Direitos Humanos. A tortura não é admitida. 

Ela torna-se, desta maneira, num instrumento de proteção aos prisioneiros. 
498 MOURA, Ana Maria Straube de Assis, GONZAGA, Tahirá Endo. “Mario de Passos Sima: mais que um 

advogado, um patrono”, in MUNTEAL, Oswaldo, MARTINS, Paulo Emílio (org.) Os advogados e a 

ditadura de 1964: A defesa dos perseguidos políticos no Brasil. Petrópolis, RJ: Vozes; Rio de Janeiro: 

PUC-Rio, 2010, p. 87. 
499 O 4.º Batalhão de Infantaria Leve, também conhecido como Regimento Raposo Tavares, é uma unidade 

do Exército Brasileiro, localizada em Osasco, no estado de São Paulo e vinculada à 12.ª Brigada de 

Infantaria Leve, sediada em Caçapava. Quartel de Quintaúna, Programa Lugares da Memória, in 

www.memorialdaresistenciasp.org.br/memorial/upload/memorial/bancodedados/ 
500 JOFFILY, Mariana. op. cit.. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ex%C3%A9rcito_Brasileiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Osasco
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/12.%C2%AA_Brigada_de_Infantaria_Leve_(Aerom%C3%B3vel)
https://pt.wikipedia.org/wiki/12.%C2%AA_Brigada_de_Infantaria_Leve_(Aerom%C3%B3vel)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ca%C3%A7apava
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como do II Exército –, que passou a recolher informações sobre o tema e a coordenar 

investigações e diligências que tivessem como alvo militantes de grupos de luta armada 

contra o regime.501 

Em 1969, formou-se na capital paulista um núcleo com o objetivo de investigar e 

conter ações de cunho político, a OBAN. A fundação do novo órgão de inteligência foi 

prestigiada não apenas por militares e policiais, mas também por políticos e empresários. 

O órgão foi criado com o “investimento” de setores privados, como bancos, indústrias e 

empresários. Até mesmo a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo (Fiesp) foi 

acionada. As empresas davam todo tipo de suporte não apenas com fundos, e sim também 

com refeições, automóveis, notícias falsas na imprensa. Como a OBAN não era 

legalizada, ou seja, não fora institucionalizada juridicamente, representava apenas uma 

série de medidas internas. Dessa maneira, tinha maior liberdade de atuação, pois muitas 

de suas práticas eram ilegais. Usava-se de torturas, prisões, assassinatos e invasões de 

domicílio, por exemplo.502  

 A escolha dos policiais que compuseram parte da OBAN foi estrategicamente 

pensada. Eram, principalmente, membros da Divisão Estadual de Investigações Criminais 

(DEIC), famosos pelos métodos agressivos empregados nas investigações. Foram 

escolhidos policiais experientes em capturas e violentos em suas práticas. Para Huggens, 

tratava-se de um novo “Esquadrão da morte”. 503  Os órgãos de Segurança Pública 

deveriam encaminhar os presos, por suspeita de subversão ou terrorismo, para a Operação 

Bandeirante, os quais, após os interrogatórios, eram levados para o DOPS504  – órgão em 

que a escolha dos agentes não era diferente: tinham de ser frios e não podiam fazer 

perguntas. Um policial que pertenceu ao DOPS do Espírito Santos afirmou: 

O sigilo era fundamental entre as equipes; ninguém sabia qual a missão da outra. 

Minha técnica foi sempre a mesma: dois tiros diretos no peito da vítima. Era o bastante. 

Se necessário, daria outros. Na maioria das vezes não se sabia nem a motivação da missão, 

tampouco o nome da vítima. As informações eram mínimas. Eu recebia as ordens, me 

levavam ao local, apontavam o alvo e eu agia.505  

                                                                 
501 JOFFILY, Mariana. op. cit., p. 40. Centro de Informações do Exército (CIE) e Centro de Informações 

da Aeronáutica (CISA). 
502 Ibidem. 
503 O “Esquadrão da morte”, foi um grupo paramilitar, que em São Paulo, nos anos 70, agia sobre a liderança 

do delegado Fleury. HUGGENS, Martha. Polícia e política: relações Estados Unidos/América Latina. São 

Paulo: Ed. Cortez, 1998. 
504 JOFFILY, Mariana, op. cit. 
505 NETTO, Marcelo; MEDEIROS, Rogério. Memórias de uma guerra suja. Rio de Janeiro: Topbooks, 

2012, p. 38. 
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A OBAN resultou ações positivas para o aparelho do estado repressor e decidiu-

se ampliar em todo o país a estrutura criada em São Paulo. Em 1970, instituíram os 

Centros de Operação de Defesa Interna (CODIs), para criar planos de ação da repressão 

política, no mesmo ano criaram os DOIs, que executariam os planos dos CODIs. Dessa 

forma, estava criado o sistema DOI-CODI, de âmbito nacional. De maneira geral, o 

aumento dos tentáculos repressivos foi uma resposta ao crescimento das ações de grupos 

guerrilheiros, pois, naquele órgão os policiais eram escolhidos pelo mesmo método da 

OBAN.506  

A prisão significava a tortura ou até mesmo a morte, uma vez que muitos não 

conseguiram sobreviver à violência física e psicológica imposta pelos representantes do 

Estado Brasileiro. A pressão que esses militantes sofreram era pior que a morte anunciada 

e executada. A tática do regime era criar uma situação desesperadora, levar o prisioneiro 

ao enlouquecimento: 

Em que pensavam os judeus trancados em campos de concentração, cientes de 

que a qualquer momento seriam asfixiados na câmara de gás? Talvez em nada, como 

muitos aqui agora. Quem sabe permaneciam calados e surdos, à espera, não da morte ou 

do milagre de escapar, só à espera, incapazes de racionar sobre o irracional ou sentir medo 

perante o inevitável. Medo se sente quando se imagina o evitável. Quando se sabe que 

nada mais depende de nós, o medo já não significa resistência ou fuga; restam o silêncio 

e essa tenebrosa espera.507 

E o sentimento daqueles que estavam no cárcere era a incerteza. Angústia que 

começava já nos primeiros momentos: o preso não sabia se seria executado antes mesmo 

de chegar à delegacia. No caminho de Raphael Martinelli até a OBAN, ele não sabia o 

que pensar. E, ao chegar no destino, receou por sua vida: 

Albernaz, quer dizer, o cara era de matar, agora, a gente não pode culpar o 

companheiro, porque o companheiro ficou 24 horas apanhando, arrebentado, se tivesse 

me avisado eu não tinha caído, certo? Porque ele aguentou as 24 horas, então, abriu o 

que? A reunião comigo e com o Marighella na Sorocabana, isso é coisa sindical, de 

cooperativa e tudo mais, eu caí com essa linguagem (ininteligível): “Por que é que são 

(ininteligível), com o Maringa e tal.” Me arrebentando, não é? Quer dizer, eu apanhei 

depois mais porque o Espanha abriu outras coisas do trem pagador, aquele, várias coisas 

mais graves ainda, entre nós. O começo nosso era tomar uma cidade, nós preparamos a 

cidade e tudo, num tempo, era uma cidade que ia dar um bom dinheiro aquele dia, não 

                                                                 
506 GODOY, Marcelo, op. cit. Alguns policiais que deveriam ser punidos por algumas faltas, também eram 

enviados para os órgãos de repressão. 
507 BETTO, Frei, op. cit., p. 79. 



180 
 

precisava estar, ficar assaltando banco, era um milhão e 700, já dava para fazer aquilo 

que eu pensava, não aconteceu por outros motivos, está entendendo? Então, mas, abriu, 

mesmo assim, não funcionou, mas, abriu a cidade, abriu, o Martinelli, aí fui torturado, o 

mérito, sabe disso, perdeu o Abel, porque o Abel caiu nele e ele não me arrancou nada, 

está entendendo? Um canalha, quando (ininteligível), quando ele viu que eu tinha, quem 

eu era, puta que pariu, não me matou porque são coisas históricas na vida, eu tenho uma 

cunhada que ela está com 90 e poucos anos, do meu irmão mais velho, ela mora na City, 

na Lapa e moram, morava um Coronel, um militar, que se dava com elas há anos, você 

sabe como é que é vizinho, coisa e tal e ela, sabe? Muito simplesmente chegou para esse 

militar, o jeito dela falar meio napolitano: “Sabe, eu tenho o meu cunhado que é diretor 

de sindicato, não sei o que, não apareceu mais em casa, será que ele está preso? Podia ver 

se onde ele está preso.” Aquele troço da minha cunhada, entende? Aí o cara deu o serviço, 

é proibido eles darem serviço, lá na Operação Bandeirante, ela foi com roupa lá, com 

roupa, foi a minha irmã também, aí souberam que eu estava preso.508 

Raphael Martinelli foi interrogado por Benoni Albernaz, chefe dos interrogadores, 

a quem chama por Abel. Tentou não falar da ALN, restringindo suas falas à Cooperativa 

Habitacional. Em seu depoimento à Comissão Nacional da Verdade (CNV), afirmou que 

o companheiro Spanier (codinome Espanhol) não falou nada que o comprometesse nas 

primeiras 24 horas, esse era o prazo combinado entre aqueles que eram capturados. Era o 

tempo para que os companheiros que tivessem alguma relação com o que havia sido pego, 

conseguissem fugir. Mas Martinelli já havia sido preso, pois não houvera tempo para 

fuga. E é solidário com o amigo porque sabia que ele estava sendo torturado, orgulhando-

se quando afirma que não delatou nenhuma ação ou companheiros: “perdeu o Abel [...] e 

ele não me arrancou nada [...]”. 

Em sua fala, quando afirma: “era uma cidade que ia dar um bom dinheiro aquele 

dia”, refere-se ao assalto ao trem pagador, algo que o companheiro preso delatou. Atribui 

o fato de não ter sido morto à amizade de sua cunhada com um militar vizinho, que 

indicou onde ele estava preso, e ela, certa da informação, chegou à Operação Bandeirante 

(OBAN) com roupas numa sacola. 

Quando os agentes chegavam até os guerrilheiros, já existia uma regra a respeito 

de quem deveria morrer. Militantes treinados no exterior e lideranças deveriam ser 

executados, assim como envolvidos em crimes de sangue e banidos que voltavam para o 

país. As experiências com esquadrões da morte foram levadas para dentro dos órgãos de 

repressão. 

                                                                 
508 CNV, op. cit., 1023 a 1046. Benone de Arruda Albernaz, foi o militar acusado pela presidenta Dilma 

Rousseff de tortura, ela também foi presa pela OBAN, em 1970. 
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A tortura era vista como uma “arma de guerra”. Era por meio da dor física e do 

terror psicológico que a repressão almejava desmantelar as organizações de oposição ao 

regime. A violência utilizada pelos agentes foi a marca do governo ditatorial. Nas palavras 

de um torturador “abrir informações sob tortura não é traição, é limite da resistência”.509 

Para Hannah Arendt, os maiores criminosos, que praticaram genocídios ou a tortura, por 

exemplo, eram pessoas que estavam integradas ao sistema e que realmente acreditavam 

naquele método. A palavra tortura teria origem no grego anagkai, derivado de 

necessidade. Ela seria “a necessidade que nenhum homem pode suportar”.510  

Jaime Martinelli Sobrinho, um dos filhos de Martinelli, num depoimento à 

Comissão Estadual da Verdade, na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo 

(ALESP), declarou a respeito da tortura: 

...em um programa agora, recentemente, do Antônio Abujamra, Provocações, 

onde falou uma coisa que eu ouvi pela primeira vez e que marcou muito. Foi perguntado 

por que ele era da linha stalinista, que para mim sempre foi um criminoso dos maiores 

que teve nessa humanidade. Ele foi questionado pelo Abujamra: “Mas, stalinista?” E ele 

falou: “Sim, porque Stalin matava, mas não torturava”. Tortura é a coisa mais absurda 

que existe no mundo. E eu acredito que só quem tenha passado, e ele passou, pode dizer 

isso com todas as letras.  É muito mais fácil matar do que torturar. Então, essa coisa 

horrível que algumas pessoas estão passando aqui pela Comissão da Verdade tentando se 

defender, as pessoas não podem ser humanas fazendo torturas com seres humanos.511 

O filho reflete as falas do pai – que passou pela tortura e defende Stálin - a respeito 

das ações de outro governo ditatorial “Stálin matava, mas não torturava”. E Jaime, mesmo 

não seguindo as posições políticas do pai, reconhece que mesmo “um criminoso dos 

maiores que teve nessa humanidade”, não foi capaz de torturar. A violência praticada 

pelos agentes da repressão era algo difícil de compreender por aqueles que não 

compactuam com um regime de exceção violento. Jaime termina “as pessoas não podem 

ser humanas fazendo torturas com seres humanos”512. Citar uma ditadura para questionar 

outra parece contraditório, mas para essas pessoas as marcas que a tortura traz são para a 

vida toda, enquanto a morte representa o fim. A imposição do medo foi característica 

                                                                 
509 Citado em GODOY, Marcelo,  op. cit., p. 244. 
510 ARENDT, Hannah. A condição humana. 7ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, p. 141. 
511 SOBRINHO, Jaime Martinelli. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p. 106. 
512 Ibidem. 



182 
 

daquele governo, algo típico em regimes de exceção, como observa Arendt.513 Esses 

governos, criam novas leis e as seguiam numa tentativa de se legitimarem. O medo, o 

terror, tornam-se total quando não há oposição. No Brasil, houve essa tentativa, mas a 

ditadura foi fracassando por conta da resistência e da própria crise político-econômica 

causada por aqueles que estavam no poder. 

Muitos daqueles que viveram eventos de nossa história recente, que foram e são 

pesquisados, estão vivos e podem contar suas versões. A memória é o interpretar, o 

repensar, por meio dela outras subjetividades podem ser conhecidas, relatos daqueles que 

presenciaram ou sentiram em seus cotidianos momentos que são agora estudados. A 

memória foi estimulada pela proximidade com os eventos em questão, o que contribui 

para as pesquisas. A ditadura civil-militar, que faz parte de nossa história recente, e da 

qual hoje muitos de seus personagens são importantes para o entendimento do período e 

de seus desdobramentos, nos deixa perceber que aquele tempo não passou. Os traumas e 

fantasmas continuam a rondar.514 Ainda segundo Denise Rigonati, “as memórias ligadas 

à eventos traumáticos, podem apresentar confronto de memórias”,515 pois a mesma é 

formada por subjetividades e sentimentos de pertencimento. Assim, Martinelli tem em 

sua memória passagens que considera mais relevantes que outras, o que não exatamente 

é seguido por companheiros que participaram dos mesmos eventos. Estes, por sua vez, 

fazem uma outra leitura, apresentando suas próprias subjetividades. 

O passado traumático remete-se a um tempo que não passa. A ausência de punição 

aos agentes torturadores, no caso brasileiro, contribui para o sentimento de que o passado 

perturba. O resgate da memória, o falar, colaboram para a superação, mas os traumas 

ficam e, por isso, muitos optam pelo silêncio. Para Raphael Martinelli, falar é contribuir 

para que não se esqueçam a violência do estado brasileiro. É cooperar para a construção 

da democracia.  

Eu tenho um sonho. Eu gostaria de ver uma democracia mesmo. Uma 

democracia onde todos os estudantes pudessem estudar tranquilamente, acabar com o 

analfabetismo e todos nós pudéssemos ter força de trabalho para trabalhar, que não 

                                                                 
513 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. Ainda para a 

autora, o bem-estar da sociedade, só poderia vir, na ótica dos regimes totalitários, com a eliminação 

daqueles que não aceitavam as regras impostas.  
514 Para Aleida Assmann, o trauma dificulta a narração, as palavras ficam comprometidas. Existe uma 

dificuldade de abrir as páginas da memória e expô-las à sociedade. ASSMANN, Aleida. Espaços da 

recordação: formas e transformações da memória cultural. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2011. 
515 RIGONATI, Denise Truguilho. “Ditadura militar no Brasil: história, memória, trauma e gênero”, in 

GRISOLIO, Lilian Marta e CRISORIO, Beatriz Carolina. Estado, poder e violência na América Latina. 

Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 105.  
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houvesse morte no campo, que os índios fossem tratados como pessoas humanas, 

endente? Essa democracia que é a coisa mais linda do mundo, o problema humano. Que 

todos tivessem solidariedade, sem briga, que todos tivessem o direito ao trabalho. Viver 

do trabalho, porque eu acho que o trabalho... A minha mãe costumava dizer: “O trabalho 

não mata ninguém, filho”. Todo mundo com direito a trabalhar, ter sua casa, sua família, 

seu estudo e isso é a coisa mais linda do mundo, e a sociedade pode ser assim. Eu acredito 

que uma sociedade pode ser tranquila e democrática.516 

Para Martinelli, a democracia deve ser atrelada a questões como o acesso ao 

estudo, trabalho e respeito. Ele fala de trabalho em vários momentos do documentário, 

refletindo sua herança no que se refere à formação política, de uma época em que o 

comunismo se desenvolvia a partir do proletário e por meio dele. Suas palavras exprimem 

os objetivos de todos aqueles que buscam algo melhor para a sociedade: democracia, 

educação, trabalho, fim da violência. Também fala das populações indígenas, muitas 

vezes tão esquecidas dos discursos. E cita, por duas vezes, que “a democracia é a coisa 

mais linda do mundo”. 

Para Rigonati, o golpe instituído a partir de 1964 “aplicou a política do medo”.517 

Sendo a violência uma prática para o controle da sociedade, as agressões tinham como 

objetivo não apenas a dor física e a punição por não seguirem as “regras impostas”, mas 

também e principalmente a destruição psicológica do prisioneiro, daqueles que não 

aceitavam as imposições. Mesmo depois da abertura e do fim do regime de exceção, por 

longos anos, aqueles que sofreram sentem-se sozinhos, trazendo os fantasmas do passado. 

Todavia, ao mesmo tempo, hoje as vozes daqueles que foram perseguidos e estiveram na 

luta contra a ditadura estão resistindo e encontrando espaços, por exemplo, por meio das 

Comissões da Verdade, de pesquisas históricas e de diversas formas de mídias (filmes, 

documentários, músicas, exposições). 

Por outro lado, falar do posicionamento dos agentes hoje torna-se uma árdua 

tarefa. Muitos não falam, não assumem a prática da tortura. Outros aceitam dar seus 

depoimentos e, dentre eles, estão aqueles que defendem o uso da violência nos 

interrogatórios e também os que se mostram arrependidos:  

Você não tem ideia do que é passar a noite inteira vendo um homem e sabendo 

que no dia seguinte ele vai morrer... E você ali com ele... Essa foi uma das coisas que me 

                                                                 
516  Depoimento para o documentário Os irredentos, 2015, com produção de Paulo Gomes e Geraldo 

Sardinha. 
517 RIGONATI, Denise Truguilho, op. cit. 
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deixaram mal depois. Todos nós carregamos um fantasma que te acompanha a vida 

inteira. Esse é o meu.518 

Há, dessa forma, muitas visões e falas de uma prática comum atualmente em 

inúmeros departamentos de polícia país a fora. Nas palavras de um agente: “Era um 

serviço que precisava ser feito, se não virava uma baderna. Já estava virando, tinha de ter 

uma repressão”.519  A baderna (bagunça) significava sair da ordem estabelecida. Era 

necessário seguir os preceitos daqueles que estavam no poder e ali instauraram um 

modelo baseado nas fileiras militares. 

Martinelli foi recebido com pancadas pelo corpo e tinha de tirar a roupa inúmeras 

vezes, numa tentativa de aterrorizá-lo ainda mais. Seus interrogadores sabiam de sua 

participação no assalto do trem pagador, pois o companheiro Spanier já havia delatado. 

Quando encontrou o companheiro nos corredores da prisão, teria dito a ele: “- Filho da 

puta, para de abrir essa boca, porra! Chega! Você já abriu a Jundiaí, que merda! Você vai 

me matar!” Numa situação de conflitos entre os dois companheiros. Abrir a Jundiaí, 

significava delatar o assalto ao trem pagador, que ocorrera na Estrada de Ferro Santos-

Jundiaí.  

  DOCUMENTO 8 

Data: 13 de abril de 1970 

  Assunto: Atividades da Operação Bandeirante 

  Difusão: SNI/AC 

 Em reunião da Comunidade de Informações, de 8 abr 70, foram relatadas as 

atividades mais recentes, desenvolvidas pela Operação Bandeirante e Polícia Estadual no 

combate à subversão verificando-se que 

 I – Foram localizados e desmantelados os seguintes “aparelhos”:... 

 II – Foram presos os seguintes subversivos:... 

 e. Raphael Martinelli (“David”) – Fêz o levantamento, juntamente com 

Francisco Gomes (“Beduíno”), do Trem Pagador da EFSI, o qual foi assaltado em 1968... 

 Sôbre Raphael Martinelli, informa-se tratar de antigo líder sindicalista, demitido 

da Estrada de Ferro Santos-Jundiaí e punido com a suspensão de seus direitos políticos 

por 10 anos, de acordo com o AI de 9 jan 64. Ex-presidente da Federação Nacional dos 

Trabalhadores Ferroviários e antigo diretor da extinta CGT, tinha nos ferroviários da 

EFSJ sua principal área de ação. 

                                                                 
518 Depoimento de um tenente que trabalhou nas dependências do DOI-CODI, entrevista em 16 de junho 

de 2005. GODOY, Marcelo., op. cit., p. 2. 
519 Absalon Moreira Luz, ex-agente do DOI-CODI, em entrevista de 29 de julho de 2005, in GODOY, 

Marcelo, op. cit., p. 186. 
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 III – As diligências e prisões, que ora se transmitem, poderão abrir novos rumos 

ao combate à subversão neste Estado. Todavia, alguns dos elementos supra referidos 

possivelmente terão comprometimento apenas relativo no esquema terrorista, sendo 

apenas adeptos da doutrina marxista...520 

O documento apresenta informações importantes a respeito das ações de 

Martinelli: membro da Ação Libertadora Nacional (ALN), participação no assalto ao trem 

pagador, sua história na ferrovia e no sindicato e termina afirmando que as ações da 

OBAN resultaram em prisões e que foram um passo importante para desmantelar a 

guerrilha no estado de São Paulo. Afirma ainda que alguns militantes presos na ação não 

desempenhavam papel importante nos quadros da guerrilha, mas apenas simpatizantes da 

“doutrina marxista”, e era importante registrar o posicionamento ideológico daqueles que 

foram pegos na Operação. 

Martinelli lembra de ter visto o executivo do grupo Ultra Henning Albert 

Boilesen, na OBAN, o qual teria passado na frente das celas, encarado os presos e dito: 

“Agora só falta o chefe de vocês”, referindo-se a Joaquim Câmara Ferreira, o Toledo.521 

A tortura, na Operação Bandeirantes foi feito várias torturas de ignorância, soco 

inglês nas costas, arrebentou todas as minhas costelas, fiquei 12 dias no, porque no 

começo eu cai não quente, por exemplo, porque quando abriram o troço, ah, rapaz! 

Apanhei tanto que já me colocaram na única lá, fechado, era, a única... 

 Fiquei naquilo, mas, mesmo assim me colocaram no pau de arara ainda, são 

coisas da vida, está entendendo? Que acontecem. 522 

 Depois de sofrer com os espancamentos, o colocaram numa cela: uma cela 

totalmente fechada, sem ventilação. Uma solitária. Afirmou que enquanto esteve na 

Operação Bandeirante (OBAN) foi levado para algum lugar, que não sabe dizer ao certo, 

e recebeu ameaças. Tinha certeza de que seria executado e, para amedrontá-lo ainda mais, 

os policiais deram tiros. Foram 12 dias de tortura na sede da OBAN. Quando perguntado 

sobre a tortura fala rapidamente, de forma curta: 

Raissa Ventura – Não? E cadeira do dragão? O senhor foi? 

Raphael Martinelli – Também, também, essas coisas foi normal mesmo, certo?   

Raissa Ventura – E o choque, estava falando, boca...  

                                                                 
520 Acervo pessoal Raphael Martinelli. CGT: Comando Geral dos Trabalhadores. 
521 BASTOS, Roberto G. op. cit. O “Comandate Toledo” como era conhecido, saiu do PCB e entrou para a 

luta armada, foi um dos líderes da ALN. Fez parte do sequestro do embaixador dos Estados Unidos, Charles 

Elbrick. Foi morto em outubro de 1970, pelos agentes da repressão, comandados pelo delegado Fleury.  
522 CNV, op. cit., linha 1056 a 1059; linha 1071 a 1073. Martinelli não gosta de falar sobre as torturas, as 

lembranças da violência o trazem muito amargor, por isso suas falas são desencontradas. 
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Raphael Martinelli – Todos os órgãos, pode dizer, todos. 

Raissa Ventura – Todos? Órgãos genitais também?  

Raphael Martinelli – Todos, todos.523 

O depoimento é guiado pela pesquisadora da CNV. Percebemos que Raissa 

Ventura não deixa Martinelli à vontade para falar. Suas perguntas são feitas no sentido de 

conduzir as respostas. A memória da tortura fica com o torturado: “Sua resistência reside 

na memória. Esta não se pode apagar”.524 O torturador apaga de suas lembranças o 

semblante das vítimas, alguns carregaram o peso da violência que praticaram, contudo, 

para a maioria, era o ofício a ser executado. Talvez essas respostas curtas tenham residido 

na maneira que ele encontrou para se blindar de lembranças que lhe causam tanta tristeza. 

Em minhas entrevistas, nunca perguntei sobre a tortura, pois sabia que ele não gosta de 

falar:  

...eu vou contar, por exemplo, eu sou testemunha do Lauance, no DOPS, o 

Lauance foi torturado junto comigo, eu sendo torturado já vários dias, ele caiu depois, ele 

caiu depois, no 1º de maio, sabe? Eu fui antes, mas, ele mesmo sendo torturado no chão, 

com pancada na cabeça, eu até elogiei, porque o pessoal pensa que é trotskista e eu sou 

um, o Stalin é que manda matar, dizem, então, eles ficam meio assim comigo, mas, eu 

sempre, o cara se portou, isso eu já disse em conferência desde os primeiros, se portou 

como um guarda revolucionário.525   

Em sua fala, Martinelli afirma que o companheiro agiu como um “guarda 

revolucionário” porque não falou nada que comprometesse a organização e os demais 

companheiros. Aguentou a tortura, sem delatar. Resistir à dor reflete um posicionamento 

de cumplicidade para com aqueles que estavam fora, nas ruas, lutando. Afirma ser 

stalinista e que as pessoas “ficam meio assim comigo”. Seu posicionamento frente à Stálin 

é sempre destacado por ele nas entrevistas. Não se intimida quando questionado a respeito 

de sua posição política. É firme e tem argumentos, pois esteve na URSS, o que lhe traz a 

certeza de seu posicionamento.526  

Lauance acabou não resistindo às seções de tortura e morreu. Segundo Martinelli, 

os presos fizeram muito barulho nas celas, para que o companheiro, que agonizava, fosse 

                                                                 
523 CNV, op. cit., 1110 a 1115.  
524 BETTO, Frei. op. cit., p. 17. 
525 CNV, op. cit., linha 1183 a 1190.  
526 É durante o governo de Joseph Stálin (1924-1953) que a URSS torna-se uma das maiores potências 

mundiais. E isto alimenta o discurso de Martinelli. 
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levado ao hospital. Os guardas entraram na cela e o levaram e seu corpo foi encontrado 

na rua Ipiranga, no centro:  

...mataram ele porque estava arrebentado por dentro, eu tive a sorte, não é que 

eu, eu lutei boxe, você ficando assim, sem querer dizer que está se defendendo, você está 

levando aqui, isso é a vesícula, aqui é o baço, aqui é o depósito de sangue, sem querer, 

não é que o, você percebe que está, mas, espera aí. Então, são coisas que, sem querer, 

você...527 

Segundo ele, suas experiências com os esportes, principalmente o boxe, 

contribuíram para que as pancadas não afetassem órgãos vitais, pois “sabia como 

apanhar”. Duas semanas depois de ter sido preso, Martinelli foi levado da sede da OBAN 

para o prédio do DOPS, no Largo General Osório, e passou a ser interrogado/torturado 

pelo delegado Fleury. Por ironia do destino, o prédio pertencia à Ferroviária Federal 

Sociedade Anônima (RFFSA), e enquanto esteve ali ouviu diariamente o passar dos trens 

– o prédio localiza-se às margens da ferrovia, entre a Estação Júlio Prestes e a Estação da 

Luz. Em seu livro de memórias, nos conta: 

No DOPS, eu fui levado para a sala de tortura várias vezes. Apanhei com soco 

inglês abaixo da linha das costelas, levava choques elétricos, pau-de-arara, cadeira do 

dragão, o diabo... uma gritaria que parecia uma orquestra, sabe, com agentes que falavam 

uma coisa e já outro vinha e falava outra num outro tom de voz. Numa das vezes que fui 

tirado da cela, fui levado até o 3º andar do prédio junto com Francisco Ferreira, 

companheiro da ALN, onde ficava o centro de tortura. Lá eles queriam fazer tipo uma 

acareação na base da porrada e quem comandou a coisa toda foi o próprio Fleury, junto 

com o delegado Jocecyr Cuoco.528 

 A violência física continuou no cárcere do DOPS, não havia interrogatório sem 

tortura. Muitas vezes, ela ocorria junto com outro companheiro. Os torturadores, por 

vezes, tentavam confundir, gritando, falando inverdades, para que o preso entrasse em 

confusão mental e assumisse a culpa. No depoimento, conta que foi torturado junto com 

outro companheiro, porque a humilhação poderia contribuir para que falassem. 

A presença dos trilhos e das locomotivas, passando ao lado das celas, também 

marcou os que por ali passaram. Em Diários de Fernando, livro publicado por Frei Betto, 

                                                                 
527 Ibidem, linha 1212 a 1215. Na entrevista, os interlocutores afirmaram estar fazendo um dossiê sobre a 

morte de Lauance, pois havia a suspeita de que o laudo médico que atestou a causa de sua morte, teria sido 

fraudado. 
528 BASTOS, Roberto G. op. cit., p. 376. O delegado Jocecyr Cuoco foi acusado por ter torturado em 1974, 

um bebê de 1 ano e 8 meses nas dependências do DOPS, em São Paulo. 
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que editou as anotações do frei dominicano Fernando nos cárceres da ditadura – a ferrovia 

é lembrada várias vezes: 

Dentro do edifício construído por Ramos de Azevedo nos primórdios do século 

XX, dentro do mastodonte inspirado na arquitetura inglesa, dentro do que outrora serviu 

de armazém e escritório à Estrada de Ferro Sorocabana, cujos trilhos passam às suas 

costas, aqui dentro ecoam gritos de dor, e manivelas rodam, rodam, rodam, eletrizam 

correntes, provocam espasmos em corpos esgarçados de homens e mulheres amarrados à 

cadeira do dragão, dependurados no pau de arara, atirados às masmorras... 

Dia e noite, escutamos os ruídos da Sorocabana: locomotivas em manobra, 

engate de vagões, como se o aferrolhar de rodas dentadas mordendo os trilhos 

multiplicasse exageradamente o estrépito das chaves dos carcereiros nas fechaduras 

enferrujadas de nossas celas. 529 

 Hoje, o prédio é local de visitações, pesquisas e reflexões. O Memorial da 

Resistência, tem em suas antigas celas gravações com os depoimentos de alguns 

sobreviventes que passaram por ali. No cárcere do DOPS quase não havia visitas, pois, 

como local de tortura era recomendável que familiares não vissem os presos, já que as 

marcas eram evidentes. Mas, por vezes, elas ocorriam. E a filha de Martinelli, mesmo 

criança, chegou a ir ver o pai: 

E lembro quando a minha tia, irmã do meu pai ficou sabendo que ele estava no 

DOPS. Eu nem sabia o que era DOPS, achava que ia visitá-lo em algum lugar, tinham 

encontrado meu pai. Fui com minha tia. Ela me levou porque eu era uma criança que não 

estava mais dormindo à noite, e ela quis me aliviar. E eu me lembro que foi uma cena 

muito marcante nesse dia porque eu cheguei num lugar muito escuro, com paredes 

escuras. Cheguei muito feliz porque ia rever meu pai. Essa é uma cena muito marcante 

na minha memória, porque quando meu pai finalmente apareceu, dois homens o 

amparavam e ele estava irreconhecível. Eu não conseguia ver que aquele homem ali na 

minha frente era meu pai, ele era uma pessoa fisicamente diferente. Ele chegou bem 

próximo de mim, colocou a mão na minha cabeça e foi nesse instante que eu vi que era 

ele. Eu não entendia nada, mas lembro de uma coisa que me chamou a atenção, quando 

eu fecho os olhos e lembro desse dia, era a camisa dele abotoada errada. E as mãos 

tremiam muito. E, novamente, eu caio naquela palavra silêncio porque na minha 

curiosidade infantil queria perguntar: “E aí, pai, o que está acontecendo? O que é aqui?” 

Me lembro da minha tia falando “xiu”, e então, foram duas coisas muito marcantes.530 

                                                                 
529 BETTO, Frei. op. cit., p. 15-16. 
530 MARTINELLI, Rosa Maria. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p. 109.  
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A pequena Rosa, que chorava pelo pai, na inocência de uma criança, não sabia o 

que era o DOPS. A ausência do pai estava lhe trazendo tristeza, por isso a família decidiu 

levá-la na visita. As lembranças são de um “lugar muito escuro”, “paredes escuras”. 

Apesar da alegria em estar ali para ver o pai, num primeiro momento não o reconheceu, 

por conta das marcas das torturas. Lembra até hoje dos detalhes, apenas se acalmou 

quando ele colocou as mãos sobre sua cabeça, sabia que era ele. Com a camisa abotoada 

errada e as mãos trêmulas, afirma que estava desfigurado. As expressões do pai refletiam 

o que era estar sob a tutela de um Estado repressor. E o silêncio deveria mais uma vez 

estar presente, o “xiu” era regra.  

Raphael Martinelli descreve a prisão de celas lotadas e condições precárias, nada 

diferente do que vemos hoje. Acerca do DOPS, afirmou: 

A rotina não tinha, nós não tínhamos banho de sol, não tinha nada, não tinha 

banho de sol, um banheiro para 16, 18, 20 pessoas na cela, certo? Quer dizer a rotina era 

aquela: sobe, vem buscar, era aquela, eu brinquei uma vez, numa visita que eu fiz no 

DOPS, pessoal estava visitando: “Ô, Martinelli, tal.” Eu falei: “É, uma coisa mais chata, 

nossa...” Falando para o povo que estava visitando, aquela bruta, aquele troço de fechar 

a porta...   

Aquela, eu cheguei e falei assim: “Isso daqui, para nós, era um inferno, porque 

era... Ou você não sabe, quando abria, se era para vir buscar ou quando tinha, ia entrar o 

companheiro arrebentado.” Era um troço desgraçado e que a gente tinha que aguentar, 

não é?531  

 O barulho da fechadura tornou-se também uma tortura, pois significava que 

sairiam para as sessões de espancamentos – das quais muitas vezes não sabiam se 

voltariam –, ou voltavam dessas sessões machucados, desmaiados, famintos. Martinelli 

destaca que hoje, em suas visitas ao prédio do antigo DOPS, atual Memorial da 

Resistência,532 tem de ficar explicando para as pessoas como era ficar na cela e sua rotina 

na prisão. Ele é um dos idealizadores do Memorial, por isso participa de eventos, como 

                                                                 
531 CNV, op. cit., linha 1251 a 1263. 
532 Como professora, tive a oportunidade de levar alguns alunos até o Memorial da Resistência, e chamou-

me a atenção as reações de alguns deles. A indignação e revolta fizeram parte dos sentimentos, 

principalmente quando entraram em contato com as celas e os áudios. O choro também foi comum em 

alguns daqueles jovens. Locais de traumas tornam-se símbolos negativos para olhos e ouvidos das pessoas, 

esses espaços costumam tornar-se memoriais com mensagens políticas para aqueles que os visitam. Para 

Assmann, esses locais não trazem autenticidade, porque não são mais os mesmos, foram modificados para 

tornarem-se pontos de visitação. “Os locais memorativos podem ser vistos como a instituição que os 

sucedeu; deles se espera que produzam um contato com os fantasmas do passado. A força vinculativa dos 

lugares está fundamentada de modo muito diversificado... no caso dos locais memorativos, ela repousa 

sobre uma narrativa resgatada e legada adiante;... e no caso de locais traumáticos, sobre uma ferida que não 

quer cicatrizar”. ASSMANN, op. cit., p. 359. 
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palestras e mesas redondas, com educadores e visitantes. O local, inaugurado em 1º de 

maio de 2008, teve um longo discurso de Martinelli, no qual afirmou: 

Este dia é muito especial para todos nós. Estamos aqui para fazer, através desta 

dramática exposição organizada pela Secretaria de Direitos Humanos, o resgate de nossa 

história, simbolizada neste prédio de trágica memória para nosso povo... 

A memória de minha classe, pois sou ferroviário, foi esmagada quando 

colocaram aqui um dos mais cruéis instrumentos de terror do Estado contra a classe 

operária, que foi o Departamento de Ordem Política e Social, conhecido como Dops. 

Alguns torturadores... permanecem ainda escondidos ou, quando descobertos, 

alegam que “apenas cumpriram ordens”, tal como os nazistas em Nuremberg. Nós que 

passamos por suas mãos manchadas de sangue sabemos de seus crimes e não os 

esqueceremos. 

É por isso que exigimos a punição dos torturadores. Não somos vingativos nem 

revanchistas, mas somos ferrenhos defensores do princípio de que àqueles que cometeram 

crime de lesa-humanidade quando estavam a serviço do Estado deve corresponder o ônus 

da Justiça.... 

É hora de revelar quem foram os assassinos dos revolucionários que foram 

presos vivos e como foram misteriosamente “desaparecidos” centenas de patriotas... 

Aos torturadores manifestamos nosso mais profundo repúdio e desprezo... 

Nós nunca esqueceremos as ações de nossos amigos. Agradecemos ao nosso 

povo, que nunca nos abandonou e nunca será abandonado por nós e nossa.533 

Algumas palavras em seu discurso nos chamam atenção: resgate, história, 

memória, revelar. São elementos que trazem em seus conceitos aquilo que se busca: o 

reconhecimento e o não apagar da história. É a busca da verdade e a manutenção de um 

não esquecimento. O memorial tem exatamente esses objetivos tão presentes na fala de 

Martinelli. Contudo, ao mesmo tempo ele fala em dramática, trágica, esmagada, cruéis: 

sentimentos negativos que essas experiências lhe deixaram. E compara os agentes 

brasileiros aos nazistas. Para ele, a experiência brasileira pode ser comparada aos horrores 

do regime de Hitler. E levanta a bandeira da punição aos torturadores: o fio condutor de 

todos aqueles que passaram por situações de violência extrema. Almeja ver a justiça, 

terminando numa singela homenagem aos companheiros “nunca esqueceremos nossos 

amigos”, dedicando essa luta ao povo brasileiro: 

Eu tenho esperança ainda na juventude, porque quando eu falo pra juventude nas 

palestras, na faculdade... No Memorial nosso, no Memorial nosso, antigo DOPS, nós 

fomos com que era o secretário, mudamos o próprio decreto para o Memorial da 

                                                                 
533 BASTOS, Roberto G., op., cit., p. 463 – 465. 
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Resistência, porque nós dissemos ao secretário “Aqui nós era morto, era espancado, 

resistia à ditadura... porque não o Liberdade e coloca a Resistência?” Ele botou. Pedimos 

todo aquele aparato lá, da ditadura...534 

Ele lembra dos momentos de discussão para a criação do Memorial. O Secretário 

de Cultura propôs o nome de Memorial da Liberdade e os ex-presos políticos propuseram 

Memorial da Resistência, o que fora aceito. A aceitação da mudança de nome, por parte 

do poder público, evidencia, para Martinelli, o respeito que merecem. Mais uma vez, no 

sentimento de pertencimento “No Memorial nosso [...]”, é possível observarmos que esse 

elemento, em suas afirmações, faz com que se sinta ainda vivo, que seu passado está 

fortemente atrelado à luta. 

IMAGEM H 

 

Vista da fachada do prédio do Memorial da Resistência, em São Paulo.535 

 

 A fala aos jovens é algo que também aparece com certa regularidade. Ele gosta de 

participar de eventos onde conta suas experiências, considerando que a juventude tem de 

ter informação e, principalmente, formação política: 

...todo mundo conhecia do meu, porque no DOPS eu apanhei mesmo, porque no 

DOPS era isso contra mim, então, não adiantava mentir, estava toda a minha vida, de 

sindicato, o diabo, greve, não sei o que, palestra de Cuba, palestra de, estava tudo ali, 

então, não adianta mentir e tudo mais, eu falei aquilo que eu achava que não estava, não 

era aquilo, era a revolução para nós, entende? De partido e como, para ter um partido, 

como ter, como sair, eu ficava naquilo...536 

                                                                 
534 Programa Provocações, op. cit. 
535 Imagem disponível em www.catracalivre.com.br/brasil/?s=memorial+da+resistencia 
536 CNV, op. cit., linha 1265 a 1270. 
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 A repressão tinha em mãos informações a respeito da trajetória sindical de 

Martinelli, por isso diz que não tinha como mentir, como todos sabiam de sua história, 

não adiantava mentir. Mas afirma que não delatou ninguém, teria dito apenas aquilo que 

considerava que não prejudicaria nenhum companheiro. Conta ainda que conseguiu livrar 

alguns presos, como um jovem ferroviário. Nas ruas tinha convicção de que estava a 

caminho da revolução, era necessário tomar o poder, entretanto na prisão era importante 

resguardar os companheiros. 

Chegou e trouxeram o menino de Campinas, (ininteligível), machucado, 

sangrando: “Você conhece?” Falei: “Conheço, esse moleque aí, eu dei um documento 

para ele.”   

Dentro do DOPS, dei esse documento, assim como se fosse: “Não tem nada a 

ver, esse cara é revolucionário, não é merda nenhuma.” Falei, claro: “Ele é merda 

nenhuma, um estudante aí.” “Então, não tem nada (ininteligível) no seu?” “Não, esse cara 

eu dei um documento assim para ele, só para ler, não pertence à organização minha, a 

ALN, nem nada, não.” Quer dizer, foi bom para ele porque logo foi embora também.537  

 Martinelli diz que conseguiu “salvar” o garoto da repressão, ao afirmar aos 

militares que apenas panfletou, na tentativa de esclarecer o jovem. A desqualificação “Ele 

é merda, um estudante aí”, fez parte da estratégia de mostrar que o garoto não pertencia 

à ALN. Como ele mesmo disse: “eu desmentia várias coisas, eu desmentia, negócio da 

cidade, negócio de Iotinga, de todos os depósitos que tinha lá para os políticos, essa coisa 

toda eu desmenti [...]”.538 Mentir, esconder, eram táticas de sobrevivência. Salienta que 

muitos companheiros eram salvos com informações erradas, e gosta de dizer: “A ditadura 

era burra”. 

 A solidariedade entre aqueles que estavam presos representou algo que marcou a 

vida desses militantes: permaneceram unidos era também uma estratégia de 

sobrevivência. No DOPS, estava preso o médico Waldemar Tebaldi, que muito ajudou 

no socorro daqueles que chegavam machucados com as torturas. Os prisioneiros eram 

jogados e abandonados à própria sorte nas celas. A presença de um médico, por vezes, 

ajudou no sentido de pressionar por auxílio externo, como levar o ferido a um hospital ou 

até mesmo fazer os primeiros atendimentos. Martinelli lembra disso com admiração. Mas 

alguns médicos também estavam a serviço da repressão. A CNV denunciou médicos que 

                                                                 
537 Ibidem, op. cit., linha 1302 a 1311. 
538 Ibidem, op. cit., linha 1293 a 1295. A transcrição, por vezes, apresenta erros. Utinga aparece como 

Iotinga. Refinaria na região do ABC Paulista, onde a ALN cogitou uma ação. 
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participaram de seções de tortura, que estavam lá para garantir que os presos 

“aguentariam um pouco mais”.539 

 O Ato Institucional nº 2 definiu que todo crime militar, político e político-militar 

seriam julgados pelo Superior Tribunal Militar. Assim, militantes envolvidos em crimes 

considerados contra a segurança nacional eram julgados pela Justiça Militar. Esses 

julgamentos ocorriam em locais onde as famílias dos presos não podiam 

assistir/participar, mas apenas o advogado. Em São Paulo, os julgamentos aconteciam no 

prédio da Auditoria Militar, na Avenida Brigadeiro Luiz Antônio, região central da 

cidade.540 Apesar de os julgamentos não serem imparciais, era o momento em que o preso 

podia falar, e muitos denunciavam as torturas e outras formas de violência. 

Aqueles que conseguiam sobreviver aos interrogatórios na Operação Bandeirante 

(OBAN) ou no DOPS eram enviados para o Presídio Tiradentes. Martinelli foi transferido 

em 10 de junho de 1970, levado à cela de número 3, pavilhão 1.541 Chegando ao presídio, 

relata que eram colocados juntos com presos comuns, mas depois os militares perceberam 

a necessidade de separação dos presos políticos e dos demais, ação tomada em todos os 

presídios do país, pois iniciou um processo de politização.542 Em seu livro de memórias 

afirma: 

Entre o Tiradentes e o Dops era quase semiliberdade. Não tinha tortura. Apesar 

disso a gente vivia a permanente expectativa de ser levado de volta ao Dops ou à Oban, 

para algum tipo de acareação. Quando isso acontecia, era quase certo que o pau comia de 

novo”.543 

 Em seu livro de memórias, Martinelli descreve que no Tiradentes não havia 

tortura, mas para a Comissão Nacional da Verdade (CNV) disse que havia, nos 

evidenciando as confusões que a memória pode causar, devemos considerar também sua 

idade avançada, por isso a importância de ouvir a mesma história mais de uma vez: 

                                                                 

539  “CNV atesta que médicos participaram de sessões de tortura na ditadura”, in 

www.agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2014-09/cnv-medicos-e-instalacoes-

hospitalares-foram-usadas-para-tortura 
540 O prédio foi entregue à OAB-SP em 2014, para a criação de um memorial sobre os anos de chumbo. 
541 Um documento datado de 20 de abril de 1980, informa que Raphael Martinelli havia sido transferido 

para o Presídio Tiradentes, em 12 de maio de 1970. As datas quase nunca batem, por vezes documentos 

tratados da mesma informação, trazem datas diferentes. 
542 Alguns estudos apontam para que a capacidade de organização dos presos comuns deu-se por meio dessa 

convivência, e desta maneira teria surgido nos presídios do Rio de Janeiro o Comando Vermelho, uma das 

maiores organizações criminosas do país. 
543 BASTOS, op. cit., p. 379. 
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Raissa Ventura – Desculpa insistir nesse ponto, mas, é das denúncias da tortura, 

o senhor se lembra de uma tortura que eles chamavam de sopa de pescoço?   

Raphael Martinelli – Não, afogamento eles usavam.   

Raissa Ventura – É afogamento?   

Raphael Martinelli – Isso no Tiradentes, no Tiradentes não.   

Raissa Ventura – No DOPS?   

Raphael Martinelli – É, no Tiradentes também, no Tiradentes e lá na Mooca.   

Raissa Ventura – O senhor foi torturado na Tiradentes?  

Raphael Martinelli – Lógico. 544 

Quando a entrevistadora diz “Desculpa insistir nesse ponto [...]”, nos mostra que 

possivelmente ele não queria falar sobre as torturas, algo que realmente o incomoda. Ela 

também faz um questionamento (perguntas) que o levam a confundir-se nas respostas. 

Por conta de sua idade, a melhor estratégia é deixa-lo falar à vontade. Ele se sente melhor. 

Portelli afirma que é importante existir um elo, uma afinidade, entre depoente e 

entrevistador, algo que na CNV não ocorreu com Martinelli e Raissa.545 Não é possível 

observarmos se as falas dele eram cortadas pelas perguntas. O que percebemos são 

respostas curtas e sem muita reflexão. 

Sua fala remete-se ao sim e não, ou seja, é confusa, mas ao final afirma que foi 

torturado no Tiradentes e no Hipódromo da Mooca. Nos primeiros dias em que esteve no 

presídio, localizado no bairro da Luz, manteve contato com presos comuns, e esses, 

principalmente assaltantes de banco, queriam saber táticas de expropriações. Afirma que 

a ideia era politizar os presos, mas confessa que era tarefa árdua. Observamos que lidar 

com aqueles que não tinham formação política e ligação com o crime era algo que não 

atraia Martinelli: “Mas a gente até que tentava botar alguma coisa na cabeça deles”.546 O 

frei dominicano Fernando, em sua passagem pelo Tiradentes, também fez referência aos 

presos comuns em seus manuscritos:  

No andar térreo do Pavilhão 2... a polícia entulha, sem notificação legal, presos 

comuns em período de investigação e interrogatório... São chamados corrós – apodo de 

correcionais... Podem ser torturados a qualquer hora ou assassinados, porque legalmente 

não se encontram presos.547 

                                                                 
544 CNV, op., cit., linha 1326 a 1334. O Presídio do Hipódromo ficava localizado no Brás, Martinelli afirma 

ser na Mooca, isto deve-se por conta do local estar na fronteira entre os dois bairros. Foi desativado em 

1995. 
545 PORTELLI, Alessandro. “Forma e significado na História Oral. A pesquisa como um experimento em 

igualdade”. In: Revista Projeto História da PUC-SP, nº 14 – Cultura e Representação, 1997, op. cit. 
546 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 379. 
547 BETTO, Frei, op. cit., p. 46. 
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 Os presos comuns tinham menos direitos que os presos políticos, pois eram pobres 

e não tinham acesso a advogados. Muitas vezes, ficavam semanas encarcerados e 

acabavam mortos pelo “Esquadrão da Morte”. Em depoimento à CNV, Martinelli 

afirmou: 

quer saber, nós ensinamos como assaltar banco sem matar ninguém, para eles, 

porque eles matavam gente na rua, assaltavam operários, assaltavam todo mundo e a gente 

ia e: “Mas, como é que vocês fazem?” Então: “Faça aí.” Hoje são mais práticos do que 

nós, eles fazem túneis, fazem tudo, mas, para que? É verdade, aprenderam melhor que 

nós, fazem túnel, fazem tudo, sabe aquele assalto no Ceará? Cento e, Banco do Brasil, 

está maluco.548 

Afirma que ensinaram as táticas de roubo, sem matar inocentes. Havia esse 

contato porque inicialmente dividiam os mesmos espaços. Mas as condições de 

encarceramento eram iguais para ambos os grupos, presos políticos ou não. As descrições 

feitas por ele, do presídio e das celas, não fogem à regra dos dias de hoje. No frio, vento 

que entrava pelas janelas – se é que podem ser chamadas assim – poucos cobertores, 

recintos superlotados e água fria para o banho; já no calor, as celas tornavam-se mais 

abafadas, e os odores, insuportáveis. 

 Havia militantes das várias tendências nas celas, como Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) e Ação Libertadora Nacional (ALN). Os prisioneiros 

também tinham acesso a rádio, jornais e até televisão, mas todos controlados pela direção 

do presídio, que se entendesse que algo estava “saindo da linha” tudo podia ser cortado.549 

Em seu livro de memórias Martinelli afirma que os membros do Partido Comunista não 

participavam das discussões promovidas nas celas.550 Os debates tinham como temáticas 

                                                                 
548 CNV, op. cit., linha 1442 a 1447. 
549 Como as celas recebiam presos, que na sua maioria, tinham formação universitária, era comum haver 

aulas das mais diversas áreas, como História, Geografia, Matemática, Física, Sociologia, entre outras. Eram 

feitos debates, e até missas, pelos padres que estavam presos. Tudo de maneira que os guardas não 

percebessem, inclusive os atos litúrgicos dos dominicanos “A Justiça Militar não nos autorizou celebrar 

missa. Seria reconhecer que não somos terroristas ateus... Decidimos celebrar todas as noites entre nós, 

frades encarcerados [...]”. BETO, Frei, op. cit., p. 57. 
550 Em setembro de 2015, participei de uma roda de debates no Bar do Mutcho, um local que promove 

saraus, arte e rodas de discussões, na região do Campo Limpo, zona sul de São Paulo. Na oportunidade 

estavam presentes ex-militantes da ALN, Celso Horta e Carlos Fon. Perguntei sobre as relações entre os presos 

da ALN e os membros do PCB, no Presídio do Hipódromo, local que os mesmos ficaram presos. Afirmaram que 

havia uma relação amistosa, e que todos participavam dos debates políticos, quando promovidos. Num relato 

diferente dado por Martinelli, sobre os presos no Tiradentes. 
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os mais variados assuntos, desde política, religião, leis trabalhistas e até mesmo as obras 

do metrô, que logo desativariam o Tiradentes.551  

...você sabe, na cadeia tem coisa radical, vem por exemplo, reação nossa, você 

coloca, na parede, fotografia do Marighella, do Che Guevara e tudo mais, aí vem o bate 

pau mesmo, da área militar, os caras que vem para revistar e bater, se for preciso, então, 

vinha, tirava as coisas da parede e tirava e colocava e, é bom porque e nós mesmos, 

revolucionários, não podíamos reagir, porque está apanhando, ia apanhar ali, de graça, 

apanhar de graça, discurso de Cuba, eu, por exemplo, fazia, porque eu visitei cuba em 61, 

40 dias em Cuba, em 61, quer dizer, chegava data de Cuba, o diabo, na grade, fazendo 

discurso sobre a luta revolucionária, quer dizer, se o cara me pegava já vinha, quer dizer, 

você lá, dentro da cadeia, fazer, porque todo mundo está na cadeia esperando: “Martinelli 

fala.” Está entendendo? Quer dizer, mas, é um troço, coisa nossa.552  

 A atuação política continuou mesmo entre as paredes da cela, em cartazes, fotos, 

escritos, debates e histórias contadas sobre as experiências de cada um; mesmo quando a 

revista dos guardas ocorria e os eles batiam nos presos com socos e destruíam tudo o que 

havia sido colado nas paredes, afinal aquilo era encarado como uma provocação. Tinham 

orgulho do que tinham passado e consideravam importante narrar a luta dos companheiros 

ali encarcerados. Evidentemente que cada um apresentava motivações diferentes para as 

viagens à ilha caribenha, por exemplo. Enquanto Martinelli foi para participar de eventos 

sindicais, outros tiveram como objetivo receber treinamento de guerrilha. Falavam de 

suas opções para reafirmarem suas posições políticas: uma forma de valorizarem suas 

próprias histórias. Ele termina a fala revelando que os companheiros pediam para que 

contasse suas experiências “Martinelli, fala”. 

Dentre as ações dos presos destacam-se as denúncias em relação ao extermínio de 

presos comuns. Martinelli diz que o “Esquadrão da Morte” agia dentro do Tiradentes. Os 

detentos eram retirados de madrugada e encontrados mortos em locais ermos da cidade. 

Salienta que muitas vezes era possível ver as viaturas chegando vazias e saindo com os 

presos. Na “maioria das vezes era composta de negros e alguns a gente acreditava que já 

chegavam mortos ao presídio”.553 Mas eles conseguiram denunciar. Na época, o promotor 

                                                                 
551 O Presídio Tiradentes foi demolido em 1972, por conta das obras do metrô Norte-Sul. A maioria dos 

presos políticos, foram enviados para o Presídio do Hipódromo, no Brás, enquanto os presos comuns 

transferidos para o Presídio do Carandiru. No local hoje, apenas o portal, tombado pelo CONDEPHAAT 

(Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico), mantém a memória da 

luta política no Brasil, onde era a antiga carceragem. 
552 CNV, op., cit., linha 1485 a 1495. 
553 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 382.  
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Hélio Bicudo iniciou as investigações a respeito do grupo criminoso que havia se formado 

dentro da polícia paulista. 

 O período de clandestinidade e a prisão de Raphael Martinelli marcaram 

profundamente sua família, especialmente seus filhos. Eles participaram do Seminário 

Infância Roubada, na Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP), 

promovido pelo deputado estadual Adriano Diogo, no contexto da Comissão Estadual da 

Verdade. Os relatos dos filhos de ex-presos políticos tornaram-se publicação e os 

Martinelli fizeram suas contribuições narrando as lembranças de um período tão difícil, 

pois eram crianças ou adolescentes. Esses depoimentos em muito contribuíram para nossa 

pesquisa.554 

Observar o que a luta do pai significa para eles é importante, pois foram duramente 

atingidos. A guerrilha, as fugas, a prisão e a tortura são elementos que também 

atormentam aqueles que não empunharam armas ou que não estiveram no cárcere: 

Eu sou o mais velho dos irmãos, portanto o que não sofreu o que eles sofreram. 

Eu fui mais cobrador do meu pai, tinha 15 anos em 1964. Depois do golpe, fomos 

distribuídos na casa de estranhos, depois parentes ficaram com cada um dos irmãos, até 

que meu avô nos reuniu numa casa de aluguel. E só quando ele [o pai, Raphael Martinelli] 

apareceu voltamos a conviver.555 

 Aqui Jaime afirma que não sofreu tanto porque já tinha 15 anos, não era tão 

pequeno quanto os demais, o pai teria se envolvido definitivamente na política quando os 

irmãos nasceram, mas não é o que seu depoimento nos passa. Observamos que a mágoa 

e a tristeza também estão em sua fala. Em vários momentos, cobra o pai por ter sido o 

“arrimo de família”, como ele mesmo afirma, pois Martinelli estava ausente, muitas 

vezes, por conta das fugas e prisões.  

E comecei a ser um questionador do meu pai. Eu ia visitá-lo, mas não tantas 

vezes. Comecei a ter revolta pelo fato de ele ter sido líder político, cassado, procurado. E 

passada aquela fase, ele se envolveu com a luta armada e acho que ele não pensou tanto 

na família. Nós não sabíamos o que ele fazia. Eu não sei se isso foi uma defesa para a 

família. Se nós tivéssemos sido pegos, torturados, não teríamos o que falar do meu pai. 

Nem a mãe e nenhum dos filhos sabíamos o que ele estava fazendo.556 

                                                                 
554 https://www.al.sp.gov.br/repositorio/bibliotecaDigital/20800_arquivo.pdf 
555 SOBRINHO, Jaime Martinelli. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p. 105. 
556 Ibidem. 
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 O depoimento mostra uma cobrança do filho, pois o pai teria sido o responsável 

pelo sofrimento da família, e ao mesmo tempo diz que o fato de não saberem das 

atividades do pai os ajudou a protegê-los. Continua dizendo que, quem conhece Raphael 

Martinelli, “vira fã do velho”, mas completa que foram os filhos que garantiram uma casa 

para ele na velhice, pois sua trajetória política não lhe proporcionou uma “vida 

confortável”557. Reclama que o pai não tem o merecido reconhecimento por parte de 

muitos políticos que ele teria ajudado no passado. 

 Enquanto Jaime lamenta-se dos traumas causados pelas experiências do pai, o 

filho Edson Lenin Martinelli inicia seu depoimento destacando questões positivas, como 

brincadeiras e viagens. Nesse período, enquanto o pai era presidente da Federação 

Nacional dos Ferroviários, foram morar em Copacabana, no Rio, era o ano de 1959. 

Viajavam pelo país, quando o pai participava de eventos representando o sindicato. Mas 

também não deixa de narrar os horrores que um regime de exceção pode causar numa 

criança: 

Fomos filhos que voltaram a brincar nas várzeas da Lapa de Baixo, mas fomos 

crianças que tiveram que justificar dezenas de vezes o porquê desses nomes e sobrenomes 

associados à esquerda. Enquanto meu pai continuava na luta da esquerda brasileira. 

Fomos pré-adolescentes assustados e horrorizados com a notícia da prisão por quatro anos 

e tortura de nosso pai. Fomos pré-adolescentes que tivemos que ir ao trabalho mais cedo 

para sustentar a nossa casa. Paramos de brincar e de viver o fogo da idade. Tivemos que 

nos policiar no trabalho para não sermos taxados como burgueses, também tinha essa 

dualidade.558 

 Apesar de reconhecerem a importância da luta do pai, os traumas causados por 

sua ausência e as dificuldades para a sobrevivência e sustento, são recorrentes nas falas 

dos filhos. O pai comunista e a tradição de militância da família não os levaram ao mesmo 

destino. Talvez a violência causada pelo regime de exceção os tenha distanciado da luta 

política, seguiram carreiras burocráticas, a filha Rosa, aventura-se na literatura. Mas Rosa 

Maria, apresenta outros traumas: 

Acho que se tem alguma coisa que aprendi quando eu era pequenininha, foi 

silenciar. Silenciar é a palavra que me vem imediato na cabeça. Era sempre “xiiiu, não 

pode falar”. Eu perguntava, e falavam “psiu”. Era sempre um silêncio e eu chorava muito 

porque sentia a falta dele... 

                                                                 
557 Martinelli vive hoje num pequeno apartamento na Lapa, numa região modesta do bairro. 
558 MARTINELLI, Edson Lenin. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p. 108. 



199 
 

Eu passava na revista feminina e aquilo era para mim uma coisa absurda. Eu era 

criança, tinha que abrir a boca, tinha que abrir as pernas, eles vasculhavam meu corpo 

todo para poder entrar. Mas ali era sempre uma coisa boa para mim. Eu ficava feliz de ir 

até lá porque sabia que ia vê-lo e podia brincar. Era um pátio enorme, eu lembro dos dois 

pavilhões, onde, de um lado, ficavam os presos políticos e do outro, os presos comuns. E 

eu sempre estava perto dos presos comuns, porque eu fazia umas brincadeiras, eles me 

jogavam colares, jogavam pulseiras e eu ficava feliz.559 

 O silêncio foi o que marcou Rosa Maria, lembra-se de ter de ficar calada e não 

poder perguntar nada. Algo incomum para uma criança, mas apesar dessas experiências 

ainda se lembra com ternura dos momentos em que ia ao Tiradentes e podia ver o pai e 

brincar. A felicidade também era possível aos olhos de alguém que não entendia muito 

bem o que estava acontecendo. O depoimento publicado no livro Infância Roubada, 

também apresenta uma cópia de um poema escrito pelo pai à filha, no qual ele começa: 

“À minha querida filha Rosa [...]”. Ela afirma que foram várias as cartas trocadas pelos 

dois.  

IMAGEM I 

 

Carta de Martinelli à Rosa Maria, 1970.560 

 

                                                                 
559 MARTINELLI, Rosa Maria. Infância Roubada – Crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil. 

Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São Paulo: ALESP, 2014, p. 109. 
560  Documento disponível em MARTINELLI, Raphael. Infância Roubada – Crianças atingidas pela 

Ditadura Militar no Brasil. Assembleia Legislativa, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo. – São 

Paulo: ALESP, 2014, p. 112. 
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Os depoimentos foram gravados em vídeos e estão disponíveis na internet, no site 

da ALESP. As falas foram marcadas por grande emoção. É possível vermos que logo no 

início, quando a filha Rosa inicia seu depoimento, Martinelli retira-se da mesa. Disse que 

não conseguiu ficar. As falas dos filhos também são regadas de lágrimas e desabafos. Mas 

o pai também dá seu depoimento, que foi publicado junto com os dos filhos. Ali, afirma 

que, apesar do sofrimento gerado, a luta era necessária. A clandestinidade causada pelo 

golpe foi a primeira grande separação da família: 

Primeiro, fiz um esquema clandestino, sem contato com a minha família. E 

quando fiz contato com a minha mulher, fui encontrá-los e a minha menina não me 

reconheceu. Ela tinha um ano e pouco. Coitadinha, ela me olhou como quem diz “quem 

é esse cara?”. Foi um encontro clandestino, no bairro da Lapa. Nessa época, eles estavam 

morando em Jundiaí.561 

Isso ocorreu meses depois do golpe, quando foi cassado. Resolveu tirar sua família 

do Rio de Janeiro e enviá-la para junto da família, na cidade de Jundiaí, lá viviam os 

sogros. Martinelli sempre teve uma vida atribulada. A entrada para a direção do Sindicato 

dos Ferroviários o levou a uma rotina de reuniões e viagens. Ficar longe da família era 

uma realidade que já fazia parte de seu cotidiano. Mas algo bem diferente da 

clandestinidade, em que a separação era forçada e o contato, drasticamente cerceado. A 

vida de seus filhos sempre fora marcada por mudanças, viagens e fugas:  

A família da gente sofre no lar, sofre na sociedade. Eu recusei sair no sequestro 

do embaixador suíço, e então minha fotografia saiu no jornal como terrorista. Aí ficam 

achando que a gente é terrorista mesmo e isso mexe com a família. 

Com esse troço de terrorista, quem dava as aulas de educação moral e cívica nas 

escolas eram os capitães. E um capitão colocou meu filho Edson na frente e começou a 

arrebentar com os terroristas. E aí disse: “O Martinelli teve a coragem de dar o nome de 

Lenin para esse menino, vejam só”.  

Mandei entregar um livro para meu filho, dizendo: “Leia Lenin e veja porque 

botei seu nome de Lenin, veja o bandido que ele é”. Ele tinha 7 anos, ele nasceu em 1953. 

A família sofre muito com as consequências. Na cadeia, eu fazia cestas de vime, 

uma por dia, e eles vendiam para ajudar com as despesas da família.562 

 Quando Martinelli e outros presos recusaram-se a sair do país por causa do 

sequestro do embaixador, suas fotos saíram nos jornais e os filhos passaram a ser 

perseguidos e ridicularizados. Reconhece o sofrimento passado pelos filhos, mas também 

                                                                 
561 Ibidem, p. 117. 
562 Ibidem, p. 118.  
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afirma que “faria tudo de novo”. Relata a humilhação de um professor para com seu filho, 

numa verdadeira tortura psicológica. Essa era a realidade narrada por muitos que tiveram 

suas vidas afetadas na infância. Os traumas são sentidos para toda a vida e muitos 

precisam de acompanhamento psicológico. Sobre isso, afirma Rosa: 

Para se ter uma ideia de como eu sempre tive relacionamentos difíceis, 

casamentos difíceis, alguns terapeutas chegaram à conclusão de que quando eu amo, eu 

amo a distância, porque quando meu pai foi preso eu vivia em pleno Édipo. Toda menina 

é apaixonada pelo seu pai, e exatamente nesse momento ele saía de cena. Então, eles 

chegaram à conclusão de que eu amo o distante... Claro que hoje aos 50 anos, eu trabalhei 

tudo isso e não estou curada, mas me sinto muito mais consciente de que isso veio daquela 

época, porque eu amei meu pai à distância. Para se ter uma ideia, eu nunca disse ao meu 

pai que eu o amava. Nunca. Não consigo. É como se falar de amor fosse falar de uma 

coisa muito frágil e que pudesse quebrar. A história dele é uma história toda de amor, 

pelo seu povo, pelo seu país, é um cara que teria dado a vida pelo Brasil.563 

A distância, a separação, marcaram Rosa para o resto da vida. Apesar dos traumas 

deixados por uma vida marcada por luta política e violência, existe uma fala de 

reconhecimento do pai. E isso observamos nos depoimentos dos três filhos. Luiz Carlos 

Martinelli não pôde participar, pois não estava bem de saúde. As marcas de um passado 

vivido por sofrimentos também delegaram ao pai problemas psicológicos: 

Raissa Ventura – E, aquela conversa que a gente começou a ter, na semana 

passada, sobre os traumas, quais são os traumas que o senhor acha que carrega desse 

tempo, desse período?   

Raphael Martinelli – Não, eu só disse uma vez, eu não gosto de porta fechada, 

só isso, eu não gosto, não sei o porquê, eu gosto mais de janela aberta, é coisa minha, está 

entendendo?   

Raissa Ventura – E, trauma físico, o senhor teve algum tipo de sequela física?   

Raphael Martinelli – Não, fisicamente eu sempre, bom, é o que eu estou 

dizendo, era um quadro preparado para tudo, tanto na cadeia, como na tortura, certo.564  

Ele admite não se sentir bem com portas fechadas, mas diz não ter ficado com 

sequelas físicas da tortura porque “era um quadro preparado para tudo”. Isso evidencia-

nos sua militância stalinista, do comunista forte e que “aguenta tudo”. Em uma de suas 

entrevistas contou-me estar com dor nas costelas porque teve uma queda na rua. Disse-

lhe que era necessário procurar um médico e ver se estava tudo bem. Respondeu-me: 

                                                                 
563 MARTINELLI, Rosa Maria, op. cit., p. 111-112. 
564 CNV, op., cit., linha 1517 a 1525. 
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“Quando fiquei no DOPS me quebraram várias costelas e aguentei. Agora, não aguentar 

um tombinho?” A figura do combatente forte deve prevalecer. 

O período de maior atuação da guerrilha foi marcado pelos sequestros de 

embaixadores, trocados por companheiros que estavam presos e sofriam a violência do 

Estado. Para Elio Gaspari, “Foi a mais original e bem-sucedida de todas as ideias da 

esquerda brasileira nos anos 60”.565 O sequestro de diplomatas consistiu num mecanismo 

encontrado que resultou em ações positivas para a esquerda armada. O primeiro, numa 

sequência de quatro, o do embaixador dos Estados Unidos, Charles Elbrick, no Rio de 

Janeiro, em 1969, numa ação executada por membros do Movimento Revolucionário 8 

de outubro (MR-8) e da Ação Libertadora Nacional (ALN).  

Depois do sequestro do embaixador estadunidense, houve mais três diplomatas 

sequestrados: Nobuo Okushi, do Japão; Ehrenfried Anton Theodor Ludwig Von 

Holleben, da Alemanha; e por fim o suíço Giovanni Enrico Bucher. Na lista dos presos 

que deveriam ser libertos, trocados pelo embaixador da Suíça e enviados para o Chile, 

estava o nome de Raphael Martinelli.  

Segundo Gaspari, a esquerda armada dividia-se em três grupos: os presos, os 

exilados e aqueles que estavam nas ruas, clandestinamente. Estes últimos tinham um 

sentimento de solidariedade, um “compromisso com os mortos”,566 pagar essa dívida 

significava libertar aqueles que estavam em poder da ditadura. O embaixador Bucher era 

conhecido no Rio de Janeiro pela boemia e pelos costumes requintados. Em 7 de 

dezembro de 1970, sequestraram o embaixador suíço no bairro do Flamengo, numa ação 

que resultou na morte de um agente federal que o escoltava, Hélio de Araújo. A VPR, 

mesmo em número reduzido, por conta da repressão, agiu sozinha no sequestro.567 Apesar 

disso, a ação foi pensada e, nas palavras de Gaspari, havia uma “razoável infra-estrutura”, 

pois uma casa fora alugada meses antes, construíram relação com a vizinhança e também 

possuíam um segundo cativeiro, caso algo saísse errado.568 

As exigências para a soltura do embaixador eram: a uma lista com setenta presos 

que deveriam ser libertados e extraditados, a divulgação de um manifesto, catraca livre 

nas estações de trem do Rio de Janeiro e o congelamento dos preços, estes dois últimos 

por noventa dias. Diferentemente dos sequestros anteriores, o governo questionou 

                                                                 
565 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 87. 
566 Ibidem, p. 338. 
567 Ibidem. 
568 Ibidem. 
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algumas exigências dos sequestradores. Recusou-se a atender os três últimos pontos e não 

aceitava libertar 13 dos presos que estavam na lista. Era algo que até então não havia 

ocorrido nos sequestros anteriores. O governo queria ditar as regras. A VPR encontrou-

se num dilema: aceitar as propostas do inimigo e deixar para trás treze companheiros, ou 

matar o embaixador e manter todos os presos em cárcere. 

Durante as negociações, outro fator inédito despontou. Dezoito presos não 

aceitaram ser trocados pelo embaixador, entre eles, Raphael Martinelli. Além dos treze 

que a ditadura negava trocar pelo diplomata, havia companheiros que não aceitavam o 

banimento. O governo brasileiro aceitou completar a lista dos setenta por outros nomes. 

A decisão tomada pelos prisioneiros que não aceitaram ser trocados, nos leva a questionar 

o porquê de preferirem o sofrimento do cárcere a tentar uma vida nova. Quando indagado, 

Martinelli respondeu que não havia feito nada de errado e o banimento significaria aceitar 

que havia errado e realmente era um contraventor. Decidiu ficar e lutar até o fim. 

IMAGEM 569
 

 

 

 

 

 

No Tiradentes, por meio dos jornais, Martinelli ficou sabendo do sequestro do 

embaixador suíço, entre os guerrilheiros envolvidos na ação estava Renato Martinelli, que 

apesar do sobrenome não tinha nenhuma relação de parentesco com ele, mas comentou 

aos companheiros: “Quer ver que com este nome Martinelli envolvido nas negociações 

eu entro na lista?”570 E estava certo. Alguns dias depois, o levaram ao DOPS, lá retirou 

                                                                 
569 Jornal do Brasil, 23, 24 e 29 de dezembro de 1970. Disponível em   
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19701223&printsec=frontpage&hl=pt-

BR; 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19701224&printsec=frontpage&hl=pt-

BRhttps://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19701229&printsec=frontpage&hl=p

t-BR 
570 BASTOS, Roberto G., op, cit., p. 392. 

https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19701223&printsec=frontpage&hl=pt-BR
https://news.google.com/newspapers?nid=0qX8s2k1IRwC&dat=19701223&printsec=frontpage&hl=pt-BR
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as roupas e tiraram fotos suas de todos os ângulos, para evidenciar a ausência de marcas 

de tortura e de que estava saudável. Dessa maneira, o levaram à presença do delegado 

Fleury, e assim recebeu a notícia de que seria trocado pelo embaixador. 

Surpreendentemente, negou a troca, afirmando que não assinaria o banimento.571  

Martinelli sempre foi crítico dos sequestros e acreditava que deveriam sair da 

prisão os companheiros que estavam mais debilitados. Ao mesmo tempo, era um ato que 

poderia ser questionado por seus próprios pares de luta, pois também estavam se 

arriscando para salvá-lo. Preferiu ficar e respondeu ao delegado: 

Eu não vou assinar isto! Assinando isto eu estou reconhecendo algo que não 

reconheço: que meu país é uma merda, que nada aqui presta e que por isso sou banido. 

Muita gente pode até assinar e obter a liberdade em outro país, e muita gente corre riscos 

ficando, inclusive os companheiros que mantêm o embaixador no cativeiro com o intuito 

de salvar companheiros. Mas não posso sair assim do país onde nasci e que amo, este é o 

melhor país do mundo. Aliás, se fiz o que fiz é exatamente para tirá-lo desta situação. 

Não assino!572 

A fala convicta é de alguém que não aceitou a troca e estava certo de que o melhor 

era ficar. Sabia que sair do país talvez significasse não ver mais a mulher e os filhos. Sua 

irmã Cecília foi chamada para assinar documentos que comprovavam que Martinelli 

estava bem de saúde, e a VPR exigiu comprovações de que os companheiros que se 

negaram a ser trocados pelo embaixador fizeram isso espontaneamente, tinham de enviar 

uma carta de próprio punho. E assim Martinelli escreveu a carta publicada em alguns 

jornais de grande circulação da época. 

Em 7 de janeiro de 1971, o jornal Folha de São Paulo publicou a declaração de 

Raphael Martinelli: 

Eu, Rafael Martinelli, brasileiro, casado, declaro de livre e espontânea vontade, 

não aceitar a minha saída do Brasil, porque nada fiz que merecesse a punição de ser 

excluído do território brasileiro, pois sempre lutei por condições melhores dos meus 

conterrâneos. Eu jamais assinarei ou escreverei concordando em ser banido, perdendo 

assim a minha condição de brasileiro. Mesmo preso, mesmo velho, mesmo perseguido, 

tenho a consciência que serei útil à minha Pátria como sempre tentei ser, nada fazendo de 

que possa me envergonhar ou trazer vergonha a meus filhos.573 

 

                                                                 
571 Os presos trocados por embaixadores e enviados para o exilio escreviam uma carta onde declaravam 

arrependimento pelos crimes cometidos contra o país. Isso significaria o banimento, ou seja, não poderiam 

retornar ao Brasil. O documento era divulgado em alguns jornais do país. 
572 Ibidem, p. 394. 
573 http://acervo.folha.uol.com.br/resultados/?q=rafael+martinelli&site=&periodo=acervo&x=20&y=17 
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 A carta publicada representava uma das exigências da VPR. Nela, Martinelli 

afirma que nada fez para ser banido de seu país. A preocupação com sua imagem fica 

explícita: um homem marcado pela luta e agora sair como terrorista, expulso para outro 

país, era uma marca que não queria levar. A apreensão com os filhos também figura uma 

realidade, visto que não queria deixá-los envergonhados. Mas quando sua foto foi 

publicada nos jornais, sendo chamado de terrorista, conheceu o que a mídia era capaz de 

criar: um constrangimento à sua família. Seus filhos, mesmo pequenos, foram expostos, 

de uma maneira cruel. 

IMAGEM K574 

 

Alguns jornais deram grande destaque aos presos que preferiram ficar a ser 

banidos. No jornal Diário de Notícias, as fotos dos presos que não assinaram o banimento 

pegavam parte considerável da folha. O periódico Diário da Noite, publicação paulista, 

trazia uma matéria intitulada: “Seguem para o Chile terroristas banidos”, e ao longo do 

texto trazia um resumo de quem eram os presos que se recusaram a ser trocados pelo 

embaixador suíço: 

                                                                 
574  Jornal Diário de Notícias, 14 de janeiro de 1971, in 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_05&pasta=ano%20197&pesq=Raphael%2

0Martinelli 
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  Preferem o Brasil 

 As autoridades federais de Segurança distribuíram, hoje, a relação e as fichas 

dos presos que não aceitaram a libertação em troca do embaixador sequestrado, preferindo 

permanecer no Brasil. 

 RAFAEL MARTINELLI 

 “Davi”, ligado à ALN/SP, ferroviário. Agitador, ex-líder sindical, esteve em 

Moscou, era dirigente de base comunista, esteve em Havana. Envolvido em subversão e 

terrorismo, acompanhou Marighella na dissidência do PCB; fez levantamento do trem 

pagador da EFSJ em 1968, para o assalto posteriormente executado. Tem prisão 

preventiva decretada.575 

 

O jornal refere-se a Martinelli como um “agitador”, subversivo e terrorista. Além 

disso era comunista e havia estado na URSS e em Cuba, ou seja, o texto nos dá a 

impressão de que se tratava de alguém que representa algo nocivo. As matérias repetiam 

uma fala do Ministro da Justiça Alfredo Buzaid de que a permanência dos 70 era “nociva 

e perigosa à segurança nacional”.576 

Em 1972, Martinelli e outros presos políticos foram transferidos para o Presídio 

do Hipódromo.577 Ali, mais uma vez, foram separados dos presos comuns e fizeram 

inúmeras denúncias em relação às péssimas condições do cárcere. Em depoimento à 

Comissão Nacional da Verdade (CNV), afirmou que apesar de não ter sido torturado, no 

Hipódromo, lá também ocorriam torturas. Segundo seu filho Jaime, é nesta época que 

recebem em casa, no bairro da Lapa, um homem que afirmou estar representando o ex-

presidente João Goulart. O emissário teria oferecido ajuda à família, propondo que 

quando Martinelli saísse da cadeia fossem para o Uruguai recomeçar a vida nas terras de 

Jango. Proposta que não foi aceita. A família decidiu ficar e recomeçar. 

 No livro de Roberto C. Bastos está transcrito o documento da condicional de 

Martinelli, que nos traz alguns fragmentos evidenciando que ele negou participação na 

guerrilha até o fim, mesmo a repressão tendo evidências de sua efetiva ação: 

O ora liberado, por ocasião de sua prisão, exercia o cargo de secretário-executivo 

da Cooperativa Habitacional União Sindical, cargo para o qual pretende voltar...  Pretende 

                                                                 
575  Jornal Diário da Noite, 14 de janeiro de 1971, in 

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=221961_05&pasta=ano%20197&pesq=Raphael%2

0Martinelli 
576 Jornal Diário de Notícias, 14 de janeiro de 1971, ibidem. 
577 O Presídio foi desativado em 1995, hoje no local existe uma unidade da Fundação Casa (Centro de 

Atendimento Socioeducativo ao Adolescente). 
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outrossim, retornar à vida normal, voltando a residir com seus familiares no bairro da 

Lapa, nesta Capital. 

Tendo sido condenado a oito anos de reclusão, pena essa reduzida para quatro, 

por decisão do Supremo Tribunal Militar. Esclarece que o ora liberado foi condenado por 

ligações com a ALN. Salienta, contudo, que jamais pertenceu a essa ou a qualquer 

agremiação terrorista, tendo seu nome sido citado por amigos que pertenciam a essa 

agremiação (João Batista Spannier, também condenado). Que efetivamente teve estreitas 

ligações com os comunistas até 1967, tendo inclusive viajado duas vezes para a União 

Soviética e uma vez a Cuba, sempre a convite de entidades desses países. Esclarece 

também que teve seu nome na lista de banidos para o Chile, de janeiro de 1971, tendo 

recusado, e não sabendo mesmo porque teve seu nome incluído na lista, pois nunca teve 

contato com a cúpula e mesmo com elementos da ALN, com exceção desse seu amigo 

acima referido.578 

É possível observarmos que Martinelli nega qualquer ligação com a Ação 

Libertadora Nacional (ALN) e afirma até hoje que não abriu nada enquanto esteve preso. 

Negou até o fim, mesmo sob tortura. Disse que jamais entregaria algo que comprometesse 

algum companheiro e afirmou apenas eventos os quais não poderia negar, pois sua vida, 

enquanto sindicalista, era pública. O documento ainda afirma, por duas vezes, que o ele 

buscava por uma “vida normal”, ou seja, longe da política e da militância e dedicada à 

família. Como se lutar por melhores condições e se engajar politicamente não fosse algo 

para pessoas normais. E o documento continua: 

Diz o ora liberado que, em liberdade, pretende retornar ao seio dos familiares e 

levar uma vida social normal, dentro das leis vigentes e da ordem, e a jamais voltar a ter 

contato com qualquer elemento ou agremiação comunista ou terrorista. Renuncia 

igualmente a toda participação política, mesmo porque encontra-se com seus direitos 

políticos cassados. Quanto ao fato de comunicar às autoridades que venha a ter 

conhecimento, esclarece que não se sentiria em condições morais para tal, salientando 

contudo que isso jamais acontecerá pois, como frisou anteriormente, pretende isolar-se 

de maneira total de toda pessoa ou ligação com o t. (terrorismo) digo, de toda pessoa ou 

entidade marginalizada. 

Era o que tínhamos a informar.579 

 O documento reforça a “vida social normal”, “dentro das leis e da ordem”, ou 

seja, era necessário que Martinelli esquecesse toda sua militância, como o próprio texto 

indica “renúncia a toda participação política”, e isolar-se de pessoas ou grupos 

marginalizados. Realmente Martinelli afastou-se da militância. Conseguiu emprego numa 

                                                                 
578 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 405. 
579 Ibidem, p. 405-406. 
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transportadora e decidiu voltar a estudar. Terminou o científico (atual Ensino Médio) e 

entrou para a faculdade, no curso de Direito na cidade de Bragança Paulista, interior de 

São Paulo, formando-se em 1979. Dedicou-se às questões trabalhistas. Neste mesmo ano 

estouraram as greves no ABC paulista, 580  o movimento sindical estava renascendo. 

Foram seis anos afastado da militância. Na abertura promovida pelo governo João 

Figueiredo581, Martinelli retomou seu ativismo.  

 Nos anos que se seguiram à sua soltura foi vigiado pelos órgãos de repressão e 

inteligência, mesmo no período democrático pós-1985. 

 

   DOCUMENTO 9 

   São Paulo, 5 de abril de 1972 

   Assunto: Relação de elementos presos com condenação e preventiva decretada. 

   Origem: A Ponte 

   Difusão: SSP/SNI/6ª DN 

   Informação: nº 703-B/72 

 Remetemos para seu conhecimento uma relação de elementos presos 

condenados e com preventiva decretada. 

 Este trabalho foi elaborado a pedido do Gabinete do Ministro do Exército com o 

fim de responderem com dados reais a campanha difamatória com respeito à qualidade 

de subversivos presos no país. 

 Raphael Martinelli – Preso em 12 de maio de 1970. Indiciado em Inquérito em 

1970. Teve sua prisão preventiva decretada pela 2ª Auditoria do 2ª Reg. Militar. Ramon 

Fernandes 

 Assina: Fichário e Arquivo da Ordem Social, em 8 de março de 1972. 

 Informado por J. B. Klein, Encarregado.582 

 

 DOCUMENTO 10 

 Data: 06 de abril de 1981. 

 Assunto: Ano Internacional do Deficiente Físico – Elementos ligados a 

movimentos esquerdistas... 

                                                                 
580 A região do ABC Paulista, compreende as cidades de Santo André, São Bernardo e São Caetano. Região 

industrial que começou a ser formada no governo do presidente Juscelino Kubitschek, e por isso 

concentrava grande número de operários. 
581 João Baptista de Oliveira Figueiredo: 1979 – 1985. 
582 Acervo pessoal Raphael Martinelli. 
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 3 – João Batista Spanier, Francisco Ferreira Oliveira e Rafael Martinelli, todos 

ligados ao MDPD, foram presos portando impressos destinados à confecção de 

documentos falsos.583 

 As investigações continuavam mesmo quando eles estivessem sob a custódia do 

Estado. Informações eram cruzadas e suas famílias também eram monitoradas. O 

documento número 2 evidencia a vigilância sobre os militantes, mesmo depois da 

assinatura da Lei de Anistia. Spanier e Martinelli, citados em outros documentos, juntos 

novamente. O texto indica que eram ligados ao MDPD. Não encontramos referências a 

essas siglas. Todavia, uma certeza é que os três citados pertenceram à ALN. 

No início dos anos 80, o país passava por um período importante, que levaria ao 

fim do governo de exceção. Como afirma Eder Sader, “novos personagens” que entraram 

em cena trazendo ações de sujeitos que lutaram ativamente por direitos políticos. Além 

do operariado, tradicional em sua luta político-sindical, temos novos grupos sociais, como 

os Clubes de mães e Comunidades Eclesiais de Base. O movimento sindical do ABC 

extrapolou outros setores (bancários, por exemplo) que assumiram a luta, ou seja, as ações 

na grande São Paulo se alastraram a outras regiões do país, envolvendo centenas de 

trabalhadores. Ocorreu a emergência de uma reconfiguração dos trabalhadores, com uma 

nova identidade social. Toda aquela luta que fora sufocada pelo regime civil-militar, 

resistiu e sobreviveu, retomando o fôlego no final dos anos 70: “A extraordinária 

importância de tal transformação é ser ela querida, reclamada, exigida. A necessidade da 

transformação existe em estado bruto, impetuoso e coativo, na consciência e na vida dos 

homens e mulheres colonizados”.584 

Martinelli continua sua luta sem fim, politizado e politizando sujeitos, o seu vigor 

militante continua sem medo de ser feliz e junto com tantos homens, mulheres e crianças 

também diz: FORA TEMER! 

 

                                                                 
583 Acervo pessoal Raphael Martinelli. São vários os documentos que evidenciam a vigilância sobre a 

militância de Martinelli. 12 de abril de 1982: Fórum de Debates de Questões Sindicais; 29 de setembro de 

1983: Seminário Instituto Latino Americano de Desenvolvimento Econômico e Social; 23 de maio de 1984: 

Aperfeiçoamento do Processo Eleitoral (reunião do PT); 26 de junho de 1984: Debate sobre “O Movimento 

Sindical – Ontem e Hoje” (debate na TV Cultura); s/data: Simpósio “1º de maio – 100 anos de luta – O 

Massacre de Chicago” de 23 a 25 de abril 1986, na USP; s/ data: Relatório Periódico de Informações, 

período de 25 de junho a 26 de julho de 1986 (o documento apresenta várias anotações sobre Martinelli); 

s/data: Inauguração da Delegacia Sindical da Central do Brasil em Mogi das Cruzes em 20 e 32 de julho de 

1988; 23 de fevereiro de 1989: Eleições do Sindicato dos Ferroviários; 23 de outubro de 1989: Congresso 

do Departamento Nacional dos Trabalhadores em Transportes da Central (CUT). Nesses eventos, Martinelli 

era palestrante ou debatedor.  
584 FANON, Frantz. Os condenados da Terra. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1968, p. 26. 
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Considerações Finais 

 

 

 Em nossa pesquisa, utilizamos fontes orais que nos trouxe algo diferente dos 

estudos que trabalham apenas com fontes escritas. Os encontros, as falas, o olho no olho 

nos revelam sentimentos que até então os documentos não trazem. Lidar com a história 

de quem está vivo torna-se, por vezes, uma dificuldade, pois “a fonte” pode questionar e 

interferir no trabalho a qualquer momento. Suas emoções acabam fazendo com que tenha 

uma outra leitura daquilo que está sendo pesquisado. E ao mesmo tempo a oralidade nos 

permite maior leque de possibilidades. É possível indagar mais e buscar informações que 

possivelmente o papel não possibilitaria.  

A proximidade com a fonte também consente que laços sejam criados. Além de 

poder acompanhar Martinelli em alguns eventos para os quais ele me convidou, em junho 

de 2017 tive a oportunidade de assumir o cargo de coordenadora da Subsede da Apeopesp 

(Sindicato dos Professores do Ensino Oficial do Estado de São Paulo) e pudemos 

desenvolver alguns trabalhos em conjunto, como o Seminário Centenário – 1917: o ano 

que abalou o mundo, sobre a Revolução Russa e a Greve Geral de 1917, em novembro 

do mesmo ano. Martinelli participou do evento e pôde contar suas experiências como 

sindicalista, suas viagens representando o Sindicato dos Ferroviários na URSS e em 

Cuba; além de um rico debate acerca das experiências e do legado da luta do trabalhador 

no Brasil. 

O encontro possibilitou aos professores presentes entrarem em contato com 

alguém que vivenciou aquilo que os livros trazem. Ouvir as narrativas de um líder 

sindical, que teve a oportunidade de se encontrar com presidentes como Getúlio Vargas, 

Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros e João Goulart, que subiu ao palanque com Fidel 

Castro e militou ao lado de personagens importantes de nossa história, como Luís Carlos 

Prestes e Carlos Marighela, foi algo que contribuiu para suas formações não apenas de 

professores, mas principalmente como militantes políticos nas causas ligadas à educação 

e na formação de uma sociedade melhor. 

 A pesquisa que aqui apresentamos objetivou trazer contribuições nos estudos da 

história oral e da história recente de nosso país, em que a trajetória de um sindicalista foi 

barrada por conta de suas posições ideológicas e da influência que seu discurso podia 

causar frente aos ferroviários e trabalhadores de modo geral. Por meio de documentos 
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escritos e das experiências de Raphael Martinelli, pudemos observar as mudanças 

políticas e a luta por um país mais justo. 

 Observamos sua trajetória no sentido de verificar e conhecer um pouco mais da 

história de nossa sociedade, as transformações no país e contribuir para o debate acerca 

da luta dos trabalhadores. Sua vida perpassa momentos importantes da história do país e, 

por meio dela, nos foi possível discutir as relações culturais entre futebol e sociedade; a 

luta sindical; a resistência a governos repressores; e as punições que o sistema impõe a 

quem não segue as regras impostas. Nossa tese seguiu um caminho que se iniciou nos 

campos de futebol, com o menino que sonhava em ser jogador, terminando com a 

militância política, esta sim, presente em todos os momentos de sua vida. É evidente que 

a história de Martinelli não se encerra com sua saída da prisão em 1973. Ela continua. 

Está viva e atuante! 

 Foi possível observar toda essa problemática a partir de encontros com meu 

entrevistado, e das demais fontes pesquisadas, documentos diversos, entre eles, jornais, 

fotografias, seu livro de memórias, além da bibliografia apropriada para discutir o tema. 

A partir desse debate produzido, pudemos perceber a luta travada entre poder público e 

trabalhadores, além dos mecanismos utilizados por aqueles que desejavam ver 

consolidadas suas aspirações. 

 Os anseios de uma burguesia oligárquica e de interesses internacionais deveriam 

ser correspondidos com o golpe instaurado a partir de 1964. O objetivo era eliminar 

qualquer forma de manifestação contrária aos interesses dessas forças econômicas e 

reprimir o avanço de propostas comunistas. Eram tempos de Guerra Fria, e o Brasil havia 

se alinhado às aspirações estadunidenses.  

Nossa história foi marcada pela violência do poder público, uma dívida com o 

passado que não foi paga. Os órgãos de repressão desapareceram sem que setores da 

sociedade pudessem reivindicar as devidas punições. Documentos desaparecidos, 

arquivos inteiros que ainda não foram abertos. Nas palavras de Daniel Aarão Reis: “uma 

incômoda e contraditória memória”.585  

 Apesar de tantas questões, a luta política do período pós-64 nos trouxe um legado 

importante: envolve a luta pela democracia e maior participação dos cidadãos. As ruas 

                                                                 
585 REIS, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do golpe e 1964 à Constituição de 1988. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2014. O autor afirma que a partir dos anos de 1990, uma série de obras foram publicadas 

baseadas nas memórias daqueles que defendiam o golpe, como militares, intelectuais de direita e 

torturadores. 
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foram ocupadas pelos movimentos grevistas do final dos anos 80 e comunidades de bairro 

nasceram. 

As pressões ocorriam de todos os lados tanto dentro como fora do país. Dessa 

maneira, a Lei de Anistia foi promulgada, e apesar de sofrer inúmeras críticas ela deve 

ser vista como uma vitória sobre o regime de exceção, pois os presos políticos tiveram 

sua liberdade devolvida e aqueles, que outrora haviam sido expulsos do país, ou fugido 

dele, puderam retornar para casa. Devemos considerar, sim, uma vitória, visto que sua 

aprovação não foi algo fácil: 206 votos a favor e 201 contrários, ou seja, o 

conservadorismo do Congresso e as forças que o representavam ainda estão vivos. E, 

hoje, podemos avaliar esse conservadorismo vivo e ativo. 

O movimento das Diretas Já despertou um sentimento adormecido em muitos: a 

vontade de ter de volta o direito de participar com maior protagonismo nos rumos 

políticos do país. A censura caiu e as pessoas puderem voltar a se expressar sem medo da 

repressão. O multipartidarismo também retomou sua trajetória, freada com o 

bipartidarismo.586 Novas siglas nasceram, e uma delas chamou a atenção: o Partido dos 

Trabalhadores (PT), ação na qual Raphael Martinelli esteva diretamente ligado, pois fora 

um dos idealizadores do novo partido. O PT destacou-se por ter sido fundado por 

intelectuais e trabalhadores, pois estes últimos tiveram pouca representatividade na 

formação de siglas partidárias na história de nosso país. 

 Não apenas o PT se tornou um exemplo de luta por identidade desses novos 

agentes, entre o final dos anos 70 e início dos 80, mas também sindicatos que renasceram, 

grupos da Igreja Católica (influenciados pela teologia da libertação),587 associações de 

bairro, entre tantos outros pelas periferias do Brasil. É o que Eder Sader chamou de “a 

identificação do sujeito”.588 A luta pela cidadania forjou um novo sujeito, baseado na luta 

coletiva, que se afirmou e teve no caminho da política partidária uma das trajetórias 

possíveis. Essas pessoas se identificavam por conta de suas histórias de luta. Eram 

                                                                 
586 O bipartidarismo foi instituído pelo Ato Institucional nº 2 (AI-2) em 1965, e vigorou até 1979, onde 

novas siglas partidárias puderam ser criadas. Durante a vigência do bipartidarismo, puderam atuar apenas 

o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de “oposição”, e a Aliança Renovadora Nacional 

(ARENA), partido da situação. 
587 A Teologia da Libertação é uma corrente teológica cristã católica, nascida na América Latina em 1971, 

após a publicação do livro Teologia da Libertação, do padre Gustavo Gutiérrez, defende a opção 

preferencial pelos pobres. Engloba várias correntes de pensamento que interpretam os ensinamentos 

de Jesus Cristo em termos de uma libertação das injustiças econômicas, políticas ou sociais. No Brasil seu 

principal expoente é Leonardo Boff. 
588 SADER, Eder, op. cit.. “Quando uso a noção de sujeito coletivo, é no sentido de uma coletividade onde 

se elabora uma identidade e se organizam práticas através das quais seus membros pretendem defender seus 

interesses e expressar suas vontades, constituindo-se nessas lutas”, p. 55. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Latina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jesus
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trabalhadores que por longos anos tinham voz, mas não podiam expressá-las porque eram 

reprimidos por atos violentos e censuras. Agora, a luta sindical havia inaugurado uma 

série de caminhos para a reunião e a formação de um projeto para o futuro. E a resistência 

de muitos contra as imposições do regime repressor fez com que essa semente de 

esperança não morresse. 

A resistência ao período da ditadura civil-militar ocorreu de várias maneiras, a 

luta armada foi o exemplo de desespero, última alternativa, evidentemente que por 

influência de exemplos externos, como as Revoluções Chinesa e Cubana. Mas era um 

caminho sem volta, e que muitas vezes significaria a morte. Dessa maneira, outros 

personagens encontraram formas de resistências, como a arte (música, literatura, pintura, 

artes plásticas de maneira geral), a conversa com os amigos, a fuga dos grandes centros e 

a formação de comunidades alternativas. O importante era resistir, empunhando armas ou 

não. 

 De maneira geral, as entrevistas e o livro de memórias de Raphael Martinelli 

formaram a base desse trabalho. Por meio de meus encontros com meu entrevistado que 

pude perceber as tensões de alguém que não se conforma com as desigualdades e continua 

atuante em seus ideais. Para Martinelli, o verdadeiro revolucionário (é assim que ele 

denomina todos aqueles que lutam pelo bem-estar social) deve estar imbuído de 

sentimentos de solidariedade, característica sem a qual não é possível sonharmos com 

uma sociedade mais justa.589 

 Percorremos vários caminhos para a construção dessa tese. As falas de Raphael 

Martinelli levaram-me a outras pessoas, entidades e eventos. Por meio dele entrei em 

contato com movimentos e personagens que não desistem de seus ideais e daquilo em que 

realmente acreditam.  

A pesquisa em seu acervo também foi algo diferente, visto que sempre pesquisei 

em arquivos e agora parte da documentação pertencia a um acervo particular. Esses 

documentos fazem menção a uma pessoa que está viva, e que muitas vezes, sentada ao 

meu lado, estava pronta para sanar as dúvidas que surgissem. Além do mais, diversos 

comentários eram feitos numa relação diferente daquilo a que eu estava acostumada. A 

pesquisa em arquivos é algo silencioso e solitário. 

                                                                 
589 Apesar de ter em suas falas conceitos como democracia e solidariedade, também afirma que alguns 

traidores do povo, de hoje e do passado, merecem o fuzilamento, numa sólida influência de sua formação 

política, de um tempo ondo o fuzilamento era prática comum. 
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 Pesquisar a ditadura civil-militar por meio de documentos nos remete, por vezes, 

aos mortos e às suas experiências e atuações. A história oral muda essa característica. 

Trabalhar este tema e ter um sobrevivente da repressão modifica conceitos e posições, 

pois aquele que participou dos eventos que conhecemos por meio dos livros pode contar 

sua versão e desmistificar algumas histórias, evidentemente que é necessário lembrar que 

a subjetividade figura como uma característica de cada narração.  

Meu sentimento em cada uma de nossas conversas era o de não querer ir embora, 

e sim ficar ali ouvindo as narrações durante horas. E por um momento me descuidei, pois 

num de nossos encontros demorei para perceber que Martinelli estava cansado, não 

apenas por ficar horas contando suas histórias, mas principalmente pelas lembranças 

tristes que tudo aquilo trazia a ele, levando-o à exaustão física e psíquica. Também 

devemos considerar a sua idade avançada, mesmo que disponha de uma energia 

impressionante. 

 De maneira geral, a pesquisa nos faz perceber a história de alguém que não é 

anônimo na multidão, mas que não está presente nos livros didáticos, ou seja, a maioria 

da população nunca ouviu seu nome, embora ele esteja registrado entre aqueles que 

lutaram e lutam pela verdadeira democracia. Enquanto puder contribuir, vai continuar 

viajando o país e participando de eventos que debatam ferrovia e ditadura, 

principalmente. 

 O grande sonho de Martinelli é ver a retomada das ferrovias, como caminho para 

os transportes de usuários e mercadorias, e a “democracia plena”, algo também presente 

em suas falas. 

O sucateamento das linhas férreas é algo que não está apenas no passado. No 

Brasil, os trilhos foram abandonados, para satisfazer a indústria automobilística. Andar 

de trem nas grandes cidades torna-se um exercício de paciência e perseverança, visto o 

total abandono em que se encontram. Mesmo na capital paulista, onde o trem ainda é o 

principal meio de transporte de milhares de trabalhadores, não há investimentos. Todos 

os dias é possível ouvirmos histórias referentes aos atrasos causados por falhas nos 

serviços. 

Para Raphael Martinelli, democracia plena é o acesso irrestrito de toda a 

população à educação, ao trabalho e à cultura. Três questões que estão constantemente 

em suas falas: realmente acredita que sem esses elementos não é possível chegarmos a 

uma sociedade justa. Ele cita muito os jovens, acredita na juventude, e que nela está a 

mudança, afirmando: “é necessário mostrarmos aos jovens o que passou”. Isso, em muito, 
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vai ao encontro do que acredito como professora que tenta contribuir na formação de 

cidadãos conscientes do protagonismo que exercem. 

É necessário não esquecer o que passou. Vencemos o projeto imposto de enterrar 

fragmentos da história que incomodam parte daqueles que estão no poder, seja ele político 

ou econômico. Todavia, vencemos apenas uma etapa. A luta é contínua por um estado de 

direito, como nos afirma Virgílio de Mattos: 

O que vem a ser estado de direito? Particularmente venho de uma geração que 

lutou muito por isso, pois era fundamental derrotarmos a ditadura empresarial-militar e 

conseguimos derrotar apenas a ditadura militar. A ditadura empresarial, a ditadura do 

capital continua firme por aí nas esquinas. É preciso avançar e pensar: quando é que essa 

exploração termina?590 

A caminhada político-partidária, ou seja, as ações em nosso parlamento atual, nos 

mostram um retrocesso às conquistas da sociedade brasileira. Por isso Martinelli 

considera tão importante continuar a luta, destacando que não houve vitória, pois a direita 

estava à espreita. Ele está certo, visto a violência policial que continua país afora. A 

tortura é uma realidade praticada por aqueles que se dizem representantes da lei. A 

censura, algo característico dos períodos marcados por ditaduras, também continua a ser 

exercida; assim como a perseguição política. Nossas celas, ainda hoje, têm em seus 

interiores, presos políticos. O Brasil não havia conquistado a democracia quando o golpe 

se encerrou oficialmente, em 1985, mas estava em processo de construção. Algo que foi 

barrado por uma onda conservadora em 2016, com o golpe sobre o governo da presidenta 

Dilma Rousseff.  

Nossa história recente nos mostra que não basta “demonizar” a ditadura: 

precisamos ir além! Abrir um amplo debate acerca das bases do que foi nosso regime 

ditatorial. Pudemos ver como a direita se articulou durante todos esses anos: estar na 

Avenida Paulista, a principal via de São Paulo, e observar grupos de mulheres com faixas 

expressando “fora o comunismo” é algo impressionante. É necessário formação e 

informação à sociedade. Enxergar a democracia como o campo a ser atingido por meio 

de uma ótica utópica, sendo ela a salvadora de todos os nossos males, não resolve. Mas 

nem todos estão inseridos nesse quadro alienante, produzido pelas mídias, por exemplo. 

Alguns grupos aparecem articulados e conscientes da opressão, como é o caso do 

Movimentos dos Trabalhadores Sem Teto (MTST). 

                                                                 
590 MATTOS, Virgílio de. “Memória, justiça e verdade: a parte visível”, in: MATTOS, Virgílio de (Org). 

Memória, justiça e verdade: a parte visível. Belo Horizonte, CAAP; GAFPPL, 2014, p. 21.  
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Trazer o fim do discurso de “conciliação nacional”, “pacto democrático”, esses 

conceitos apenas alimentaram aqueles que não se conformaram com a derrota e hoje 

vociferam aos quatro ventos o retorno de um regime de exceção. Sem dúvidas que a 

Anistia trouxe um ar ingênuo àqueles que enxergavam os novos ares com a vitória 

democrática. Hoje, é possível observarmos que a intolerância, o preconceito e a violência, 

transfigurados na figura de poder, ainda rondam nosso cotidiano em todos os âmbitos. 

 Evidentemente que se torna necessário valorizarmos os avanços no campo 

democrático, principalmente as pesquisas e produções a respeito do período ditatorial, 

que em muito contribuem para a elucidação. Revelam-se importantes os resultados das 

Comissões da Verdade, instauradas por todo o país, mesmo com as dificuldades causadas 

por arquivos fechados e a resistência por parte de setores das Forças Armadas, e que 

muitos continuam a defender a “revolução democrática de 64”. 

 Dessa maneira, temos como desafio observar e desvendar as complexas relações 

entre a sociedade, com todos os seus grupos, e o regime ditatorial, bem como o legado 

deixado por golpistas e aqueles que representavam a resistência ao que estava sendo 

imposto. 

 A biografia de Martinelli termina com um fragmento de entrevista concedida a 

uma equipe de documentaristas em 2012, e assim também encerra nossa pesquisa: 

No futuro espero que as pessoas estejam mais próximas umas das outras, 

pensando mais no convívio familiar do que em comprar coisas e disputar espaços. Espero 

que as crianças possam crescer num país onde a educação seja de qualidade e igual para 

todas elas e que elas possam escolher suas profissões, num país onde os velhos sejam 

respeitados e admirados. Espero que os trabalhadores do Brasil – e do mundo inteiro – 

possam trabalhar menos, para ter mais tempo com suas famílias e com seus amigos; e que 

possam ir ao teatro, ao cinema, que possam apreciar boa música, que possam sair de casa 

para trabalhar sem medo da violência e voltar sem medo da miséria. Espero que um dia 

não haja fronteiras entre os países, e as pessoas possam transitar livremente por onde 

quiserem, sem barreiras, sem preconceitos de raça, de classe social, de religião, sem 

discriminação de qualquer natureza. Espero, na verdade, que algum dia nossa luta não 

tenha sido em vão.591 

 As esperanças de Raphael Martinelli também são as minhas! 

 

 

                                                                 
591 BASTOS, Roberto G., op. cit., p. 469. 
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Anexo 1 
 

ATO Nº 1, SUSPENDE DIREITOS POLÍTICOS 

 

O Comando Supremo da Revolução resolve, nos têrmos do art. 10 do Ato Institucional, 

de 9 de abril de 1964, suspender, pelo prazo de dez anos, os direitos políticos dos 

seguintes cidadãos:  

1. Luiz Carlos Prestes  

2. João Belchior Marques Goulart  

3. Janio da Silva Quadros  

4. Miguel Arrais de Alencar  

5. Darci Ribeiro  

6. Raul Riff  

7. Waldir Pires  

8. Gen. R/1 Luiz Gonzaga de Oliveira Leite  

9. Gen. R/1 Sampson da Nobrega Sampaio  

10. Leonel de Moura Brizola  

11. Clodsmith Riani  

12. Clodomir Moraes  

13. Hercules Correa dos Reis  

14. Dante Pelacani  

15. Oswaldo Pacheco da Silva  

16. Samuel Wainer  

17. Santos Vahlis  

18. Lincoln Cordeiro Oest  

19. Heber Maranhão  

20. José Campelo Filho  

21. Desembargador Osm Duarte Pereira  

22. Ministro José de Aguiar Dias  

23. Francisco Mangabeira  

24. Jesus Soares Pereira  

25. Hugo Regis dos Reis  

26. Jairo José Farias  

27. José Jofily  

28. Celso Furtado  

29. Marechal R/1 Osvino Ferreir Alves  

30. Josué de Castro  

31. João Pinheiro Neto  

32. Antonio Garcia Filho  

33. Djalma Maranhão  

34. Huberto Menezes Pinheiro  

35. Ubaldino Santos  

36. Raphael Martinelli  

37. Raimundo Castelo de Souza  

38. Rubens Pinho Teixeira  

39. Felipe Ramos Rodrigues  

40. Alvaro Ventura  
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Anexo II 
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