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RESUMO

RODRIGUES, Ana Paula Santana. "Encosta ai, ladrdo": violéncia policial contra
adolescentes e jovens em medida socioeducativa. Dissertacdo (Mestrado em Psicologia
Social) — Programa de Estudos Pds-Graduados em Psicologia Social, Pontificia

Universidade Catélica de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019.

A presente pesquisa tem como objetivo caracterizar a violéncia policial com os
adolescentes e jovens em cumprimento de Medidas Socioeducativas em Meio Aberto
(MSE-MA) na cidade de Séo Paulo, analisando como 0s jovens vivem e narram essas
experiéncias de violéncia e como elas produzem certos vetores de subjetivagdo. Apoiamo-
nos, para tanto, na revisdo de literatura sobre este tema e, mais especificamente, nos
trabalhos que discutem como os adolescentes e jovens em cumprimento de MSE-MA séo
alvos frequentes de abordagens violentas da policia, que se ddo com praticas de agressdes
fisicas e psicoldgicas, humilhac&o e tortura. Entrevistamos trés jovens que ja cumpriram
MSE-MA para conhecer as experiéncias de violéncia policial vividas por eles e os efeitos
que essas experiéncias produziram. As narrativas dos jovens, analisadas em eixos
tematicos, nos permitiram tracar duas dimensfes de analise: uma que diz respeito aos
relatos dos jovens sobre um certo modus operandi da policia e seus selecionados e como
eles analisam essa atuacdo; e outra que diz respeito aos afetos mobilizados e a certos
vetores de subjetivacdo conformados por essas experiéncias. A partir dos conceitos de
incriminacdo e sujeicdo criminal de Michel Misse, pudemos verificar que existe nessa
relagdo um processo em que o0s policiais tomam esses jovens como portadores de uma
subjetividade criminosa, como sujeitos perigosos, irrecuperaveis, “bandidos".
Considerados como "bandidos™, contra eles qualquer acao violenta pode ser feita €, no
limite, eles podem ser mortos. Nas experiéncias dos trés jovens que vivem a experiéncia
de “incriminagdo, ndo identificamos elementos que sugiram, por sua vez, processos de
subjetivacdo identificados ao lugar da sujeic@o criminal. Mas, nos trés jovens, o que se
evidencia é este esforco de elaboragdo do traumatico de forma a forjar alguma inscricéo

politica de suas vidas.

Palavras chave: juventude, medidas socioeducativas, sujeicdo criminal, subjetivacgéo.



ABSTRACT

RODRIGUES, Ana Paula Santana. "Encosta ai, ladrdo": violéncia policial contra
adolescentes e jovens em medida socioeducativa. Dissertacdo (Mestrado em Psicologia
Social) - Programa de Estudos Pés-Graduados em Psicologia Social, Pontificia

Universidade Catolica de Sao Paulo, Sado Paulo, 2019.

This research aims at describing the violence within the police treatment regarding the
youth facing socio-educational measures in liberty in S&o Paulo, analysing how the youth
lives and narrates these violent experiences and how these experiences produce certain
vectors of subjectivation. The research was based on the revisitation of the literature of
this theme and, more specifically on papers that discuss how the youth facing socio-
educational measures in liberty are commonly adressed by the police's violent
approaches, that happens with physics and psychological aggressions, humiliation and
torture. We've interviewed three juveniles that have already faced socio-educational
measures in liberty on their experiences of police violence and the affections that these
experiences have produced. The youth's narrative, analyzed in thematic axes, allowed us
to trace two dimensions of analysis: one of them regarding the youth's narrative about
certain modus operandi of the police and its targets and the way the youth analyses this
operation; and the other one is about the affections mobilized and certain vectors of
subjectivation shaped by these experiences. Based on the concepts of "incrimination™ and
"criminal subjection”, as defined by Michel Misse, we could see that the police officers
take these juveniles as bearers of a criminal subjectivity, as dangerous people,
irrecoverable, "thugs". Considered "thugs"”, any violent action against them is justified
and, on the limit, they can be murdered. We did not identify elements of subjectivation
process related to the "criminal subjection™ condition in the experiences of these three
juveniles living under the "incrimination” condition. But, what is clear on the three of
them is the effort of elaboration on the traumatic in order to produce some sort of political

inscription of their lives.

Keywords: youth, socio-educational measures, criminal subjection, subjectivation.
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INTRODUCAO

Vamos falar sério!

Vamos falar sério, o que é que ta em jogo,

é o fim da violéncia, ou o exterminio do meu povo?
Nunca existiu igualdade social,

e agora o que eles querem é a reducéo penal?
Diminuicdo, recluséo, é pura enganacao,

0 objetivo do Estado é o exterminio dos irmaos.
Exterminio dos meus pares destruindo varios lares
e na midia indigesta de achismos tem milhares.
Situacéo revoltante que nunca virou noticia,

agora nossa infancia ja é caso de policia.

O jornalista pde na tela, sente o peso das novelas,
transformando em bandido os molecotes da favela.
E 0os meninos vao pra ilha e 0 sangue que se espalha,
alimenta e fortalece 0 movimento dos canalhas.
Nesse jogo mal jogado, de que lado vocé esta?

Reprodugdo da covardia? Ou ampliacdo do olhar?

(Vagner Souza, Chellmi-SP e Sthefénia Carvalho)

Ana Paula: Como foi pravocé fa[av sobre isso?

Otévio: De boa. Ndo sei se ficou bom pra vocé. (risos)

Assim se encerrou uma das entrevistas realizadas para este trabalho. Ougo nessa resposta
de Otévio a devolucdo & minha pergunta: "Como é que foi pra vocé ouvir tudo isso?".
Como ficar bom depois de ter ouvido tantas historias de violéncia vividas por meninos
tdo jovens? Neste trabalho, busco digerir o que ouvi deles nas entrevistas, quando 0s
atendia no Servico de Medidas Socioeducativas em Meio Aberto e também nos espagos
que tratam da questdo do campo socioeducativo e da violéncia policial contra a juventude
negra, pobre e periférica.

Como pontuado por Peter Spink (2003), "a pesquisa nasce da curiosidade e da

experiéncia tomados como processos sociais e intersubjetivos de fazer uma experiéncia
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ou refletir sobre uma experiéncia” (p. 26). Assim, a presente pesquisa se funda em uma
inquietagdo que surgiu no meu cotidiano de trabalho enquanto técnica social de um
Servico de Medidas Socioeducativas em Meio Aberto (MSE-MA)!, atendendo a
adolescentes e jovens? em cumprimento de medidas socioeducativas e seus familiares.
No cotidiano do Servico de MSE-MA, que atendia bairros da periferia sul da cidade de
Sao Paulo, nos depardvamos com um contexto de violagGes de direitos dos mais diversos
tipos, como recusa de vagas nas escolas em razdo de os adolescentes terem passado pela
internacdo na Fundacdo Casa, por ainda estarem cumprindo medida socioeducativa;
estigmatizacdo dos adolescentes e de seus familiares nos mais diversos espagos, como
escola, equipamentos de salde, transporte publico, emprego etc.; falta de saneamento
béasico; entre outras situagdes, mas um dos contextos chamava mais a atengdo — talvez
pela brutalidade e pelo forte sentimento de impoténcia que nos gerava — afetando a mim
e a meus colegas de equipe em especial: as situa¢6es de violéncia que os adolescentes, e
muitas vezes suas familias, sofriam de policiais. Frequentemente, os adolescentes e
jovens atendidos chegavam agitados e nervosos por terem acabado de sofrer abordagem
policial nos arredores do Servico de MSE-MA. As abordagens incluiam ofensas,
danificacdo de objetos pessoais dos adolescentes (como documentos pessoais, bilhete
Unico, pecas de roupas etc.), ocorrendo, em algumas situacdes, agressdes fisicas e
ameacas de serem "flagrados” com drogas por meio de situagdes "forjadas” ou de que se
fossem vistos pela regido novamente, os policiais "dariam um sumico™ (sic) neles. Houve
um periodo em que diversos adolescentes deixaram de comparecer ao Servi¢co de MSE-
MA em razdo de tais ameacas. Era também comum que, em dias de atendimento, algum
tempo depois de os adolescentes terem saido do servico, suas maes ligassem relatando

que eles haviam sofrido abordagem policial violenta no caminho de volta para suas casas.

1 E previsto pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), Lei n. 8.069/90, que se verificada a pratica
de ato infracional ("conduta descrita como crime ou contravencdo penal”, segundo o art. 103 do ECA) por
um adolescente (sujeito entre 12 e 18 anos de idade), a autoridade competente pode aplicar-lhe uma medida
socioeducativa. No art. 112 do ECA, sdo previstas seis medidas, a saber: adverténcia; obrigacao de reparar
0 dano; prestacdo de servigos a comunidade; liberdade assistida; inser¢do em regime de semiliberdade; e
internacdo em estabelecimento educacional. Os Servicos de Medidas Socioeducativas em Meio Aberto
(MSE-MA) sao responsaveis pelo acompanhamento dos adolescentes e jovens que cumprem as medidas
de liberdade assistida e/ou prestagao de servigos a comunidade. Os adolescentes e jovens sdo encaminhados
a estes servicos pelo Poder Judiciario. Os Servicos de MSE-MA sdo executados pelo Poder Executivo
Municipal. No caso do municipio de Sao Paulo, a execucgdo destes servicos € terceirizada e realizada por
ONGs conveniadas a prefeitura e supervisionadas por ela.

2 Referimo-nos a adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas, considerando o
paragrafo Unico do art. 2° do ECA, que prevé que: "Nos casos expressos em lei, aplica-se excepcionalmente
este Estatuto as pessoas entre dezoito e vinte e um anos de idade". Consideramos, portanto, como jovens
os individuos entre 18 e 21 anos, que se encontram em cumprimento de medida socioeducativa.
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Os adolescentes e jovens eram alvos da policia de forma geral, mas muitos também
contavam que eram especialmente perseguidos pelos policiais que os apreenderam, ou
seja, que sabiam que eles "tinham passagem"?.

Como forma de protecdo, as mées que conseguiam acompanhavam seus filhos aos
atendimentos, pois percebiam que sua presenca evitava as abordagens. Uma estratégia
adotada pelos adolescentes era mudar os caminhos para chegar ao servico, para néo
encontrar com os policiais agressores. A equipe técnica do servigo, por sua vez, sempre
que tinha conhecimento, acompanhava as abordagens policiais que aconteciam nos
arredores do servico, buscando garantir algum tipo de protecdo aos adolescentes. Essa
estratégia, no entanto, era mais eficaz quando o técnico advogado estava presente e
apresentava-se ao policial com sua carteira da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB),
pois ai o policial o cumprimentava e explicava o motivo da abordagem. Sem a presenca
do técnico advogado, os policiais tratavam os técnicos que chegavam ao local da
abordagem de modo rispido e exigiam que ficassem a uma determinada distancia deles e
do adolescente abordado. Houve uma situa¢do em que uma técnica assistente social estava
acompanhando um adolescente que atendia ao ponto de 6nibus e policiais abordaram o
menino. Quando ela se manteve perto e se apresentou como assistente social que o
acompanhava, o policial abordou-a também, dizendo que "se ela estava com ele, era para

ir para a parede também e entregar seus documentos pessoais para que ele conferisse".

% Segundo os jovens entrevistados, em todas as abordagens policiais, é perguntado se eles "tém passagem",
ou seja, se eles ja foram apreendidos e/ou se possuem algum processo com a Justi¢a. Veremos que essa é
uma questdo especialmente importante neste trabalho, pois "ter passagem" implica aos adolescentes e
jovens mais violéncia nas abordagens policiais e, possivelmente, um maior nimero de abordagens também.
Identificamos aqui uma seletividade na ac¢do policial que mira esses jovens e € mais dura e violenta com
eles. Soares e Ribeiro (2018), a partir da revisdo de pesquisas, discutem que as instituicbes do sistema de
justica criminal brasileiro produzem o crime e o criminoso de forma seletiva. Essa discussdo parte da
concepcdo de que o crime € uma construcdo social. Ndo sdo todas as a¢Bes que sdo consideradas como
crimes em nossa sociedade, nem sdo todos os agentes dessas acdes que serdo submetidos a processos
formais de acusagdo e condenagdo. As pesquisas discutidas pelas autoras apontam que individuos jovens,
negros, pobres e moradores de areas periféricas da cidade sdo mais suscetiveis ao rétulo de criminoso pelas
policias e pelo Poder Judiciario, sendo também os mais suscetiveis a serem violentados e mortos em
abordagens policiais, a serem presos provisoriamente ou condenados a prisdo. As autoras explicam essa
selecdo por meio da teoria da rotulagdo, entendendo que, no sistema de justica criminal brasileiro, a
rotulagdo de um sujeito é anterior ao seu processo de incriminacédo, fazendo com que ele seja selecionado
para ser abordado pela policia e cair nas malhas da justica criminal. As autoras se apoiam no conceito de
"sujeicdo criminal, de Michel Misse, a partir do qual compreendem que o sistema de justica criminal
brasileiro, que tem nas organizacfes policiais sua porta de entrada, funciona a partir da selecdo dos
individuos que comp8em o tipo social propenso a cometer crimes. A escolha desses individuos é
concentrada entre aqueles que compartilham o estere6tipo de "bandido™ em nossa sociedade, aqueles com
as caracteristicas apontadas acima. O conceito da "sujeicdo criminal™ é central também na presente pesquisa
e sera melhor desenvolvido posteriormente.
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Era parte importante do atendimento no Servico de MSE-MA trabalhar a raiva e
a revolta produzidas nos adolescentes e jovens frente a essas situagdes violentas. Houve
um periodo em que diariamente um ou mais adolescentes atendidos relatavam situacoes
em que foram violentados pela policia de alguma forma. Tais situaces também geravam
revolta na propria equipe, além de preocupacdo, angustia e impoténcia diante das
situacOes relatadas.

Por meio da realizacdo de capacitagbes e supervisbes que focavam
especificamente as questdes da seguranca publica e da violéncia policial e da unido com
outros Servicos de MSE-MA da regido e da cidade, especialmente no espaco da
Articulacdo das Entidades que Executam os Servigos de Medidas Socioeducativas em
Meio Aberto no Municipio de Sdo Paulo (Articulagdo)*, fomos identificando que as
situacOes de violéncia policial aconteciam nos territorios de todos os Servicos de MSE-
MA da cidade, com adolescentes e familias atendidos por esses servicos, o que nos fez
pensar que se trata de um modo de funcionamento das instituigdes policiais.

Tal experiéncia, que afeta o cotidiano dos jovens e se torna visivel para 0s
profissionais tem sido, mais recentemente, por sua vez, objeto de uma producéo de dados
que busca romper com a invisibilidade da situacdo, colocando em andlise o ativo
ocultamento do papel do Estado, especialmente o do aparato policial na letalidade juvenil.
De fato, tem se constituido uma luta — dos jovens, das familias afetadas, dos movimentos
sociais, das entidades de defesa dos Direitos Humanos e dos atores das politicas publicas
— a producdo de informacdo neste ambito, para dar visibilidade a violéncia de
Estado/policial. Tornar pablicas as a¢fes violentas do Estado, que produzem as mortes
dessas vidas jovens, constitui um trabalho de producdo de memdria e enfrentamento as
forcas repressivas e autoritarias que construiram, em certos momentos histéricos, regimes
de verdade que associam pobreza, raca e periculosidade, para legitimar que essas vidas
jovens, negras e periféricas sdo mataveis (AGUIAR, 2017). Para falar sobre essa luta,
Aguiar (2017) retoma Foucault: "falar a esse respeito — forcar a rede de informagoes

institucional, nomear, dizer quem fez, o que fez, denunciar o alvo - é a primeira inversao

4A Articulacdo das Entidades que Executam os Servigos de Medidas Socioeducativas em Meio Aberto no
Municipio de S&o Paulo é um grupo composto por trabalhadores de Servi¢os de MSE-MA do Municipio,
que se retne desde 1999-2000, discutindo e intervindo coletivamente em questfes relacionadas aos
adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas em meio aberto e na politica
socioeducativa em meio aberto. Trata-se, portanto, de instituicdo representativa dos Servicos de MSE-MA
do Municipio. Minha participacdo na Articulagdo sera retomada posteriormente.
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de poder, é um primeiro passo para outras lutas contra o poder” (FOUCAULT, 2008, p.
75-76, apud, AGUIAR, 2017).

Neste sentido, o presente estudo repousa na necessidade de ampliar a
caracterizacdo sobre como tem operado a violéncia policial contra os adolescentes e
jovens inseridos no sistema socioeducativo, assim como na necessidade de analisar 0s
efeitos dessa violéncia no cotidiano dos adolescentes e jovens, mais especialmente seu
sofrimento e as formas de resisténcia e de subjetivacdo forjadas pelos adolescentes,
trazendo a contribuicdo da Psicologia Social para esta discusséo.

Buscamos responder as seguintes questdes: Como tem operado a violéncia policial
na relacdo com os adolescentes e jovens em cumprimento de medidas socioeducativas em
meio aberto no municipio de Sdo Paulo? Como os adolescentes e jovens vivem e narram
estas experiéncias? Que saberes desenvolvem e que estratégias forjam para lidar com a
policia? Como séo afetados por essa relacdo marcada pela violéncia?

Mais especificamente, pretendemos: contextualizar a organizacgéo e as funcées da
policia no Brasil, buscando compreender nesse contexto a violéncia policial; caracterizar
como tem operado a violéncia policial na relacdo com os adolescentes e jovens em
cumprimento de MSE-MA,; identificar e analisar dimensdes de sofrimento que essas
experiéncias tém gerado na vida desses adolescentes e jovens.

Este projeto se insere na linha de pesquisa Infancia, adolescéncia, Psicologia e
Justica do Nucleo de Pesquisa em Ldgicas Institucionais e Coletivas que focaliza
trajetdrias institucionais de criancas e adolescentes nos sistemas de saude, assisténcia
social e justica e efeitos da violéncia de Estado, utilizando aportes da Anélise
Institucional.

O presente trabalho esta estruturado da seguinte forma: no préximo topico,
explicitamos o modo de construgdo da pesquisa, apoiada na nogdo de campo-tema
(SPINK, 2003), considerando, assim, todos o0s espacos, discussfes e conversas
importantes para a construcdo das ideias e analises que compdem a argumentacdo que
desenvolvemos neste texto. Entre essas conversas, explicitamos como foram feitas as
entrevistas sobre experiéncias de violéncia policial com trés jovens que ja cumpriram
alguma medida socioeducativa em meio aberto, guiadas por pistas da Histdria Oral. No
capitulo 1, a partir de revisdo da literatura, apresentamos a discussdo sobre violéncia
policial no Brasil e em Séo Paulo, com dados sobre letalidade policial e as caracteristicas
de suas vitimas, predominantemente jovens, negros, pobres e moradores de areas

periféricas da cidade. Em seguida, apresentamos dados sobre a juventude como principal
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alvo dos homicidios e da violéncia policial no Brasil e em S&o Paulo. Por fim, abordamos
a violéncia policial contra adolescentes e jovens inseridos no sistema socioeducativo,
apresentando pesquisas que demonstram como esses adolescentes e jovens sdo, de fato,
alvos de diversas préaticas violentas por parte de agentes das forcas policiais. No capitulo
2, apresentamos as entrevistas realizadas com os jovens e a analise do que eles enunciam
em suas narrativas. Primeiramente, fazemos uma breve apresentacdo de cada jovem
entrevistado. Depois, na realizacdo da analise, dois planos de narrativa foram
privilegiados: no primeiro, destacamos as narrativas dos jovens sobre o modus operandi
da policia e sobre a vida num tipo de espaco que podemos chamar, como Ferrandiz
(2002), de espago ferido, ressaltando os saberes dos jovens sobre a experiéncia de ser
alvo de humilhacdo, esculacho, violéncia psicoldgica e fisica. Os conceitos de
incriminacdo e sujeicdo criminal de Michel Misse também foram utilizados para a analise
deste plano. Dividimos este primeiro plano em trés topicos: o primeiro evidencia as falas
dos jovens sobre os principais alvos dessas praticas violentas; o segundo demonstra um
certo modus operandi das praticas policiais na relagdo com esses jovens, a partir dos
relatos que eles fazem das violéncias policiais que sofreram; e o terceiro traz falas dos
jovens que evidenciam certas analises que eles fazem sobre a violéncia policial. No
segundo plano, buscamos evidenciar os modos pelos quais as experiéncias de violéncia
vividas pelos jovens na relacdo com a policia conformam certos vetores de subjetivacéo.
Também dividimos este segundo plano em trés topicos: o primeiro trata das afetacdes e
dos sentimentos produzidos na relacdo dos jovens com a policia; o segundo de certas
taticas que eles desenvolvem para lidar com os policiais e tentar evitar abordagens e
violéncias; e o terceiro trata dos certos vetores de subjetivacdo conformados nessas
experiéncias. Para a analise, retomamos o conceito de sujeicdo criminal de Michel Misse
e apoiamo-nos nas formulagbes de Daniel Péricles Arruda sobre processos de

subjetivacdo da juventude periférica.

Das conversas que compdem a pesquisa: aportes metodoldgicos

Trabalhamos com a nocdo de campo-tema, proposta por Peter Kevin Spink
(2003). A partir desta nogdo, o campo comeca para a Psicologia Social quando nos
conectamos a tematica que nos propomos a pesquisar, sendo o campo "o argumento no
qual estamos inseridos; argumento este que tem mdaltiplas faces e materialidades, que

acontece em muitos lugares diferentes” (p. 28). Nesse sentido, campo-tema é um
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"complexo de redes de sentidos que se interconectam™ (p. 28) e que incluem as diversas

conversas que compdem o campo-tema:

Nada acontece num vécuo; todas as conversas, todos 0s eventos, mediados ou
ndo, acontecem em lugares, em espacos e tempos, e alguns podem ser mais
centrais a0 campo-tema de que outros, mais acessiveis de que outros ou mais
conhecidos de que outros. Algumas conversas acontecem em filas de 6nibus,
no balcdo da padaria, nos corredores das universidades; outras sdo mediadas
por jornais, revistas, radio e televisdo e outras por meio de achados, de
documentos de arquivo e de artefatos, partes das conversas do tempo longo
presentes nas histérias das idéias [sic]. Alguns até podem acontecer com hora
marcada, com blocos de anota¢des ou gravadores. (SPINK, 2003, p. 29)

A conversa que propomos a fazer no texto desta dissertacao é composta por muitas
outras conversas: conversas com os adolescentes e jovens e seus familiares no periodo
em que eu atuava no Servigo de MSE-MA, conversas com parceiros de trabalho do
sistema socioeducativo, conversas com parceiros do nucleo de pesquisa, conversas com
amigas e amigos que partilham o interesse pelo tema aqui tratado, conversas com a banca
de qualificagdo, conversas com as ideias de autores que estudam este tema, conversas
com os jovens que aceitaram falar sobre as experiéncias vividas por eles nas abordagens
policiais para esta discussdo... E ainda muitas outras que serdo explicitadas neste item.

Acompanhando Spink (2003), quando relatamos, buscamos mais informacoes,
conversamos, produzimos uma pesquisa, também produzimos o campo-tema, fazemos
parte de seu processo e de seus eventos no tempo. Neste sentido, mais uma vez reforca-
se a ideia de que a pesquisa € composta por conversas, em oposicdo a ideia de dados,
porque nao existem fatos empiricos esperando passivamente e independentemente para

serem observados e interpretados:

N&o ha dados, mas ha, ao contrério, pedagos ou fragmentos de conversas:
conversas no presente, conversas no passado; conversas presentes nas
materialidades; conversas que ja viraram eventos, artefatos e instituicoes;
conversas ainda em formacéo; e, mais importante ainda, conversas sobre
conversas. Ndo ha multiplas formas de coleta de dados e, sim, mdltiplas
maneiras de conversar com socialidades e materialidades em que buscamos
entrecruzé-las, juntando os fragmentos para ampliar as vozes, argumentos e
possibilidades presentes. (SPINK, 2003, p. 37)

Ao produzir uma pesquisa em Psicologia Social sobre as experiéncias de violéncia
policial vividas por adolescentes e jovens inseridos no sistema socioeducativo, estamos
argumentando que este campo-tema merece a atencdo da Psicologia® e estamos nos

propondo a contribuir com ele a partir desse lugar, considerando que este € um campo-

5 "Uma disciplina académica é somente isto: uma disciplina; nem mais ou menos importante, superior ou
inferior a qualquer outra pratica de analise e discusséo instituida. E mais uma maneira de contribuir para o
dia-a-dia [sic]." (SPINK, 2003, p. 26)
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tema bastante complexo, que também é composto por conversas de muitas outras
disciplinas, tais como Sociologia, Antropologia, Direito, igualmente importantes e que
muito contribuiram para as ideias e analises aqui desenvolvidas, além das conversas que
acontecem em muitos outros espacos ndo académicos, como aqueles que tivemos a

oportunidade de conhecer e de participar, fundamentais para a construcéo deste texto.

A Articulagdo dos Servicos de Medidas Socioeducativas em Meio Abertoe o GT

Violéncia

Ha dois espacos muito importantes para a presente pesquisa, dos quais participei
ao longo do tempo em que trabalhei como técnica social no Servico de MSE-MA e
continuei participando durante o desenvolvimento deste trabalho. Um deles é a
Articulacdo, grupo que reiine mensalmente trabalhadores de diversos Servicos de MSE-
MA da cidade de S&o Paulo. Nessas reunides, sdo pautados diversos temas concernentes
ao trabalho socioeducativo, assim como sdo pensadas e articuladas acdes referentes ao
que é discutido. Participo deste grupo desde minha entrada no Servi¢o de MSE-MA, no
inicio de 2014, até os dias atuais, agora ndo mais como trabalhadora do sistema
socioeducativo, mas como militante e pesquisadora, posi¢dao também entendida como de
luta. Desde o inicio de minha participacdo, eram frequentes nas reunibes mensais da
Articulacdo os relatos dos técnicos e gerentes dos Servigos sobre situacfes de violéncia
policial que aconteciam com os adolescentes e jovens atendidos, ha maior parte das vezes,
mas também com seus familiares e com os proprios profissionais dos Servigos. As
situacOes de violéncia policial aconteciam nos mais diversos territorios da cidade, regides
mais periféricas, mais centrais, no local de moradia dos adolescentes e jovens, nos
arreadores dos Servi¢os de MSE-MA, e até em frente ao Servico. O sentimento mais forte
compartilhado pelos profissionais era o da impoténcia. Frequentemente esses
profissionais falavam que ndo sabiam como responder aos relatos de violéncias feitos
pelos adolescentes e jovens e por suas familias. Ndo sabiam responder em parte por ndo
conhecerem que fluxos institucionais poderiam ser acionados e seguidos para denunciar
e solucionar tais situacdes, em parte pela falta de confianca nos 6rgdos publicos
responsaveis por fiscalizar e corrigir tais acdes da policia, e ainda por entenderem que em
uma situacdo de denuncia, os jovens e as familias sdo a parte mais fragil do processo,
ficando expostos e vulneraveis a retaliacdes, suscetiveis a mais violéncia. Em 2014, o

grupo realizou um levantamento de informac6es que ouviu adolescentes e técnicos sobre
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diversas dimensdes do atendimento socioeducativo para realizar um diagnéstico desse
atendimento na cidade, a fim de embasar a construcdo do Plano Municipal Decenal de
Atendimento Socioeducativo, que estava sendo elaborado a época. Nesse estudo,
(ALBUQUERQUE et al., 2014), a questao da violéncia policial também apareceu com
destaque.

Com o objetivo de denunciar tais situacfes, a Articulacdo participou de uma
reunido, em 2015, com o Relator Especial da ONU sobre tortura e outros tratamentos
cruéis, desumanos e degradantes, Juan E. Mendez, que estava no Brasil®. Nessa ocasifo,
a Articulacédo entregou ao relator um dossié com relatos de diversas situac@es de tortura
cometidas por policiais contra os adolescentes, jovens e familias atendidos pelos Servigos
de MSE-MA nas quatro zonas da cidade. A intencdo de fazer a dendncia a partir deste
dossié era proteger as vitimas das situacGes de violéncia, ja que nenhuma foi identificada
e ndo se apresentava nenhum caso em especifico, demonstrando que as situacdes de
violéncia policial ndo eram caracteristicas de determinadas regifes, mas representavam
um modo de atuacdo da policia relacionado aos adolescentes e jovens que cumpriam
MSE-MA de modo geral.

Para que a acdo ndo parasse na construcdo do dossié e para que as questdes trazidas
pelos profissionais nas reunides pudessem ser pensadas mais profundamente, de modo
coletivo, a Articulacdo criou um Grupo de Trabalho especifico para pensar a questdo da
Violéncia de Estado contra os adolescentes e jovens atendidos pelos Servigos de MSE-
MA da cidade, que é o outro espaco importante para a construcdo desta pesquisa, 0 GT
Violéncia, do qual eu participo desde o inicio, em 2015, até hoje. O GT Violéncia, entdo,
passou a ser um espaco voltado especificamente a discussdo da questdo da violéncia
policial, dada a grande proporcao que esse problema tomava no cotidiano de trabalho dos
Servigos de MSE-MA.. Nas reunides do grupo, sdo relatadas situagbes de violéncia que
acontecem nos territorios e sdo pensadas coletivamente formas de lidar com elas. Para
isso, 0 GT Violéncia se articulou e agregou em seu grupo também outros profissionais,
instituicOes, grupos e coletivos que trabalhavam com os adolescentes e jovens em
cumprimento de medidas socioeducativas e/ou que militavam na defesa dos direitos das
criangas e dos adolescentes, tais como Defensoria Publica, Ministério Publico, Coletivo
Juventude e Resisténcia, entre outros. O trabalho do GT Violéncia, em seu inicio, era
voltado ao fortalecimento das equipes de profissionais dos Servi¢cos de MSE-MA da

® Estive nessa reunido e as informagdes procedem dessa participacao.
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cidade para lidar com as situacdes de violéncia policial contra os adolescentes e jovens
atendidos, por meio de eventos de formagdo, em que se discutia sobre fluxos de
atendimento e dendncia, analises de conjuntura, racismo, entre outros. Estes eventos
tiveram ampla participacdo de servicos da cidade de S&o Paulo e também de outras
cidades, o que levou o grupo a entender que havia uma grande demanda por discussdo
sobre violéncia de Estado ndo somente entre os Servigos de MSE-MA da cidade de S&o
Paulo, mas entre outros servicos e locais do estado. Depois de alguns grandes eventos
realizados, o grupo decidiu investir em formas de discussdo mais proximas e passou a ir
aos Servicos de MSE-MA participar de reunifes de equipe, de grupos de adolescentes e
de reunides de familia para conversar sobre violéncia policial. Outra ac&o realizada pelo
GT foi a participagédo na construgdo de um Sarau em uma praga da zona norte da cidade.
Trata-se de um evento que ja acontece mensalmente nessa praca ao qual o GT se uniu,
com o intuito de aproximar os profissionais e os adolescentes e jovens dos Servigos de
MSE-MA daquela regido dos coletivos de jovens locais, que ja realizam acfes de
resisténcia contra a violéncia policial. Atualmente, o GT Violéncia esta se dedicando ao
levantamento e a sistematizacdo das situacdes de violéncia policial contra os adolescentes
e jovens que cumprem MSE-MA na cidade de Sdo Paulo. O GT Violéncia tem papel de
destaque na construcdo desta pesquisa, tanto por ser espaco de discussdo potente e
qualificado sobre o tema aqui discutido, agregando muitos elementos importantes para a
composicdo do campo-tema, como por ter sido 0 espaco em que desenvolvi com o grupo
reflexdes e acBes que compdem as inquietacdes e as reflexdes aqui descritas. Tanto a
Articulacdo como o GT Violéncia sdo espacos de acdo politica "nesse verdadeiro campo
de batalha chamado sistema socioeducativo™’, como definem Malvasi et al. (2018, p. 79).

A participacdo no GT incluiu a presenca nas reunibes mensais do grupo; a
construgdo conjunta e a participacdo no Sarau no més de maio/2017; visitas a quatro
Servicos de MSE-MA da cidade de S&o Paulo para conversas com as equipes

profissionais e com adolescentes/jovens e familiares sobre violéncia de Estado; e reunides

" Malvasi et al. (2018) situam este sistema da seguinte forma: "O sistema socioeducativo constitui um
campo politico complexo que articula distintos atores institucionais, com conex8es entre programas de
atendimento, poder judiciario, Ministério Publico e conselhos de direitos, policias e secretarias municipais
e estaduais (principalmente das areas de salde e assisténcia social) e parcerias entre 6rgdos governamentais
e ndo governamentais. Trata-se, portanto, de uma imbricada rede de relacfes e disputas que marcam o
sistema socioeducativo. No cerne de todo este emaranhado, ha (idealmente) o adolescente autor de ato
infracional, o sujeito de direitos para o qual todo o sistema deve convergir" (p. 78). Os autores também
pontuam que, além das disputas entre estes atores, ha fervorosas disputas entre as areas do conhecimento
presentes neste sistema: Psicologia, Servigo Social, Educacdo, Direito, Antropologia, Sociologia e Ciéncias
da Salde.
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do grupo com Defensores Publicos e Promotores para discussao sobre a violéncia policial

contra adolescentes e jovens atendidos pelos Servi¢os de MSE-MA.

A Rede de Protecéo e Resisténcia ao Genocidio e outros eventos

Durante a elaboracdo da pesquisa, participamos também de diversos eventos e
espacos de debate sobre o tema e/ou temas afins, tais como criminologia, racismo,
encarceramento, entre outros. Um evento muito importante para a discussdo aqui
realizada foi o I Seminério Internacional Juventudes e Vulnerabilidades: Homicidios,
Encarceramento e Preconceitos®. O Seminario contou com a participacdo de diversos
estudiosos sobre os temas elencados e de diversos integrantes de coletivos e movimentos
sociais que discutem e trabalham com as juventudes e as diversas formas de violéncia de
que sdo vitimas. No ultimo dia do Seminario, a proposta foi pensar em a¢bes concretas
para o enfrentamento ao genocidio das juventudes negras/indigenas, pobres e periféricas.
A partir disso, surgiu a Rede de Protecéo e Resisténcia ao Genocidio, conectando diversos
grupos, coletivos, servicos e atores que trabalnam com a garantia de direitos e as
juventudes nos diversos territorios da cidade e do estado de Séo Paulo, com o objetivo de
fortalecer as agdes desses grupos e pensar conjuntamente estratégias e formas de
combater a violéncia praticada pelo Estado contra as juventudes negras, indigenas, pobres
e periféricas. Participamos de alguns eventos e reunides da Rede de Protecdo e

Resisténcia contra 0 Genocidio®.

Os jovens Robert Silva, Fernando e Otavio

Outras conversas que compdem este trabalho, muito importantes, ocorreram com
0S jovens que vivenciam a violéncia policial em seus cotidianos. Escolhemos conversar
com trés jovens ja conhecidos e com quem ja havia um vinculo positivo construido.
Foram eles Robert Silva, Fernando e Otavio. Os trés ja& cumpriram alguma medida
socioeducativa em meio aberto e foram atendidos no Servigco de MSE-MA em que eu

atuava. Os critérios para a escolha deles, além do vinculo prévio, foi eles terem passado

8 O Seminario aconteceu nos dias 7, 8 e 9 de junho de 2017, na Faculdade de Direito da Universidade de
S&o Paulo, nos dois primeiros dias, e na Escola de Samba Combinados de Sapopemba no Gltimo dia.
Estivemos presentes nos trés dias de Seminario.

® Como definido na pagina da Rede no Facebook: "Uma rede em defesa da vida, articulada por diversos
movimentos sociais, profissionais e moradores em busca de Prote¢do e Resisténcia contra 0 Genocidio™.
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por situacGes de violéncia policial durante o periodo de cumprimento da medida
socioeducativa e ainda ser possivel contata-los. Entendemos que era preciso haver um
vinculo prévio e positivo construido, por se tratar de um tema delicado, do qual muitos
jovens ndo falam com pessoas desconhecidas, cujos propdésitos eles ndo conhecem, pois
isso pode coloca-los em risco. De Fernando e Otavio, eu fui a técnica de referéncia
durante o periodo de cumprimento da MSE-MA, de Robert Silva ndo, mas nos
aproximamos nas oficinas de Graffiti e Street Art que eram oferecidas no servico e de que
eu participava como apoiadora. Guiamo-nos por pistas da Histdria Oral para a realizagédo
de entrevistas individuais com os jovens.

Meihy e Holanda (2015), ao elencarem os principais conceitos de Histdria Oral,
definem um deles como: "uma prética de apreensdo de narrativas feita através do uso de
meios eletrénicos e destinada a: recolher testemunhos, promover analises de processos
sociais do presente, e facilitar o conhecimento do meio imediato” (p. 18). Portelli (2009)
fala da relagdo intensa que existe entre a oralidade e a democracia, por ser a voz 0 meio
de comunicagdo que todos os seres humanos possuem e controlam de alguma forma.

Segundo o autor:

[...] quando buscamos fontes orais, as buscamos em primeiro lugar porque na
oralidade encontramos a forma de comunicar especifica de todos 0s que estéo
excluidos, marginalizados, na midia e no discurso pablico. Buscamos fontes
orais porgue queremaos que essas vozes — que, sim, existem, porém ninguém as
escuta, ou poucos as escutam — tenham acesso a esfera publica, ao discurso
publico, e o modifiquem radicalmente. (PORTELLLI, 2009, p. 3)

E nessa perspectiva que entrevistamos 0s jovens, ndo querendo dar "voz aos sem
voz", mas buscando amplificar suas vozes, levando-as "ao espaco publico do discurso e
da palavra" (PORTELLI, 2009). E este, para o autor, é um trabalho politico, pois se trata
do direito de falar, de ser escutado e de ter um papel no discurso publico, nas instituicoes
politicas e na democracia. Portelli (2009) considera que o mais importante das pesquisas
com fontes orais é que se trata de um trabalho de relagdo entre seres humanos. Segundo
Rodrigues (2011), para Portelli, & construido "um discurso dialégico” entre o
"pesquisador-entrevistador"”, que possui um plano de pesquisa e questionamentos precisos
—que podem se transformar em raz&o de conflitos, aliangas e negociacgdes — e o "narrador-
entrevistado™, que tem, por sua vez, expectativas, fantasias e reacfes ao que é proposto.

Quando a proposta foi apresentada para cada um dos jovens entrevistados, todos
aceitaram participar prontamente e Robert Silva e Otavio também se disponibilizaram,

por vontade prépria, a chamar outros amigos para serem entrevistados, caso fosse
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necessario. Durante as entrevistas, observamos que o fato de nem eu nem eles estarmos
mais ligados ao Servico de MSE-MA possibilitou maior abertura e liberdade nas
narrativas. Dizemos isso, porque, apesar de ao longo do trabalho no Servico de MSE-MA
ter sido desenvolvido um bom vinculo entre mim e os jovens aqui entrevistados, o que
possibilitou a reaproximacdo e as novas conversas para a presente pesquisa, enquanto
ocupava a posicdo de técnica eu operava uma politica pablica, era, portanto, uma
operadora do Estado na ponta®®, e era, ainda, responsavel por produzir relatorios sobre os
adolescentes que eu acompanhava, a serem encaminhados para os juizes, que decidiam
pelo encerramento ou pela manutencio da medida socioeducativa deles.'* Além disso, a
MSE-MA é uma obrigacdo a ser cumprida pelos adolescentes e pode representar uma
extensdo das relagdes que foram vivenciadas na Fundacdo Casa, no caso dos que
passaram pela experiéncia de internacdo. Ndo era raro que adolescentes chegassem ao
Servico de MSE-MA de cabeca baixa, chamando a equipe técnica de senhor e senhora,
reproduzindo 0 modo como é exigido que eles se comportem na Fundacdo Casa. Era
necessario um arduo trabalho para desconstruir esses conceitos e estabelecer uma relagdo
de confianca com os adolescentes. Esses fatores atravessavam a relacdo com eles e, assim,
tanto eu como eles tinhamos outras posicdes e outras implicacdes'?> com o campo
socioeducativo, diferentes das que temos hoje.

Nas entrevistas, conversamos sobre a relagdo que os jovens e a comunidade onde

vivem tém com a policia, sobre como eles veem a atuacdo da policia, sobre interacdes

10 Apesar de me considerar, como definido por Malvasi et al. (2018), do grupo de técnicos de medidas
socioeducativas que sdo "operadores do Estado, que, a um s6 tempo, fazem Estado na ‘ponta’, mas que
também lutam contra o Estado, participando de coletivos de ativistas, movimentos sociais e grupos de
pesquisa" (p. 94).

11 Malvasi et al. (2018) fazem uma interessante elaboragdo sobre como os técnicos de medidas
socioeducativas sdo vistos por diferentes atores do sistema socioeducativo, ocupando um posto estratégico,
que reflete as lutas travadas por agentes neste campo: "Do ponto de vista dos adolescentes atendidos, 0s
técnicos sdo os responsaveis pela liberdade ou, em outros termos, pelo encerramento da medida
socioeducativa. Dessa perspectiva, sdo culpabilizados pela manutencdo da mesma quando esta ndo cessa.
Do ponto de vista de juizes do Departamento de Execucdes da Infancia e Juventude, como dizem os
proprios técnicos, ‘somos aqueles que contam mentiras, que tentam aliviar a barra dos meninos, que

protegem os adolescentes’. Ao mesmo tempo, pelo fato de serem responsaveis pela produgéo dos relatorios
gue sdo encaminhados aos magistrados, sdo atores centrais para o funcionamento da mecéanica do proprio
sistema de justica, que apoia as decisdes nos relatorios elaborados por tais profissionais, mesmo
desconfiando das relagdes travadas entre estes e os adolescentes. J& para os familiares dos jovens, 0s
técnicos sdo aqueles que devem auxiliar na imposicao de limites aos seus filhos, mas também prestar-lhes
assisténcia e cuidado, encaminhando os adolescentes para inimeros equipamentos de salde, assisténcia e
educacdo, como os Centros de Atencdo Psicossocial (CAPS) e as instituicfes escolares. [...] Por sua vez,
do angulo das forcas policiais, tais profissionais — e os servi¢os de medidas socioeducativas, de modo geral
— sdo vistos como ‘defensores de bandidos’, contribuindo mais para a reincidéncia do que para a
ressocializagdo.” (p. 88)

12 Este é um conceito da Analise Institucional, que sera explicitado adiante.
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que ja tiveram com policiais e que 0s marcaram, sobre afetos que essas experiéncias lhes
despertaram, entre outras questoes. Foi realizada uma entrevista com cada jovem, apenas
com Robert Silva aconteceram duas entrevistas, porque achamos importante fazer mais
uma conversa com ele sobre suas producdes artisticas. Os locais em que as entrevistas
aconteceram foi negociado com cada jovem, de acordo com a disponibilidade e a
comodidade para eles: as duas entrevistas com Robert Silva aconteceram na casa dele;
com Otavio, na casa da mae dele; e com Fernando, na sala da casa de uma amiga minha,
disponibilizada por ela, préxima ao bairro onde ele mora. Os relatos sobre o contato com
cada jovem e sobre como aconteceram as entrevistas sera feito no capitulo 2, na
apresentacdo de cada um deles.

Os cuidados éticos foram criteriosamente observados para a realizacdo desta
pesquisa, com especial atencdo ao fato de que um dos sujeitos entrevistados era
adolescente e, principalmente, tendo em vista os receios advindos da visibilidade de
situacdes envolvendo a policia. O sigilo das informacGes obtidas foi garantido, assim
como a confidencialidade da identidade dos participantes, e o cuidado com a anélise e a
veiculacdo dos dados obtidos, conforme preconiza a Resolucdo n. 466/12 do Conselho
Nacional de Saude, que regulamenta as pesquisas envolvendo seres humanos.

Esta pesquisa foi submetida a analise do Comité de Etica em Pesquisa da
Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo, iniciando os contatos com 0s sujeitos a
serem entrevistados somente apds sua aprovacgdo. No contato com os jovens, a pesquisa foi
apresentada, sendo esclarecidos seus objetivos e procedimentos metodoldgicos. Apds o
esclarecimento, foi solicitado que eles (e, no caso de Fernando, sua mae também)
assinassem o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, que contém informagdes sobre
a pesquisa, assim como acerca da confidencialidade, do ndo oferecimento de riscos de
qualquer espécie aos participantes e da possibilidade de desisténcia a qualquer momento,

se assim desejassem.

A implicacdo da pesquisadora e o fazer diaristico

No decorrer da pesquisa, nas reunides, eventos, encontros com 0S jovens,
escrevemos diarios de campo, registrando um pouco do como tudo isso foi acontecendo,
das reflexdes suscitadas, dos afetos mobilizados. Lourau (1993) chama os diarios de
escritas "fora do texto", porque estdo a margem do texto oficial. Neles, sdo registradas as
condigdes de producéo da pesquisa, as relagdes que se estabelecem, os afetos, e, por isso,
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sdo tdo importantes. Trechos dos diarios compdem o texto e em alguns momentos, quando
reproduzidos literalmente, sdo destacados e identificados como tal.

Reunides, eventos, grupos, anotacdes, encontros, pessoas... O presente trabalho é
construido, entdo, a partir desses "saberes da encruzilhada", situados nesse transito "nas
fronteiras porosas entre pesquisa, militancia e politica”, como discutido por Malvasi et al.
(2018, p. 94).

Retomando a nogdo de campo-tema, ao escrever este trabalho, nds também
compomos e produzimos o campo-tema, atividade que, como dito por Spink (2003), s6 o
mal avisado pode pensar que € neutra.

Nesse sentido, para a construcdo desta pesquisa, apoiamo-nos em conceitos da
Anélise Institucional, especialmente na nocéo de implicacdo. Segundo Lourau (1993), a
Histdria das Ciéncias demonstra que as implicagdes do pesquisador em situacdo de
pesquisa sao o essencial do trabalho cientifico, pois € sabido hoje que "o cientista confere
a ciéncia seus proprios valores, independente da posicdo ideoldgica que possui®
(LOURAU, 1993). Analisar nossas implicacdes, entdo, € analisar os "lugares" que
ocupamos, ativamente, neste mundo™ (p. 14) e falar das implicagdes com a pesquisa €

falar sobre as condi¢cdes em que ela acontece:

A Analise Institucional tenta, timidamente, ser um pouco mais cientifica. Quer
dizer, tenta ndo fazer um isolamento entre o ato de pesquisar e 0 momento em
que a pesquisa acontece na construgdo do conhecimento. Quando falamos em
implicagdo com uma pesquisa, nos referimos ao conjunto de condi¢des da
pesquisa. [...] a ciéncia é um instrumento de poder politico. Por conseguinte,
as implicagdes politicas e libidinais e, é claro, materiais (financeiras) sdo uma
realidade do ato cientifico. (LOURAU, 1993, p. 16-17)

Nesse sentido, a Analise Institucional ndo esconde que é politica e reconhece que
a chamada objetividade da ciéncia, a "neutralidade axioldgica" ndo existe. A nocdo de
implicacdo coloca uma recusa a qualquer intencdo de neutralidade, ja que "as implicacGes
sempre fazem parte do processo de pesquisa” (LOURAU, 1993, p. 17, grifo do autor).

Monceau (2008) adverte que ndo devemos confundir implicacdo com
engajamento, ou investimento. NOs ja somos implicados com 0 que pesquisamos,
querendo ou ndo, o que devemos analisar € como, 0 modo como estamos implicados.
Assim, toda a descricdo sobre a experiéncia de trabalho no campo socioeducativo, 0s
grupos que compomos, as relagcbes com os jovens estdo narradas levando em conta a
analise do como estamos implicadas com esse campo-tema. A construcdo sobre a questdo

a ser estudada nesta pesquisa se da por esses diversos espacos e posicoes, fazendo com
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que este texto faca referéncia a esse "conjunto de relacdes, lutas e forcas” (MALVASI et
al., 2018, p. 77), que ndo sdo neutras, sao posicionadas politicamente pela luta e defesa
intransigente dos direitos das criancgas, adolescentes e jovens do pais, especialmente a
juventude pobre, negra e moradora das periferias das cidades e do pais, pelo direito de
viver da juventude de nosso pais, focando, aqui, nos adolescentes e jovens inseridos no

sistema socioeducativo.
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CAPITULO 1 VIOLENCIA POLICIAL E ADOLESCENTES EM
CUMPRIMENTO DE MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS

Sabendo da noticia da morte de Pedro, resolvo visitar sua mae. Cheguei a frente
da casa dela. A porta estava aberta e a cozinha cheia de caixas de papeldo, com as
cadeiras em cima da mesa. Chamei pelo nome dela e uma mulher veio me atender. Era
Cleonice, irma de dona Katia, que me convidou para entrar. Encontrei dona Kétia "em
carne viva". [...] Dona Katia veio até mim e eu a abracei. E ela me perguntava "Por que
mataram meu filho? Por que a policia matou meu filho?". Eu, ingenuamente, achei que
encontraria uma mae triste, mas mais fechada, embotada. Dona Katia estava sangrando,
gritando, muito triste e muito revoltada. [...] Ela gritava que a policia havia matado o
filho dela, dizia "Pode isso, Ana Paula? A policia vem, mata o filho da gente e fica por
isso mesmo. Eles mentiram, o hospital mentiu, todo mundo mentiu.” [...] Dona Kétia
pediu para a irma pegar a pasta com os documentos de Pedro e me deu, para que eu
visse sua certiddo de dbito. Nesse momento, sentamos em duas cadeiras na cozinha e ela
se acalmou um pouco. Ela reclamou que na certiddo ndo saiu que Pedro havia tomado
tiros. Li a certiddo e no local da causa da morte, estava escrito: "Hemorragia aguda.
Agente perfuro - Consistente".

Em alguns momentos dona Katia chorava muito e gritava "T4 certo a policia vir
e matar o filho da gente?", "A policia mata e fica por isso mesmo (fazia gestos com as
maos de "tanto faz"). Foi s6 mais um neguinho. A policia mata e 6 (fez um gesto com as
maos que eu interpretei como "lavar as maos™)". E dizia: "Meu filho ndo vai mais voltar,
Ana Paula. O Pedro morreu. Por que com a gente? Por que isso aconteceu com a gente?
Meu filho ndo tava certo, mas ndo precisava ter matado ele".

[...] Cleonice disse que disseram que foram dados 7 tiros e que 6 o atingiram.
Apesar de ter dito isso, elas falaram de 5 tiros (dois nas costas, dois no peito e um na
cabeca). Cleonice disse que depois de tomar os dois primeiros tiros, Pedro se rendeu e
pediu para que os policiais ndo o matassem. Perguntei como elas sabiam disso e ela disse
gue muitas pessoas viram, porque era 8h da manha, mas ninguém vai falar nada, porque
tem medo da policia. Cleonice disse que os policiais afastaram a méde de Pedro,
mandando-a buscar o documento e levando-a para delegacias, para terminar de mata-
lo, pois o certo era ela ter ido junto com ele na ambulancia.

Dona Katia falou com muita revolta também sobre uma reportagem que saiu
sobre o ocorrido, em que o policial disse que s6 sabia que era menor, mas que nao sabia
0 nome, néo sabia se tinha familiares. E ela disse: "Como néo, se eu fui 1a?"

[...] Dona Kétia disse que queria denunciar, mas que ninguém que estava presente
ia abrir a boca, por medo da policia. E ai voltava a dizer: "Foi s6 mais um neguinho".

(Diario de campo - 1°/4/2017)

Neste capitulo, apresentamos brevemente o contexto de violéncia policial no
Brasil e em Sdo Paulo, para depois focalizar a juventude neste contexto e, por fim,

especificamente os adolescentes e jovens inseridos no sistema socioeducativo.
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1.1 Violéncia policial no Brasil

A questdo da violéncia policial € reconhecidamente um problema no Brasil e vem
sendo estudada e discutida ha algum tempo por diversos autores, em diversas perspectivas
de compreensdo e anélise.

Caldeira (2000) observa que as forgas policiais brasileiras sempre usaram de
violéncia e nunca pautaram seu trabalho "em termos de respeito aos direitos dos
cidaddos”, entendo, junto com Pinheiro, Izumino e Fernandes (1991), que a policia no
Brasil utiliza métodos violentos para o controle da sociedade civil, problema a ser
enfrentado em um pais que se declara adepto de um regime politico democratico.
Mesquita Neto (1999) observa que as Forgas Armadas e as policias desempenharam papel
fundamental na sustentacdo de regimes autoritarios nos paises latino-americanos e
defende que o controle da violéncia, especialmente da violéncia exercida por esses dois
grupos, é uma das condicGes necessarias para a consolidacdo de regimes politicos
democréticos.

Mesquita Neto (1999) destaca que, durante o regime autoritario no Brasil (entre
0s anos de 1964-1985), a violéncia policial era tolerada ou até promovida pelo governo
federal como forma de controle politico, sendo exercida especialmente contra 0s
opositores do regime. Na transi¢do para a democracia, a violéncia policial ndo deixou de
existir e passou a ter outro uso: enquanto diminuiu e até deixou de existir em algumas
regibes do pais como instrumento de controle politico, passou a ser usada como
instrumento de controle social, afetando principalmente a populacdo pobre e
marginalizada. O autor observa que a violéncia policial preocupava de modo crescente
cada vez mais cidaddos, jornalistas, governantes e também policiais, por ser exercida por
agentes do Estado que deveriam garantir a seguranca publica, aqueles a quem os cidaddos
confiavam a responsabilidade do controle da violéncia.

O periodo da ditadura militar é bastante citado quando se fala sobre violéncia
policial, no entanto, assim como ja afirmado por Caldeira (2000), Soares (2015) pontua

gue a violéncia policial ndo surgiu no Brasil com a ditadura militar:

Observe-se aqui um ponto relevante: a ditadura ndo inventou a tortura e as
execucOes extrajudiciais ou a ideia de que vivemos uma guerra contra inimigos
internos. Tais praticas perversas e as correspondentes concepcdes, racistas e
autoritarias, tém a idade das institui¢des policiais no Brasil e, até mesmo antes
de sua criacdo, ja tinham curso. A ditadura militar e civil de 1964 simplesmente
reorganizou os aparatos policiais, intensificou sua tradicional violéncia,
autorizando-a e a adestrando, e expandiu o espectro de sua abrangéncia, que
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passou a incluir militantes de classe média. Ainda assim, foi esse regime que
instituiu 0 modelo atualmente em vigéncia. (p. 28)

Diversos autores (MESQUITA Neto, 1999; PINHEIRO, IZUMINO e
FERNANDES, 1991; PINHEIRO, 1997; CALDEIRA, 2000; SOARES, 2015)
reconhecem que as classes populares, vistas como classes perigosas, sdo as destinatarias
preferenciais da violéncia da policia. Caldeira (2000), Reishoffer e Bicalho (2009)
destacam que, junto com o processo de democratizacdo do Estado brasileiro, na década
de 1980, teve inicio em todo o mundo uma nova ordem socioeconémica: 0 modelo
neoliberal. Neste modelo, construido sobre mercados livres, aumento da produtividade e
acumulo do capital, as prote¢des sociais perdem espaco e hd aumento do desemprego, em
razdo da implantacdo de mecanismos de aumento da produtividade, como a robotizacao
da industria. Nesse contexto, "aqueles que ja ndo dispunham das minimas garantias de
sobrevivéncia, agora irdo compor a imensa lista de desempregados e excluidos"
(REISHOFFER e BICALHO, 2009, p. 432). A seguranca publica tem, entdo, como alvo
aqueles que ameacam 0 sossego dos consumidores, personagens principais dessa nova

ordem, e aqueles que ndo fazem parte desse grupo:

Percebe-se que a ordem social ndo é caracterizada como a efetiva consolidacao
das minimas condicfes de cidadania para todos, mas, sim, como defesa do
direito de consumir de alguns. E o que Wacquant (2001, p. 7) denominou como
"a remediacdo de um 'mais Estado' policial e penal a um 'menos Estado'
econdémico e social” [...]. E quando as questdes sociais se tornam questdes de
policia. Os "inimigos" da ordem s&o estes que ousam transpor as barreiras do
consumo e estdo continuadamente expostos a violéncia policial. (BICALHO e
RISHOFFER, 2009, p. 434)

Segundo os autores, o controle social, por meio do Estado Penal, adota as Idgicas
da "guerra" e do "inimigo interno™ em defesa da ordem do consumo e do mercado,
identificando agora ndo mais o comunista, como nos tempos de ditadura militar, mas o
jovem, negro e pobre como a figura atual da ameaca. Nesse sentido, Pinheiro, Izumino e
Fernandes (1991) e Pinheiro (1997) analisam que a violéncia policial é usada pelas classes
dominantes (classes media e alta) como forma de controlar as classes populares, vistas
pelas primeiras como perigosas, COmo uma ameaca constante, que deve ser mantida sob
controle a qualquer custo (PINHEIRO, 1997).

As evidéncias de que o arbitrio e violéncia da policia tendem a ser mais
frequentes contra as classes populares se acentuam, com a devida tolerancia ou
mesmo incentivo das classes dominantes, que contam com a policia para
manter sob controle as "classes perigosas”. Este cenario foi descrito por Aryeh
Neier, diretor executivo da America’s Right Watch, como uma politica de
guarda-fronteiras das classes dominantes e dos seus territorios. Essas praticas
também podem demonstrar a continuidade da violéncia e opressdo do Estado
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sobre as classes populares, expressdo de uma politica de contencdo social
baseada no uso indiscriminado e tolerado da forga como método de prevencao
de comportamentos inconvenientes com a ordem, sob a mascara da repressao
ao crime comum. (PINHEIRO, 1IZUMINO e FERNANDES, 1991, p. 106)

Chaui (2017) nos ajuda a entender o funcionamento violento da sociedade
brasileira, do qual a violéncia policial faz parte. A autora afirma que a violéncia se produz
na propria estrutura da sociedade brasileira, em nossas institui¢cdes sociais e politicas,
porém isso é ocultado e negado a todo tempo pelo que ela chama de mito™ da néo
violéncia brasileira. Segundo Chaui (2018), existe em nossa sociedade esse poderoso
mito, construido desde muito cedo em nossa histdria, que se alicerca na declaracdo de que
nos fundamos em uma "histdria feita sem sangue"'*. Esse mito nos concebe como um
povo pacifico, bom, unido, generoso, sensual, acolhedor, que ndo conhece o racismo, 0
machismo, a homofobia e respeita todas as pessoas, sem discriminar suas diferencas
étnicas, religiosas, profissionais, de classe social, ou de orientacdo sexual. Esse mito nos
constitui e nos sustenta, portanto, como um povo “essencialmente ndo violento"” (p. 37).
O que acontece € que, ao nos conceber desta forma, ndo apenas sdo ocultados diversos
aspectos da nossa histdria, como a violéncia é colocada em um lugar exterior, fora da
sociedade brasileira e fora de seu lugar de producdo, que é a prdpria estrutura da
sociedade.

Nessa logica, pelo fato de a sociedade brasileira se reconhecer como
essencialmente ndo violenta, afirma-se que, se houver violéncia, esta é cometida por gente
que néo faz parte da nacdo (mesmo que seja nascido e criado no Brasil), produzindo-se
um corte entre "um nos-brasileiros-ndo-violentos e um eles-ndo-brasileiros-violentos"

(CHAUI, 2018, p. 40), sendo "eles" os vandalos, bandidos que nio fazem parte dos

13 Chaui (2018) explica por que utiliza a palavra "mito". Tendo como base a palavra grega mythos, que é
uma narrativa sobre a origem do mundo e de um grupo social, a autora entende que um mito se cristaliza
em crengas interiorizadas que passam a ser ndo s6 uma explicagdo da realidade, mas a prépria realidade,
tornando, assim, invisivel a realidade existente. Um mito € produzido e é produtor de a¢6es sociais, "produz
valores, ideias, comportamentos e praticas que o reiteram na e pela acdo dos membros da sociedade" (p.
38). Assim, ele opera como uma solugdo imaginaria, tornando suportaveis e justificaveis as tensdes e
contradic@es sociais.

14 Chaui (2018) afirma que, enquanto nos outros paises das Américas aconteceram revolugdes sangrentas
para derrubar o colonialismo, no Brasil bastou que o herdeiro da coroa portuguesa gritasse "Independéncia
ou morte!" para que julgassemos ndo viver mais na condigdo colonial e que um marechal gritasse "Viva a
Republica!" para que acreditassemos estar livres do poder imperial. A autora observa, no entanto, que essas
narrativas ocultam tanto que essas passagens do colonialismo para o Império e do Império para a Republica
foram feitas por golpes de Estado (0 que marca nossa histéria politica do século XX e inicio do XXI), como
as diversas revoltas e rebeliGes que aconteceram e também marcaram nossa histéria politica (entre as
mencionadas pela autora estdo as revoltas dos escravos que deram origem aos quilombos, a Inconfidéncia
Mineira, a Revolta Farroupilha e muitas outras).
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brasileiros'®. A violéncia fica circunscrita ao campo da criminalidade, considerando-se
crime os ataques a propriedade privada (portanto, furtos, roubos e depredacdo) e o
assassinato (no caso, o latrocinio). Determina-se, entdo, que 0s agentes violentos sdo 0s
ladrbes e os assassinos, de modo geral pertencentes as classes populares, e, assim,
legitima-se a acdo da policia contra elas, porque a forca policial serve para defender os
"nods-brasileiros-ndo-violentos" dos "eles-ndo-brasileiros-violentos". Desta forma, além
de demarcar um grupo especifico como violento, ndo se considera como violéncia a
gritante desigualdade social, a falta ou a precariedade de moradia para determinada
parcela da populacéo, a falta ou a precariedade de recursos para o atendimento adequado
da populagdo nos servicos publicos de saude, de educacdo, de assisténcia social, o

racismo, o machismo, a homofobia...

Em resumo, a violéncia ndo é percebida ali mesmo onde se origina e ali mesmo
onde se define como violéncia propriamente dita, isto é, como toda pratica e
toda ideia que reduza um sujeito a condicao de coisa, que viole interior e
exteriormente o ser de alguém, que perpetue relagdes sociais de profunda
desigualdade econdmica, social e cultural, isto é, de auséncia de direitos.
Mais do que isso, a sociedade brasileira ndo percebe que as proprias
explicacBes oferecidas sdo violentas porque esta cega para o lugar efetivo de
producéo da violéncia, isto é, a estrutura da sociedade brasileira. Dessa
maneira, as desigualdades econdmicas, sociais e culturais, as exclus6es
econdmicas, politicas e sociais, a corrupgao como forma de funcionamento das
instituicBes, o racismo, 0 machismo, a intolerancia religiosa, sexual e politica
ndo sdo consideradas formas de violéncia, isto é, a sociedade brasileira ndo é
percebida como estruturalmente violenta e a violéncia aparece como um fato
esporadico de superficie. (CHAUI, 2018, p. 41, grifos meus)

Para explicar a violéncia estrutural em nossa sociedade, Chaui (2018) destaca que
é importante que consideremos que a violéncia ndo é so fisica, mas também simbodlica,
que tem a ver com 0 modo como nos estruturamos em termo de valores, regras e normas.
"Conservando as marcas da sociedade colonial escravista” (p. 42), a sociedade brasileira
funciona em uma estrutura que segue o modelo do nucleo familiar da classe dominante,
em que o espago privado (que € o da vontade arbitraria) predomina sobre o espago publico
(que seria o da lei e dos direitos), estrutura essa que a autora chama de despdtica. Chaui
(2018) descreve nossa sociedade como fortemente hierarquizada em todos 0s aspectos,

seguindo o0 modelo da familia patriarcal. Estruturada dessa forma, as relag@es sociais e

15 Caldeira (1991), ao analisar como se construiu a associacdo de direitos humanos a "privilégios de
bandidos" na sociedade brasileira, vai além e afirma que, no esteredtipo da sociedade brasileira, aqueles
considerados como criminosos, bandidos, sdo vistos ndo sé como pertencentes as bordas da sociedade, mas
também as bordas da humanidade. Sdo menos que humanos, ndo sdo humanos e, portanto, ndo merecem
ter direitos. Aqui, podemos ver o mote de uma frase comumente dita por quem se declara contrario aos
direitos humanos, que é: "Direitos humanos para humanos direitos". Os "bandidos™ ndo fazem parte desse
grupo "direito".
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intersubjetivas se realizam como relagfes entre um superior, que manda, e um inferior,
que deve obedecer, sendo as diferengas e assimetrias sempre transformadas em
desigualdades. As relagdes entre aqueles que se veem como iguais sdo de cumplicidade e
parentesco, e as relagdes entre aqueles que se veem como desiguais tomam forma de
favor, clientela, tutela, ou cooptacéo e, se essa desigualdade for muito marcada, a relagédo

toma a forma da opresséo.

Dessa maneira, micropoderes despéticos capilarizam em toda a sociedade a
violéncia, que, partindo da e na familia, se espraia para a escola, o hospital, as
relacbes de trabalho, os meios de comunicacdo, o comportamento social nas
ruas, o tratamento dado aos cidaddos pela burocracia estatal e vem cristalizar-
se nas instituicbes publicas e no desprezo do mercado pelos direitos do
consumidor. A violéncia policial € apenas mais um caso do despotismo que
estrutura toda a sociedade, ou seja, ndo é uma exce¢do escandalosa e sim faz
parte da regra da sociabilidade brasileira. (CHAUI, 2017, p. 43)

E, como ja observado pela autora, a violéncia policial é legitimada contra
determinados grupos das classes populares (negros, indigenas, trabalhadores urbanos e
rurais, "criangcas sem infancia”, mulheres, prostitutas, homossexuais e pequenos
criminosos), que “carregam 0s estigmas da suspeita, da culpa e da incriminagdo
permanentes”, pois "impera uma ideologia segundo a qual a miséria é causa de violéncia,
as classes ditas ‘desfavorecidas’ sendo consideradas potencialmente violentas e
criminosas” (p. 48). Chaui (2018) traz essa importante contribuicdo de ampliar nosso
olhar para a estrutura violenta da sociedade brasileira, da qual a violéncia policial faz

parte, pois € onde se produz, se perpetua e se legitima.

1.1.1 Estudos sobre violéncia policial em Séo Paulo

Como a presente pesquisa trata da realidade paulistana, apresentaremos alguns
estudos sobre a atividade e a violéncia policial realizados no estado e na cidade de S&o
Paulo.

Para um breve olhar histdrico sobre a atividade policial*® em S&o Paulo, apoiamo-
nos em estudo de Boris Fausto (1983), que buscou estabelecer caracteristicas gerais do

controle social e da criminalidade no periodo entre os anos de 1890 e 1924'. O autor

16 Ainda que neste artigo, o autor ndo faca referéncia a praticas violentas por parte da policia, ele evidencia
a seletividade da acdo policial que teria como seus principais alvos as classes populares, ou seja, 0s
individuos ndo inseridos em trabalho formal, em grande parte negros, no periodo p6s-abolicéo.

7 Fausto (1983) observa que foi nesse periodo que Sdo Paulo passou de "burgo de estudantes” a segunda
maior cidade do pais" (p. 195).
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afirma que, segundo dados de censos nacionais de 1872, 1890, 1900 e 1920 e do censo
da cidade de S&o Paulo de 1893, S&o Paulo passou de 26 mil habitantes em 1872 para 579
mil em 1920. Segundo Fausto (1983), este grande crescimento "se deveu sobretudo ao
intenso afluxo de imigrantes estrangeiros, em especial nas ultimas décadas do século
passado [século XIX] [...] e da expansdo no centro-sul do Brasil da agricultura destinada
ao mercado externo" (p. 195-6). O autor aposta no trabalho com estatisticas criminais
oficiais, entendendo o carater indicativo dos niimeros e nio pretendendo rigor empirico'®e
percebendo que, no trabalho com elas, abre-se "caminho para o conhecimento da
atividade do aparelho repressivo como agente de controle social” (p. 197). O autor se
concentra na analise das prisdes e inquéritos de crimes e contravencgdes penais, que seriam
"0s ‘crimes sem vitima’, na expressao dos sociologos americanos” (p. 197).

Analisando os dados, o autor indica que, entre os anos de 1892 e 1916, 83,8% das
prisdes (149.245) aconteceram pela pratica de contravengdes ou para averiguacoes,
enquanto 16,2% (28.875) foram por acusacao de algum crime. Fausto (1983) entende que
esse alto nimero de prisdes por contravengdes e para averiguacfes demonstra grande
preocupacao por parte da policia com a ordem publica, que € vista como ameacada pelos
que infringem as normas do trabalho e "pela indefinida figura dos ‘suspeitos’™ (p.197).
Para entender a natureza das preocupacdes policiais com a ordem publica, Fausto (1982)
analisa os dados das trés principais contravengdes que sdo alvo de aprisionamento: a
vadiagem, a desordem e a embriaguez. No periodo entre 1892 e 1896, as desordens
motivaram o maior numero de prisdes por contravencdes (55,8%), seguidas da
embriaguez (25,5%) e da vadiagem (18,7%). Essa ordem muda no periodo entre 1912 e
1916, quando a embriaguez passa a liderar (40,7%), seguida da desordem (32,6%) e da
vadiagem (26,7%)*°. Mesmo a vadiagem estando em terceiro lugar na quantidade de
prisGes por contravenc¢Ges em ambos 0s periodos, a partir da analise dos relatorios oficiais
produzidos na época por chefes de policia e secretarios da justica, Fausto (1983) afirma
que é a vadiagem o objeto de maior preocupacao da elite governante. O autor observa que

18 O autor aponta que existe uma distancia entre "criminalidade real" e "criminalidade apurada" e que é
certo "que as estatisticas expressam as vezes a énfase ou o desinteresse do aparelho policial em reprimir
comportamentos considerados delituosos e ndo efetivas flutuagcdes destes comportamentos™ (p. 196).

19 Fausto (1982) arrisca a hipotese (entendendo que ha fluidez nas distingdes entre as contravencdes, ja que
os desordeiros estdo com frequéncia bébados) de que as desordens predominam no primeiro periodo, por
este ter sido 0 momento da imigracdo em massa, quando havia um grande contingente de pessoas recém-
chegadas a cidade, submetidas a muitas tensdes e acreditando que nesse periodo fossem mais frequentes as
rixas, ou seja, brigas coletivas entre grupos familiares e grupos vizinhos, que podem se aproximar da
desordem. "As desordens tenderiam a cair ao longo dos anos, crescendo em contrapartida a embriaguez
como expressdo de frustragdes acumuladas, de condutas individuais e com maior carga autodestrutiva™ (p.
202).
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é a partir da ultima década do século X1X, quando Sao Paulo ja esta bem urbanizada e
passa a ter relevancia do ponto de vista econdémico, que a vadiagem ganha destaque
especial e os vadios passam a representar uma categoria a parte de contraventores,
dotados de astucia, atrevimento e maldade. A vadiagem é referida nos relatorios policiais
como o "viveiro natural da delinquéncia”, sendo considerada um modo de ser delinquente

que afronta "a lei suprema do trabalho" (p. 202):

A repressdo a vadiagem na capital de Sdo Paulo, assinalada a partir dos
relatérios oficiais da Gltima década do século [XIX], resulta de dois processos
conjugados: a libertacdo dos escravos e 0 enorme crescimento da cidade,
através do afluxo macico de imigrantes pobres. No contexto brasileiro, e ndo
apenas nele, a plebe urbana formada por desocupados, subempregados,
pequenos delinquentes, aventureiros, constituiu quase sempre o setor
deserdado, visto pelas elites como potencialmente perigoso. (FAUSTO, 1983,
p. 205)

H& um anico relatorio analisado pelo autor que cruza os dados entre presos por
contravencao e nacionalidade, em que se pode observar que os brasileiros representam a
maioria dos presos por vadiagem (71,3%), enquanto os estrangeiros predominam entre 0s
presos por desordens (60%) e por embriaguez (52,8%). Os dados referentes aos processos
por vadiagem entre os anos 1907 e 1908 também indicam os brasileiros como
majoritarios. O autor defende que esses dados "dao alguma consisténcia a hipétese de que
a massa de vadios era formada por uma populacdo destituida predominantemente
nacional, onde talvez fosse possivel encontrar um nimero significativo de pretos e
mulatos, marginalizados de atividades econdmicas atraentes nos anos pré e pds-Abolicao"
(p. 207)%.

Quanto aos dados relativos aos crimes, no periodo entre 1892 e 1916, predominam
as prisGes por crimes contra a propriedade (54,6%), seguidos pelos crimes de sangue
(39,5%)>2. Essa ordem, no entanto, se inverte nos dados sobre inquéritos entre os anos de
1893 e 1923, em que o autor afirma que & possivel perceber que as pessoas sdo mais
penalmente responsabilizadas pelos crimes de sangue (66%) do que pelos crimes contra
a propriedade (13,6%). Comparando os dados de inquéritos segundo a natureza dos

crimes de dois periodos, entre 1893 e 1895 e entre 1921 e 1923, o autor identifica que

20 Embora os relatdrios analisados ndo tenham informagdes sobre a cor dos presos por vadiagem, o autor
indica que outros estudos indicam que as autoridades sempre fizeram aproximacédo entre a vadiagem e a
populacdo negra, quando os juizes faziam referéncias como "“crioulo forro" e "preto vadio” em suas
descricdes.

21 O autor ndo esclarece muito bem o que seriam os crimes de sangue, apenas diz que a maioria deles é
representada pelos ferimentos e que os estudos sobre criminalidade associam estes crimes as chamadas
sociedades tradicionais e as pequenas cidades.
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acontece aumento nos nameros absolutos de todos os crimes, mas a representacdo de cada
tipo de crime na porcentagem do total muda bastante: os crimes de sangue passam de 554
(59,9%) para 1.203 (50,5%), os crimes contra a propriedade passam de 264 (28,6%) para
424 (17,9%), e os crime sexuais passam de 28 (3%) para 541 (22,7%), trocando de
posicdo com os crimes contra a propriedade. Fausto (1983) entende que essa queda da
responsabilizacdo penal por crimes contra a propriedade pode ser relacionada a maior
énfase dada pelas autoridades policiais a esses crimes no Gltimo decénio do século XI1X,
época de grandes mudancas sociais, em razdo do fim da escravatura e do grande
movimento imigratorio para Sdo Paulo.

Fazendo uma anélise geral, o autor conclui o artigo dizendo:

Do ponto de vista da acdo mais geral do aparelho repressivo, um ponto deve
ser destacado. O grande peso proporcional das prisdes contravencionais e para
averiguagOes mostra que, ontem como hoje, a atividade cotidiana do aparelho
repressivo € tdo ou mais importante para o controle das camadas pobres da
populacdo do que a exercida nas greves e outras formas de manifestacdo
coletiva. (FAUSTO, 1983, p. 210)

Avancando para o fim do século, Pinheiro, Izumino e Fernandes (1991) analisam
a questdo da violéncia cometida pela policia, a partir de Sdo Paulo, focando em um
aspecto especifico dessa violéncia, que sdo as mortes de policiais e ndo policiais?> em
conflitos, no periodo entre os anos 1980-81 e 1989. A pesquisa aborda a atuacdo da
Policia Militar, porque ela tem maior participacao nos conflitos com mortes. Inicialmente,
0s autores ja apontam a grande dimensdo do problema, destacando que, no periodo
estudado pela pesquisa, segundo dados oficiais da Policia Militar do Estado de Sdo Paulo,
foram mortas mais de 3.900 pessoas, 0 que da uma média de 1,2 morte por dia, e mais de
5.500 ficaram feridas, policiais e ndo policiais?®. Para analisar o uso da violéncia pela e
contra a policia, os autores utilizam como indicador a média da proporgdo entre a morte
de policiais e de ndo policiais. Ainda com base nos dados oficiais, essa média é de 11,5
ndo policiais mortos para cada policial morto. Em sua analise, 0s autores compararam
essa média com alguns outros locais: em Nova York, a proporcao foi de 7,8 entre 0s anos

de 1978 e 1985, na Australia foi de 2,3 entre 0s anos de 1974 e 1988 e na Jamaica chegou

220 termo n&o policiais engloba os considerados apenas suspeitos, 0s criminosos ou quaisguer outros que
ndo sejam ligados as instituicdes policiais [...]." (PINHEIRO, 1ZUMINO e FERNANDES, 1991, p. 97)

23 Os autores, a0 compararem esses nimeros com os de outras cidades e paises, concluem que sdo
extremamente elevados. Citando duas comparacGes feitas, na Australia, entre os anos de 1974 e 1988
(periodo maior do que o analisado pela pesquisa), foram mortos 49 civis e 21 policiais. Em Nova York,
foram mortos 12 civis no ano de 1985, enquanto em S&o Paulo, 585, segundo os dados oficiais da Policia
Militar.
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a 20 para um no ano de 1985, que foi também o ano com maior indice de mortes em S&o
Paulo, no periodo analisado, chegando a 17,2. Os autores observam que é esperado que
morram menos policiais do que ndo policiais, j& que os primeiros sdo treinados para agcdo
em situacOes de confronto, além disso, entendem que ndo existe uma proporcao étima
entre esses numeros de mortes, mas analisam que a proporc¢ao sugere que a policia pode
estar usando a violéncia por motivos outros, que extrapolam a protecdo da propria vida
e/ou de terceiros em casos de emergéncias. Outro indicador utilizado foi a relagéo entre
mortos e feridos policiais e ndo policiais. Identificou-se nos dados oficiais que, no periodo
de 1982 a 1987, a proporcdo entre policiais foi de 17,4 policiais feridos para cada morto.
Ja entre os ndo policiais, a proporcéo foi de 0,4, ou seja, mais de dois ndo policiais mortos
para cada ferido, indicando que a policia mata de duas a trés vezes mais do que fere.
Assim, os autores entendem que esses dados indicam que a policia utilizou suas armas
além do necessario para apenas deter o suspeito e que existe uma disposi¢ao por parte dos
policiais de atirar para matar. Analisando as varia¢@es anuais dos nimeros de mortes, 0s
autores observam que, com excecdo do ano de 1985, hd uma relacdo proporcional direta
entre os indices, quando aumentam as mortes de ndo policiais aumentam também a de
policiais e vice-versa. Apesar de entenderem que seria necessario um periodo maior de
avaliacdo desses indices para conclusdes mais consistentes, os autores entendem que "0s
dados indicam que se pode estabelecer como hipétese que as variages na quantidade de
mortes se devam, em boa parte, a atuacdo da prépria policia” (p. 99). Em suas conclusdes
preliminares, os autores indicam que existe uma énfase na acdo repressiva por parte da
policia, em detrimento da preventiva e que essa a¢do ndo aumenta, nem garante a
seguranca dos cidaddos, mas ao contrario, produz mortes desnecessarias € aumenta o risco

de vida inclusive dos préprios policiais.

1.1.2 A violéncia policial em nameros: dados sobre letalidade policial

Analisando o cenario atual, buscamos dados sobre letalidade policial no Brasil®.

Segundo dados do Anuério de Seguranca Publica 2017%°, no ano de 2016, 4.222 pessoas

24 Assim como observado por Boris Fausto (1983) em sua pesquisa, consideramos os dados como
indicativos da realidade, ndo como retratos fiéis dela. Observamos que se trata de dados fornecidos por
6rgaos integrantes do Sistema de Seguranca Publica.

25 Os Anudrios de Seguranca Publica sdo relatérios produzidos pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica
em que constam dados quantitativos sobre mortes violentas intencionais que acontecem no pais, letalidade
policial, vitimizacdo policial, entre outros relacionados a seguranca puablica. Além dos Anuarios, os Atlas
da Violéncia, publicados anualmente, também fornecem dados sobre letalidade policial. Ocorre que,
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foram mortas no Brasil em decorréncia de intervencdes das policias civil e militar, em
servigo e fora de servico. Este nimero é 25,8% maior do que o registrado em 2015. Em
2017, o numero de civis mortos em decorréncia de intervencdo policial aumentou para
5.144 e o de policiais mortos caiu para 367 (FBSP, 2018).

Focando no estado de S&o Paulo, encontramos uma realidade curiosa e alarmante.
No decorrer das duas primeiras décadas do século XXI, os indices de homicidio no estado
vém se reduzindo de forma progressiva e consistente?®, enquanto os indices de letalidade
policial vém crescendo. Segundo dados da Secretaria de Seguranca Publica, entre 0s anos
de 2001 e 2016, o numero de vitimas de homicidio doloso caiu 65% no estado de Séo
Paulo e a letalidade policial aumentou 42% no mesmo periodo (NUNES, 2018). A capital,
que é a cidade paulista que apresenta 0os maiores nimeros tanto de vitimas de homicidio
doloso como de letalidade policial, apresentou uma reducdo de 83,7% de casos de
homicidios dolosos entre 2001 e 2016, enquanto os casos de morte em decorréncia de
intervencdo policial aumentaram 13,7% (NUNES, 2018). Pode-se perceber, entdo, que as
mortes em decorréncia de intervencdo policial tém aumentado seu percentual de
participacdo no numero de mortes violentas que ocorrem no estado e na cidade. Segundo
dados do 12° Anuério de Seguranca Publica, em 2016, foram registradas 857 mortes no
estado de S&o Paulo em decorréncia de intervencdes policiais, representando 17,4% do
total de mortes violentas intencionais. Em 2017, esse nimero sobe para 940 mortes,

19,5% do total de mortes violentas intencionais. Na capital, as propor¢6es sdo ainda

comparando os dados dos dois documentos, percebe-se que ha uma grande disparidade, sendo 0s nimeros
gue constam nos Anudrios significativamente maiores que os dos Atlas. Como exemplo, em relagéo ao ano
de 2016, o Atlas da Violéncia registrou 1.374 pessoas mortas em decorréncia de intervencdo policial no
Brasil, enquanto o Anuério de Seguranca Publica registrou, ao menos, 4.222 vitimas, observando-se uma
diferenca de 67,5% entre os dois dados. Isso acontece, porque o Atlas da Violéncia utiliza como fonte o
Sistema de Informac&o sobre Mortalidade (SIM), do Ministério da Salde. Nas edi¢cdes de 2017 e 2018, 0s
autores do Atlas da Violéncia pontuaram que existe subnotificagdo significativa nos dados do SIM sobre
letalidade policial e que € importante rever os protocolos de registro dessas situa¢fes pela area da salde,
porém entendem que possivelmente o perito ndo conta com informages suficientes sobre a autoria do
homicidio no momento do registro do 6bito, que acaba sendo classificado como morte por agressdo. J& o
Anuario utiliza como fontes de dados as Secretarias Estaduais de Seguranca Publica e/ou Defesa Social, a
Ouvidoria de Policia da Bahia, a Policia Civil do Distrito Federal, a Policia Militar do Sergipe, o Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) e o Forum Brasileiro de Seguranca Pablica. Ndo estamos
querendo dizer que os dados fornecidos aos Anuarios sejam totalmente fiéis a realidade, mas como sdo
produzidos por 6rgdos ligados a Seguranca Publica, j& registram as mortes como decorréncia de intervencao
policial. Por causa dessa grande diferenga entre os dois documentos, optamos por utilizar os dados dos
Anuarios de Seguranca Publica, entendendo que eles trazem dados mais completos, ainda que apenas
indicativos da realidade.

% Essa reducdo € apontada e destacada por diversos documentos que registram dados de homicidios no
Brasil, tais como os Atlas da Violéncia 2017 e 2018, a edicdo especial do Anuario de Seguranca Publica e
0 Mapa da Violéncia 2016. Tomando por base apenas um deles para demonstrar, segundo dados do Mapa
da Violéncia 2016, entre os anos de 2004 e 2014, o estado de Sao Paulo apresentou queda, de ano para ano,
no nimero de homicidios por arma de fogo, de 7.611 em 2004 para 3.524 em 2014, reducéo de 57,7%.
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maiores: em 2016, foram registradas 438 mortes em decorréncia de intervencao policial,
representando 30,2% do total de mortes violentas intencionais; em 2017, o nimero de
mortes sobe para 446, representando 33,2% de todas as mortes violentas intencionais.
Com estes numeros, é possivel corroborar uma observacéo feita por Caldeira (2000), em
estudo focado no estado de S&o Paulo, de que "a policia € parte do problema da violéncia™.
A autora prossegue afirmando que a policia utiliza "métodos violentos, ilegais ou
extralegais™ para o controle da populagéo civil, tendo como alvo principal as classes
trabalhadoras.

A partir dos dados do estado de Sdo Paulo, Nunes (2018) reconhece que o alto
indice de letalidade policial € um problema que se concentra em regifes especificas do
estado. Segundo os dados referentes ao ano de 2016, a maior parte das cidades paulistas
ndo registrou nenhum caso de morte em decorréncia de intervencdo policial, enquanto 20
municipios concentram cerca de 70% dos casos. Sdo eles: a capital, 0s municipios da
Regido Metropolitana de S&o Paulo, a Baixada Santista e algumas regides do interior do
estado, como Ribeirdo Preto e S&o José dos Campos.

A partir de mapas desenvolvidos por Nunes (2018), que demonstram como se
distribuem as taxas de mortes decorrentes de intervencdo policial por distritos policiais
da cidade de S&o Paulo, podemos perceber na Figura 1, além do agravamento da
letalidade policial entre 2013 e 2016, que as mortes tém seus indices mais elevados em

distritos periféricos da cidade.
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Figura 1 - Taxas de mortes em decorréncia de intervencao policial, por distrito policial na cidade de S&o
Paulo, entre 2013 e 2016
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Fonte: Nunes, 2018, p. 75.

Analisando os dados do ano de 2016, Nunes (2018) observa que as piores taxas se
concentram nos extremos das zonas sul e leste da cidade e aponta que um dado muito
preocupante é que ha distritos dessas regides que apresentam taxas com valores superiores
a 10 por 100 mil habitantes, maiores que a taxa média de homicidios do estado, que foi
de 8,9 em 2016.
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Figura 2 - Taxas de mortes em decorréncia de intervencao policial, por distrito policial na cidade de Séo
Paulo, em 2016:
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Fonte: Nunes, 2018, p. 75.

Analisando a Figura 2, podemos perceber que, com exce¢do de um distrito
localizado no centro da cidade, os bairros mais centrais apresentam baixas taxas de
letalidade policial, préximas de zero, inclusive.

Pelo fato de 2017 ter sido 0 ano com mais mortes de civis em decorréncia de
intervencdes policiais em S&o Paulo desde 1992 (quando foram registradas 1.470 mortes
de civis por policiais no estado)?’, a Ouvidoria da Policia do Estado de Sio Paulo?
realizou uma pesquisa para analisar a letalidade e a vitimizacdo policial no estado.

Segundo a pesquisa, desde 2014, o numero de mortes de civis em decorréncia de

27 Importante observar que esse foi o ano do acontecimento que ficou conhecido como "massacre do
Carandiru™, em que 111 presos foram brutalmente assassinados por policiais dentro da Casa de Detengéo
de S&o Paulo, o Carandiru.

28 Criada pelo artigo 2°, inciso 11, da Lei Complementar n. 826/97, a Ouvidoria da Policia do Estado de
S&o Paulo (pioneira no pais) é um 6rgdo externo a Policia, que atua com autonomia e independéncia,
constituindo-se principalmente como um canal de recebimento e encaminhamento de dendncias da
populacdo sobre atos irregulares praticados pelas policias civil e militar. Além dessa funcdo, a Ouvidoria
atua para formular andlises e propostas para a Secretaria de Seguranca Publica. Informagdes do site:
<http://www.ssp.sp.gov.br/ouvidoria/Oque.aspx>. Acesso em: 12 fev. 2019.
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intervencao policial vem crescendo?®. Para analisar esse aumento, foram analisados dados
técnicos produzidos pelas préprias policias, tais como Boletins de Ocorréncia, inquéritos
policiais, laudos, entre outros, verificando as circunstancias em que as ocorréncias
aconteceram. A pesquisa indica que, segundo a classificacdo de indicios da Ouvidoria da
Policia, em 77% das ocorréncias, ha indicio de uso excessivo da forca letal pela policia
(31,07% de excesso em ocorréncias sem confronto armado e 46,12% de excesso na
legitima defesa). Noventa e quatro por cento dos policiais envolvidos nas ocorréncias
eram militares e 6% policiais civis, em sua maioria (45,85%) com idade entre 26 e 35
anos, seguidos pelos acima de 35 anos (45,45%). Quanto as circunstancias, foi registrado
nos documentos analisados que 73% das vitimas estavam em condi¢do de delito,
enquanto 27% (206 vitimas) ndo estavam objetivamente cometendo delitos (eram
"suspeitos™). Os registros de vitimas que estavam cometendo delitos apontam que, em sua
grande maioria, eram crimes contra o patrimonio (furtos, roubos e roubos de veiculos
e/ou motos). Quanto aos locais em que as mortes ocorreram, lembrando que a pesquisa
abrange todo o estado de S&o Paulo, a maior parte das vitimas (276 pessoas, que
representam 36,51% do total) foram mortas na capital do estado, seguida de municipios
da regido metropolitana (ao todo 224 civis mortos na regido da Grande Sao Paulo, o que
representa 30% do total pesquisado; entre esses municipios, 0s que mais tiveram mortes
foram Santo André, Guarulhos e Mogi das Cruzes), seguindo a tendéncia verificada por
Bueno (2017). As mortes ocorridas no municipio de Sdo Paulo (276 no total)
distribuiram-se pelas zonas da seguinte forma: 99 vitimas na zona leste, 54 na zona sul,
52 na zona oeste, 52 na zona norte e 19 na regido central, acompanhando também a
tendéncia observada por Bueno (2018) nos anos anteriores.

Na conclusdo da pesquisa, a Ouvidoria retoma a historia de construcdo das
policias brasileiras, que foram formadas no Periodo Imperial, sendo compostas por
cidaddos com propriedades e riqueza e que atuavam para defender o patrimonio e os
cidaddos das oligarquias, repreendendo a populacdo pobre e marginalizada. O estudo

relembra também a tardia e ainda recente abolicdo formal da escraviddo, e que foram

29 Sobre a vitimizacdo policial, a pesquisa registra que, entre 2011 e 2017, o nimero de policiais civis e
militares mortos em servico foi se reduzindo gradativamente. A maior incidéncia de mortes de policiais
tem acontecido nos momentos em que eles estdo de folga. Em 2017, trés policiais militares morreram por
homicidio em servico. Outros oito policiais militares morreram em servigo, mas por outras causas (trés por
acidente de transito, quatro por morte natural e um por morte acidental). Ja em dias de folga, 39 policiais
militares foram mortos por homicidio, ou em razdo de intervencao policial. No mesmo ano, trés policiais
civis foram mortos por homicidio em servico, enquanto sete foram mortos em dias de folga. Ao todo, em
2017, seis policiais foram mortos em servigo, enquanto 46 foram mortos em dias de folga (OUVIDORIA,
2018).
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necessarias leis para que fossem abolidas as praticas de penas cruéis destinadas aos
negros, que ndo eram vistos como seres humanos em nossa sociedade. Com o fim da
escravidao, o homem liberto passou a ser discriminado social e racialmente, sendo até
hoje visto como suspeito, como um criminoso em potencial. A partir dos dados levantados
e analisados, a Ouvidoria entende que os Orgdos de Seguranca Publica continuam
carregando e reproduzindo esses valores e conceitos histéricos em seu modo de agéo: "o
uso da forca letal por policiais ndo ¢ aleatorio, ela tem foco, nas a¢6es de flagrante delito,
na populacdo pobre, em especial nas periferias, sobretudo os jovens negros” (p. 53). Por

fim, a pesquisa entende que "a violéncia policial letal é estrutural e cultural” (p. 53).

1.1.3 A violéncia policial demarcando fronteiras: as margens como alvo

A grande incidéncia de violéncia policial nos territérios periféricos da cidade é
uma questao que merece atencao e esforco de analise, por indicar que as praticas violentas
da policia ndo sdo aleatdrias, mas tém endereco certo.

Juliana Farias (2008), ao analisar a alta recorréncia de casos de violéncia policial
nas favelas cariocas e a frequente violacdo do direito a vida da populacdo desses
territorios, indica que aos moradores de favelas é concedido um "tratamento especial™ por
parte do Estado e também de outros setores da sociedade. A autora busca demonstrar
como os moradores das favelas foram transformados em uma populagio "matavel"*, por
meio da analise das préaticas da policia nesses territdrios, entendendo que a policia "é um
dos pontos de apoio a partir dos quais se garante ‘governamentalizacdo’ do Estado"
(FARIAS, 2008, p. 16).

Fazendo um paréntese nas analises de Farias (2008), no contexto paulista, o
"tratamento especial” aos moradores das periferias da cidade de S&o Paulo foi

abertamente admitido pelo tenente-coronel Ricardo Augusto Nascimento de Mello, a

%0 Farias (2008) explica a utilizacdo desse termo a partir da nogdo de homo sacer, recuperada pelo filésofo
Giorgio Agamben, que diz respeito a "uma obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana
é incluida no ordenamento unicamente sob a forma de sua exclusdo (ou seja, de sua absoluta matabilidade)"
(AGAMBEN, 2002, p. 16, apud Farias, 2008, p. 2). A autora explica que na tradugdo se faz a equivaléncia
dessa nogdo a "vida matavel" e é nesse sentido que ela se aplica a sua argumentacdo e ndo na forma original
em que foi escrita. Farias (2008) observa que utiliza a expressao "matavel” para se referir ao conjunto de
moradores das favelas com restri¢ces, porque contemporaneamente a no¢do de homo sacer tem sido
utilizada como referéncia a situacdes extremas, como as experiéncias vividas nos campos de concentracdo
nazistas e que esse ndo é o caso da populacdo a que ela se refere. A utilizagdo do termo "matavel” diz
respeito a analise de determinados aspectos do cotidiano dos moradores das favelas, em especial a sua
relacdo com a policia.
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época nomeado como novo comandante da Rota®!, ao ser entrevistado em agosto de 2017.
Segundo o tenente-coronel, os policiais militares adotam formas diferentes de abordar e
falar com moradores de regides nobres e das periferias da cidade: "E uma outra realidade.
Sdo pessoas diferentes que transitam por la. A forma de ele abordar tem que ser diferente.
Se ele [policial] for abordar uma pessoa [na periferia] da mesma forma que ele for abordar
uma pessoa aqui nos Jardins [regido nobre de S&o Paulo], ele vai ter dificuldade. Ele ndo
vai ser respeitado”, e continuou: "Da mesma forma, se eu coloco um [policial] da periferia
para lidar, falar com a mesma forma, com a mesma linguagem que uma pessoa da
periferia fala aqui nos Jardins, ele pode estar sendo grosseiro com uma pessoa do Jardins
que esta ali, andando", complementou. "O policial tem que se adaptar aquele meio que
ele esta naquele momento™.2
Voltando a anélise de Farias (2008), a autora se apoia na via analitica da
"antropologia das margens"33, que propde "investigar modalidades especificas da
presenca do Estado em territorios considerados marginais” (p. 11). A ideia de "margens",
nessa perspectiva, ndo se limita aos aspectos geogréaficos, que delimitam os territdrios
centrais e os periféricos, mas sdo compreendidas a partir das seguintes alternativas:
1) periferias habitadas por pessoas consideradas insuficientemente
socializadas de acordo com as leis e a ordem vigentes; 2) lugares onde 0s
direitos podem ser violados através de dindmicas distintas de interacdo das

pessoas com documentos, praticas e palavras do Estado; e 3) um espago
localizado entre corpos, leis e disciplina. (FARIAS, 2008, p. 12)

Farias (2008) explica que, segundo Das e Poole, a perspectiva assumida pela
"antropologia das margens" "indica que determinadas populacGes marginais se
configuram a partir de um envolvimento com o Estado que marca a transformagéo das
excegOes em regra” (p. 12). Podemos entender a violéncia policial como essa suposta
excecdo, em um estado democrético de direito, que é regra nos territorios periféricos das

cidades do pais.

31 Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar. Segundo a pesquisa da Ouvidoria, a Rota foi a responséavel pela
maior parte das mortes em decorréncia de intervencao policial que aconteceram no estado de SP em 2017,
mesmo ano da entrevista do tenente-coronel.

32" Abordagem nos jardins tem de ser diferente da periferia, diz novo comandante da Rota". Disponivel em:
<https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/24/abordagem-no-jardins-e-na-periferia-
tem-de-ser-diferente-diz-novo-comandante-da-rota.htm>. Acesso em: 17 fev. 2019.

33 Essa perspectiva tem como referéncia as antropélogas Veena Das e Deborah Poole, que organizaram a
obra Anthropology in the Margins of the State, de 2004, que surgiu a partir de um seminario realizado na
School of American Research, que teve a participacdo de "pesquisadores dispostos a refletir sobre o
desenvolvimento de etnografias de um Estado que estd encravado em praticas, linguagens e lugares
considerados as margens do Estado nacional” (FARIAS, 2008, p. 11).
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A autora analisa os resultados de uma pesquisa sobre a letalidade da acdo policial
no Rio de Janeiro, produzida em 1997 pelo Instituto de Estudos da Religido (ISER).
Segundo os resultados dessa pesquisa, foi possivel identificar que a policia agia de formas
diferentes na favela e no "asfalto™, produzindo seis vezes mais mortes nas favelas. Quanto
a vitimizacdo dos policiais foi identificado que morriam mais policiais em agdes no
"asfalto" do que em acOes na favela. A partir desses dados, os pesquisadores indicaram
que havia uma clara intencdo de matar por parte dos policiais nas intervencfes que
realizavam nos territorios das favelas e que os tiros que eles disparavam nao eram fruto
de tensdo por um risco que corriam, mas balas com destino certo. Para analisar esse
aspecto que a pesquisa aponta de uma divisdo da cidade, que demarca e opde morro e
"asfalto", Farias (2008) utilizou a nocdo de "metéfora de guerra”, proposta por Marcia
Leite, que indica que setores da sociedade aceitam essa divisao e oposicao desses polos
da cidade (além da oposicdo entre favelados e cidaddos, bandidos e policiais), que faz
com que os adeptos dessa perspectiva assistam passivos e aceitem a violéncia policial
cometida contra os grupos estigmatizados (LEITE, 2000, apud FARIAS, 2008). Segundo
esta analise, "as novas modalidades de violéncia presentes no Rio de Janeiro eram
diretamente associadas as dindmicas do trafico de drogas" e, assim, "0s territorios das
favelas eram identificados como focos irradiadores desta violéncia e as politicas de
seguranca publica eram percebidas como ineficientes" (p. 18). Nessa Idgica, as relacdes
da populacdo carioca com o espa¢o urbano foram redefinidas e a sociabilidade entre os
concidadaos foram alteradas. Parte dos cariocas e diferentes setores da midia passaram a
apoiar 0 uso abusivo da forga pela policia nos territorios das favelas, o que serviu de

incentivo e respaldo para um tratamento diferenciado dos moradores desses territorios.

Bem distante da ideia de cidadania universal, este modelo coloca em questao
as interpretacdes da "violéncia urbana"” no Rio de Janeiro realizadas a partir da
leitura de um mal-funcionamento [sic] do Estado. [...] Em um contexto de
"cidadania de geometria variavel", a atuacdo do Estado difere de acordo com
a posicdo econdmica, social e politica dos cidaddos, isto é, desenvolve-se
sempre “em situacdo”. Nas 'margens’, o Estado ndo estaria deixando de
"cumprir suas obrigacdes" — elas apenas passavam a ser cumpridas de acordo
com a perspectiva dominante naquele momento: as exigéncias por tomada de
medidas emergenciais soavam mais alto que a aclamagdo por "um pacto
estavel e universalista”. (FARIAS, 2008, p. 19)

34 Segundo Farias (2008), essa pesquisa foi encomendada pelas Comissdes de Seguranca Pdblica e de
Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, motivada pelo fato de ter se
estabelecido "uma ligacéo entre 0 aumento do nlimero de mortos por ‘Autos de Resisténcia’ e a gratificacdo
por bravura instituida por decreto em novembro de 1995" (p. 17). Os resultados apresentados pela pesquisa
confluiram com a hip6tese de que essas premiacdes por bravura estavam incentivando os confrontos
armados, tendo apontado até promoc0es de policiais que cometeram execucdes de forma criminosa.
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Outra diferenca entre a atuacdo da policia na favela e no "asfalto”, identificada
pela pesquisa analisada por Farias (2008), diz respeito a0 nimero de mortes que eram
classificadas como "auto de resisténcia" em cada um dos espagos: fora da favela, 37%
dos casos foram registrados dessa forma, enquanto nas favelas, isso aconteceu em 62%
dos casos. A autora considera que a questdo do "auto de resisténcia™ é privilegiada para a
compreensdo da "modalidade de presenca do Estado nas favelas através da atuacdo da
policia” (p. 20). Isso porque se trata de uma Ordem de Servico que foi regulamentada
inicialmente pela Superintendéncia da Policia Judiciaria do entdo estado da Guanabara
(em 2 de outubro de 1969) e posteriormente teve seu conteudo ampliado por uma portaria
do Secretario de Seguranca Publica (em 1974), que estabelecia que o policial ndo poderia
ser preso em flagrante nem indiciado, o que, de acordo com o juiz Sérgio Verani, é ilegal.
Além disso, ainda segundo o juiz, a portaria € marcada por uma inconstitucionalidade,
pois a Constituicdo Federal e os Codigos Penal e de Processo Penal de nada valem, uma
vez que o proprio Secretario de Seguranca Publica legisla para o policial que mata
(FARIAS, 2008). Assim, seguindo os apontamentos de Das e Poole, Farias (2008) afirma
que "o "auto de resisténcia” pode ser entendido como um exemplo concreto da
manutencdo de um processo de construcdo e reconstrucdo do Estado atraves das suas
préticas de escrita” (p. 20).

A autora demonstra que a policia militar segue realizando incurs@es violentas nas
favelas cariocas, que sdo relatadas e denunciadas em diversos relatorios produzidos por
organizagOes de Direitos Humanos nacionais e internacionais e descreve um circuito que
mantém o "processo de exterminio" dos moradores das favelas cariocas: policiais
realizam incursbes violentas nas favelas, enquanto outros ja estdo na delegacia
registrando mais um "auto de resisténcia"”, enquanto outros sdo absolvidos no Férum do
Rio de Janeiro pelo jari popular, composto por representantes da sociedade civil que
apoiam as acgdes violentas das policias nas favelas, e assim continua... A autora finaliza
dizendo que "em uma engrenagem como esta, se articulam "‘micro-poderes’™ [sic] e
‘biopoder’, fazendo dos moradores de favelas uma populacéo ‘matavel’ (FARIAS, 2008,
p. 22).

Das margens cariocas para as fronteiras paulistanas. Feltran (2011), a partir de
extenso estudo etnogréafico realizado em Sapopemba (distrito da periferia leste da cidade
de Séo Paulo), propde estudar as "margens”, que ele denomina fronteiras, da politica

contemporanea no Brasil, e, mais especificamente, a relagéo entre as periferias de S&o
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Paulo e a politica®. Seus estudos nos interessam porque, com base nessa relagéo, o autor
pontua os sentidos politicos da violéncia que atinge as periferias. O autor escolhe estudar
essa relagdo a partir da trajetéria do Centro de Defesa dos Direitos da Crianca e do
Adolescente "Monica Paido Trevisan" (Cedeca Sapopemba) %, entidade de defesa de
direitos do distrito, que faz essa mediacdo entre a populacdo de Sapopemba e 0 mundo
das institui¢Ges politicas. O autor destaca que a relacdo entre periferias e mundo publico
foi historicamente marcada por conflito. Assim como assinalado por Farias (2008),
Feltran (2011) observa que, na tematizacdo pablica, as periferias e favelas sdo associadas
com homicidios, trafico de drogas, guerras com a policia, adolescentes armados, sendo
figuradas como territérios de desordem, em que se reproduz uma "violéncia banal”. Dessa
forma, esses locais séo vistos como espacos apartados do funcionamento dito "normal”
da sociedade. Nessa figuracao publica, o autor destaca que ndo importa de que capital do
pais se esteja falando, os personagens das periferias sdo vistos como homogéneos e
representam a falta de tranquilidade. Em seu estudo, Feltran (2011) considera as periferias
como clivagens que séo parte do mundo social, ndo estéo fora dele, mas observa que néo
h& como ndo notar que existe um descompasso entre as periferias urbanas e o "mundo
publico"®’ e que, em uma sociedade hierarquica como a nossa, é necessario lidar com um

série de polaridades:

0 descompasso entre a norma igualitaria e a desigualdade social, o paradoxo
entre os modos de vida popular e sua figuragéo publica, a contradicéo entre a
I6gica do direito e a repressdo da policia, a distancia entre a pretensdo
normativa de pluralismo e os bloqueios seletivos no acesso a legitimidade
social. (p. 13)

% Feltran (2011) explicita que entende politica como "o jogo de conflitos desencadeados na conformagéo
da cena publica, em sua manutencdo e transformagdo"” (p. 12) e observa que, em sociedades hierarquicas,
como é o caso da brasileira, com grande assimetria na divisao de poder, em que a desigualdade é respaldada
pelo funcionamento estatal, a politica & mais do que a disputa de poder em terrenos institucionais, existindo
um conflito anterior, que é o da disputa pela conformacgdo dos critérios que estabelecerdo o que é o mundo
publico, o que faz parte dele, quem é legitimo para participar dele: "Logo, ndo se trata apenas das disputas
entre atores constituidos sobre um terreno dado, mas também da disputa subjacente a prépria instituicdo
desses terrenos e atores" (p. 12). Essa é uma formulacdo importante, pois Feltran analisa, a partir da
trajetéria do Cedeca Sapopemba, que a acéo politica no contexto das favelas (no contexto das "margens”
da politica), além de disputar poder em territorios institucionais demarcados, tais como as elei¢des e as
politicas publicas, se assenta fundamentalmente na disputa pela legitimidade e pela instituicdo de seus
territdrios e sujeitos: "[...] os ‘militantes de favela’ tém de constantemente forjar sua aparigdo como sujeitos,
lidando com fronteiras impostas pela gestéo e, no limite, pela violéncia" (FELTRAN, 20103, p. 227).

36 O Cedeca Sapopemba é uma entidade de defesa de direitos, localizada na periferia leste da cidade de Sao
Paulo, que, além de acolher e atender a populacdo do local onde atua, tem uma histéria de realizagdo de
denuncias de situagdes de violéncia , especialmente violéncia policial, cometidas contra os moradores dos
locais em que o Cedeca atua. Para mais informac0es, ver: Feltran (2010a) e Feltran (2011).

37 0 autor designa como mundo publico "um espaco de visibilidade, circulacdo e confronto de discursos,
em que se disputa e exerce poder" (p. 13) e demarca que, em sociedades bastante desiguais, como é o caso
da sociedade brasileira, representa apenas uma parte dos atores e interesses presentes no mundo social.
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O autor assinala ainda que € muito claro que algo aparta os individuos das
periferias do todo social, definindo assim a nocéo das fronteiras que se conformam entre

as periferias da cidade de So Paulo e 0 mundo publico:

Tenho trabalhado com a nocdo de fronteira como categoria analitica para
auxiliar a demarcacdo destas clivagens entre periferias e politica, ou das
margens da politica. Ao mesmo tempo em que denota uma separacdo, a
categoria fronteira preserva a possibilidade de fluxos, controlados, entre as
parcelas separadas. A metafora da fronteira interessa, ainda, por preservar a
nocdo de conflito, latente como politica ou gestdo em condigdes de estabilidade
da linha que a demarca, mas passivel de se tornar violéncia caso se radicalize
[...]. (FELTRAN, 2010a, p. 228)

No decorrer do trabalho etnografico, o autor identifica a violéncia como um dos
dispositivos que opera a mediagdo nas fronteiras entre as periferias e 0 mundo publico®.
Para chegar a isso, Feltran (2010a) pontua grandes mudancas que aconteceram nas
dindmicas sociais das periferias no decorrer de trinta anos, entre meados de 1970/1980 e
2010. Retomando muito brevemente as mudancgas que o autor aponta entre as décadas de
1970 1980, as periferias da capital foram majoritariamente ocupadas por migrantes de
outras regides do pais, que vieram para tentar melhorar de vida na cidade. Na época, esse
grupo se ancorava majoritariamente em valores catélicos e tinha um projeto familiar de
ascensdo social pelo trabalho industrial. A promessa era de que as classes trabalhadoras,
inscritas na dinamica salarial, teriam acesso aos direitos sociais. Trinta anos depois, 0
autor observa mudancas expressivas: 0s moradores das periferias ja sdo paulistanos,
nascidos e criados ali; muitos migraram do catolicismo para a teologia neopentecostal, a
capacidade de consumo aumentou bastante devido a expansdo do crédito popular, e os
jovens se conectam a novos espacgos de construcdo identitaria, gracas as novas tecnologias
de informacdo. Quanto ao projeto operario, este foi radicalmente modificado por fortes

crises de emprego e pela estabilizacdo do desemprego estrutural. Para a maioria dos filhos

38 Feltran (2010a) trata de trés dispositivos de mediacdo entre as periferias e o0 mundo publico, que ele
identifica em sua pesquisa etnografica: um € a luta politica, realizada pelas a¢bes dos "novos movimentos
sociais" das periferias, desde o fim dos anos 1970, que portavam o anseio de integracdo da "classe
trabalhadora™, para que a promessa de ampliacdo do acesso a direitos sociais se efetivasse, e faziam a
mediacdo entre a populacéo das periferias e as instituices politicas; outro é a gestdo social, que surge como
protagonista a partir de meados da década de 1990, e tem a ver com 0s convénios realizados entre 0s
governos e organizacOes civis de base, oriundas muitas vezes de antigos movimentos sociais, para a
implementacdo de “"projetos sociais": servicos de profissionalizacdo de jovens, de apoio familiar, de
contraturno escolar (aqui também se encontram os servi¢os de medidas socioeducativas, executados por
essas ONGs em S&o Paulo, como ja explicitado anteriormente), para fazer um "gerenciamento estatal e ndo
governamental de populagdes especificas das periferias” (p. 204); e, por fim, o dispositivo da violéncia,
presente ou latente na repressao policial as periferias e que é hoje regulada nesses territérios sobretudo pelo
préprio "mundo do crime". O autor destaca que a diferenciacdo entre esses dispositivos é apenas analitica,
com o fim de conferir inteligibilidade a essas dindmicas que coexistem no tempo e no espaco.
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de operarios que Feltran (2010a) encontrou na pesquisa, a promessa do acesso a direitos
sociais nunca foi cumprida e os jovens encontram-se nas franjas do mercado de trabalho.
A situacdo de grande disponibilidade de emprego fabril na década de 1970, mudou para
escassos empregos instaveis em 2010, geralmente terceirizados ou no setor de servigos,
que agora exigem alta escolaridade, especializacédo e flexibilidade. Os mercados que se
expandiram para os moradores da favela séo desprotegidos e frequentemente ilegais, caso
do varejo de drogas ilicitas. O "mundo do crime" surge como a atividade melhor
remunerada e com mais vagas de trabalho para os jovens moradores das periferias
(FELTRAN, 2010a). No decorrer desses trinta anos, a desigualdade social entre ricos e
pobres seguiu intocada e a promessa de integracdo da populagdo desses territorios e de
acesso aos direitos sociais foi frustrada. E nesse cenério de frustracio de promessas e
revisao de projetos coletivos, que Feltran (2010a) identifica que os movimentos sociais,
que representavam essas populacdes e faziam a mediacdo das demandas das periferias ao
mundo publico, sdo colocados em questdo e os dispositivos de mediagdo da gestéo social
e da violéncia assumem posicdo mais protagonista. Aqui, olharemos apenas para o
dispositivo da violéncia, que € o0 que nos interessa neste topico.

O que aparece como novidade no cenario normativo das periferias a partir dos
anos 1990 é a "expansao do mundo do crime". Com ele, além da expansdo do varejo de
drogas ilicitas, "‘o0 crime’ passa a ser legitimado progressivamente como instancia
normativa e fiscal das regras de convivio" (p. 208). Reaparece a logica instrumental do
uso da forca muito intensamente nas relagdes internas as periferias, "a ‘violéncia urbana’
se torna representacdo coletiva nas cidades e as taxas de homicidio explodem"
(FELTRAN, 2010a, p. 209). O autor observa que ndo seria necessario as populacdes
desses territorios lancar médo do uso da forca privada, no limite letal, para resolucdo de
conflitos pessoais, se os individuos se sentissem inscritos numa ordem regida pelo direito,
porque a forca publica poderia ser acionada como forma de protecdo. Ocorre que, no
trabalho etnogréafico, o que ele encontrou foram pessoas que sabiam pela experiéncia que

as policias ndo protegem as favelas. Assim, elas tinham que se proteger por conta propria:

A expansdo da violéncia interpessoal e sua especializacdo recente nas favelas
de Sdo Paulo, nas quais tribunais conduzidos pelo "mundo do crime" sdo
legitimados como operacdo de justica, parecem-me, pois, intimamente
relacionadas a frustracdo do projeto de inscrigdo dos "trabalhadores" no mundo
do direito. (FELTRAN, 20103, p. 209)
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O autor pontua que, na virada do século, a repressao nas fronteiras se ampliou,
tencionando as margens e fazendo surgir mais e mais "suspeitos"®. E nessa virada do
século que acontece também a emergéncia do Primeiro Comando da Capital (PCC)*
como ordenador do "mundo do crime” nas "margens” urbanas paulistanas. Com a
hegemonia do PCC, acontece uma "pacificacdo" nas relagdes internas ao ""crime"”, porque
deixam de acontecer disputas violentas de territérios entre gangues e, como ja observado,
ele passa a interferir "ativamente nos conflitos sociais das periferias, desde a sociabilidade

cotidiana até o mundo dos negdcios e dos atores pablicos” (FELTRAN, 2011, p. 172)*.

Nas pesquisas realizadas na Ultima década [...] constata-se que o padrdo de
depoimentos de moradores das periferias sobre o "mundo do crime" se
deslocou. Algo que era antes alheio as "familias" e distante dos "trabalhadores"
passou a aparecer nos cotidianos de todos os moradores da nova geragéo.
Modos de organizagdo, antes mais restritos as prisdes, ganharam aderéncia no
tecido social das favelas. Normas antes exclusivas do universo daqueles
considerados "bandidos" passaram a abordar também a sociabilidade de jovens
ndo inseridos nos mercados ilicitos. Dindmicas, portanto, antes externas a
"comunidade” passaram a ser lidas como constitutivas dela. (FELTRAN,
2010b, p. 63)

Uma questdo importante é que o "crime" passa a disputar a significacdo da vida
de moradores jovens das periferias com as familias, os ambientes de trabalho, os
movimentos sociais, as igrejas, as leis e o judiciario. Ele consegue responder a parte
significativa das expectativas reformuladas pelos mais jovens e mais pobres moradores
das periferias e passa a se mostrar como uma possibilidade concreta de gerar renda, de
consumir, de obter e ofertar protecdo e justica, adrenalina, diversao e sexo (FELTRAN,

2011). Importante pontuar que mesmo com essa inscri¢do e capilarizacdo do "mundo do

%9 Feltran (2010a) aponta como uma evidéncia disso a quadruplicacdo do encarceramento de jovens adultos
das periferias de S&o Paulo desde meados dos anos 1990.Trassi e Malvasi (2010) se apoiam em Wacquant
para falar sobre a criminalizacéo da pobreza na era neoliberal: "[...] na era neoliberal, o Estado tornou-se
responsavel pela gestdo policial e penal dos mais pobres, a fim de apoiar 0 novo regime de assalariamento
precério e mal pago executado pelo mercado. Para uma pessoa ser suspeita basta ndo ter emprego e nao ser
consumidor™ (p. 66).

40 Principal facgdo criminosa de S&o Paulo.

41 Feltran (2010b), Telles e Hirata (2010) entendem que um dos modos da interferéncia do PCC no cotidiano
dos territorios periféricos foi a regulagdo dos homicidios nesses locais. Os autores observam em suas
pesquisas etnograficas, realizadas em territorios periféricos da cidade de Sao Paulo, que no inicio dos anos
2000, houve uma mudanga no discurso dos moradores desses territdrios. Se antes eles contabilizavam
vizinhos, amigos e parentes que haviam sido mortos em disputas de gangues nos bairros, em desacertos em
assuntos do crime, ou ainda executados pela policia, nesse momento, eles diziam que as mortes pelos dois
primeiros motivos ndo aconteciam mais, porque nao se podia mais matar. Feltran (2010b) entende que essa
regulagdo do homicidio é operada pelo PCC, que instituiu como principio nos seus territérios que a morte
de alguém s6 deve ser decidida em sentenca coletiva, nos "debates"” e "tribunais” compostos pelas pessoas
envolvidas nos conflitos e por pessoas respeitadas do Comando. Existe uma complexidade nesses
dispositivos de mediacdo e regulacdo que ndo serd discutida aqui, mas essa analise é realizada nas
publicacdes citadas.
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crime” nos territorios periféricos, existe nos bairros uma divisao social e pablica entre o0s
moradores que demarca quem sdo os "trabalhadores™ e quem s&o os "bandidos".

A violéncia incide nas populacdes periféricas para manter a demarcacdo das
fronteiras, quando essas incomodam a forca publica, especialmente quando os acordos
entre essas forcas e o crime local ndo sdo cumpridos, ou quando ha dendncias contra a
policia, caso do Cedeca Sapopemba. O controle dos territorios pelo PCC com certeza
tenciona as relacbes das populacdes desses locais com as policias, as relagfes dos
meninos com as policias. E ai, para as policias e para alguns setores da sociedade, nao
importa se eles sdo de fato envolvidos com o crime ou ndo, todos 0s corpos de jovens
periféricos sdo considerados alvos preferenciais da violéncia policial, que € praticada e

legitimada socialmente contra eles.

1.2 Os jovens negros e periféricos como alvo principal da violéncia policial

Os jovens sdo a maior parte das vitimas de violéncia letal no Brasil. Ano a ano,
vem-se registrando o aumento do nimero de mortes violentas no pais e os jovens sempre
representam grande parte delas. Segundo dados do Atlas da Violéncia 201742, em 2015,
59.080 pessoas foram vitimas de homicidio®® no Brasil, das quais 31.264 eram jovens
entre 15 e 29 anos (92% eram homens). Nesse ano, os homicidios representaram grande
parte da causa de mortalidade da juventude masculina (47,8% do total de 6bitos de jovens
entre 15 e 29 anos, e 53,8% da causa dos 6bitos se considerados os meninos entre 15 e 19
anos). No ano seguinte, o Atlas da Violéncia 2018 registrou 62.517 vitimas de homicidio
no Brasil, dados relativos a 2016. Dessas vitimas, 33.590 eram jovens entre 15 e 29 anos
(53% do total), 94,6% do sexo masculino®*.

N&o se trata de uma situacdo nova. O Mapa da Violéncia 2016 (WAISELFISZ,
2016)*apresenta dados de 1980 até 2014 e, em todos os anos desse periodo, a
porcentagem de jovens entre 15 e 29 anos vitimas de homicidio por arma de fogo é

bastante alta, oscilando entre 49,4% e 60,9% em relacdo ao total de vitimas do Brasil.

42 Os Atlas da Violéncia baseiam-se nos dados do Sistema de InformagGes sobre Mortalidade do Ministério
da Saude (SIM/MS).

4 Segundo os Atlas da Violéncia de 2017 e 2018, este conceito agrupa as categorias Agressdes (110) e
Intervenges Legais (112) do CID-BR-10, segundo o SIM/SVS/MS.

4 A taxa de mortalidade da populagdo em geral atingiu a elevada marca de 30,3 mortes por 100 mil
habitantes em 2016. No caso dos jovens entre 15 e 29 anos, essa taxa é de 142,7 por 100 mil habitantes, ou
280,6 por 100 mil, considerando apenas a subpopulacdo de homens jovens.

4 Também se baseia nos dados do SIM/MS, por considerar que esse Sistema apresenta um aceitavel grau
de fidedignidade e elevado grau de sistematizag8o e cobertura.
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Enquanto o numero total de vitimas de homicidio por arma de fogo no Brasil passou de
6.104 em 1980 para 42.291 em 2014, apresentando um alarmante crescimento de 592,8%,
0 numero de vitimas entre 15 e 29 anos passou, nesse mesmo periodo, de 3.159 para
25.255%, com crescimento de 699,5%. Para Waiselfisz (2016), um fator que torna esse
dado mais preocupante é que, segundo estimativas do IBGE, os jovens entre 15 e 29 anos
representavam nesse periodo 26% da populagéo total do pais, sendo que a participacdo
média desses jovens no total de homicidios por arma de fogo era de 58%.

Além de atingir preferencialmente homens jovens, a violéncia letal tem maior
incidéncia sobre os jovens negros. O indice de Vulnerabilidade Juvenil & Violéncia (1\VJ)
2017%", com base dados de 2015, demonstra que o risco de um jovem negro (pretos e
pardos) ser vitima de homicidio no Brasil € 2,7 vezes maior do que de um jovem branco.
Segundo o documento, em 2015, a taxa de mortalidade de jovens brancos foi de 31,89
para cada 100 mil jovens brancos, enquanto a taxa dos jovens negros foi de 86,34 para
cada 100 mil jovens negros da populagdo. Considerando dados da populacéo em geral, 0
Atlas da Violéncia 2018 indica que, entre os anos de 2006 e 2016, a taxa de homicidios
de pessoas negras no Brasil aumentou 23,1%, enquanto, no mesmo periodo, a taxa de
pessoas ndo negras (brancos, amarelos e indigenas) caiu 6,8%.

De forma geral, o perfil das vitimas da letalidade policial segue as mesmas
tendéncias das vitimas de homicidios. Segundo dados do Anuério de Seguranca Publica
2017, ano-base 2016, as pessoas mortas em decorréncia de intervencao policial eram em
sua grande maioria homens (99,3%), muito jovens (81,8% tinham entre 12 e 29 anos) e
negros (76,2%).

4 Analisando os dados de 2014, Waiselfisz (2016) identifica que a escalada nas taxas de homicidio por
arma de fogo comeca na idade dos 13 anos e tem seu pico aos 20 anos, quando atinge a taxa de 67,4 mortes
por 100 mil jovens.

47 Indicador desenvolvido pelo Férum Brasileiro de Seguranca Pdblica, em parceria com a Secretaria
Nacional de Juventude, a pedido da Organizagdo das Nac¢Bes Unidas para a Educagdo, a Ciéncia, e a Cultura
(UNESCO). O indice agrega dados relativos as dimensdes consideradas chave na determinacdo da
vulnerabilidade dos jovens a violéncia, que sdo: taxas de mortalidade por homicidio e acidentes de transito,
frequéncia a escola e situagdo de emprego, pobreza no municipio e desigualdade. O 1VVJ 2017 foi construido
com base nos dados do ano de 2015 e abrange a populacéo brasileira entre 15 e 29 anos (idade estabelecida
pelo Estatuto da Juventude — Lei n. 12.852/2013 como populacdo jovem no Brasil).

“No mesmo ano, foram registradas 453 mortes de policiais civis e militares por homicidio, nimero que
também apresentou crescimento em relagdo ao ano anterior de 23,1%. Entre os policiais mortos, a grande
maioria também era homem (98,2%), ndo tdo jovens, ja adultos (32,7% tinham entre 40 e 49 anos, e 30,0%
entre 30 e 39 anos) e negros (56%). Considerando que as pessoas mortas em decorréncia de intervengdo
policial sdo ndo policiais e dividindo o nimero de mortos ndo policiais pelo de policiais, chegamos a
propor¢do de 9,3 ndo policiais mortos para cada policial. Pode-se perceber um aumento semelhante de
mortes de ndo policiais e de policiais, 0 que condiz com a tendéncia ja observada por Pinheiro, Izumino e
Fernandes (1991) de que os indices de mortes de ndo policiais e policiais sdo diretamente proporcionais. O
que ndo se observa em 2017, quando, em relacdo ao ano anterior, 0 nimero de mortes de civis em
decorréncia de intervencoes policiais aumentou 20%, enquanto o nimero de policiais mortos caiu 4,9%.
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Focando no estado de Sao Paulo, a pesquisa desenvolvida pela Ouvidoria de
Policia indica que em 2017 as vitimas da letalidade policial foram 99% homens, 65%
jovens (16% tinham até 17 anos e 49% tinham entre 18 e 25 anos) e 65% eram negros.
Nas conclusdes finais, a Ouvidoria acrescenta que a maioria desses jovens negros eram
pobres® e residentes das periferias da cidade.

Nunes (2018), a partir dos dados sobre mortes em decorréncia de intervencéao
policial entre 2013 e 2016, afirma que a maior parte das vitimas tinha entre 15 e 19 anos
e que é possivel afirmar que, nesse periodo, 16,4% das vitimas tinham no maximo 17
anos. Com relagdo a cor das vitimas, a autora verifica que, no estado de S&o Paulo, 0s
brancos representam 63,1% da populacdo e sdo 30% das vitimas, enquanto 0s negros
representam 36,9% da populacdo e sdo 66,5% das vitimas fatais em decorréncia de
intervencdo policial. No estado de S&o Paulo, a taxa de mortalidade decorrente de acdes
da policia é 3,5 vezes maior entre 0s negros que em relacdo aos ndo negros. Nunes (2018)
faz ainda referéncia a um estudo que foi realizado por Reinach, Rondinone e Moya-
Latorre (2017), no Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), que associou dados

de territorio e raca a distribuicdo das mortes pela policia na cidade de Sdo Paulo:

O estudo demonstra que os distritos do centro expandido da capital paulista —
que apresentam menor quantidade de casos de MDIP — concentram também
80% da populacdo branca. J& 60% da populacdo negra reside nas periferias da
cidade, em distritos mais distantes do centro, onde a policia produz mais
mortes. Outro elemento trazido pelos autores apresenta a concentracdo da
populacdo jovem por regido, indicando que ela se concentra majoritariamente
nas regides periféricas da cidade, enquanto a maioria dos moradores do centro
expandido tem mais de 25 anos. (BUENO, 2018, p. 78)

Uma pesquisa (SINHORETTO, SILVESTRE e SCHLITTLER, 2014)
desenvolvida pelo Grupo de Estudos sobre Violéncia e Administracdo de Conflitos da
Universidade Federal de Sdo Carlos (GEVAC/UFSCar) confirmou a figura atual da
ameaca, referida por Reishoffer e Bicalho (2009), como os alvos principais da violéncia
policial. A pesquisa teve como objetivo investigar a existéncia de mecanismos de
producdo da desigualdade racial na atividade policial em Sdo Paulo. Para alcancar esse
objetivo, tal estudo coletou e analisou dados quantitativos sobre a letalidade policial e as
prisdes em flagrante realizadas pela policia. O estudo tomou estes dois indicadores para

analise, em razdo da inexisténcia de dados disponiveis sobre a atividade de abordagem

49 A partir dos dados de escolaridade das vitimas, a Ouvidoria (2018) infere que se tratava de pessoas
pobres. Os dados mostram que 99% das vitimas foram classificadas como analfabetas ou que cursaram o
Ensino Fundamental ou o Ensino Médio. A maior parte (75,72%) frequentou a escola apenas durante o
ensino fundamental.
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policial. A pesquisa demonstra que as vitimas da letalidade policial s&o
"predominantemente negras (61%), homens (97%) e jovens, entre 15 e 29 anos de idade".
No caso das prisdes em flagrante, observa-se também maior incidéncia sobre a populagéo
negra. No ano de 2012, para cada 100 mil habitantes brancos residentes no estado de S&o
Paulo com 18 anos ou mais, 14 estavam presos, enquanto para cada 100 mil habitantes
negros nas mesmas condi¢des, 35 estavam presos. A partir dos dados analisados, o estudo
concluiu que: "Verifica-se racismo institucional® no modo como o sistema de seguranga
publica opera, identificando os jovens negros como perigosos e os colocando como alvos
de uma politica violenta, fatal” (p. 28). Além dos estudos que tratam desta questdo, a
violéncia policial tem sido tema frequente nas midias alternativas® e também nas grandes
midias®?, o que mostra sua pregnancia, ensejando estudos sobre seus efeitos na
conformacao do imaginario social sobre a violéncia.

Apesar de a violéncia policial apresentar altos indices de letalidade, é importante
destacar que esta é a forma extrema dessa violéncia, seu modo-limite, o que chama muito
a atencdo pela brutalidade. No entanto, nesta pesquisa, vamos tratar das diversas formas
de violéncia exercidas pela policia contra a populacdo, entendendo-as como todas as
ideias e préaticas que reduzem um sujeito a condicao de coisa, que violem seu ser interior
e exteriormente, como ja dito por Chaui (2018), abarcando, além da dimenséo fisica, as
dimens6es psiquica e simbolica que a violéncia envolve. Consideramos, entdo, como
violéncia abordagens sistematicas, xingamentos, estigmatizacdes, ameacas, ofensas,
suborno, e, também, claro, as agress@es fisicas, que serdo relatadas no proximo tépico,
que tratara especificamente da violéncia policial contra os adolescentes e jovens inseridos

no sistema socioeducativo.

%0 Pode-se definir racismo institucional como “o fracasso das instituigdes e organizagdes em prover um
servigo profissional e adequado as pessoas devido a sua cor, cultura, origem racial ou étnica” (DFID e CRI,
2007, p. 2).

51 BARROS, Ciro; BARCELOS, luri; SILVA, José Cicero da. 396 mortes pela PM paulista: as historias
por tras dos BOs. A Publica. S&o Paulo, 10 de dezembro de 2015. Disponivel em:
<http://apublica.org/2015/12/396-mortes-e-0-padrao-da-pm-paulista/>. Acesso em: 23 out. 2016.
SANSAO, Luiza. Policia do Rio ¢ a segunda que mais mata no pais. Ponte. Rio de Janeiro, 29 de outubro
de 2016. Disponivel em: <http://ponte.org/policia-do-rio-e-a-segunda-que-mais-mata-no-pais/>. Acesso
em: 2 nov. 2016.

52 Edicéo do dia 24/02/2015 do programa Profissdo Repdrter, exibido pela TV Globo, retratou que
"mortes por policiais militares tiveram aumento de 80% em um ano em SP". Disponivel em:
<http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2015/02/policia-mata-80-mais-em-2014-do-que-no-ano-
anterior-em-sao-paulo.html>. Acesso em: 26 set. 2016.

ROSSI, Amanda; BRITO, Luisa. Uma em cada 4 pessoas assassinadas em SP foi morta pela policia. G1.
Sé&o Paulo, 25 de abril de 2016. Disponivel em: <http://gl.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/04/uma-em-
cada-4-pessoas-assassinadas-em-sp-foi-morta-pela-policia.html>. Acesso em: 26 set. 2016.
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1.3 Os adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas como alvos

sisteméticos da abordagem e da violéncia policial

Neste item, vamos apresentar dados de quatro pesquisas especificas sobre a
violéncia policial envolvendo adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas.
Trés delas foram realizadas na cidade de S&o Paulo e a outra no Distrito Federal, o que
demonstra que, assim como o problema da violéncia e da letalidade policial é algo que
atravessa todo o territdrio brasileiro, a violéncia policial contra os adolescentes e jovens
em cumprimento de medidas socioeducativas também ndo é restrita a um local, ou um
fato isolado, apesar de incidir com mais intensidade em determinados contextos. Para
compor a caracterizacdo da questdo, apresentaremos também uma sistematizacdo das
situacdes apresentadas no "Relatorio sobre préaticas de tortura cometidas por policiais na
cidade de S&do Paulo”, que foi produzido pela Articulacdo e entregue ao Relator Especial
da ONU sobre tortura e outros tratamentos cruéis, desumanos e degradantes em 2015.
Articularemos nossa anélise com as informagdes discutidas nessas producdes,
abrangendo situacGes que foram relatadas nas reunides do GT Violéncia e da Articulacao,
nas visitas aos Servicos de MSE-MA de que participamos e em relatos feitos por
adolescentes e seus familiares no periodo em que atuei no Servico de MSE-MA.

Entre dezembro de 2005 e fevereiro de 2006, o Centro de Defesa dos Direitos da
Crianca e do Adolescente (CEDECA) de Interlagos promoveu uma pesquisa com 0S
adolescentes que acompanhava em cumprimento de MSE-MA. O Cedeca Interlagos
decidiu fazer essa pesquisa para sistematizar os diversos relatos de violéncia policial que
recebia cotidianamente dos adolescentes e jovens atendidos na regido sul da cidade de
Sdo Paulo (distritos de Socorro, Cidade Dutra, Grajau, Parelheiros e Marsilac). A
pesquisa foi realizada com 116 adolescentes. Os adolescentes eram de ambos 0s sexos,
com idades entre 12 e 20 anos. Os dados foram obtidos por meio de entrevistas
semiabertas. A pesquisa descreve diversos aspectos do processo de abordagem policial
dos adolescentes e do tratamento que recebem quando séo apreendidos e permanecem na
delegacia. Esse estudo é importante, porque demonstra com dados quantitativos e
qualitativos que a violéncia policial € um problema constante na vida dos adolescentes e
jovens moradores das periferias de S&o Paulo que cumprem medidas socioeducativas.
Concluiu-se que todos os adolescentes e jovens sofreram violéncia policial tanto na

abordagem como na delegacia. Vamos destacar alguns dados que consideramos
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relevantes. Quando perguntados sobre quantas vezes ja haviam sido abordados pela
policia, 78% dos entrevistados responderam que haviam sido abordados quatro vezes ou
mais. Os autores supdem que, entendendo que a primeira ou a segunda abordagem pode
ter sido decorrente do ato infracional que levou o adolescente ao cumprimento da medida
socioeducativa, grande numero de adolescentes é abordado sem a decorréncia da préatica
de ato infracional. Assim, entendem que essa pratica da policia reforga a compreenséo de
que os adolescentes que vivem nas periferias da cidade s&o considerados "um grupo
‘naturalmente’ suspeito™ (p. 27), cristalizando uma estigmatizacdo desses adolescentes e
jovens.

Buscando caracterizar como sdo as abordagens policiais sofridas por esses
adolescentes, foi perguntado se eles sofreram algum tipo de agressdo durante a
abordagem. Apenas 5% dos adolescentes responderam que ndo. Os outros 95%
responderam que sofreram agresso@es fisicas (51%), psicologicas (43%) e sexuais (1%).
Entre os que foram agredidos, metade disse que a agressao aconteceu por causa do ato
infracional e a outra metade que n&o foi decorrente de tal ato. Os autores apontam que
esse dado demarca as agressfes que aconteceram no momento da apreensdo do
adolescente e as que aconteceram em abordagens rotineiras, mas ressaltam que, em
nenhuma das duas situacGes, a agressao é justificavel, constituindo violacdo de direitos
previstos pelo ECA. Sobre o local em que as agressdes aconteceram, 71% dos
entrevistados declararam que foi na rua, 9% em suas casas e 5% no carro, enquanto eram
transportados pela policia. Esses dados nos remetem a Evandro, que era atendido no
Servigco de MSE-MA, em que eu atuava. Evandro morava em uma viela que terminava
em uma casa, que era um ponto de venda de drogas. A casa de sua familia era ao lado
desse ponto. Ele e a mae contaram em um atendimento que um dia em que a policia entrou
na viela em busca do ponto de venda de drogas, invadiu a casa da familia de Evandro,
que estava com a porta aberta e comecou a agredir o adolescente com socos e chutes, na
frente de todos da familia. Os policiais diziam que aquilo era para servir de exemplo para
0s outros irmaos mais novos de Evandro. Em seguida, foram embora. Voltando para os
dados da pesquisa, ainda sobre o local onde foram agredidos, 15% dos adolescentes
responderam que aconteceu em outros locais ndo identificados no questionario. Os
autores entenderam que este ultimo dado da margem a interpretacdo de que em alguns
casos os adolescentes e jovens sdo levados a lugares ermos e isolados, em que a pratica

violenta ndo sera testemunhada.
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Sobre o tipo de policia que os agrediu, 70% dos adolescentes declararam que foi
a Policia Militar, 27% a Guarda Civil Metropolitana e 3% a Policia Civil. Os autores
ressaltam a acdo violenta da Policia Militar e observam que dados produzidos por outras
pesquisas, realizadas por agéncias internacionais, apontam-na como a mais violenta.

Além das agressdes sofridas, 29% dos adolescentes declararam que na abordagem
tiveram materiais ou documentos pessoais danificados pelos policiais. Esse dado faz
lembrar uma situacdo que aconteceu com Vitor. Em um atendimento, ele e sua mée, dona
Ivone, contaram que, durante um final de semana, o adolescente estava na porta de sua
casa, como costumava ficar com os amigos aos sabados e domingos, quando uma viatura
policial chegou. Vitor disse que os policiais foram chamados pela vizinhanga por causa
do bar que havia em frente a sua casa e que estava tocando musica em alto volume. No
entanto, quando a viatura chegou, os policiais logo abordaram Vitor e seus dois amigos e
perguntaram quem tinha passagem. Vitor respondeu que tinha e, entdo, um policial ficou
conversando com seus dois amigos e 0 outro afastou-o dos outros dois e ficou
conversando com ele. O policial perguntou o que ele havia feito, se continuava cometendo
atos infracionais, se estava cumprindo medida socioeducativa e se estava frequentando a
escola. O adolescente respondeu que ndo cometia mais atos infracionais e que estava
frequentando o Servigo de MSE-MA e a escola. O policial pegou seu documento, levou
para a viatura e verificou que ndo havia nenhuma irregularidade em seu nome. Quando
retornou para lhe devolver o documento, pegou o boné que Vitor estava usando, cortou
com um canivete e jogou no chdo. Depois, os policiais foram embora. A mae de Vitor
contava essa situacdo com revolta, dizendo que havia comprado aquele boné para o filho
com seu salério e que ela e o filho ficaram no prejuizo. Dona Ivone era uma das mées que
acompanhava o filho semanalmente ao Servico de MSE-MA para evitar abordagens.
Ainda sobre a danificacdo de objetos pessoais pelos policiais, mais recentemente,
participando da reunido de familias de um SMSE-MA, localizado na periferia sul da
cidade de S&o Paulo, as mées elencaram como uma das ilegalidades cometidas pelos
policiais contra seus filhos, e contra outros adolescentes e jovens da regido onde vivem,
a subtracdo de documentos de identificacdo, o que as preocupava, pois temiam que 0s
policiais usassem os documentos para prejudicar seus filhos, além de se revoltarem por
terem de acompanhar os filhos para retirar novo documento.

Voltando aos dados da pesquisa realizada pelo Cedeca Interlagos, sobre a
permanéncia na delegacia, 21% dos adolescentes entrevistados afirmaram que

permaneceram por mais de 24 horas e 44% ndo ficou em local separado de adultos,
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demonstrando novamente a violagio ao estabelecido pelo ECA®. Os adolescentes
relataram ainda que sofreram violéncia no periodo em que permaneceram na delegacia,
51% sofreu violéncia psicoldgica, 48% violéncia fisica e 1% violéncia sexual. Os autores
do estudo entendem que existe um entrelacamento entre os diversos tipos de violéncia,
sendo dificil apresentar as defini¢fes de cada tipo de forma isolada, mas explicaram que,
ao falar de violéncia sexual, se referem a qualquer acdo que passe pela questdo da
sexualidade, como piadas, questionamentos sobre o tipo de roupa, olhares estranhos etc.,
ndo se limitando a a¢cdes como atentado violento ao pudor, estupro, entre outras. Sobre a
violéncia psicologica, foram consideradas dessa forma situacdes de humilhacdo, ameaca
aos adolescentes e a seus familiares, diminuicdo da competéncia social do adolescente,
entre outras. A violéncia fisica se apresenta de forma objetiva e, segundo os adolescentes,
era habitual no cotidiano de diversas comunidades.

O segundo estudo que vamos discutir foi realizado mais recentemente, entre
agosto e setembro de 2014, pela Articulacdo. O grupo realizou um levantamento de
informacdes (ALBUQUERQUE et al., 2014) sobre as medidas socioeducativas em meio
aberto da cidade para embasar o marco situacional do Plano Decenal Municipal de
Atendimento Socioeducativo de Sao Paulo, que estava sendo elaborado a época. O estudo
buscou identificar aspectos problematicos da politica socioeducativa e reunir propostas
para solucionéa-los por meio de questionarios a serem respondidos pelos adolescentes
atendidos pelos SMSE-MA e pelos técnicos sociais que atuavam nos servicos. Um dos
eixos abordados pelos questionarios foi o da Seguranca Plblica, pelo fato de essa politica
ser reconhecida pelo grupo da Articulagdo como um n6 problemético no atendimento aos
adolescentes e jovens em cumprimento de medida socioeducativa e por ser uma das
politicas que compdem o Sistema de Garantia de Direitos da Crianca e do Adolescente.
Responderam aos questionarios 79 adolescentes e 125 técnicos de 30 SMSE-MA da

cidade>*. Focando no eixo da Seguranca Publica, foi apontado pelos técnicos dos SMSE-

3 Art. 175. Em caso de ndo liberacdo, a autoridade policial encaminhara, desde logo, o adolescente ao
representante do Ministério Publico, juntamente com cépia do auto de apreenséo ou boletim de ocorréncia.
§1° Sendo impossivel a apresentacéo imediata, a autoridade policial encaminhara o adolescente a entidade
de atendimento, que fara a apresentagdo ao representante do Ministério Publico no prazo de vinte e quatro
horas.

§2° Nas localidades onde ndo houver entidade de atendimento, a apresentacdo far-se-a pela autoridade
policial. A falta de reparticdo policial especializada, o adolescente aguardara a apresentacio em
dependéncia separada da destinada a maiores, ndo podendo, em qualquer hipétese, exceder o prazo referido
no paragrafo anterior.

54 Havia, a época, 57 SMSE-MA na cidade de Sdo Paulo. Todos foram convidados a participar da pesquisa,
ndo sendo compulsoria a participagao.
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MA que as praticas policiais sdo marcadas por abordagens violentas, que se operam com

ataques verbais, intimidacdo psicoldgica, ameacas e agressdes aos adolescentes e jovens:

Exemplificando, podemos apontar casos como adolescentes que chegam aos
servigos com suas roupas e documentos rasgados, ou por vezes subtraidos;
relatos de espancamento, de crimes forjados e de ameacas de morte; eventos
de corrupcdo; entre outros episodios graves no sentido da legalidade.
(ALBUQUERQUE et al., 2014, p. 49)

Entre os adolescentes que responderam ao questionario, 74% declararam que a
abordagem policial no momento da apreensao que os levou ao cumprimento da medida
socioeducativa foi violenta, tendo 67% sofrido agressdo fisica. Também foram relatados
outros tipos de violéncia durante a abordagem, como xingamentos (75%), ameacas (53%)
e desrespeito em fungdo da cor e/fou da orientacdo sexual do adolescente
(aproximadamente, 10%). Quando apreendidos, 18% dos adolescentes entrevistados
relataram que permaneceram na delegacia por mais de 24 horas e 30% declararam que
ficaram nas mesmas dependéncias de adultos presos, encontrando-se aqui as mesmas
violagOes ao ECA encontradas pela pesquisa do Cedeca Interlagos oito anos antes. Além
da situacdo da abordagem policial em que eles foram apreendidos, foi perguntado aos
adolescentes se eles sdo abordados pela policia com frequéncia em seu cotidiano, ao que
47% responderam que sim e, entre esses, 39% declararam que sdo abordados pela policia
entre uma e trés vezes por més. Nessas abordagens, 22% dos adolescentes disseram que
ja foram conduzidos a delegacia fora de situagdes de flagrante ou busca e apreensdo e
24% ja foram levados por policiais a locais diferentes da delegacia. Essa ultima
alternativa refere-se a mesma situacao descrita pelo estudo do Cedeca Interlagos, em que
os adolescentes relatavam que eram levados por policiais para locais isolados para serem
agredidos e torturados.

Os dados produzidos pelo estudo da Articulacdo conversam e reforcam o que foi
apresentado pela pesquisa promovida pelo Cedeca Interlagos, demonstrando que, com o
passar do tempo, as mesmas violéncias e violagdes continuaram a acontecer.

O terceiro estudo realizado na capital de S&o Paulo foi desenvolvido entre 2016 e
2017 pelo Nucleo de Assessoria Técnica Psicossocial do Ministério Publico do Estado de
Sdo Paulo (NAT-MP/SP). Neste estudo, todos os Servi¢os de MSE-MA da cidade de S&o
Paulo (61 a época) foram visitados e, nessas visitas, adolescentes, técnicos e gerentes
foram entrevistados sobre diversas questdes que dizem respeito direta ou indiretamente

ao atendimento no sistema socioeducativo. A questdo da violéncia policial apareceu nas
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respostas dos adolescentes e dos profissionais dos Servi¢cos de MSE-MA do municipio.
Dos 161 adolescentes entrevistados, pouco mais de 65% afirmou ter sofrido violéncia
verbal e/ou fisica de policiais, com predominancia da Gltima. A maioria dos adolescentes
se referiu a Policia Militar como autora das violéncias, o que os autores do estudo
entendem como decorréncia da funcdo ostensiva que cabe a PM, que é quem faz as
abordagens nas ruas. As praticas relatadas pelos adolescentes, técnicos e gerentes
entrevistados, classificadas pelos autores do estudo como irregulares, ilegais e que

revelam o despreparo dos policiais em lidar com o publico adolescente, foram:

[...] abordagens frequentes realizadas com desrespeito e violéncia, inclusive
nas imediagdes dos SMSE-MAs; agressdes fisicas e psicoldgicas; apreensdo
indevida; assassinato; danificagdo de pertences e documentos pessoais;
extorsdo; forjamento de atos infracionais ou ameaca de fazé-lo; invasdo de
domicilio; intimidag&o e disparos com armas de fogo durante as abordagens;
invasdo de SMSE-MAs; ocorréncia de ameagas, inclusive de morte;
perseguicdo policial relacionada a preconceitos; promogdo de conflitos nas
comunidades onde os adolescentes residem; torturas psicoldgicas e fisicas.
(NAT, 2018)

Além dessas, consta no relatério do NAT-MP/SP que técnicos de Servicos de
MSE-MA das zonas sul e leste da cidade relataram que houve situagcbes em que 0s
policiais tiraram fotos de adolescentes e as apresentaram a vitimas de atos infracionais.

A partir das falas dos entrevistados, o estudo identificou ainda que

Além da raca/cor, regido de moradia e situacdo socioeconbmica, aspectos
como formas de se vestir, falar e se comportar; uso de tatuagens; uso de
substancias ilicitas; histérico de cometimento de ato infracional; e
cumprimento de medida socioeducativa sdo determinantes para a frequéncia
das abordagens policiais, bem como do nivel de violéncia utilizada. (NAT,
2018)

No dossié produzido pela Articulacdo, intitulado Relatério sobre praticas de
tortura cometidas por policiais na cidade de Sdo Paulo, entregue ao Relator Especial da
ONU em 2015, séo apresentados 54 relatos, organizados pelas quatro zonas da cidade:
sul, norte, leste e oeste®. O documento é apresentado como uma "amostra da préatica
policial para com os adolescentes e jovens dos bolsGes de pobreza da cidade” (p. 1-2).
Os relatos que constam no documento foram feitos pelos adolescentes e jovens aos
profissionais que os acompanhavam no Servico de MSE-MA em que eram atendidos,
foram escritos pelos proprios adolescentes, ou ainda registrados por filmagem, gravada

em um CD-ROM, e entregue ao Relator junto com o relatério impresso. Os nomes

55 H4 ainda um relato sobre uma situagdo que aconteceu em Santo André, regido metropolitana de S&o
Paulo. Ha ainda trés relatos que apontam situacdes de violéncia vividas pelos adolescentes em unidades de
internacdo da Fundacdo Casa.
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verdadeiros dos adolescentes e jovens foram preservados, sendo usadas as letras iniciais
de seu nome ou pseud6nimos. As situacdes registradas dizem respeito ao periodo entre
janeiro de 2013 e julho de 2015.

As situacdes de violéncia promovidas por agentes policiais registradas no relatério
produzido pela Articulagdo aconteceram em sua grande maioria na rua, em ocasides em
que os adolescentes estavam transitando, indo ou voltando do Servigo de MSE-MA, da
escola, ou de festas. H& também situacBes em que os policiais interromperam festas e
levaram as pessoas para a rua, outras em que os policiais invadiram a residéncia dos
adolescentes ou de seus familiares e ainda outras que aconteceram nas dependéncias de
delegacias. Os horéarios eram variados, ocorrendo durante a manha, a tarde, a noite e a
madrugada, mas em um dos relatos, o adolescente diz que percebe que durante a
madrugada a incidéncia € maior, em razdo de haver poucas pessoas na rua para
testemunhar os acontecimentos.

A Policia Militar é a mais citada como autora das torturas. Em diversos relatos,
sdo citadas a Forca Tatica, a Ronda Ostensiva com Apoio de Motocicletas (ROCAM) e a
Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA)*®. A Policia Civil foi citada em raras
situacOes ocorridas na rua e inferimos gque é a autora de violéncias dentro das delegacias.
Em diversos casos, é relatado que frequentemente os adolescentes sofrem abordagens
policiais —em um dos casos, todas as semanas no caminho para o Servico de MSE-MA
—sendo essas sempre marcadas pela violéncia. As acdes praticadas sdo dos mais diversos
tipos e incluem:

e Agressoes fisicas: socos na barriga, no rosto, na cabeca, na boca de adolescentes
que usam aparelho dental; chutes no rosto, por todo o corpo; tapas no rosto; chave
de braco; tiros de arma de fogo — fora de situagéo de troca de tiros.

e Conducdo dos adolescentes para terrenos afastados e abandonados para praticar

agressoes.

% Segundo o site da Policia Militar do Estado de S&o Paulo, o policiamento é organizado por diferentes
programas, que sdo subdivisfes dos tipos de policiamento ostensivo, focados em determinados objetivos.
A Forca Tética é um desses programas "que recebe a fracdo de forga de patrulha reforcada, treinada para
acOes taticas de policia ostensiva e de preservacdo da ordem publica [...]. Realiza o patrulhamento tatico
motorizado, executado com viatura de maior porte e com reforco de armamento e equipamento [...]". A
ROCAM é outro desses programas, que € empregado "principalmente nos grandes corredores de transito
dos municipios mais populosos, bem como nas areas de interesse de seguranca publica dos municipios do
estado, segundo a andlise e 0 estudo das variaveis indicadoras de criminalidade [...]". Disponivel em;
<https://policiamilitar.sp.gov.br>. Acesso em: 2 set. 2018.
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e Agressoes verbais: adolescentes chamados de "vagabundo™, “ladrdo”, "macaco”,
no caso de adolescentes negros. Debocham de adolescentes agredidos e
machucados.

e Ameagas: de matar o adolescente, caso o veja na rua novamente; de ndo chegar a
tempo ao hospital para que ele obtenha socorro, nos casos em que ele é ferido; de
forjar que o adolescente esteja cometendo algum ato infracional; de raspar as
tatuagens do adolescente; aos familiares, para obter informacgdes sobre o
adolescente.

e Subtracdo de objetos dos adolescentes: dinheiro, pecas de roupas, celular,
justificado pelo fato de o adolescente nao possuir a nota fiscal.

e Danificacdo de objetos dos adolescentes: roupas, bilhete Unico, carteirinha do
Servico de MSE-MA. Sobre este topico, em conversa com adolescentes e
familiares de um Servigo de MSE-MA da zona sul da cidade, eles relataram que
em uma ocasido diversos jovens de uma mesma regido estavam na fila de um
supermercado para tentar uma vaga de emprego, quando policiais — ja conhecidos
por eles e que também ja os conheciam — se aproximaram, 0s reconheceram, 0s
retiraram da fila e rasgaram seus curriculos.

e Tentativa de forjar que o adolescente estd cometendo algum ato infracional. Nas
reunides da Articulacdo sdo frequentes os relatos de casos de adolescentes e
familiares que chegam ao atendimento no Servico de MSE-MA afirmando
firmemente gue o adolescente ndo cometeu o ato infracional pelo qual foi acusado
e julgado e que o delito foi "forjado” pelos policiais. Técnicos também relataram
ter presenciado policiais tentando colocar drogas ilicitas em posse dos
adolescentes.

e Portar fotos dos adolescentes e perguntar sobre eles para pessoas na rua.

e Perseguicdo a familiares dos adolescentes em busca de informacdes sobre eles.

Foi relatado ainda um caso em que o adolescente foi baleado e os policiais ficaram
filmando e debochando dele, enquanto o atendimento médico ndo chegava. Em alguns
relatos, consta que os policiais ja chegavam agredindo os adolescentes ou até atirando.
Em diversas situacdes, os policiais ameacavam 0s adolescentes, exigindo que eles
entregassem a localizacdo de pontos de vendas de drogas ilicitas na regido onde moram,

que Ihes passassem informacdes de nomes e enderegos de pessoas envolvidas com essas
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vendas, ou que lhes falassem onde estava a droga, acusando o adolescente de estar
envolvido com a venda.

Podemos perceber que os relatos convergem para o0s estudos citados,
demonstrando uma repeticdo do padréo de atuacdo da policia com esses adolescentes e
jovens.

Como este relatdrio apresenta relatos, focando no aspecto qualitativo, em alguns
casos, foram registrados sentimentos dos adolescentes e jovens que sofreram as violéncias
e algumas sequelas decorrentes da situacao vivida. Quando registrados, 0s sentimentos
gue mais apareceram foram o medo e a raiva. Constam casos em que os adolescentes
deixaram de sair de casa por algum tempo, apresentaram perturbacdes durante o sono,
febre e tremores, ou tiveram reagGes de carater traumatico ao verem a policia®’.

Vamos agora analisar os dados produzidos pela pesquisa realizada no Distrito
Federal. Essa pesquisa amplia nosso olhar ao envolver outra cidade, em outro estado, com
o fim de estudar as situacdes de violéncia e violagdes, no entanto, verifica-se que séo
muito similares as de Sdo Paulo. A pesquisa foi promovida pela Secdo de Medidas
Socioeducativas (SEMSE) da 12 VVara da Infancia e da Juventude do Distrito Federal com
0 objetivo de sistematizar os relatos que os profissionais dessa se¢cdo ouviam diariamente
dos adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas sobre as agressdes que
sofriam de policiais civis e militares. A pesquisa foi realizada entre os anos de 2005 e
2008 e produziu dados quantitativos e qualitativos. Cento e vinte adolescentes e jovens
entre 12 e 20 anos em cumprimento de medidas socioeducativas em meio aberto (23,4%
do total), atendidos pelo SEMSE, que afirmaram ter sofrido violéncia policial em
decorréncia da pratica de atos infracionais, responderam a um questionario focado na
questdo da violéncia policial. Posteriormente, foi realizado um grupo focal com alguns
desses adolescentes com o objetivo de ouvir as opiniBes, as vivéncias e as percepgdes
deles sobre a questdo estudada. Por fim, foram analisados dados do "Cadastro dos
Adolescentes em Conflito com a Lei" (p. 36) de 73 adolescentes para a construcéo de
perfil social dos adolescentes e jovens atendidos pelo SEMSE.

As respostas aos questionarios revelaram que os atos violentos mais praticados
pelos policiais eram tapas (17,9%) e socos (14,6%). Foram relatados diversos outros tipos

de atos violentos, entre eles, enforcamento (3,84%), arrancamento da unha do adolescente

5 Em uma das situacdes, ao ver a viatura da Rota — grupo que o violentou — na rua, o adolescente paralisou
e urinou na roupa. Em outra situacdo, em que o adolescente foi agredido na cabeca, ele ficou sem falar por
algum tempo, precisando de atendimento médico para retomar a fala.
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(3,84%), abuso sexual (3,84%) e fratura (3,84%). Dos adolescentes que responderam ao
questionario, 78,44% disseram ter sofrido de dois a doze atos violentos de policiais.

A regido mais atingida pelas agressdes fisicas € a cabeca/rosto (38%). Como
consequéncias dos atos dos policiais, foram relatados hematomas (31%), dores (26%) e
inchaco (17%). Os pesquisadores relatam que foram pouco citadas consequéncias de
carater psicolégico e destacaram que um jovem falou que entrou em depressdo apos ter
sofrido a violéncia, deixando de conversar com familiares e de frequentar a escola.

Sobre a categoria de policiais autores da violéncia, assim como nos estudos do
Cedeca Interlagos e do NAT-MP/SP, aparece a Policia Militar na maior parte dos casos,
58%, seguida pela Policia Civil, em 38% dos casos, e por ambas em 4% dos casos.

Um dado novo que aparece nessa pesquisa € nao apareceu nas citadas
anteriormente € sobre a denuncia. Questionados se denunciaram a violéncia que sofreram,
79,17% responderam que ndo, indicando como principais motivos para ndo denunciar a
crenca de que ndo adianta (36,6%), o medo de retaliacdo (36,6%) e a falta de
conhecimento de que tinham direito de denunciar (20%). Os autores entendem que a
crenca de que a denlncia ndo adianta reflete a falta de credibilidade dos jovens nas
instituicdes do Sistema de Garantia de Direitos. E citada a fala de uma adolescente que
relata que o policial disse para ela que ndo adiantaria denunciar, porque teria que dar
muitas provas. Essa é outra questdo que vem sendo relatada pelos técnicos dos SMSE-
MA da cidade de S&o Paulo em relacdo, especialmente, aos casos em gue os adolescentes
e jovens sdo mortos pela policia. Algumas mées vdo denunciar para a Corregedoria da
Policia Militar, que as informa que devem recolher as provas para levar para eles e ai sim
eles cuidardo do caso. A questédo da retaliacdo fez lembrar a mée de um adolescente que,
indignada com a truculéncia com que a policia tratou seu filho, decidiu denunciar a a¢éo
a Corregedoria da Policia. Essa mée acabou retirando a dendncia, porque uma dupla de
policiais ficava constantemente passando em sua rua e perguntando aos vizinhos por ela
e seu filho. Quando informou a Corregedoria, por telefone, de que desejava retirar a
dendncia, foi informada de que seriam levados documentos para ela assinar, confirmando
a retirada da denlncia. Dias depois, a mesma dupla de policiais que passava
frequentemente em sua rua levou os papéis para ela assinar.

Voltando a pesquisa realizada no Distrito Federal, os autores concluem que

A indignacdo dos jovens esta relacionada a atuacdo de parte desses agentes
publicos, que, ao realizar a justica por seus proprios meios, desconsideram o
tramite legal, fazendo uso de abordagem ilegitima, ilegal, de exclusdo e
reprodutora da cultura de violéncia. (p. 79)
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Prop6em, ao final, como solucdes para que ndo mais ocorra a violéncia policial
contra os adolescentes e jovens, 0 aprimoramento dos tramites de denuncia, a elaboracéo
de normas, regulamentos e politicas claras de atuacdo para as institui¢@es policiais, dentro
de marcos de referéncias legais e institucionais, e a participacdo de diversos segmentos
sociais na elaboracédo da politica de seguranca publica.

Se focalizamos acima a violéncia policial contra alguns segmentos da juventude,
especialmente os negros, periféricos e em conflito com a lei, é importante lembrar, como
sinalizam Trassi e Malvasi (2010), que a associacdo juventude-violéncia atinge mais
amplamente os jovens e merece reflexdo. Os autores discutem como, desde o século XIX
(nos Estados Unidos e em paises europeus, como Franca e Alemanha), a juventude®® é
vista como objeto de preocupacdo. Os autores pontuam que existe um paradoxo: ao
mesmo tempo que a adolescéncia e a juventude sdo objetos de admiracdo e idealizagéo,
sendo referéncias de comportamento e consumo para as geragdes mais velhas, sao vistas
como perigosas ou potencialmente perigosas. Essa associagéo juventude-violéncia se faz
presente em sociedades ricas e pobres ao redor de todo 0 mundo, atravessando as classes
sociais, sendo, no entanto, mais intensa quando se trata de adolescentes e jovens pobres.
Ela é construida por estudos académicos, politicas publicas e, com um importante papel,
pela midia, que sobrevaloriza e amplia as atividades de pequenos grupos de adolescentes
e jovens, 0 que acaba criando um clima de medo em relacdo a eles. Os autores afirmam,
entdo, que os jovens tém sido recorrentemente pensados como ameacgadores da ordem
social, associados a violéncia e a criminalidade e que esse enfoque volta-se geralmente
para jovens pobres e que vivem em contextos urbanos e em condigdes de vulnerabilidade.
Essa abordagem dos jovens também € predominante no Brasil, onde € habitual vincular a
vida dos jovens pobres a violéncia, a criminalidade e ao trafico de drogas®. Como
consequéncia desse processo, 0 que acontece € a crescente criminaliza¢do da juventude
pobre e a maior incidéncia de violéncia contra ela (0 que pudemos observar nos dados

aqui apresentados). "Os jovens das periferias brasileiras s&o os que mais sofrem com esse

8 Importante pontuar que estamos nos referindo a juventude, mas acreditamos que ndo existe uma
juventude universal. 1sso pdde ser visto nos dados, inclusive. A violéncia letal e a violéncia policial incidem
sobre determinada parcela da juventude, com determinada condi¢do econdmica, determinado endereco e
determinada cor. Trassi e Malvasi (2010), ao tratarem da no¢do de juventude, pontuam que "a juventude,
para além de suas peculiaridades nas diferentes sociedades e culturas, abrange uma multiplicidade de
situacdes e sujeitos/grupos diferentes que precisa ser considerada e se tornar visivel" (p. 30). Nesse sentido,
consideram que ha muitos modos de ser/estar adolescente e jovem no mundo. "Em outras palavras, as
condicBes econdmicas, sociais, culturais e juridicas produzem adolescéncias e juventudes” (p. 30).

%9 Os autores apontam que comumente é utilizado o termo "menor" para se referir as criangas e adolescentes
pobres, 0 que pode ser visto como derivagao de uma representacéo social destes como despossuidos.
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processo de estereotipacdo como criminosos por sinais diacriticos (cor de pele, estilo de
roupa e acessorios, por exemplo), a negacao de seus direitos e a naturalizagdo da punigéo
sobre seu corpo” (TRASSI e MALVASI, 2010, p. 51).

Assim como analisado anteriormente por Chaui (2018), Trassi e Malvasi (2010)
afirmam que o problema real estd na estrutura da sociedade. Os autores apontam que "a
conduta dos mais jovens membros de nossa sociedade expressa ambiguidades,
contradi¢des e potenciais da ordem social vigente" (p. 61) e que ela é fruto do aprendizado
que esses jovens recebem do "mundo adulto”. Logo, se 0s jovens apresentam
comportamentos de desrespeito a vida do semelhante, de violéncia contra o outro, de uso
abusivo de drogas, por exemplo, isso deve ser compreendido como "um sintoma de algo
grave que ocorre no tecido social e nos individuos™ (p. 61). Portanto, para uma resolucéo
efetiva, ao invés de personalizar os problemas e apontar os jovens como bodes
expiatérios, dever-se-ia realizar uma "“critica social emancipatoria que ndo visasse
determinadas categorias de pessoas — o0s adolescentes, por exemplo — mas quisesse
transformar as formas dominantes da reproducao e da relacdo social [...]" (TRASSI, 2006,
apud, TRASSI e MALVASI, 2010). Os autores observam que, pelo menos desde a década
de 1990, a responsabilidade publica vem se esmiu¢ando em um discurso que individualiza
"problemas sociais". Essa também é uma caracteristica do modelo de gestdo da era
neoliberal. Os autores pegam como exemplo o tratamento dado aos adolescentes em
conflito com a lei, que nos interessa, pois é deles que falamos neste trabalho. Neste modo
de gestdo, o ato infracional é tomado "como um problema de policia e/ou resultado de
‘patologias’™ (p. 67) e atribui-se ao "jovem autor de ato infracional” a identidade de
"delinquente”. Ao tomar a questdo dessa forma, desconsideram-se as
macrodeterminagdes sociais e politicas e responsabiliza-se Unica e exclusivamente o
sujeito. Esse procedimento conta com argumentos “cientificos" que caracterizam o0s
jovens como perigosos, porque os consideram membros de comunidades com padrdes de
socializagdo diferentes, de familias "desestruturadas™ e com distarbios no
desenvolvimento psicossocial. "Como consequéncia, a resposta do Estado ndo sdo
politicas publicas que garantam o exercicio de direitos, mas que tratem os ‘desviantes’,
porque neles reside a tendéncia a ‘delinquéncia’ (p. 67). Os autores apontam que esses
processos limitam a ideia de inseguranca aos aspectos psicologico e criminal,
desconsiderando ou até excluindo a inseguranca social e econémica. Trassi e Malvasi
(2010) alertam que se os programas e as politicas publicas voltadas para esses jovens ndo

atentarem ao sofrimento e a rebeldia que sdo manifestadas por esses jovens em termos de
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conflito social, continuardo a fazer uma leitura do ato infracional estritamente normativa
e, assim, serd dificil visualizar e capturar o que esta para além do individuo que comete o
ato infracional. Trassi e Malvasi (2010) pontuam: existem adolescentes e jovens que
possuem graves prejuizos em seu desenvolvimento pessoal e social, em razdo de uma
historia de privacOes, violéncias e negligéncias em sua vida; e existem adolescentes e
jovens autores de atos infracionais — em decorréncia ou ndo de uma historia de privagdes
e violéncias e/ou por causa da falta de experiéncias e modelos significativos para a
construcdo de suas identidades pessoais e sociais — que devem ser responsabilizados por
seus atos, porque possuem capacidade de discernimento em suas acdes (e essa
responsabilizacdo ja estd prevista no ECA). No entanto, isso ndo isenta o Estado da
responsabilidade publica junto aos adolescentes e jovens. Além disso, 0s autores
observam que atos infracionais e crimes sdo cometidos por adolescentes e jovens de todas
as classes sociais em todos os territdrios da cidade, no entanto, s6 séo "pegos” pela policia
aqueles que vivem em "territérios em que ha maior controle do "Estado-Penal™: a periferia

e 0 gueto, areas dominadas" (p. 68).

Vale lembrar, novamente, que o crime é um sintoma de conjunto de situacGes
cotidianas que os jovens experimentam e que, se vamos além das aparéncias e
das explicacbes causa-efeito, podem revelar precariedades institucionais
(escola, familia), fracasso de instituicBes reguladoras da convivéncia social (0
sistema de justica) e ambivaléncias da sociedade brasileira.

[...] o fendmeno da violéncia [...] € um fendbmeno multideterminado. [...] se
tomarmos os discursos difundidos pela midia e presentes no dia a dia das
pessoas, ndo podemos deixar de considerar que valores e praticas dominantes
no mundo, que surgiram a partir da gestdo neoliberal do Estado e do mercado,
relacionam as expressdes da violéncia atual exclusivamente a determinados
segmentos da populagdo. Os adolescentes e jovens associados a violéncia pela
midia, invariavelmente, sdo pobres e costumam viver em territdrios
estigmatizados, em que ha ostensiva presenga das forcas de seguranga policial.
(TRASSI e MALVASI, 2010, p. 68-9)
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CAPITULO 2 A violéncia policial na perspectiva dos jovens: entre

Incriminacéao e sujeicao criminal

Neste capitulo, trabalharemos as andlises das entrevistas sobre as experiéncias de
violéncia policial vivenciadas pelos jovens destacando os eixos tematicos que pudemos
apreender do trabalho de transcricao, leitura e releitura, fragmentacéo, rearticulagdo dos
eixos, de acordo com a metodologia de anélise de conteddo (BARDIN, 2011).

Inicialmente, faremos uma breve apresentacdo de cada jovem abordando como se
inicia nossa relacdo, as vivéncias que tive com eles no periodo em que atuava no Servico
de MSE-MA e como aconteceram as entrevistas. Os nomes utilizados séo ficticios e
foram escolhidos pelos préprios jovens. Em seguida, apresentaremos nossas chaves
analiticas, com destaque para a discussao proposta por Michel Misse quanto a diferenca
entre incriminacdo e sujeicao criminal, que nos auxiliard na discussdo das entrevistas,

ultimo item deste capitulo.
2.1 Dos adolescentes/jovens participantes
2.1.1 Robert Silva

Minha relagdo com Robert Silva comeca ja na minha primeira semana de trabalho
no Servico de MSE. Fui com uma colega visita-lo em sua casa, pois ele ndo estava
comparecendo aos atendimentos. Imediatamente, ele chamou minha atencdo por seu
visual estiloso: cabelos trangcados, camiseta de jogador de basquete. Ele limpava a casa
do pai e cuidava da irmd mais nova, enquanto o pai e a madrasta estavam trabalhando.
Ele permitiu nossa entrada em sua casa e conversamos brevemente. Depois dessa visita,
ele voltou a comparecer aos atendimentos, mas sua frequéncia era inconstante. Sua
relagdo com o servigo mudou completamente quando passaram a ser oferecidas oficinas
de graffiti, conduzidas por um grafiteiro e b-boy morador do territorio onde se localiza o
Servigo. Desde o primeiro dia, la estava Robert Silva pontualmente e super participativo
nas atividades. Foi ai que nos aproximamos, pois eu participava das oficinas como
apoiadora. Robert Silva ndo faltava uma semana e muitas vezes ia mais de uma vez por
semana ao servico para as atividades que eram oferecidas. Desde o inicio, ele apresentava

talento para desenhos e para o graffiti. Depois, contou que gostava de reproduzir desenhos
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desde crianca e que havia participado de oficinas de graffiti no periodo em que esteve
internado na Fundacdo Casa. Ele prestava muita aten¢do nas técnicas que o oficineiro
ensinava e nas historias que contava sobre a cultura hip hop. Robert Silva reproduzia
desenhos e era muito cuidadoso com os tracos, buscando a perfeicao.

As conversas com ele eram sempre muito interessantes. Ele tinha diversas
reflex@es criticas sobre a realidade em que vivia, sobre as situa¢fes que passou na vida e
escrevia poesias e letras de RAP sobre isso. Além das letras, ele tinha muita musicalidade
e empolgacdo pra cantar. Sempre que tinha oportunidade de apresentar suas masicas,
fazia-o com desenvoltura. Quando escrevia novas letras, logo as apresentava para nés no
servico. Bem humorado, carismatico, corintiano, adora jogar futebol e brincar com quem
torce para times adversarios, como é meu caso. Sempre brincamos um com 0 outro
guando nossos times se enfrentam ou quando ganham ou perdem algum campeonato.

Robert Silva foi se entrosando cada vez mais com todos da equipe do Servico de
MSE-MA enquanto esteve la. Por seu senso critico aflorado e seu interesse, participou de
diversos eventos sobre direitos da crianga e do adolescente junto aos profissionais do
Servico de MSE-MA, tendo inclusive representado a cidade de Séo Paulo na Conferéncia
Estadual da Crianca e do Adolescente em um dos anos.

Mesmo depois do fim de sua medida e de minha saida do Servico de MSE-MA,
mantivemos contato. Fomos a manifestacdes contra a reducdo da maioridade penal juntos,
a eventos sobre medidas socioeducativas, entre outros. Conheci sua companheira,
Thallya, com quem ele teve um filho, Zac. Quando iniciei a presente pesquisa, logo pensei
em entrevista-lo. J& no comec¢o do processo, mandei-lhe uma mensagem contando sobre
0 que estava propondo pesquisar e dizendo que gostaria de entrevista-lo novamente. Ele
prontamente aceitou e, N0 Mesmo momento, me enviou uma poesia que tinha escrito
naquela semana, pois que ela tinha relagdo com o que eu estava falando.

Apesar da disponibilidade demonstrada quando fiz o convite, conseguir encontra-
lo para realizar a entrevista nao foi tdo facil. Chegamos a marcar algumas vezes, mas ele
teve que desmarcar os encontros, em razdo dos trabalhos para os quais era chamado e ndo
podia recusar, pois estava sem emprego e precisando da remuneragao para o sustento de
sua familia. Em um dia, agendamos e confirmamos, porém pela falta de uma informacao,
acabamos nos desencontrando. Algum tempo depois, o celular de Robert Silva parou de
funcionar e o Unico contato que eu tinha com ele era por meio do celular de Thallya. Mas,
em seguida, ela foi passar alguns dias com o filho deles, Zac, na casa dos pais, em outro
estado. Um dia, logo pela manha recebi mensagens dela pelo celular, muito preocupada,
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porque ndo tinha noticias de Robert Silva desde a noite anterior. Ela sabia que ele havia
sido deixado por um tio em uma avenida perto da casa deles e essa foi a Gltima noticia
que teve. A principal preocupacédo de Thallya era que Robert Silva tivesse sido pego pela
policia, pois ele costumava andar com sprays de tinta na mochila. Em outros momentos
de conversa, Thallya j& mencionara que tinha medo de a policia pegar Robert Silva,
porque ele era sempre abordado. Para ajuda-la, fui procura-lo. Liguei para delegacias,
falei com meus colegas do Servigo de MSE-MA e com amigos dele pelas redes sociais.
Nenhuma noticia. Thallya estava muito aflita e eu fiquei também. No fim da tarde, Robert
Silva deu noticias. Tinha passado a noite na casa de um amigo e estava com ele até aquele
momento. Alivio.

Durante o periodo em que Thallya esteve fora, eu ndo consegui fazer contato com
Robert Silva, sé quando ela voltou para Sdo Paulo, pude falar com ele novamente.
Combinamos um dia de nos encontrar em seu bairro, perto de sua casa para seguirmos
juntos para a casa da minha amiga (que ofereceu sua sala), pois entendemos que o

ambiente seria mais tranquilo para que pudéssemos conversar:

Marquei com ele e tirei o dia para isso. Fui ao encontro dele pensando que dessa vez eu
0 encontraria de qualquer jeito e a entrevista iria acontecer. 13h30: cheguei ao local em que
combinamos de nos encontrar, ele ndo estava 4. Nao consegui contata-lo pelo telefone, mas
consegui falar com Thallya. Ela me disse que ele teve que levar Zac a UBS (Unidade Bésica de
Saude), pois 0 bebé estava doente e precisava fazer inalacéo trés vezes por dia. Ela me explicou
onde era a loja em que ela estava trabalhando, para eu ir 14 caso ndo os encontrasse. Fui a UBS
que ela me indicou e ndo os encontrei. Segui para a loja dela. Fiquei algum tempo conversando
com ela, até que Robert Silva apareceu, acompanhado de seu filho e de um amigo. Ele estava um
pouco aflito, dizendo que estava lavando as roupas deles na casa desse amigo que estava junto
com ele, mas que tinha que terminar isso antes da mée de seu amigo chegar em casa, porque ela
nado podia saber. Eu disse para ele ir com calma e que, na volta, fariamos a entrevista. Fiquei la
na loja com a Thallya e o Zac. Depois de algum tempo, Robert Silva voltou com o amigo e
contaram que a mée dele viu as roupas da familia de Robert Silva na maquina de lavar e ficou
brava, dizendo que se a maquina quebrasse, eles teriam que pagar. Como ele precisava terminar
de lavar as roupas, ja tinha conseguido outro amigo que lhe ofereceu a maquina de lavar, mas
la também Robert Silva tinha que terminar antes da namorada desse amigo chegar. Nesse
momento, ele apresentou-se mais aflito, dizendo que precisava também fazer a entrevista,
perguntando onde eu queria fazer e quanto tempo demoraria. Eu disse que provavelmente
demoraria cerca de uma hora ou uma hora e meia, e que, por conta de toda essa situacéo,
poderiamos fazer na casa dele mesmo, se ele se sentisse a vontade, e ele concordou. Eu disse
novamente para ele terminar de fazer o que precisava fazer com as roupas tranquilamente, que,
ao final, fariamos a entrevista. Avisei minha amiga que néo iria mais a casa dela e continuei 1a
na loja com Thallya e Zac. Por volta das 18h30 ele conseguiu terminar o que estava fazendo e
chegou a loja. Seguimos eu, ele e Zac para a casa dele e (finalmente!) fizemos a entrevista.
(Diério de campo)
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Apesar do cansaco acumulado, tivemos uma boa conversa em sua casa. Robert
Silva contou diversas histérias e fez suas analises sobre as situacdes questionadas, até
cantou algumas musicas dele durante a entrevista, pois achava que tinham conexdo com
0 gue conversavamos.

A dificuldade para o encontro acontecer representa a dindmica de vida de Robert
Silva e de outros jovens moradores das periferias da cidade. Sem emprego formal para
manter o proprio sustento e, muitas vezes, como € o caso dele, da familia, langam mé&o de
trabalhos informais para os quais sdo chamados, em qualquer dia e horério, sem
estabilidade, o que dificulta a execucdo de outras atividades, como estudar, por exemplo.
No caso de Robert Silva, ele ainda ndo terminou o Ensino Médio e ndo consegue retornar
a escola em razdo dos trabalhos que faz, que acontecem nos mais diversos horarios.

Depois deste dia, mantivemos nossos contatos e, para a segunda entrevista, o
encontro se deu de forma mais fécil. Alguns compromissos da parte dele e da minha
adiaram um pouco 0 agendamento, mas quando combinamos, nos encontramos
novamente em sua casa. Da segunda vez, o foco foram suas producdes artisticas e
algumas davidas que ficaram da primeira entrevista.

Atualmente, a namorada de Robert Silva ndo trabalha mais na loja, porque foi
demitida, e eles acabaram de ter outra filha. A Unica fonte de renda da familia provinha
de trabalhos informais que Robert fazia como pedreiro ou vendendo balas e picolés na
rua. Recentemente, ele conseguiu um trabalho formal em uma padaria. Ele demora duas
horas para ir ao trabalho e duas horas para voltar para casa. Thallya fica em casa cuidando
dos filhos. Ha cerca de um ano vem tentando uma vaga na creche para Zac, mas ainda
ndo conseguiu. Robert Silva continua escrevendo letras e compondo mdusicas, parte
sozinho, parte com amigos que cantam com ele. Ha um ano ele e esses amigos organizam

mensalmente uma batalha de MC's no bairro em que vivem:

Nessa ideia, tipo, de buscar um espago na quebrada pra montar nossa arte. A
gente procurou espacgo pra andar de skate, ai de repente a gente falou: "Ah
mano, tem uns mano que canta RAP na quebrada, mas ndo tem bar, lugar
nenhum que toca um RAP. Vamo fazer uma batalha". Ai a gente comegou.
Caixinha... peguei uma caixa emprestada ai nesse movimento. Ai virou essa
batalha.[...] Toda batalha tem 18, 21 inscritos. [...] Tem a batalha de sangue e
a de tema. A de tema a gente da um tema, né? Cidadania, politica... e ai as
pessoas rimam sobre isso. E a de sangue € um atacando o outro, tipo zoando
mesmo, t& ligado? Tipo brincando assim, uma zoeira assim. Sem falar de pai,
mde, preconceito, homofobia, essas parada. O publico escolhe. [...] Bagulho é
da hora. (Robert Silva)
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2.1.2 Fernando

Minha relacdo com Fernando comecgou no projeto de Prestacdo de Servigos a
Comunidade (PSC) Coletiva, em que os adolescentes realizavam trabalhos de
revitalizacdo de espacgos por meio do graffiti. O oficineiro conduzia e eu participava como
apoiadora. Fernando era o0 mais novo do grupo. Era interessado em realizar as atividades,
ndo faltava (acho que contribuia para isso o fato de sua mae acompanhar de perto o
cumprimento de sua medida), mas algumas vezes nao tinha paciéncia para aprender e
desenvolver as técnicas ensinadas pelo oficineiro. Queria logo pegar o spray e desenhar
nos muros. Fernando sempre foi brincalhdo, gentil e carinhoso. Gostava de abracar e
beijar as técnicas do Servico de MSE, dava e demandava carinho. No inicio, eu s6 0
acompanhava na PSC Coletiva. Depois, com a saida da técnica de referéncia de Fernando
do servigo, eu acabei assumindo esse papel.

Durante o tempo que cumpriu medida socioeducativa, Fernando fez alguns relatos
de abordagens policiais violentas que sofreu. Ele era frequentemente abordado pelos
policiais que o apreenderam. Os policiais chegaram a ameacéa-lo de morte em uma das
abordagens e, por isso, a mae de Fernando chegou a dar entrada com pedido de protecéo
no Programa de Protecdo a Criancas e Adolescentes Ameacados de Morte (PPCAAM)®°
para ele. O PPCAAM avaliou a época que nao havia risco de morte iminente e ele néo foi
incluido no Programa. Mas enquanto a situacao dele era avaliada, ele passou um tempo
em um Servigo de Acolhimento Institucional a Criangas e Adolescentes (SAICA) em
outra regido da cidade. Posteriormente, passou um periodo na casa de parentes em outro
estado. Fernando e sua familia foram acompanhados pelo Centro de Atendimento
Multidisciplinar (CAM) da Defensoria Publica. Essas medidas foram relembradas por ele
na entrevista, quando perguntamos que tratamento ele achava necessario para pessoas que

sofreram violéncia policial, se ele fosse um especialista em seguranga publica:

Fornecer tratamento psicoldgico. Foi assim que eu consegui me erguer, né? E,
pelo menos afastar essa pessoa que sofreu. Afastar ela um pouco da regido, que
isso também adiantou muito pra mim, que eu acabei indo parar num abrigo la
na Zona X.

80 0 PPCAAM foi criado em 2003 pelo Governo Federal para responder aos altos indices de letalidade de
criangas e adolescentes detectados no Brasil. O Programa referencia-se nos principios estabelecidos pelo
ECA, pela Constituicdo Federal de 1988 e por convengdes internacionais que tratam do tema (BRASIL,
2010). Apesar de ter sido criado pelo Governo Federal e estar referenciado a ele, trata-se de um Programa
estadual, que ndo existe em todos os estados do pais. Atualmente, em Sado Paulo, é executado por uma
ONG.
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Por causa dessa situacdo, quis entrevistar Fernando. Consegui contata-lo por um
namero de celular que eu ainda havia guardado. Como faltavam alguns meses para ele
completar 18 anos, pedi para encontrar ele e a mae para explicar a proposta da pesquisa.
Combinamos de nos encontrar no local de trabalho da mée, que ficava perto da casa da
familia. Cheguei no horario combinado e encontrei a mae de Fernando, que estava
atendendo uma cliente. Ela disse que Fernando estava vindo junto com o pai. Dali aalguns
minutos os dois chegaram, a cliente logo foi embora e, entéo, eu expliquei a proposta da
pesquisa e a minha intencdo em entrevistar Fernando. Ele aceitou e seus pais
concordaram. Pensando juntos sobre o lugar em que a pesquisa aconteceria, Fernando
achou que se sentiria mais a vontade na casa de minha amiga (a mesma onde eu iria
entrevistar Robert Silva).

No dia da entrevista, fui encontrar Fernando novamente no local de trabalho da
mée dele para seguirmos juntos para a casa da minha amiga. Desde que aconteceram as
situacOes de ameagas, Fernando ndo anda sozinho na rua, costuma estar acompanhado de
seu pai, sua mae, ou de algum amigo. Por isso, combinei de ir buscé-lo e depois leva-lo
de volta. A entrevista aconteceu, entdo, na sala da casa da minha amiga. Antes de
comecar, li com Fernando o TCLE e enfatizei a questao do sigilo quanto a sua identidade.
Fernando concordou e assinou o termo.

Na entrevista, Fernando fez analises sobre como vé os diferentes tipos de policia
e suas atuacoes e como ele entende que a policia o V&, vé os adolescentes e as pessoas que
moram em favelas.

Fernando estd cursando o Ensino Médio e conta que atualmente trabalha com a
mde como cabeleireiro e tenta se formar em varias coisas diferentes, aprender varias

profissdes.

2.1.3 Otavio

Minha relacdo com Otavio comecgou, porque fui sua técnica de referéncia
enquanto ele cumpriu medida socioeducativa em meio aberto. Otavio comparecia ao
Servico apenas para os atendimentos individuais e ndo costumava participar de outras
atividades, como oficinas, atendimentos em grupo, festas. Demoramos um pouco para
construir um vinculo. Penso que ele foi se aproximando de mim e de outros técnicos do
Servico quando percebeu que nos importavamos com ele, por exemplo, ao irmos visita-

lo quando ficou doente e ndo compareceu aos atendimentos, ou quando designaram para
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foi ele uma vaga em uma escola de que ndo gostava e eu busquei uma vaga na escola em
que ele queria estudar. Nas conversas com Otavio, fui percebendo como ele era esperto,
atento ao que acontecia ao seu redor, analitico. Aos poucos, conforme o vinculo foi se
construindo entre nds e outros técnicos da equipe, Otavio foi se mostrando um menino
atencioso e divertido, que gostava de fazer brincadeiras.

Otavio morava com a mae e dois irmdos. Desde pequeno, frequentava uma ONG
famosa em seu bairro, que oferecia diversas atividades, cursos, atendimentos
psicossociais e médicos. Essa ONG era um apoio importante para ele e sua familia, que
também era atendida la.

Em uma ocasido, Otavio ndo compareceu ao servigo para o atendimento. Quando
consegui contatd-lo por telefone, ele contou que da Gltima vez que comparecera ao
atendimento, foi abordado por um policial, proximo ao Servico, que lhe disse que se o
visse novamente pela regido daria um sumico nele. Com medo de encontrar o policial
novamente, ele ndo voltou ao Servigo. Isso aconteceu em uma época em que outros
adolescentes também estavam trazendo relatos semelhantes, inclusive com nosso
acompanhamento. Neste periodo, mantivemos contato por telefone e lhe fizemos uma
visita em sua casa. Depois, para que ele voltasse a frequentar o Servico, combinamos
horarios variados de atendimento, em que ele sabia que o policial ndo estaria trabalhando
pela regido e eu 0 acompanhava ao ponto de 6nibus na hora de ir embora.

Inicialmente, Otavio ndo estava entre as possibilidades de jovens a serem
entrevistados. Quando pensei nos meninos que eu gostaria de entrevistar, pensei em
Robert Silva, Fernando e Vitor — o adolescente que teve o boné rasgado por policiais
sobre o qual tratamos no capitulo anterior. Ocorre que ndo consegui contato com Vitor
pelos numeros de telefone que eu tinha, nem localizar onde morava. Ndo havia
considerado Otavio, porque eu ndo tinha mais o contato dele. Mas quando fui encontrar
Fernando no local de trabalho da mée dele, lembrei-me de que Otavio morava proximo
dali e resolvi ir a casa dele para visitad-lo. Ndo sabia se conseguiria encontrar a casa,
porque fazia tempo que eu nado ia 14, mas minha memoria fotografica me guiou e eu
consegui:

Lembrava-me de que a casa de Otavio era uma casa bem simples, feita de madeira, com
0 chdo um pouco irregular, ndo tinha iluminacdo externa, e pouca ventilacdo. Ficava nas
entranhas de uma viela, com diversas escadas e em alguns pontos, havia passagem de esgoto a
céu aberto. Entrei na viela. Fui me lembrando. Em um momento, quase fui por um caminho
errado, mas lembrei-me de que tinha que virar em uma escada que tinha o nome da viela escrito
na parede, entdo segui por ela.
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Chegando no local onde era a casa dele, encontrei casas bem diferentes. Onde ficava a
casa de madeira da familia de Otavio, havia trés casas, com aparéncia de novas, de alvenaria.
Lembrei-me de que meus colegas do Servico de MSE-MA tinham me contado que Otavio estava
trabalhando em uma escola e que o pessoal dessa escola havia reformado a casa da familia dele,
tendo construido dois andares e tudo. De fato, foi isso 0 que encontrei. Como havia trés portas,
eu ndo sabia qual seria a dele. Chamei pelo nome da mae de Otavio, dona Lucia, mas ndo obtive
resposta. Uma vizinha que me viu chamando me indicou qual das trés era a casa dela. Bati na
porta e uma voz feminina perguntou quem era. Reconheci que era a voz da irma de Otavio,
Marina. Eu disse que era a Ana. Ela perguntou "quem?". E eu respondi novamente. Ela me disse
para entrar. Entrei. Uau! Realmente, a casa mudou bastante. Agora, uma casa ampla, com pé
direito alto, arejada e iluminada, dois andares. Entrei dizendo oi e se elas se lembravam de mim.
Marina disse que ndo e dona LUcia, vindo da cozinha com um grande sorriso e bragos abertos,
disse: "E a Ana Paula". Fiquei feliz em vé-las novamente. Dona Ldcia disse que achava que eu
nao trabalhava mais no Servico de MSE-MA e eu respondi que ndo mesmo. Contei que estou
fazendo uma pesquisa e que gostaria de entrevistar Otavio para essa pesquisa. Foi ai que ela me
contou a novidade: Otavio ndo mora mais l4, porque estd morando com a hamorada, trabalhando
na escola e vai ser pai de uma menina. Marina falou que por volta das 16h, Otavio chegaria do
trabalho e passaria la na casa delas. Eram 15h20, resolvi esperar.

Fiquei conversando bastante com dona Ldcia e Marina. Marina contou que se formou
na escola e que ia prestar o Enem. Mostraram-me o album de formatura dela. Dona Lucia disse
gue quase chora vendo esse album, que o acha lindo. Dona Lucia contou sobre um neto recém-
descoberto, de 4 anos de idade, filho de seu filho mais velho que mora com ela; contou sobre o
movimento de luta por moradia do qual ela participa, que fez uma a¢éo de homenagem as vitimas
do prédio incendiado no centro da cidade; contou sobre problemas de satde que vem enfrentando
e contou, com muita tristeza e pesar, sobre um filho que estava preso, foi solto, ficou cerca de 10
meses com ela em casa e recentemente foi preso novamente. Lembrei-me de que ja nas primeiras
conversas com Otavio, no periodo em que o atendia, ele contou que tinha um irmao que estava
preso. E esse irmao ficou preso durante todo o tempo, cerca de 2 anos, que Otavio cumpriu MSE-
MA. Dona Lucia me dizia que ele estava tdo bem la na casa com ela, que poderia ficar la
tranquilo, mas foi preso novamente. Ela disse que no comeco, logo que saiu da priséo, o filho
estava bem, mas por conta do vicio em drogas e em "jogos de maquininha”, comecou a ir para a
rua roubar. Dona Lucia disse que achava que o filho ndo estava bem da cabeca, porque alguns
dias falava coisas muito ruins, xingava ela e os irmdos. Em uma dessas vezes, o outro filho que
mora com ela chegou a leva-lo para a "laje", para se entender com "os irm&os". Logo comegou
a falar sobre os conflitos com a policia. Dona Lucia disse que o filho sempre contava para ela
sobre as coisas que a policia fazia com ele. Disse que teve um dia que a policia o fez se ajoelhar,
ameacando de mata-lo e outro dia que quase lhe quebraram o pesco¢o. Falando sobre isso, ela
disse: "A policia ndo gosta da nossa raca... assim... negra". Contou que tem uma filha que mora
em um povoado na Bahia e que disse que a policia de la ainda é pior que a daqui, porque mata,
ao invés de levar preso. Ela me contou que foi a um encontro das mées em luto da zona leste e
que l4 viu cartazes com fotos dos filhos mortos daquelas mées: O mais velho que eu vi no cartaz
tinha 23 anos. Mas bonito o menino também, md lindo ele. Mata todo mundo. Disse que é so eles
invocar, ndo precisa nem ta fazendo nada. Uma mulher contando pra nés que o filho dela néo
estava fazendo nada, mataram. Um monte de menino tudo novinho que eles matam™. Depois,
falou que seu filho s6 ficou preso, porque ela ndo tinha dinheiro para pagar fianca, porque quem
tem dinheiro, néo fica preso.

O tempo passou, ja eram 16h40 e Otavio ainda ndo tinha chegado. Precisei ir embora,
por conta de outro compromisso. Marina me passou o telefone da namorada de Otavio e ligamos
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para ela. Ele ainda néo tinha chegado do trabalho, entdo eu disse que ligaria outra hora para
ele. Despedi-me de dona Lacia com um forte abraco e ela me disse para ndo sumir. Eu disse que
voltaria. (Diario de campo)

Mais tarde naquele mesmo dia, Otdvio me mandou uma mensagem por celular
dizendo que estava trabalhando quando fui a casa dele e que ficou feliz por me preocupar
com ele e ir ver como estd. Disse que sua mae lhe contou que eu estou fazendo uma
pesquisa e que ele estava disponivel para conversar comigo e me ajudar, inclusive me
apresentando amigos que também gostariam de participar, se fosse preciso. Depois de
alguns dias, combinamos de nos encontrar em uma de suas folgas do trabalho.
Encontramo-nos na casa da mée dele, mas ela e a irma ndo estavam em casa. Expliquei
para Otavio o tema da pesquisa e 0 objetivo da entrevista e li com ele o TCLE. Ele aceitou
participar e disse que se sentia confortavel em fazer a entrevista na casa da mae, entdo
ficamos ali mesmo.

Durante a entrevista, Otavio falou algumas vezes que havia mudado seu "modelo
mental”, seu pensamento, que ndo era a mesma pessoa de antes, mudara de vida e isso
estava ligado ao fato de hoje ele ser trabalhador, o que mudou 0 modo como ele se vé e
se porta: "Hoje em dia eu sou uma pessoa digna pra sociedade, que eu posso sempre ta
andando de cabeca erguida pra onde que eu for".

No dia da entrevista, Otavio contou que estava de saida da escola em que estava
trabalhando e que naquela semana comecaria a trabalhar em um restaurante, onde teria
melhor remuneracdo financeira. Sua namorada ja estava com oito meses de gestacéo e em
breve nasceria sua filha. Terminada a entrevista, Otavio pediu para se ouvir no gravador

e achou legal. Ele me acompanhou até o fim da rua e despedimo-nos carinhosamente.

2.2 Espaco ferido: I6cus de incriminacéo

Na andlise das entrevistas, dois planos de narrativa foram privilegiados: no
primeiro, destacamos as narrativas dos jovens sobre o modus operandi da policia e sobre
a vida em um tipo de espaco que podemos chamar, como Ferrandiz (2002), de espaco
ferido. Buscamos ressaltar os saberes dos jovens sobre a experiéncia de serem alvos de
humilhacédo, esculacho, violéncia psicolégica e fisica, de forma a dar visibilidade e
"realidade™ a esta experiéncia. A nog¢éo de realidade, nesse sentido, ndo se confunde com

"empiria” nem carrega qualquer pretensdo de afirmacdo de um tipo de "verdade".
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Interessou-nos aqui seguir uma pista advinda da pesquisa desenvolvida com o0s
adolescentes nos contextos do sistema de justiga sobre certo modo de subjetivagdo, visivel
na insisténcia dos adolescentes no tema da "realidade"”, em "mostrar a realidade". Trata-
se da experiéncia do "hiper-realismo: uma espécie de experiéncia direta, concreta,
dramatica e corpérea da realidade” (VICENTIN, 2005)%. Como sugere a autora, esta
presentificacdo da realidade, ao invés de ser considerada um empobrecimento de
linguagem ou do pensamento, como uma especie de légica pragmatica ou operativa,
oposta a abstrata, precisa ser tomada na sua dimensdo performatica, de mostracao.
Buscamos dar lugar a esta mostracdo que, conforme veremos, guarda também um esforco
de elaboracdo do traumaético. Ainda, a presenca de um estilo corporal que absorve e
ressignifica os efeitos tangiveis da violéncia cotidiana tem sido observada por varios
estudiosos, constituindo uma espécie de pele social (TURNER, 1980) ou de espaco
ferido. Buscamos ecoar nas narrativas esta dimensao de espaco ferido.

Um segundo plano de discussdo busca evidenciar os modos pelos quais tais
experiéncias conformam certos vetores de subjetivacdo. Para isto, privilegiamos
estruturar a analise com base nos conceitos de incriminacéo e sujeicao criminal, de Michel
Misse. A sujeicdo criminal refere-se a um processo de subjetivacdo de um tipo social que
é rotulado no Brasil como "bandido", "o sujeito criminal que é produzido pela
interpelacdo da policia, da moralidade publica e das leis penais" (MISSE, 2010, p. 17).
Esse processo incide sobre a identidade publica e muitas vezes até intima de um
individuo. A sujeicdo criminal "é o resultado, numa categoria social de individuos, de um
processo social de constituicdo de subjetividades, identidades e subculturas” (MISSE,
2010, p. 24).

O autor parte do pressuposto estabelecido por Emile Durkheim de que o crime néo
existe no evento nem em seu autor, mas na reagao a esse evento e a esse autor. Segundo
Misse (2011), na modernidade, o crime néo existe na natureza do evento, mas na interacao
social em que uma parte acusa moralmente a atitude da outra e, tendo sucesso, a atitude
acusada sera tipificada como crime nos cddigos penais. Os codigos penais sdo, entao,
construgdes sociais em que a reacdo moral vitoriosa institucionalizou em um codigo
escrito as condutas consideradas como crimes, 0s procedimentos necessarios a sua

elucidacéo e as condic6es de punicao do sujeito autor dessas condutas. O autor chama de

61 Referimo-nos aqui aos modos de subjetivacio pelos quais os adolescentes respondem as experiéncias de
estigmatizacdo e de violéncia, forjando uma paradoxal combinacdo de vida e morte, em que se fazem
“porta-vozes da realidade” e se “projetam na mais audaz das vidas” (VICENTIN, 2005).
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criminalizacdo a esse processo que instituiu em lei a norma vitoriosa. No Brasil, é 0
Caodigo Penal (criado em 1940, mas varias vezes alterado até hoje) que define legalmente,
ou seja, criminaliza os "cursos de acdo que podem ser interpretados como crimes ou
contravencdes pelos agentes da criminacdo e cujos autores podem ser objeto de
incriminacdo™ (MISSE, 1999, p. 137). Ocorre que, para que uma conduta seja, de fato,
vista e interpretada como crime por individuos em contextos singulares e por agéncias de
cumprimento da lei, d&-se outro processo, ao que o autor chamou de criminagao. Assim,
alguns cursos de acdo sao definidos como crimes em lei, entre estes, apenas alguns serdo
de fato interpretados como crimes e levados ao conhecimento das agéncias policiais
(criminados) e, entre estes Ultimos, apenas uma parcela serd selecionada para ser

processada legalmente, processo chamado pelo autor de incriminacéo.

O duplo processo de criminagdo-incriminagdo atravessa vérias etapas no
interior do moderno dispositivo estatal de administracdo da justica. Grosso
modo, o processo pode ser reduzido a trés etapas: a policial, que interpreta ou
reinterpreta e registra um evento como crime (ou contravencao) e indicia seus
possiveis autores; a etapa judicial inicial, que mantém o registro do evento
como crime (ou o anula ou arquiva) e acusa formalmente os indiciados (ou 0s
libera, quando anulados ou arquivados 0s inquéritos policiais que 0s acusava);
e a etapa judicial final, o julgamento, que estabelece a criminacéo efetiva (para
a qual havera possibilidade de recurso e revisdo) e estabelece uma sentenca
para o sujeito acusado da agdo, o réu (sentenca que também pode absolvé-lo
da acusacdo e anular a incriminagcdo). Se a incriminagdo for mantida na
sentenca, o individuo incriminado podera cumprir a condenacéo: pagar uma
multa, ser conduzido & reclusdo por um tempo fixado na sentenga ou ficar
detido em prisdo simples e/ou também pagar uma multa. (MISSE, 1999, p.
136)

A incriminacdo, portanto, ndo é uma acao simples, sendo também uma construgéo
social. Para Misse (2010), incluir um agente em algum item da pauta classificatéria de
crimes, caso do Codigo Penal, € um complexo processo de interpretagdo baseado também
em poderes de defini¢do da situacdo. Segundo o autor, essa pauta relativamente fixa de
significados de normalidade é apenas culturalmente referencial e as definicdes de cada
situacdo sdo um processo social que ganha relativa autonomia em relagdo a essa pauta.
Assim, Misse (1999) identifica que, para que os comportamentos considerados desviantes
ou divergentes, ou mesmo ilegais, sejam incluidos na faixa estatistica da criminalidade
acontece um processo de selecdo social dos cursos de acéo incriminaveis, que ele chamou
de "selecdo criminal”. Essa "selecdo criminal™ privilegia a incriminagdo de certos cursos
de acdo, privilegiando também, desta forma, certos agentes a serem potencialmente

incriminados, e vice-versa. Além de acontecer essa selecdo de que condutas serdo
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criminalizadas e, entre essas, em que situacdes se procedera a incriminacao do sujeito, na

prética, acontece ainda uma inverséo desse processo:

[...] a demanda social de punicdo pode levar (e tem levado) a incriminacdo
preventiva. No passado, como agora, ha um processo social que "estabiliza",
por assim dizer, em tipos sociais, a expectativa de reiteracdo do sujeito no
crime; mais que isso, tende a assimilar o crime ao sujeito, de tal modo que a
periculosidade do sujeito, baseada no que se supde ser sua propensao natural
ao crime, passa a ser decodificada por tracos que ele apresente. A selecdo
desses tragos, como no processo de estigmatizacdo, interliga causalmente
variaveis de pobreza urbana, baixa escolaridade e preconceitos de cor e marca
ao que se espera que seja uma "carreira criminosa”. (MISSE, 2011, p. 17)

Este é o processo da sujeicdo criminal, que marca determinados individuos como
os "bandidos”. Misse (2010) aponta que o processo de sujeicdo criminal engloba
processos de rotulacdo e estigmatizacdo, mas é mais forte que estes, porque é
potencializado pelo ambiente de profunda desigualdade social vigente no Brasil, sendo
uma desigualdade nao sé de renda, mas, mais do que isso, de acesso a direitos, do proprio
"direito a ter direitos", em gque nao se tem acesso nem a crenca de que somos iguais. Nesse
contexto, existe uma forte privacdo de recursos de resisténcia a estigmatizacao e o rétulo
"bandido" é tdo reificado no sujeito que lhe restam poucos espacos para negociar,
manipular ou abandonar a identidade publica estigmatizada. O papel social de "bandido"
domina (mais do que predomina) sobre todos os outros papéis sociais do individuo, de
forma que ele se torna somente um "bandido” (MISSE, 2010). Como observado pelo
préprio autor, a sujeicdo criminal é que opera a ligagdo causal dos tracos selecionados —
pobreza, baixa escolaridade e cor — a criminalidade. Assim, ndo é toda incriminacao que
produz sujeicdo criminal. A sujeicao criminal se liga apenas a determinadas camadas da
sociedade — que apresentem esses tracos — e a determinados sujeitos incriminados, aqueles
agentes "de praticas criminais para as quais sdo atribuidos os sentimentos morais mais
repulsivos, o sujeito ao qual se reserva a reacdo moral mais forte e, por conseguinte, a
punicdo mais dura: seja o desejo de sua definitiva incapacitacdo pela morte fisica, seja 0
ideal de sua reconversdao a moral e a sociedade que o acusa" (MISSE, 2010, p. 17). No
processo da sujei¢do criminal, da-se énfase maior ao sujeito do que a transgressdo € tem-se a
expectativa social de que determinados sujeitos sejam subjetivamente ligados a

transgressao.

[...] podemos considerar que a sujei¢do criminal é um processo de criminagdo
de sujeitos, e ndo de cursos de acdo. Trata-se de um sujeito que "carrega"” o
crime em sua prépria alma; ndo é alguém que comete crimes, mas que sempre
cometera crimes, um bandido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperavel,
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alguém que se pode desejar naturalmente que morra, que pode ser morto, que
seja matavel. No limite da sujeicdo criminal, o sujeito criminoso é aquele que
pode ser morto. (MISSE, 2010, p. 21)

A policia é, no Brasil, um agente dos dispositivos incriminadores muito
importante, agindo com grande autonomia, arbitrariedade, particularismo e
incompeténcia legal da decisdo sobre o destino a dar as acusacgdes e as incriminagoes,
sendo, assim, um dos principais dispositivos que constroem a sujei¢ao criminal em nossa
sociedade (MISSE, 1999). Entendemos que o0 conceito da sujeicdo criminal ajuda a
analisar a relacdo da policia com adolescentes e jovens que cumprem ou cumpriram
alguma medida socioeducativa, marcada pela violéncia.

Se as narrativas dos jovens sinalizam 0s modus operandi que produzem
"incriminacdes", nos interessou captar em suas narrativas alguns elementos que pudessem
indicar se estavam ocorrendo experiéncias de sujeicdo ou se os adolescentes "re-existiam"

a estas violéncias.

2.3 ""Viver em espacos feridos': do alvo, da sistematica e do modus operandi

das abordagens policiais

2.3.1 Os selecionados: os "‘com passagem™, territério e raca

Como ja vimos no capitulo anterior, a atividade da policia e, especificamente, a
violéncia policial tem um alvo. A partir dos dados de mortes em decorréncia de
intervencdo policial, vimos que a violéncia policial é destinada majoritariamente a
homens, jovens, negros, pobres e moradores de regibes periféricas da cidade.

Assim como aparece nos estudos e documentos citados no capitulo anterior, para
0s jovens entrevistados, a relacdo com a policia é marcada pela violéncia. Falar com eles
sobre policia é falar sobre enquadros violentos, sobre viver em alerta, sobre medo, sobre
morte. Falar com eles sobre policia é falar sobre o processo de incriminagéo, quando nao
de sujeicéo criminal a que eles e os moradores da favela onde vivem sdo submetidos. Os
jovens apontam que o tratamento violento por parte da policia € reservado a territorios e
a pessoas especificas: as periferias e favelas e seus moradores:

Fernando: [...] na verdade, o que a gente vé na favela... vocé tendo passagem
ou ndo... vocé s precisa morar na favela, a policia ndo quer saber se vocé é
bandido ou se vocé nao é. Pra eles, todo mundo que mora dentro da favela é

bandido. [...] Acho que eles... a obrigacdo deles seria defender a populacéo,
né? [...] Eles fazem isso quando é classe média, alta, quando é rico. Se for
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pobre... pobre é bandido, pobre pode matar, pobre pode fazer qualquer coisa.
[...] Policia... ndo quer saber se vocé é trabalhador, se vocé... se vocé é... é
bandido. Pra eles, se vocé mora na favela, vocé é bandido®.

Otavio: [...] Eu acho que com nés da periferia, eles vém com uma forga que é
exagerada, ¢ fora de controle.

Ana Paula: E vocé acha que isso acontece por qué?

Otavio: Por qué? Também, pra mim isso é um abuso de poder total e pra mim,
por ser pobre, preto e periférico s6 isso ja... [...] pra mim, o tratamento deles
com a gente que é da periferia é de um jeito, agora pra gente que é de outra
sociedade é completamente diferente. Eles vé a gente como ladrdo, como...
favelados. Mas eles também ndo sabem que na periferia ndo sé tem bandido,
traficante. Tem aquele trabalhador que sai 7 horas da manha pra trabalhar,
chega meia-noite, no outro dia a rotina dele é a mesma.

Sendo considerados como bandidos, contra eles pode-se "fazer qualquer coisa";
no limite, "pode matar". Otavio aponta que esse estigma lhes € atribuido por serem pobres,
pretos e periféricos. O tratamento dado a eles pela policia é na base da violéncia: € o

esculacho, a bomba, o tiro, a morte:

Ana Paula: Que atuagdo a policia tem no bairro em que vocé vive? Como que
eles atuam 1a?

Fernando: [...] o que eles fazem é enquadrar, esculachar e... sair andando. E o
que eles fazem. Ou matar pessoas. E o que eles fazem.

Ana Paula: Como ¢ a atuacdo da policia aqui? Como vocé percebe?

Robert Silva: E bem preocupante... ta ligado? Os caras chegam aqui tacando
bomba... dando tiro de bala de borracha. As vezes jé vi tiro de arma de fogo
mesmo, letal sendo disparado e um monte de gente na rua. [...] Ainda mais que
a gente tem aqui o baile, e esse baile todo final de semana tem bomba, ta
ligado? Os caras chegam... Agora tdo ficando mais.

Otavio: [...] E... porque a policia entra aqui, mais também por causa do baile
funk, né? Por o baile funk... aquela masica alta, ai quem tem que trabalhar no
outro dia ndo consegue. Também tem muito disso. [...] E quando a policia
entra, ela entra pra derrubar. Que nem ha pouco tempo, teve um caso aqui,
n&do sei 0 que se passou, baleou trés meninos e desses trés meninos morreram
um, dois tdo no hospital e... gracas a Deus tdo bem. Infelizmente um morador
morreu sem ter culpa de nada. Tava numa banca de pastel, tava passando, a
policia viu "tloc, tloc" (som com a boca simulando tiro), dia de domingo,
acabou infelizmente levando a vida desse morador embora. E ai, cadé? E a
familia, como que fica?

62 Nos trechos transcritos das entrevistas, optamos por manter o registro literal das falas, tanto dos jovens
como as minhas. Apesar de reconhecermos que alguns pesquisadores, como Feltran (2010), optam por
corrigir os "erros" tipicos da linguagem oral, como a auséncia de plural em alguns casos de concordancia
verbal, entre outras questdes, como uma forma de evitar que os trechos de transcrigdes terminem por figurar
caricaturas de seus locutores, sendo essa uma forma de respeito a eles, optamos aqui pela sustentacdo da
transcricdo na forma literal, entendendo-a também como uma forma de respeito pelo modo como eles falam
e também considerando que um deles apontou que seu jeito de falar é, para ele, um dos motivos que o faz
ser alvo de frequentes abordagens policiais. Assim, entendemos ser importante para este trabalho a
apresentacao exata da forma como eles se expressam. No entanto, é importante pontuar que se trata de uma
questdo controversa, que envolve tensdes e que nao se resolve neste texto. Fizemos uma escolha que parecia
fazer mais sentido para a proposta deste estudo.
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Otavio: Aqui dentro elas vem mais pra dar bote nas biqueiras também, pra dar
bote na biqueira. Ou as vezes até pra cobrar uma propina no mercado, a policia
vem muito pra isso também aqui dentro.

Ana Paula: E no baile funk também, né?

Otavio: No baile funk ela vem pra... pra acabar com o baile. E.

Ana Paula; E como que ela faz?

Otavio: E bomba, gés, é tudo um pouco. Mas eles vem com agressividade
gue... s6 quem mora na comunidade pode imaginar. Néo é facil, né? (grifos
meus)

A policia atua na favela para reprimir o tréfico de drogas, para acabar com o baile
funk, para extorquir, para enquadrar, esculachar, matar. Quando entra, "entra pra
derrubar" e derruba, levando vidas de moradores embora. Fazem isso e ""saem andando”,
saem ilesos. A agressividade com que os policiais agem contra os moradores é definida
pelos entrevistados como "s6 quem mora na comunidade pode imaginar" e "ndo é facil".
Nesse contexto, a relacao construida da comunidade com a policia, na visdo dos jovens,
é de oposicao:

Ana Paula: E como é a relagdo da comunidade em que voceé vive com a policia?
Fernando: Tipo... policia entra 14 normal, s6 que... ninguém gosta de policia.
[...] Ninguém, ninguém. Pra tu ter ideia, minha mae... nem minha mée. Minha
mée ndo gosta de policia, meu pai ndo gosta. Meu pai é careta pra caramba.
Ele é chato. Néo gosta de policia.

Ana Paula: E como que é a relacdo da comunidade em que vocé vive com a
policia?

Otavio: Como eu posso dizer? E troca de farpas. Se eles entrar, querer dominar
a favela, nunca eles vai conseguir. E a mesma coisa, a favela é do Comando.
Policia entrou, pode ser uma abordagem de rotina deles, mas... fora da favela...
mas dentro da favela, quem manda é o Comando. Policia ndo manda em nada
aqui.

Ana Paula: Mas essa troca de farpas é entre o0 Comando e eles ou vocé acha
que todo mundo troca farpas com a policia?

Otavio: Ah, todo mundo. Trabalhador, comando®.

A favela é do Comando (PCC). Onde a lei e a igualdade de direitos faltam, é o
Comando que media as relacdes e oferece protecdo aos moradores, coisa que nunca foi
oferecida a estes sujeitos pela policia.

Os jovens apontam que entre 0s moradores da favela ha uma demarcacao de quem

sera 0s maiores alvos da violéncia policial:

Ana Paula: Mas vocé percebe que é pra todo mundo desse jeito [a violéncia
policial] ou tem pessoas especificas?

Fernando: N&o. E... Normalmente é pra todo mundo. Mas a maioria jovens.
E... adolescente.

%3 Vimos no capitulo anterior, com Feltran (2010) e Farias (2008), que a falta de confianca na policia é
construida historicamente pela experiéncia entre os moradores de favelas. Eles sabem que a policia ndo os
protege.
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Feltran (2011) identifica em seu trabalho de campo no distrito de Sapopemba que

a primeira pergunta que os policiais fazem a um jovem morador do distrito quando o
abordam caminhando pela rua é que idade ele tem. O autor entende que essa pergunta tem
por objetivo saber sob que categoria juridica esse jovem se engquadra, Se maior ou menor
de 18 anos. Isso porque o0 autor percebeu que os adolescentes costumavam ser liberados
mais facilmente e que os jovens com mais de 18 anos eram mais vitimas de extorsdo,
ameaca ou chantagem, porque a legislacdo penal de adultos é considerada mais severa
que a de adolescentes. Nos relatos dos jovens aqui entrevistados, o fato de eles serem
adolescentes ndo foi impeditivo para que fossem violentados pelos policiais, mas eles
também pontuam que essa é uma pergunta feita pelos policiais e que, quando abordados
em grupo, os mais velhos costumam sofrer mais violéncia que 0s mais novos, estes
ultimos dispensados primeiro que os mais velhos ou, em alguns casos, dispensados sem
sofrer agressoes fisicas. O que eles observam € que as praticas de extorsdo e chantagem,
que dizem ser praticadas com mais frequéncia por policiais civis, sdo mais voltadas aos
jovens adultos, porque adolescentes ndo tém dinheiro, sendo as agressoes reservadas para
eles. Além da selecdo em funcéo da idade, o estilo de roupas e de comportamento é um
outro sinal diacritico.

Ana Paula: E por que que vocé acha que foi tdo abordado na vida, que até

perdeu as contas?

Otavio: Eu acho, é... também um pouco maneira de se vestir... maneira de falar,

um pouco disso. A maneira de se vestir, a maneira de falar, o jeito de andar, a

cor também.

Ana Paula: Quando voce fala jeito de andar, é o qué?

Otavio: [...] Tipo andar que nem malandro assim, 6. A mao na frente, o pé

atras, esse jeito assim, que nem malandro assim, sabe?

Ana Paula: Vocé anda assim?
Otavio: Ah, é... 0 meu jeito de andar é assim mesmo. [...]

Otavio: N&o vou trabalhar de bermuda e chinelo numa regido que eu sei que é
moiada de policia, que eu sei que eu posso tomar enquadro a qualquer instante.
[...] se eu for trabalhar de chinelo, essas... de camisa de time, de boné, eu sei
que eu vou tomar enquadro.

Moradores da periferia/favela, jovens, negros, que se vestem de bermuda,
camiseta de time, chinelo e boné, que tém um jeito de andar "que nem malandro™ e que
falam de um jeito especifico sdo abordados com mais frequéncia pela policia. S&o essas
as caracteristicas desse "tipo social" selecionado pelos agentes do Estado, marcado para
ser oprimido e, no limite, eliminado. A sistematica de enquadros desses jovens pela
policia também pode ser percebida quando Robert Silva conta que, quando era pequeno,

0s amigos mais velhos lhe falavam sobre como era tomar enquadro e alertavam que,
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quando isso acontecesse com ele, seria violento. Acontece, assim, uma anunciacao e uma
transmissdo pelos amigos e pelos familiares dessa experiéncia, anterior a propria

experiéncia de fato, que os prepara para ela.

Robert Silva: [...] meus amigos me falavam: "Mano, quando a policia te pegar
vai te bater e pa".

Robert Silva: [...] eu lembrei dos cara falando, os mais velho: "Tomar um
enquadro vai ser foda... Vocé nunca tomou pa dos policia... Quando os cara vé
que vocé é virjdo, vai te bater e pd"... E vocé fica em choque, mano... "Caraca
mano, sera que é isso mesmo?", ta ligado? E realmente acontece.

Robert Silva [Referindo-se a época em que tomou o primeiro enquadro da
policia, quando tinha 11 anos]: [...] Minha mae ndo confiava nem deixar eu
pegar perua sozinho. [...] Ela falava assim: "Ah, fica na rua ndo, porque as
vezes uma viatura... as vezes um bandido vem dando fuga da policia e ai te
atropela”. Ela sempre tinha esses pensamentos: "Se vocé ficar na rua, vem um
policial ai, te bate. V& que vocé anda com quem fuma e tal, e isso e aquilo".
Ela sempre teve esse pensamento de policia tambem.

Ana Paula: Ja aconteceu? De entrarem na sua casa?

Robert Silva: J4 aconteceu de entrarem na casa da minha irmd, mano, e
revirarem tudo. Na minha, ndo.

Ana Paula: Mas vocé estava |4 ou ndo?

Robert Silva: Tava. Mas eles tavam procurando bagulho do meu cunhado. Ai
nem pesaram em mim. Tava s6 jogando videogame, ai eles falaram: "Pode ficar
ai. Fica sentado ai, fazendo o que vocé ta fazendo". Ai, eu fiquei jogando
videogame e foda-se. [...] Mas eu era molecdo também. Tinha 9 anos. [...]
Entdo, eu era bem tranquilo, ta ligado? Ai no dia que eu tomei a abordagem,
tava sem meus pais, ai eu fiquei em choque, né? "Carai... e agora? Nao tem
videogame, mano (risos dele e meus). E eu ja vi que os cara foi bruto 14 em
casa, né, mano... Minha mée falando com ele e ele "Cala a boca senhora. Eu
vim aqui fazer meu servico e vou fazer essa porra aqui*. E minha mée falando:
"Nao tem nada aqui, ndo tem nada aqui" e ele falando "Eu vou ver com 0s
meus proprios olhos. Cala a boca. Se vocé néo ficar quieta, vou te trancar 4 na
viatura" (risos). (grifos meus)

Ana Paula: Com a sua mae?

Robert Silva: Com a minha mée. Os cara fala assim mesmo. Os cara é ruim.

Essa preparacdo para a experiéncia se da também quando testemunham
experiéncias que aconteceram na favela, as operacGes da policia nas ruas, em suas casas,
a morte de amigos proximos. Podemos entender que a experiéncia da violéncia policial
ndo esta s6 no encontro com a policia, ela ja € uma condi¢do dada, como se fosse algo
onipresente na vivéncia desses jovens. E como uma certeza da vida. Quando acontece sua
primeira experiéncia de enquadro da policia, quando ele tinha 11 anos, indo da casa do
pai para a casa da mae, Robert Silva diz: "Falei pra minha mae, ela ndo acreditou que eu
tomei um enquadro”. Chegou a hora dele. Aquilo que ja fazia parte de seu cotidiano pela
observacao e pela anunciacdo dos amigos, aquilo que a mée vinha lhe avisando e tentando

Ihe preservar, aconteceu. Ele era "bem tranquilo”, depois ele ficou "em choque”. Efeitos
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da violéncia. No caso dos trés, as experiéncias de violéncia policial foram bastante
precoces: para Robert Silva com 11 anos, Otavio com 12 anos e Fernando com 13 anos.
Todos bem novos, criancas ou em idade proxima a entrada na adolescéncia (segundo os
parametros juridicos).

Se eles ja sdo alvos preferenciais em funcdo das condi¢cdes socioeconémicas,
assim como por marcas de género, idade e cor, quando sdo pegos nas malhas da justica,
a situacdo piora. "Ter passagem" acentua a perseguicdo policial e, na abordagem, a
violéncia. Os jovens contam que em todas as abordagens policiais é feita a pergunta:

"Tem passagem?". Responder positivamente faz com que a abordagem seja mais violenta.

Ana Paula: VVocé acha que tem diferenga do modo como a policia te trata antes,
durante e depois que vocé... cumpriu medida?

Robert Silva: Ah... I6gico que tem (risos). Certeza que tem.

Ana Paula: Que diferenca vocé percebe?

Robert Silva: A diferenca é que os cara j& pergunta "Quem tem passagem ja
levanta a méo".

Ana Paula: Eles sempre fazem essa pergunta?

Robert Silva: "Quem ndo tem passagem, levanta a mdo. Quem ndo tem".
Levantaram a mao. "Entdo vocés tém?", "Tem", "Pode sair fora quem ndo
tem", fica s6 com nés. Ou seja, as vezes quem ndo tem ta com a droga, ta
ligado? Ta com o B.O., mas ele ja quer ficar com nds, porque sabe que nos vai
d4d uma medida a parte (inaudivel). Tem essa diferen¢a... [...] Entdo, o
preconceito é pesado, entendeu? Eles j& considera como ladrdo mesmo, "esses
daqui é ladréo, aqueles é tudo babaca", tipo, t& indo na onda, ta ligado? Tem
passagem, j& puxou cadeia, ja tem outra historia. Entdo é mais pesado. Tem
sim, muita diferenca.

[-]

Ana Paula: Entendi. E toda vez que eles abordam eles fazem essa pergunta?
Robert Silva: (Acenou positivamente) "Quem tem passagem, ja se apresenta”.

Robert Silva: "Quando vocé tem passagem, 0s cara zoa mesmo".

Fernando: [...] depois que eu fiquei com passagem no nome, eles... eles
ficavam mais agressivos, se tornaram mais agressivos. [...] eles sempre fazem
essa pergunta. Acho que eles fazem com certo ironismo sempre essa mesma
pergunta. [...] "Vocé tem passagem? Cumpriu aonde?"

Ana Paula: Isso quer dizer o qué? Em qual Fundacdo?

Fernando: "Em qual Fundac&o que vocé foi parar?". Eu falava, né? Tinha que
falar, se ndo apanhava.

Ana Paula: Vocé percebe diferenca na relagdo com a policia antes, durante e
depois que vocé cumpriu medida?

Otavio: Sim, porque antes da medida, sempre eu tomava enquadro, eu falava
que eu tinha passagem. [...]

Ana Paula: E quando vocé falava que tinha passagem, como que era 0
tratamento?

Otavio: Bem diferente. E que nem como a gente falou aqui. E querer bater,
querer xingar... Do jeito deles, né? Que eles tratam sempre.

Ana Paula: E ai depois que vocé falava que ndo tinha passagem...

Otévio: Liberava, de boa. Anotava 0 nome, com o RG, se tivesse com 0 RG,
de boa.

Ana Paula: Durante o periodo que vocé cumpria e depois, entdo, que vocé
cumpriu, tem diferenga, por exemplo, no nimero das abordagens também?
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Otavio: Tem, bastante.

Ana Paula: Quando vocé cumpria era mais?

Otavio: Tem, tem bastante. Antigamente, tomava enquadro era praticamente
todo dia. S6 sair da quebrada, que eu tomava enquadro. Hoje em dia, nem tanto.

Nesse ponto, podemos identificar como 0 processo de sujeicdo criminal ocorre.
Além de jovens, negros, moradores da periferia/favela, eles "tém passagem”, o que
significa para os policiais que eles sdo ladrdes, sdo bandidos. Como se o crime fizesse
parte de sua esséncia. Mesmo que ndo estejam cometendo algum ato infracional, sdo
incriminados preventivamente. Na experiéncia de Fernando, ele era especialmente

marcado e perseguido pelos policiais que os apreenderam:

Fernando: Eu sei que esse ano, eu hdo fui nenhuma, mas o resto dos outros
anos era basicamente todo dia. Tipo... do meio de 2016, pra ca parou de ser
enquadrado, mas o resto era basicamente todo dia.

Ana Paula: E era pelos mesmos, ou policiais diferentes?

Fernando: Pelos mesmos. Quando ndo era por eles, era por algum que ja viu
eu sendo enquadrado por eles.

Ana Paula: Eram 0s mesmos que te prenderam?

Fernando: Eram 0s mesmaos.

Outro fator que os jovens apontam é que a atuacdo da policia junto a eles opera
demarcando o territorio, controlando a fronteira entre eles e a "gente que é de outra
sociedade”, limitando o espago de movimentacdo daqueles considerados como
"bandidos", que sdo mais abordados sempre que saem da favela para outros lugares e,
especialmente, quando circulam por bairros nobres e centrais da cidade. Os jovens

expressam que se sentem mais protegidos quando estdo no territdrio da favela:

Otavio: Fora da comunidade, eu vejo a palavra policia com um certo medo.
Dentro da comunidade, eu acho que... nem tanto. Fora, por eu, jeito de andar,
0 jeito de falar, o jeito de se vestir, a cor.

Ana Paula: Por essas caracteristicas suas, fora vocé sente um risco pela policia,
e aqui dentro vocé se sente protegido?

Otavio: Aqui sim. Por também, ndo so pela regido. A regido que a gente mora
é assim. Aqui é uma comunidade que em volta é cercada por prédios de luxo,
mansdes... € no meio de tudo isso tem a nossa comunidade, né? E a regido...
Falo regido do bairro X [bairro nobre em volta da comunidade onde ele vive],
a policia ja vem como? Bairro Y [comunidade onde ele mora], a policia ja... E.
[.-]

Ana Paula: Vocé falou que aqui dentro vocé se sente mais protegido, vocé ndo
é abordado aqui dentro, ou... nunca foi?

Otavio: Dificil. Aqui dentro é dificil. Se eu pegar e sair no sentido da avenida,
sentido 0 cemitério aqui, qualquer saida da favela, se eu for sair eu ja sou
enquadrado, fora da favela. Aqui eu ja me sinto mais calmo, mais protegido.
N4o posso, ndo tenho espaco nem de sair pra fora que eu ja sou abordado.
[...] (grifo meu)

Otavio: [Dizendo que hoje em dia ndo toma mais tanto enquadro da policia]
Também por... a regido que eu ando também... Por eu ta trabalhando na regido
do bairro X [bairro periférico, de classe média, média baixa, com presenca de
muitas favelas], essas regido assim... nem tomava tanto enquadro. Agora, tipo,
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quando eu saia, tipo, pra bairro Y [bairro nobre]... esses lugar assim mais
distante, sempre tomava enquadro também.

Robert Silva: [...] Centro de cidade, vocé perde as conta de quantos enquadros
vocé toma. Ainda mais eu que gostava de pixacdo, skate de madrugada... [...]
Madrugada toda na rua, tipo, vocé ta aqui, vocé ta no centro... ai vocé ta com
skate, comeca a dar rolé na madrugada toda [...].

Robert Silva enfatiza o fato de estar no centro da cidade, de skate e ha madrugada
como fatores que reforcam sua condicéo de alvo®* da ac&o policial. Interessante observar
que quando perguntei a Otavio sobre a primeira vez que foi enquadrado pela policia, ele
disse que nunca havia sido enquadrado antes, porque nao saia da comunidade sozinho, s6
acompanhado de sua m3e®. No caso de Robert Silva, a primeira abordagem policial
aconteceu no trajeto que ele estava fazendo da casa do pai, que fica dentro da comunidade
onde ele vive hoje, para a casa da mae, que € fora, indo em direcdo a avenida, para sair
da comunidade. A consequéncia direta dessa atuacdo da policia é os jovens deixarem de

sair da favela e até da propria casa dependendo do horario.

Ana Paula: Hoje em dia, vocé € abordado com que frequéncia, mais ou menos?
Robert Silva: Ah, Gragas a Deus, [...] eu sou abordado em mais ou menos, seis
em seis meses. Deu uma aliviada (risos). Também ndo saio muito pra fora, né?
Fico s6 de comunidade.

Ana Paula: E aqui dentro eles ndo abordam?

Robert Silva: Aqui dentro ndo, eles ndo pesam muito néo.

Ana Paula: Vocé costuma sair pra onde? Fora daqui.
Otavio: Fora daqui? Nao tenho lugar pra sair ndo. [...]

Robert Silva: [...] quando a gente ouve falar policia, corre. Nao fica narua. [...]
é perigoso, mano. A gente ndo sai a noite, mesmo que tenha alguém pra
encontrar, eu prefiro ndo sair. Tenho passagem e tudo, se esses caras me
pegarem na madrugada mano, eles acaba comigo.

Entre tantos outros direitos negados aos jovens, o de ir e vir também lhes é
negado. Os jovens, entdo, vao se enclausurando. Trata-se de um efeito encarcerador, um
carcere a céu aberto, como discutido por Edson Passetti (2006), que discute o fato de
vivermos atualmente uma era em que o controle é feito a céu aberto. A sociedade de

controle na qual vivemos atualmente caracteriza-se pela ampliagdo dos meios de

6 No Relatério sobre Préticas de Tortura Cometidas por Policiais na Cidade de S&o Paulo, produzido pela
Articulacdo, alguns adolescentes disseram que entendem que durante a madrugada as abordagens policiais
sdo piores, porque ha menos pessoas ha rua para testemunhar a agéo.

8 Quando trabalhava no Servico de MSE-MA, mdes e namoradas, quando podiam, acompanhavam os
adolescentes/jovens até o Servico, porque percebiam que, na companhia delas, a policia ndo os abordava.
Thallya, companheira de Robert Silva, também me contou uma situagdo em que eles estavam caminhando
na rua e ele estava andando a frente dela. Ela avistou um policial que estava olhando para Robert Silva e
fez um movimento em direcdo a ele. Nesse momento, ela alcancou Robert Silva e pegou em sua méo e o
policial ndo o abordou.
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vigilancia.. Nesta sociedade, pune-se mais e o direito penal diversifica-se, deixando de

ser a priséo o lugar preferencial destinado ao infrator.

O direito penal, as ciéncias humanas e as religides se expandem da prisdo para
outros acontecimentos punitivos, com custos indiretos do Estado, com ONGs
de assisténcia e acompanhamento do penalizado, ou diretamente com policias
locais, técnicos de gabinete, informantes e informética controlando locais,
bairros, espacos selecionados e georreferenciados. (PASSETTI, p. 87)

Segundo o autor, nessa era da sociedade de controle, um novo acontecimento

prisional se consolida aos poucos.

Trata-se da conformacédo das periferias das grandes cidades como campos de
concentragcdo, nos quais as pessoas tém permissdo para transitar para o
trabalho, desde que regressem rotineiramente, recebendo do Estado escolas,
equipamentos sociais e policias comunitérias. Aparece, entdo, uma nova
diagramac&o da ocupacéo do espaco das cidades, em que politicas de tolerancia
zero e de penas alternativas se combinam, ampliando o nimero de pobres e
miseraveis visados, capturados e controlados, compondo uma escala mais ou
menos rigida de punicdes, deixando inalterados a cifra negra e os dispositivos
de seletividade. Consolida-se uma nova pratica do confinamento a céu aberto,
e o sistema penal mais uma vez se amplia, dilatando os muros da priséo. [...]
Todos de volta para a periferia. Todos mantidos presos na periferia. Periferia-
prisdo! E, como toda prisdo, com sua economia, justica, violéncia, conexdes e
interligacBes. (PASSETTI, p. 94)

Como explicado por Passetti (2006), o policiamento e o confinamento ndo se ddo
apenas pela acdo da policia, mas também por meio da tecnologia, de politicas publicas,
ONGs etc.

A partir das falas dos jovens, podemos perceber, entdo, que a acdo da policia busca
conté-los no espaco da periferia e da favela, controlando-os quando saem desses espacos
e utilizando a violéncia para exercer o controle dentro das fronteiras da favela, entrando
"pra derrubar". Os jovens dizem se sentir mais seguros dentro da favela, dizendo que nédo
costumam ser tdo abordados pela policia quando circulam dentro das fronteiras, no
entanto fazem relatos sobre ac¢Ges bastante violentas da policia na favela, culminando até
na morte de moradores. Nesse sentido, levantamos como hipotese que o sentimento de
seguranga dos jovens frente & policia dentro da favela, além de ter relagdo com a
frequéncia menor de abordagens que sofrem (apesar de bastante violentas), tem relacéo
também com quem presencia as abordagens e a violéncia. Quando sdo abordados em
bairros nobres ou centrais, eles sdo os estrangeiros 14, além da policia, quem assiste a
abordagem também os olha como "bandidos" ou potenciais "bandidos" e, assim, a

violéncia policial contra eles é legitimada. Na favela, as pessoas que presenciam as
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abordagens sdo "da mesma sociedade™ e possivelmente os conhecem e, assim, se revoltam
diante da acdo da policia, gritam, ameacam denunciar os policiais, oferecem apoio aos
jovens, como apareceu em alguns relatos feitos por eles. Esta é somente uma hipotese,
pois eles ndo mencionaram nada desse tipo, mas parece fazer sentido a partir do que eles

contaram.

2.3.2 Modus operandi: esculachos, violéncias fisicas e forjamentos

Quando pergunto sobre situacdes em que eles tiveram contato com a policia, 0s
jovens tém muitas experiéncias para contar, como disse Otavio: "Ah, tem bastante. Se eu
for contar, vai ter muitas, né?". A colecdo de situacfes contadas por eles nos levou a
evidenciar um certo modus operandi da policia, caracterizado por abordagens
frequentes®, cuja quantidade nenhum deles soube precisar, dizendo que no tém "nem
ideia", que ja "perderam as contas”, pois em algumas épocas de suas vidas aconteciam
"basicamente todo dia"®’. Essas abordagens se dio de uma forma intimidadora e vigilante.
Os policiais estdo sempre querendo saber de onde eles estdo vindo, para onde estdo indo,

0 que levam na mochila:

Robert Silva: [...] os cara ja chega em abordagem violenta, entendeu? Eles
perguntam tipo "Vocé ta com alguma coisa?" As vezes vocé nfo ta com nada,
mano, e eles ficam perguntando: "Vocé ta com alguma coisa? Vocé ta com
alguma coisa? Se tiver, mano, ja ta ligado que eu vou te zoar. O barato vai ser
diferente”. Mas tem gente que num conhece e fala assim: "Zoar como?". Tipo,
ele vai te agredir, mano... papo reto, ele vai te bater. Vai te levar daqui pra ali
e vai te bater, mano.

[Falando sobre como acontecia quando ele participava da Virada Cultural®]
Robert Silva: Ai a viatura te enquadra num bairro, sabe que vocé t&4 andando
ali, mas quando vocé migra pra outro bairro, é outros policiais, ai 0 mais fluxo

% Este é um aspecto apontado pelos estudos que descrevem a relacdo da policia com os adolescentes e
jovens em cumprimento de medidas socioeducativas, discutidos no capitulo anterior. Os adolescentes e
jovens, moradores de periferias das cidades e, geralmente, negros sdo abordados frequente e
sistematicamente. Assim acontecia também com os adolescentes e jovens atendidos no Servigo de MSE-
MA em que eu atuava, que cotidianamente chegavam contando sobre abordagens policiais que haviam
sofrido, isso quando ndo acompanhavamos as abordagens acontecendo nos arredores do Servigo, como ja
relatado. Podemos ver, entdo, que essa préatica se repete ao longo do tempo, tratando-se de um modo de
trabalho da policia.

67 Fernando conta que a primeira abordagem policial que sofreu foi quando foi apreendido e que, depois
disso, até o meio de 2016 tomava enquadros "basicamente todo dia". Importante notar que este é justamente
0 periodo em que ele cumpria medida socioeducativa. No caso de Otavio, ele tomava enquadros
praticamente todos os dias antes de comecar a trabalhar e usar sua "roupa adequada", sempre que saia da
comunidade, tomava enquadro da policia.

% Evento cultural que dura em torno de 24 horas, virando a madrugada com diversos shows e apresentacdes
distribuidos em diferentes bairros da cidade, com grande concentracdo de atragdes em regibes centrais da
cidade.
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de policia a0 mesmo tempo. Entdo, vocé vai tomar varios enquadros
sequentemente. Vocé toma enquadro numa esquina, ai na outra vocé toma pelo
mesmo policial (risos dele e meu). E mano... acontece. "T& com o que ai?", ai
0s caras vem e te enquadra, vocé fala: "Cara, mas vocé acabou de me
enquadrar”, ai ele: "E, mas é s pra saber se vocé pegou algo, se vocé tinha
escondido e pegou algo". Ah, legal. Num deu certo.

Robert Silva estava andando pela cidade em um evento cultural que ocupa
diversos locais e, portanto, tem como propdsito que as pessoas circulem para assistir as
atracGes que Ihes interessarem, mas a circulacao pela cidade ndo é permitida a todos. Ou,
para garantir o direito de circular de alguns, vigia-se e se intervém na circulacdo de outros.
Em seu passeio, Robert Silva foi interrompido muitas vezes. Foi ele mesmo que
evidenciou esse outro aspecto das abordagens policiais, quando eu estava Ihe perguntando
sobre a primeira vez em que ele foi abordado na vida, entdo eu disse: "Vocé lembra
quando foi a primeira vez que vocé foi...", e antes que eu terminasse, ele completou:
"Parado?". Eles sdo parados®®. As abordagens policiais, t30 cotidianas nas vidas deles,
interrompem fluxos, movimentos que eles estejam fazendo, "atrasam™ a vida deles. Na
virada cultural, a cada esquina, ele é parado; quando estava indo da casa do pai para a
mae, foi parado; Fernando estava indo comprar pdo e foi parado; Otavio estava indo para
o trabalho e foi parado... Entre tantos outros direitos violados, o direito de ir e vir também
ndo é garantido a eles.

O padréo violento das abordagens também é destacado pelos jovens, assim como
ja dito por Robert Silva: "os cara ja chega em abordagem violenta", ja classificando os

jovens como criminosos:

Fernando: A abordagem? Sempre muito violenta. Eles ja chegavam
perguntando: (grifo meu)

— "Ta indo pra onde? T4 indo roubar onde?"

— "Eu ndo to indo roubar ndo, senhor."

— "Para de meter o louco pra n6s, maluco. Vocé ta indo roubar onde, tio? Fala
logo."

— "Eu ndo to indo roubar ndo, senhor. To indo pro saldo da minha mée.", um
exemplo.

— "Para de meter o louco pra nds, tio. Fica jogando... fica tapando o sol com
a peneira, ai. NOs estoura os cofre também, tio. Nés conhece os bandido de
longe, vai. Fala pra onde vocé ta indo."

— "Eu ja falei."

Ana Paula: Como que eles chegaram em vocés? Falando o que, fazendo o qué?
Otavio: Ah, do jeito que eles sempre chegam:
— "Encosta ai, ladrdo. Levanta a méao pra cabeca, tira 0 boné"

89 Agradeco a Aline Matheus por ter chamado a minha atencgdo para esse significado.
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Do jeito que eles sempre tratam.

— "Mora onde?"

— "Bairro X"

— "Ta com o que ai?"

E porque... por ser to novo, por ter um certo medo:

— "Ah, to com isso, isso, isso, senhor"

[...] Ficou com nés, deu uns tapa em nds. E o jeito que eles sempre chegam,
né? A abordagem deles € assim.

As abordagens sdo, entdo, marcadas pela vigilancia, pela intimidacdo, pela
acusacdo prévia de que eles estdo cometendo algum crime e/ou sdo criminosos. Os
policiais ja chegam chamando os jovens de "ladrdo", afirmando que eles estdo cometendo
ou prestes a cometer um ato infracional.

Separamos os relatos de situacdes vividas pelos jovens em trés categorias de

modos de a¢do da policia: o esculacho, a condenacdo e a punicédo e o forjamento.

Esculacho

Nas experiéncias de abordagens policiais que relataram, 0s jovens usaram por
diversas vezes as palavras "esculacho" para se referir a atuacao violenta da policia. Eles

definiram o esculacho da seguinte forma:

Fernando: Esculachar? Eles xingam, chamam vocé de bandido. Quando ndo
chama de bandido, ta batendo.

Robert Silva: Ah, mano, o cara me bater [...]. Esculacho, assim, que a gente
fala, é de bater. [...] esculacho ¢ ele bater, porque ele quer bater sem motivo,
porque ele é o bambambam, ele é o fortdo. Ai é o esculacho. [...] "Tomamo mo
esculacho [...] na méo dos cara”, os cara: "O que que foi, mano?", "Ah, os cara
me zoou, mano [...]". Tem policial que troca ideia, chega e troca ideia [...], mas
tem outros que quer sé te zoar.

Entendemos que "zoar" também tem certa aproximagdo com o significado de
"esculachar™ e indica uma dimensao de diversdo por parte dos policiais ao "zoarem" 0s

jovens. Sao situacdes em que eles foram humilhados e agredidos verbal e fisicamente

pelos policiais, como indicam as entrevistas:

Fernando: Meu pai até um tempo atras defendia policial. Sé que... é... A gente
tava voltando do mercado, eu e ele. N6s fomos comprar algumas coisas. A
policia nos parou, comegou a esculachar a mim e a meu pai. S6 que ndo sabia
que ele era meu pai ainda, porque ndo tinha pedido documento. Quando pediu
a documentacdo, viu tudo direitinho, viu meu RG, o nome do meu pai, viu 0
RG do meu pai com 0 nome, ai tipo... liberaram com mo cara de pau pedindo
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desculpas s6 que... ja depois de ter esculachado a gente. Deu umas pancada na
gente.

[-]

Ana Paula: Fizeram isso com vocé e com o0 seu pai...

Fernando: Comigo e com 0 meu pai. A partir desse dia meu pai nunca mais...
foi com a cara de nenhum bandido.

Ana Paula: Nossa...

Fernando: Desculpa. De nenhum policial.

Fernando: Que nem uma vez que aconteceu de... Eu e uns amigos tava ali na
pracinha e [...] desceu dois Rocam, enquadrou a gente, ai chamou mais dois
Rocam. Eu ndo lembro muito bem, porque faz tempo. Eu ndo lembro muito
bem, foi em 2014. E... a Rocam enquadrou nos, depois chamou mais dois
Rocam, depois disso eu s6 vi chegando viatura. Ai que levaram a gente praum
cantinho ali na pracinha. Tava eu e mais trés amigos, um conseguiu fugir,
entrou na viela e ficou gravando. Eles bateram na gente. Pegaram... sabe
aquelas... eu ndo sei como é que fala... aqueles trilho de madeira que fica em
baixo da cama, e quebrando na gente.

Ana Paula: Nossa. E o outro filmou?

Fernando: E, o outro filmou s6 que depois de um tempo perdeu o celular, ent&o
ndo adiantou de nada.

Ana Paula: E ai?

Fernando: E ai depois de um tempo... Eu fui o primeiro a ser liberado. Eles
mandaram sair correndo... e 0 medo de levar um tiro pelas costas, né?

[]

Ana Paula: E eles bateram onde em vocés?

Fernando: Na ca... no rosto, no... é... nas costas, no peito, no brago.

Fernando: [...] fui enquadrado depois que eu ja tinha cumprido tudo, tava sé
no LA e na PSC e tipo... eu tava voltando do LA, um policial... me parou,
proximo ao MSE e... e enquadrou, fez umas perguntas la... Eu realmente ndo
lembro as perguntas, eu lembro que ele arrancou meu brinco da orelha, que eu
usava brinco. Arrancou assim com tudo, que eu cheguei com a orelha cortada
em casa, mandaram eu sair correndo. [...] (grifo meu)

Ana Paula: Foi na volta da medida?

Fernando: E, foi na volta da medida.

Otavio: Teve uma vez aqui dentro da comunidade. Tava tendo operacéo, do
nada os menino correu, eu fiquei. Tava.. era um dia de sabado. A
semiliberdade, eu ia de sexta... de segunda a sexta. Dia de sdbado e domingo
tinha o beneficio de vir pra casa e as vezes voltar na segunda ou voltar no
domingo. Ai teve no dia de sabado, tava parado conversando com os moleque,
do nada os moleque correu, correu. Eu ndo deu tempo de correr e também nao
ia correr mesmo com o bilhete da Fundacdo Casa, ndo ia correr. Porque se eu
tava devendo era pra Justi¢a, né? Nao pra policia. Ai nessa dai eu parei, tomei
enquadro. Os policial ja desceu:

— "Cadé os moleque que correu? Cadé os moleque que correu?"

— "N&o sei senhor. N&o sei. N&o sei."

— "Cadé os moleque que correu?"

Ja comecgou (barulho com as maos, insinuando que estava batendo)... batendo
em noés na frente da rua. Minha irma olhando do outro lado da rua, eles batendo
em nos no meio da populagdo toda. E a populagdo ja revoltada, ja... revoltada,
e eles batendo em nés bem aqui na padaria. Até hoje todo mundo vé nés ai,
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conhece nds ai, por causa disso, ai em cima. Porque nesse dia eles ndo teve
noc¢do de nada, quem tava, se a populacdo tava olhando. Ja desceram batendo.
E a gente... ndo corremos. Ele:

— "Tem passagem?"

— "To com o hilhete aqui, senhor. Tenho passagem, to com passagem sim,
senhor. To indo pra semi de segunda a sexta. Hoje eu ganhei o beneficio, to
aqui senhor, 6. To de boa, senhor. N&o precisei correr, nada."

— "N4&o quero saber, tio."

Comegou a (barulho com as méos, insinuando que estavam batendo)... bater
em nos. Sem do, na frente de todo mundo.

Ana Paula: E ai?

Otavio: Ai liberou nds. Minha mée chegou, minha irmé chegou. Chorando.
Liberou nos.

Ana Paula: Por causa da sua irma?

Otavio: Foi. Foi porque era na frente de todo mundo. Sem dé.

Ana Paula: Qual policia que era?

Otévio: A choque. A choque, o canil.

[Sobre a primeira vez que foi abordado pela policia]

Robert Silva: Eu tava subindo a ladeira X... aqui. E ai, tava vindo uma viatura
assim com dois policiais. Eu tava indo pra casa da minha mée, saindo do meu
pai pra minha méde. Eu era bem pequenininho. Tipo, morava aqui com a
minha mae e vinha passar o final de semana com 0 meu pai. Nessa, eu voltando
pra avenida, pra pegar a perua, tava chupando uma manga. Entdo eu tava
mexendo na bolsa pra pegar uma manga, tinha uma sacola com gquatro manga.
Ai, eu mexendo na bolsa, ta ligado? E ai eu peguei, parei num canto do muro,
mexendo na bolsa, ai na hora que eu levantei, tava atras do carro e o policial
passou com a viatura, ja parou, desceu do carro correndo e me abordou: "Vocé
ta fazendo o que ai? O que que vocé ta guardando na bolsa?". Eu falei "O
senhor, ndo sei", ai j& comecei a tremer, entendeu? (risos) N&o sabia nem o que
falar. E ai os cara ja chegaram jogando minhas roupas no chao e tudo, ai eu fui
explicar que eu tava indo pra casa dos meus pais, tava comendo manga. Ai 0s
caras pegaram, ainda a manga que eu tava e jogaram no chdo. [...] E os cara
ja acham que eu tava fazendo alguma coisa errada, mas eu num tava com
nada, tava indo pra casa da minha mée. Ai depois de um tempo, eles pegaram,
viram meus documentos, viram que nao tinha nada e liberaram, tranquilo.
Ana Paula: Vocé tinha quantos anos, vocé lembra? (grifos meus)

Robert Silva: Ah, eu tinha uns onze anos. Era molequinho ainda, tinha mé
medo desses bagulho.

[-]

Ana Paula: E... nesse dia ai, eles jogaram suas mangas no chdo e destruiu as
mangas?

Robert Silva: E, s6 tipo, pegaram minha manga que eu tava comendo so, depois
olhou, pediu meu celular, mexeu no celular... tudo... pa... Depois mandou
embora. Foi tranquilo, mas tipo assim, como é o primeiro enquadro que vocé
toma na sua vida, vocé fica apavorado o jeito que ele chega abordando,
chutando as perna assim, vocé... ta ligado? Ja tipo, j& encosta, coloca a méao
na parede, pa... e vocé ndo sabe de nada. Vocé so fica parado com a méo
levantada, t& ligado? E os caras ja: "Mano, vocé é mo zé mané", comegou a
tirar. Falei: "Mano, é a primeira vez que eu sou parado na vida", ta ligado?
(risos) Como zé mané, mano? (grifos meus)

Ana Paula: Mas como que eles chegaram?
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Robert Silva: Eles... mano, "Levanta a méo ai, pde a mao na cabega!". Eu
levantei, pondo a mao na cabeca. Ele falou: "Agora vai pra parede!". Eu
encostei na parede, pa e fiquei assim. Ai ele: "O seu otério, é com a cabeca na
parede, mdo pra tras" e colocou aqui, prendeu os dedos, entrelagou e eu com
as pernas fechadas... ai ele deu uma bota assim "pa!" (movimento do policial
de chutar entre suas pernas para abri-las) "Abre as pernas!". Abri a perna. Ai
ele fez toda revista dele.

Ana Paula: Isso antes de pedir seus documentos...

Robert Silva: Isso antes de pedir documento. Depois que ele viu que num tinha
arma nenhuma e o outro olhou minha bolsa, jogou todas as roupas no ch&o, viu
que eu num tinha nada, ai comecgou a perguntar: "Ta indo pra onde? Vindo de
onde?", "To indo pra casa da minha mée, to saindo da casa do meu pai, meu
busto é a conducdo... e meu celular... " ja era.

Ana Paula: Ai depois eles te liberaram...

Robert Silva: E... s6 falou: "Entdo, vai embora”. Peguei as coisas do jeito que
tava... tinha nem como dobrar... ja joguei dentro da bolsa e sai andando. Dobrei
na perua (risos).

Otavio: Enquadros que... pelo jeito que eles trataram, eu acho que ndo podia
ter acontecido o que aconteceu. Tomar um tapa, um chute, ser xingado de
preto, de favelado, de... sem carater.

Otavio: Ah, tomei um enquadro, tava sem nada liberou nés, né?

Ana Paula: Mas como que foi 0 enquadro? Como que eles chegaram?

Otavio: Ah, mandou nés levan...:

— "Méo na cabega, ladrao". E, sempre ladrdo, "M4o na cabeca, ladréo".

M@&o na cabega, tirei 0 boné. E dessa vez ai também, o educador que era do
nosso projeto, ele teve que vir até nés, ele veio até nds, nés tava sem RG. Os
policia falou:

— "Como que se anda sem RG e p4, ladrdo?"

Falei: "N&o, senhor. Fago curso aqui, participo do projeto.”

Ele: "N&o quero saber. Tem que andar com o RG, ladrdo".

Ai nessa dai o coordenador chegou, trocou uma ideia com eles, eles:

— "Manda os seus moleque aqui andar com o RG e pa e pa".

Foi mais ou menos isso 0 que aconteceu. No ultimo enquadro foi assim.

Ana Paula: Eles bateram em vocés?

Otavio: N&o, ndo. Foi de boa. Até que foi de boa. (grifo meu)

O fato de Robert Silva estar atras de um carro mexendo em uma mochila
representou uma acgao suspeita para os policiais, que ja chegaram inquirindo-o, entéo,
apenas uma crianga, que nao sabe o que falar e comeca a tremer. Segue-se a isso a
agressdo para colocar seu corpo em posicdo correta para a revista. Robert Silva foi
chamado de "zé mané", porque ndo sabia 0 movimento que deveria fazer, a pose em que
deveria ficar em uma abordagem policial. As falas e 0 modo de agir dos policiais revelam
que, para eles, Robert Silva, com 11 anos de idade, j& deveria saber como proceder ao ser
abordado pela policia. Esses fatos demonstram que existe um movimento especifico que

deve ser seguido para que os policiais possam "fazer toda a revista deles". Depois, a
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investigacdo (a vigilancia) sobre suas coisas. Jogam o alimento no chao, jogam as roupas
no chdo, investigam o celular, perguntam de onde esta vindo e para onde esta indo.

O modo de acdo da policia demonstra claramente que 0s meninos ja sdo vistos
como bandidos, como pessoas a serem investigadas, controladas e ndo dignas de respeito.

Lenin Pires (2011) discute o "esculacho™ como uma categoria sociologica, a partir
de pesquisa realizada nos trens urbanos do Rio de Janeiro, com foco nos comerciantes
ambulantes que atuavam nas estagdes e nos conflitos entre diferentes atores nesses
ambientes. O termo era comumente utilizado pelos ambulantes para se referir a agdes dos
vigilantes que atuavam nas estacdes contra eles e tinha um significado especifico. Nos
conflitos que aconteciam entre os ambulantes e os vigilantes, era comum que estes
tomassem as mercadorias dos primeiros, pratica que os ambulantes chamavam de
"derrame" e que, apesar de gerar grande prejuizo para eles, entendiam que fazia parte do
jogo. Mas havia situacdes em que, além de perder sua mercadoria, os ambulantes levavam
tapas na cara, tinham suas mercadorias chutadas, eram obrigados a caminhar na linha do
trem descal¢os no sol quente, acdo que eles chamavam de "esculacho". Isso chamou a
atencdo do autor, pois ele percebeu que a pratica do "esculacho™ esta presente em varios
contextos da sociedade fluminense, quica brasileira. Ninguém gosta de ser esculachado.
No esculacho, combina-se uma dimensdo moral e uma dimensdo fisica, seja porque a
pessoa tomou um tapa, seja porque o nivel de agressao moral foi tamanho que a pessoa
ficou com o coracao palpitando, a pressdo subiu, ou seja, teve repercussoes fisicas. Apesar
de se tratar de contexto diferente do dos jovens sobre os quais falamos neste trabalho,
entendemos que as reflexdes do autor sobre o "esculacho™ nos ajudam a pensar essa
prética no contexto dos jovens. Pires (2011) identifica que a préatica do esculacho € antiga
e parece inspirada nas praticas de agentes estatais de seguranca. A categoria do esculacho
era utilizada pelos ambulantes no contexto investigado pelo autor para designar "uma
forma de se expressar sentimentos de desconsideracdo, desrespeito e auséncia de
reconhecimento, seja da parte de quem sofria seus efeitos — 0 esculachado — seja da parte
de quem testemunhava ou, na maioria das vezes, tomava conhecimento de tais agdes" (p.
139). O esculacho se referia a experiéncias de humilhacao sofridas pelos esculachados e
menciona-lo significava uma denuncia grave de que algo muito sério havia acontecido.
Segundo o autor, na maioria das vezes, 0 esculacho era praticado em lugar reservado,
distante dos olhos do publico, o que também acontece com os jovens, Conforme seus

relatos, os policiais os levam para o canto da praca, para dentro do estacionamento
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escuro, para o terreno baldio. O esculacho "era um procedimento que perigava arremeter

a vitima para fora da escala aceitavel daquele cotidiano hierarquizado™ (p. 141).
Analisando a nocédo de esculacho, a partir de seu uso em outros contextos, ela
parecia redundar em um tipo de procedimento que se veiculava em desafio aos
limites estabelecidos dentro das normas estamentais da sociedade brasileira.
Nédo bastando submeter o oponente a tais regras, se fazia necessario, via de
regra, humilha-lo. Como me disse uma delegada de policia, em certa ocasido
em que lhe perguntei o significado do referido termo nas relagBes entre
policiais e presos nas delegacias do Rio: "mostrar a ele o seu devido
lugar".(PIRES, 2011, p. 142)

Fazendo uma conex&o com as defini¢des de Fernando e Robert Silva, se o policial
que esculacha quer mostrar que "ele é o bambambam, ele é o fortdo", o "devido lugar"
dos jovens esculachados seria o da fraqueza, da inferioridade, o lugar daquele que pode
ser abusado, pois ndo tem quem o defenda, ndo tem poder, ndo tem direitos. Uma
diferenga importante entre 0os comerciantes ambulantes e os jovens aqui tratados é que 0s
comerciantes reivindicavam que deviam ser tratados com respeito, porque perseguiam a
condicdo de "trabalhador", e assim os esculachos contra eles eram vistos como absurdos
por quem observava. No caso dos jovens, ainda que reivindiqguem a condi¢do de
"trabalhador", pelo fato de ja terem sido incriminados e por partilharem de caracteristicas
com os determinados socialmente como "bandidos"”, a violéncia contra eles é legitimada
socialmente. No caso dos esculachos que sao destinados as outras pessoas que moram na
favela, que nunca foram incriminadas, classificadas pelos proprios jovens como
"trabalhadores", € possivel pensar em uma situacdo que Pires (2011) classificou como
"esculacho generalizado”, em que vérias pessoas eram atingidas pelo esculacho
independentemente da maneira como se comportavam. Essas situacdes acabavam por
sedimentar as relacdes entre os diversos atores que circulavam nos trens, fazendo com

que eles se vissem "no mesmo barco".

Violéncias fisicas

Nas situacOes relatadas pelos jovens em que eles foram pegos pelos policiais
praticando algum ato infracional, ao invés de os policiais seguirem as determinacGes
legais e encaminha-los ao Sistema de Justica, sempre Ihes aplicavam agressoes fisicas e
psicoldgicas enquanto os adolescentes estavam sob sua custodia, fosse na rua, fosse na

prépria delegacia:
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[Contando que policiais da Forca Téatica — grupo da Policia Militar — bateram
na porta da casa da familia em que Robert Silva morava, perguntando por ele.
Ele abriu a porta, se apresentou e os policiais disseram que havia denincia de
trafico de drogas naquela casa. Eles apresentaram o mandado, que permitia a
entrada deles na casa e entraram.]

Robert Silva: Af ja falei assim: "Ai senhor, o bagulho é o seguinte, ndo precisa
esculachar ninguém ndo, mano. Tem uns bagulho dentro da casa ai, tio". Ai ele
falou: "Onde que é?", ai ja pegou, ja me jogou no chéo ja. Foi uma violéncia
bruta que ele ja me deu um rolo e me jogou no chao. "Entdo é vocé mesmo",
pa, "Ja sabia, ja sabia" e comegou a meter o louco. Ai comegou a me enquadrar,
jogar minha cabeca, comegou a mandar eu procurar, mostrar onde que tava. E
quando chegou na delegacia comegou a me agredir ainda um pouco, uma
agressdo. Tomei uns tapa, uns murro, mandou eu tirar a roupa, pra pegar a
digital... puxando aqui, 0 outro dando uns croque, sabe? Tipo tirando uma
casquinha, né, mano? Tipo, acabei de prender o traficante, vou bater no
mongol, t& ligado? Eles sempre fazem isso.

Ana Paula: Quantos anos vocé tinha mesmo?

Robert Silva: 16.

[-]

Ana Paula: Na delegacia, vocé sofreu violéncia durante o tempo que vocé ficou
14?

Robert Silva: N&do. Os cara s6 foi falando so, tipo... Eu tava sozinho 14, ndo
tinha ninguém. Ai depois foi chegando uma rapaziada. Ai os funcionério
mesmo, assim do corrozinho ali, trocou uma ideia suave, ficou suave comigo.
Os cara s6 falaram: "O, mano, vai |4, toma um banho", ta ligado? "Pega um
sabonete, pega a roupa, toma um banho. Espera ai." Infelizmente a marmitex
era fria, os bagulho tudo frio... Os cara pega pesado mesmo pra vocé
sofrer... tipo um choque, acho que os cara coloca um choque na sua mente.
Ja faz tudo isso j& pra vocé se ferrar mesmo e ndo querer voltar. (grifos
meus)

[Sobre a primeira vez que sofreu abordagem da policia, que foi quando ele foi
apreendido. Fernando — que tinha 13 anos na época — e outros dois amigos
vieram correndo da avenida para dentro da comunidade onde moram, quando
policiais os avistaram]

Fernando: Eles vieram correndo atras e fizeram dois disparos. Dois disparos.
Eu ouvi o barulho da bala passando perto da minha orelha e foi na hora que eu
parei. Os outros moleques, como era mais rapido, conseguiu correr, eu néo,
fiquei pra trés.[...] Eu lembro deles me bater, me agredir, eu reclamar que eles
tinham torcido meu pé. [...] Ai eles me levaram pra frente de um condominio
que tem la e... comecaram a fazer pergunta, essas coisas relacionada ao trafico,
relacionada aos moleque que tava comigo, pra eu falar onde eles estavam, se
ndo eles ia me levar pro Guarapiranga. [...] lembra a parte que eu falei, que eles
geralmente dispensa o corpo na Guarapiranga? Eles tavam me ameacando de
me levar pra |4, caso eu ndo entregasse biqueira, essas coisas. Onde é que tem
biqueira, onde é que tava os moleque que tava roubando comigo.

[.-]

Ana Paula: Vocé pode dar um nome pra esse, pra essa situacdo, pra esse dia
que vocé viveu?

Fernando: Um titulo pra essa histdria? Terror, o pior dia da minha vida.
(grifo meu)
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Além dessas situacbes em que os policiais aplicam a propria punicdo aos
adolescentes por meio de agressdes, Otavio também relata situacfes em que os policiais,
ao encontrarem os adolescentes em suposta situacdo de ato infracional, pegam para si 0s
objetos que estdo na posse deles, agridem-nos e os dispensam em seguida, ndo iniciando,
entdo, um processo formal de incriminacdo dos adolescentes, mas operando uma espécie
de justica propria contra eles, dispensando 0s processos legais de apreensdo e
encaminhamento ao Sistema de Justica, julgando-os, condenando-os e punindo por conta
prépria. Misse (2011) pontua que temos no Brasil uma tradi¢do inquisitorial que
privilegia mais a "cabeca™ dos supostos autores de crimes do que a defini¢do da situacao
em que 0s eventos aconteceram. Assim, "a sujeicdo criminal antecipa-se a busca de
evidéncias empiricas no processo de construcao da verdade ‘real’ [...]. Para poupar tempo
e esforcos, basta ‘apertar’ suspeitos e testemunhas para obter a verdade, isto é, a versdo
dos fatos™ (p. 19).

[Sobre a primeira vez que sofreu abordagem da policia, tinha 12 anos. Havia
ido roubar pela primeira vez, convidado por um amigo. Observou que nunca
tinha roubado, porque sempre estudou e participou de projetos sociais.
Voltaram para o bairro onde vivem com os produtos dos furtos que fizeram.
Estavam andando em uma estrada de barro ja na comunidade onde vivem.]
Otavio: Do nada, a... Tava tudo escuro, a gente vindo, do nada um carro
apagado, quando foi ver era a policia. Ali foi... enquadro na certa. Ai a gente
tomou enquadro, ai eles revistaram a gente, viu que a gente tava com 0s
negocio. Ai, pegaram os negécio, mandou um menino embora, ficou com nds.
Ai nessa dai que eles ficou com nds, deu uns tapas em nds, uns... COmo que eu
posso dizer? Uns "presta atencdo". Mandou nds embora, ai 0s negécio que nos
tinha roubado, eles ficaram.

Ana Paula: Vocés estavam em quantos?

Otavio: Quatro.

Ana Paula: Ai ficou s6 vocé e mais um?

Otavio: Ficou eu e mais dois. Um que era mais menor, tinha o qué? Uns 8, 9
anos, eles mandam embora. Ai ficou com nos. [...] Ficou com nés, deu uns tapa
em nos. E o jeito que eles sempre chegam, né? A abordagem deles é assim.
Ana Paula: Tapa mesmo?

Otavio: Tapa mesmo. "M&o na cabeca" (fez um som com a boca)... Depois...
Ana Paula: Eles costumam bater em que regides do corpo?

Otavio: Na cara. Policia gosta de bater na cara. [...] Policia gosta de bater na
cara, com certeza.

Otavio: Também teve uma situacdo, aqui no... Terminal de dnibus. Os moleque
roubou, conseguiu roubar, e eu e o outro moleque ndo conseguimos roubar. Ai
nessa dai nds... andamos um pouco, voltamos pro mesmo lugar, estouramos o
carro. O carro era blindado, nds ndo conseguiu. Ai do nada nés I& parado,
praticamente moscando, sem nog¢do de nada, chegam dois a paisanas que vem
de dentro do terminal. Do nada assim, nés parado, nos ja viu alguma coisa,
aquele movimento estranho. Eles ja pegaram nos aqui, (falou sussurrando:)
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"Vem aqui, caralho! Policia! Vai!". Ja pegou nés, ja levou nds pra dentro do
mercado. L& tem um estacionamento escurdo. Levou nos la pra dentro, 14 pra
dentro, eles... Sabe aqueles negdcio de por a tomada assim, pra colocar
tomada? Deram com aquilo na nossa mdo, na nossa cabeca. Nossa, hossa
orelha, ele apertou nossa orelha tanto que quase abre a nossa orelha. Ficamos
mais de meia hora |4 apanhando, esperando a viatura pra eles levar. Ndo
levaram nés ndo. Deram tapa na nossa cara, pisaram no nosso peito, deitaram
nés no chdo. Tomei tanta reguada que meu nariz quebrou. Dessa vez eles
quebrou até meu nariz. Apanhei tanto que cheguei em casa, minha mée falou
"Oxe, 0 que que aconteceu com vocé? Vocé ta todo...". Ja fui pro médico
direto. Apanhei tanto que...

Ana Paula: Eles bateram e liberaram?

Otavio: Bateram e liberaram, porque a viatura demorou pra levar nés pra
delegacia, ndo chegou. Eles... espancou nés e mandou nés embora. [...] Levou
nos pra dentro (barulho com os dedos, insinuando as agressdes), foi mais de
duas horas apanhando.

[Contando que ele e dois amigos estavam retornando para casa, vindo dos
arredores de um estadio, em um dia que estava acontecendo um jogo da selecéo
brasileira.]

Otévio: Ai nessa dai... isso aconteceu mesmo de verdade, pra vocé ver.[..]
Nessa dai, nds vindo, n6s trombou 0 moleque, o0 moleque tava com uns B.O.,
uns toca fita, uns negdcio, tomamo enquadro. Nessa dai que nds tomou
enquadro, os policia liberou nés, porque nés tava sem nada. O moleque ficou.
Quando nds chegou na favela, n6s s6 ouviu a naticia, o moleque tinha tomado
um tiro no pé. Os policia deu um tiro no pé dele. Ele é amigo do meu irméo.
Ele mora 14 no morro, 14 do outro lado da favela. Os policia deu um tiro no pé
dele. Liberou nds trés, como ele tava com uns B.O., a policia deu um tiro no
pé do moleque. Deram um tiro.

Ana Paula: Ele foi pro hospital?

Otévio: Foi pro hospital, mas ndo foi preso. Deram um tiro no pé dele,
liberaram. Ele veio la do estadio aqui pra quebrada com o pé baleado.

Robert Silva: Me levaram pro meio do mato e... a policia, cé é louco, me
fizeram um bagulho tenebroso. [...] Eles pegaram uma vez... Faz muito
tempo, eu tava no interior, antes de eu ser preso ainda. A viatura da Forca
Tética pegou nds, tipo levou a gente pra um mato... tinha um formigueiro I3,
era tipo num canavial e os caras querendo que a gente falasse onde tinha droga,
essas coisas. A gente num tava com nada, sé dando um pedo, s6 que a gente é
de S&o Paulo, no interior, a gente chamava muita aten¢do, ainda fazia rima,
esses baguio... ai o policial pegou, fez a gente tirar a roupa e agachar as partes
intimas no formigueiro, ta ligado? Foi um bagulho bem pesado. [...] Foi
pesado, foi pesado, pesado. Foi triste. [...] eles pegaram e numa forma de ndo
perder tempo, porque correu atras da gente, queria saber onde tava a droga. A
gente ndo falou e ai se ferramo com tudo. [...] Ai eles fizeram essa matada com
noés ai. (grifos meus)

Todas as situagbes vivenciadas pelos jovens sdo de extrema violéncia e
humilhacdo, dificeis de serem ouvidas. Eles sdo xingados, ameacados, espancados,

tomam chutes, tapas, murros, sdo agredidos com trilhos de madeira e réguas de tomada,

sdo jogados no chao e pisados. As agressdes ocorrem nos bragos, no peito, nas costas, na
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cabeca, no rosto, na cara, "policia gosta de bater na cara”. Agressdes no rosto em nossa
cultura carregam um significado forte de humilhac&o. Misse (2011) observa que no Brasil
existe uma pratica antiga de humilhar sujeitos tidos como "sujeitos criminais" cortando-
Ihes a cabeca, para assinalar sua eliminag@o. O autor conta sobre a pratica da degola, que
consiste na "operacdo de cortar a cabeca do assujeitado criminal” (p. 18) e sobre a préatica
de humilhacéo da cabeca (ao invés de sua degola) que grupos de exterminio que atuavam
no Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense nos anos 1960 e 1970 praticavam, expondo
corpos com fios de nylon que serviram para torturd-los enrolados em seus pescogos,
acompanhados de cartazes com desenhos de caveiras e tibias e dizeres que assinalavam a
eliminacdo de mais um bandido. O autor entende essa pratica como sintomatica,
apontando que a cabeca é o que simboliza a identidade do sujeito criminal, "sua ‘cara’,
seu cérebro, sua mente criminosa” (p. 18). Entendemos que a pratica da policia de bater
na cara dos adolescentes guarda proximidade com essas praticas, tratando-se de uma
forma de humilhacdo. Uma forma de humilhacdo e aniquilacdo simbdlica dos
considerados como "bandidos". A fala de Otavio indica ainda que ele identifica uma

dimensao de prazer nessa acao policial, uma vez que eles "gostam de bater na cara".

Forjamento: forjar o crime, produzir o ""bandido™

Outro tipo de pratica dos policiais mencionada pelos jovens e seus familiares nos
Servicos de MSE-MA € a pratica de forjar que os adolescentes estejam cometendo algum
ato infracional, ou ameacar fazé-lo. Otavio relata que essa é uma acdo comum dos

policiais com os moradores da favela:

Otavio: [...] Tem muito disso também, eles entram... eles forjam as pessoas. As
vezes vocé ta com uma bucha de maconha, alguma coisa assim, eles forjam
vocé, né? Sem aquela droga ser sua, tem muito disso. Ameacas também. A
policia ameaga bastante.

Ana Paula: Ameaca de qué?

Otavio: Ah, ameaca de forjar, de matar, de muitas coisas. [...]

Ana Paula: Mas essas ameacas, esses forjamentos sdo feitos com quem
geralmente?

Otavio: Geralmente com... até com trabalhador eles fazem isso, com
trabalhador também. Mas com... com ladréo também tem muito disso.

No periodo em que trabalhava no Servico de MSE-MA, alguns adolescentes
relataram que policiais haviam ameacado forjar que os haviam pego com drogas,

simulando que as drogas, que estavam em poder dos policiais, fossem dos adolescentes.
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Essas ameacas aconteciam muitas vezes em troca de dinheiro, outras vezes apenas pela
ameaca’®. Alguns técnicos de Servicos de MSE-MA ja relataram que presenciaram
policiais tentando colocar drogas na posse de adolescentes durante a abordagem.
Fernando conta uma situacdo em que policiais ameagcaram mata-lo, caso ndo levasse uma

arma para eles:

Fernando: [...] Quando eu tava indo comprar pdo na padaria, perto de casa, que
eles me enquadraram, esses mesmos policiais, e mandaram eu levar uma
arma pra eles, pra eu me virar pra arrumar uma arma pra eles até 9 horas da
noite. Eu tava... indo comprar pdo, tipo eles... mandaram eu levar uma arma
pra eles, até 9 horas no lugar X, se ndo eles ia me matar. E tipo, ai eu falei
pra minha mée e minha mée falou "Vocé nio vai. E simples". Porque se eu
fosse, ou eles ia me matar, ou eles ia me forjar, ia me levar preso. Um dos dois.
(grifos meus)

Quando se forja um crime, estd se forjando, se produzindo também o sujeito
criminoso, o "bandido"”. Esse que, em nossa sociedade, tem as marcas que ja foram
apontadas: meninos jovens pobres negros, que se vestem de determinada forma, que
falam de determinada forma, que tém determinado estilo de vida. E o processo de
incriminacgdo preventiva contra os sujeitos englobados pela sujei¢do criminal. Ele € um
criminoso mesmo que ndo esteja cometendo nenhum crime e, nesse caso, pode-se forjar
que ele esteja cometendo algum crime sem ter que dar grandes explicacdes, porque,
afinal, ele cola na imagem da representagéo social do "bandido".

Abordagens policiais frequentes, por vezes diarias; forte vigilancia sobre o
comportamento dos jovens, seus pertences, suas rotas pela cidade; tratamento dos jovens
como "ladrdo"; insinuacdo de que os jovens estejam cometendo ou prestes a cometer
algum crime; abordagens gue se realizam com agressdes fisicas e psicoldgicas; torturas...
Entendemos que todos estes fatores indicam que a policia incorpora 0s jovens no processo
de sujeicdo criminal, tratando-os como portadores de subjetividades criminosas, como
"bandidos", independentemente de eles estarem cometendo algum crime ou ndo. Os
jovens ja sdo incriminados preventivamente pelos policiais, porque supdem que eles sao
sujeitos do crime, que eles sejam "subjetivamente ligados a transgressdo”. E se nédo

estiverem cometendo crime algum, é possivel forjar que estejam.

0A pratica da policia de forjar situaces de crime e/ou de troca de tiros para justificar suas préprias acdes
de prisGes e/ou letalidade é conhecida e ja foi divulgada por diversas vezes em jornais. Ver: BENITES,
Afonso. As armacles da policia que mata. El Pais Brasil. Sdo Paulo, 8 de fevereiro de 2015. Disponivel
em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2015/02/07/politica/1423331657_253402.html>. Acesso em; 22 mar.
2019.
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Misse (1999) toma como objeto de estudo o “conjunto de praticas e agentes
representados como ‘perigo social’, cujo aumento constante € atribuido a uma série de
‘causas’ sociais cujos efeitos retornavam como causas reiteradas de mais violéncia", o
que ele chamou de uma "acumulacdo social da violéncia”. Segundo o autor, essa
"acumulacdo social da violéncia” € medida na representacdo social pelo volume de
mortes, agressoes, lutas, roubos, assaltos, sequestros, entre outras situagoes, e 0s agentes
dessa acumulacdo séo representados como os "bandidos”, "marginais”, "vagabundos",
"traficantes”, e, também, principalmente nas areas urbanas pobres, a "policia” e 0s
"delatores". Trata-se de um processo de "acumulacdo social da violéncia”, porque ndo é
algo recente que surgiu como um raio em um céu azul, mas que vem se acumulando ao
longo do tempo e se tornado mais intenso.

O autor observa que as representacBes sociais sobre o que € "violéncia urbana"
delimitam um submundo para localiza-la e para garantir que esse submundo ndo se amplie
para o conjunto das relacGes sociais. S&o demarcadas fronteiras entre quem s&o as pessoas
que circulam nesse submundo e as demais, diferenciando-se também agentes e préaticas
no interior desse submundo. Misse (1999) destaca que "a principal demarcacdo apdia-se
[sic] na expectativa de um certo tipo de experiéncia social esperada dos agentes acusaveis,
de sua subjetividade e posi¢éo social™ (p. 48), o processo de "sujei¢do criminal™. Misse
(1999) analisa que a representacdo social da "violéncia urbana™ comporta um sujeito
social difuso, que é constituido por tipos sociais, identificados geralmente como
moradores de "determinadas areas de ‘localizacdo’ da pobreza urbana” (tais como as
favelas, conjuntos habitacionais populares, bairros formados por casas de alvenaria sem
acabamento, prédios deteriorados no centro da cidade, barracos construidos embaixo de
viadutos ou proximos a terrenos baldios e aterros sanitarios), que comportam individuos
que trazem determinadas "marcas" que sdo associadas a esses tipos sociais. Na sua
generalizagdo, esse sujeito social difuso da "violéncia urbana” torna-se um "fantasma
social" (MISSE, 1999).

Quando o crime sai da esfera individual da pura incriminagdo para servir a
construcdo de tipos sociais de sujei¢do criminal, constitui-se, na representacao
social dominante, o que se poderia chamar de um fantasma social, um inimigo
interno especifico cujo perigo serd representado como tanto maior quanto
maior for sua incorporacdo por membros da sociedade. [...] Construido por
oposicdo a mera e contingente incriminacdo de individuos que eventualmente
cometeram um crime, e agregando em tipos sociais uma heterogénea massa de
individuos que praticam (ou que se supde que praticam) habitualmente crimes,
o fantasma tende a ampliar a identificagdo da sujeicdo criminal a grupos sociais
inteiros, tomados como sujeitos sociais potencialmente criminais, mantendo,
no entanto, para cada um de seus membros, a expectativa de sua regeneracéo,
conversdo ou reintegragdo a sociedade abrangente. [...] Por extensdo, o
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fantasma criminal tende a ser identificado com as categorias, tipos e sujeitos
sociais cuja normalizacdo seja objeto de preocupacdo publica, os "pobres".
(MISSE, 1999, p. 176)

Misse (1999) entende que, para cada ciclo histérico, corresponde um tipo de
"fantasma criminal™, que muda de acordo com as mudangas na "sociabilidade urbana™ e
nos seus "fantasmas sociais". O autor defende que o "fantasma social” mais persistente
da modernidade tem sido a "luta de classes": "Um derivativo historico desse fantasma
tém sido a representacdo dos segmentos mais excluidos socialmente do sistema como
constituindo ‘classes perigosas’" (MISSE, 1999, p. 180). E por essa ldgica que a sujeicdo
criminal s se liga as camadas sociais mais baixas. O autor observa que, ainda que o rico
seja incriminado como corrupto ou até assassino, ele raramente é representado como
"bandido™, e mesmo que caia na definicdo mais préxima de bandido, sempre é colocado
em papéis superiores, de chefe ou mandante. "A estratificacdo social reproduz-se na
estratificacdo criminal” (MISSE, 1999, p. 181). Quando, eventualmente, um poderoso cai
nas malhas da incriminacéo, ele é posto publicamente como um caso a parte, um desviante
e, mesmo que chamado de "bandido” ou "assassino"”, diferentes atenuagdes confortardo
sua identidade publica e intima. Além disso, um ponto importante é que ele préprio
raramente se sujeita a sua identificacdo com o "bandido", como se soubesse que existe
uma diferenca. Ele parece se representar como alguém que se excedeu, que passou dos
limites no jogo de interesses, mas que ndo rompeu inteiramente com as regras do jogo da

sociabilidade.

O individuo néo é subjetivamente afetado, apenas sofre pelo fracasso de sua
aposta e pela deterioragdo momentanea de sua identidade pablica, mas ele tem
recursos para manipula-la mais a frente. Sabe-se fracassado, derrotado na
aposta, mas sabe-se capaz de refazer a sua insercdo social. N&o é exatamente
um bandido, seu tipo social ndo se condensa facilmente com a sujei¢do
criminal. (MISSE, 1999, p. 182)

E o processo da sujeicdo criminal que opera a vinculagio da pobreza a
criminalidade, espraiando, assim, a sujei¢do criminal aos moradores das areas periféricas
e das favelas, como observado pelos jovens nas entrevistas. Segundo Misse (2010), o
processo de sujei¢do criminal ganhou uma nova dimenséo com a ampliagdo do mercado
do varejo de drogas ilicitas. Isso porque o surgimento de redes de quadrilhas que passaram
a controlar aglomerados urbanos de baixa renda (favelas, conjuntos habitacionais, "lotes"
da periferia) aconteceu de um jeito caracteristico: eram instalados "pontos de venda",
guardados por "soldados”, onde os pequenos vendedores ofereciam a mercadoria a
consumidores locais e/ou de outras regides da cidade. O que acontecia é que toda a area
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onde se localizavam os "pontos de venda™ acabava constituindo um "territorio” do trafico
a ser defendido de outras redes de quadrilhas e das incursdes da policia™. A sujeicdo
criminal, entdo, também se "territorializa™ nas areas controlados pelas "quadrilhas" que,
mais que dominar os pontos de venda de drogas, disputam as normas e as significacdes
dos jovens. Nesses territdrios, a sujeicdo criminal ganha contornos espaciais e se
amplifica nos sujeitos locais e mesmo nas criancas e adolescentes cuja sujeigdo €
esperada. A sujeicdo criminal cria, entdo, identidades para a opressao e o exterminio, 0s
"bandidos". E desta forma que entendemos que o conceito de sujei¢do criminal ajuda a
entender a logica que faz dos moradores das periferias e das favelas alvos da violéncia
policial e a compreender as falas dos jovens a respeito da visdo que os policiais tém dos
moradores da favela, ou seja, vendo-os como "bandidos" e a mercé da forca "fora de
controle™ contra eles.

Entendemos os jovens como “cidaddos de um espaco ferido”, como analisado por

Ferrandiz (2002). Segundo o autor, o0 "espaco ferido" seria um:

espago socioldgico, geografico, corpéreo, simbdlico e existencial de
qualidades ambiguas, ao mesmo tempo duro e vulneravel, corriqueiro e
extraordinario, tenso, mas cotidiano, finalmente precério, articulado na
periferia socioecondmica e nas sombras da suspeita, da pobreza, da
criminalizacdo, do estigma e da morte (p. 73).

A vida dos jovens no espaco ferido € a que convive com as incursdes violentas da
policia na favela, com a vigilancia constante sobre eles (sobre os percursos que fazem, os
objetos que carregam), com as abordagens policiais constantes, marcadas pela violéncia,
com a falta de garantia de direitos, com a morte de amigos. As experiéncias que tém lugar
em um espagco ferido ndo devem ser analisadas isoladamente das condic¢des sociopolitico-
econdmicas nas quais se constituem, ndo sdo redutiveis a explicacdes medicalizadas, nem
a projecdes de corte burocratico, ou a critérios de objetividade estatistica. Trata-se de um
modo traumaético de "estar-no-mundo”, dificilmente comunicéavel, raramente verbalizado,
com um grande potencial para desestabilizar universos simbdlicos e pouco compativel

com nocdes absolutas tais como verdade ou falsidade (FERRANDIZ, 2002). Otavio

1 Misse (2010) explica que ndo existe relagdo necessaria entre o varejo de drogas ilicitas e a violéncia. Essa
relacdo s6 acontece quando o trafico se territorializa e opera com jovens pobres. Isso porque as quadrilhas
entram em frequentes conflitos entre si pelo controle dos territérios e porque os jovens desses territorios,
de baixo poder aquisitivo, sdo submetidos a um sistema de consignacdo de vendas e a uma relacdo de
subordinacdo ao chefe da quadrilha, em que a divida é paga com a morte. Quando esse varejo acontece nas
classes média e alta da sociedade ndo se associa da mesma maneira a violéncia, porque é operado por
individuos e ndo por quadrilhas (ndo sendo, entdo, baseado no controle de territdrios) e a relacdo é direta
com o consumidor.



104

aponta para essa dimensédo ao nos dizer que a agressividade com que a policia age contra
0s moradores da favela "s6 quem mora na comunidade pode imaginar. N&o é facil, né?".
Trata-se de uma experiéncia dificilmente comunicavel, ndo passivel de compreenséo fora
de sua vivéncia, sé quem a vive sabe como é. E ndo é algo individual, mas compartilhado,
um sofrimento comum a comunidade.

Misse (1999) afirma que a sujeicdo criminal se ancora "num plano macro de
acumulacdo social da violéncia e tipos sociais constituidos e representados por sujeitos
criminais produzidos em contextos socio-historicos determinados™ (p. 21). O autor
constata que existe uma complexa afinidade entre certas praticas criminais — as que
provocam abrangente sentimento de insegurancga na vida cotidiana das cidades — e certos
"tipos sociais™ de agentes demarcados (e acusados) socialmente pela pobreza, pela cor e

pelo estilo de vida.

Sempre que possivel, esses agentes trardo signos corporais que comunicam
uma "suspeita" de sua sujeicdo — sinais de perigo social —, signos que
contextualizam idade, género e cor com sinais de sua classe social (ou
"subclasse™), educacdo, descontrole moral, uso de convengdes sociais, além de
simbolos negativamente interpretados, como certos tipos de tatuagens, de
cicatrizes, cortes de cabelo, de gestos e modos de andar, de olhar, de conversar,
de se vestir. Tipos sociais e incriminacdo individual se intercambiam ou se
complementam em varias areas, produzindo com o tempo tipos sociais de
sujeicdo criminal historicamente fixados. (MISSE, 1999, p. 48)

Hé& todo um corpo envolvido no processo de sujei¢do criminal. Os jovens apontam
as caracteristicas que fazem deles alvos preferenciais da abordagem e da violéncia da
policia (que nos indica que eles sdo pegos pela sujeicdo criminal): meninos, jovens,
negros, moradores das periferias e favelas, que se vestem de bermuda, camiseta de time,
chinelo, boné, tém um jeito especifico de andar "que nem malandro assim", um jeito
especifico de falar, que "tém passagem", que ja foram pegos pelas malhas da justica e
incriminados.

Feltran (2011) descreve, com base na etnografia em um bairro da periferia leste
da cidade de Sao Paulo, que existe uma necessidade premente de distin¢do do estatuto de
adolescentes e jovens na comunidade (trabalhadores ou bandidos), a partir da
aproximacéo deles ao "mundo do crime". Essa distingdo vai contaminar toda a familia
deles e seu circulo primério de relacBes. Esta seria uma primeira etapa do processo de
construcdo social do sujeito criminal, 0 que podemos entender como uma primeira etapa
do processo de sujeicdo criminal em sua dimenséo social. A incorporacao social feita dos
adolescentes e jovens a sujeicdo criminal se amplifica para seus familiares a para pessoas

ao seu redor. Podemos perceber esse processo quando Robert Silva relata situacées em
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que os policiais entram na casa de moradores da favela, suspeitos de algum ato infracional
ou crime: "Porque eles, assim, quando chega, se vocé é meu pai, minha mée, vocé ndo
presta que nem eu... vocé é da mesma laia"; ou ainda quando policiais enquadram o0s
técnicos de Servicos de MSE-MA que estdo acompanhando adolescentes e jovens
atendidos na rua; quando invadem Servicos de MSE-MA e chamam os técnicos de
"defensores de bandidos"’?, entre outras situacdes. Feltran (2011) observa ainda que,
durante momentos de crise de violéncia, como na ocasido em que aconteceram os "crimes
de maio""3, surge uma necessidade, condicionada socialmente, de distin¢do do estatuto
publico de todos 0s que se parecem com 0s "sujeitos criminosos”. Nessa situacdo, sao
mortos ndo necessariamente quem cometeu crimes, mas quem partilha caracteristicas
com aqueles identificados publicamente como "os criminosos”, como cor da pele, idade,
estilo de roupas e acessorios e, como apontado por Otavio, jeito de andar, jeito de falar,
"ou seja, 0s jovens das periferias urbanas" (p. 187). Aqui opera a logica da sujeicdo
criminal de focar a repressdo ndo no ato infracional ou no crime, mas no individuo.
Sobreposto, entdo, a acdo, "o individuo passa a conter o ato ilegal em sua natureza" (p.
187):

Inscrito agora no corpo do praticante, o ilicito vai se demonstrar publicamente
por onde circular o individuo. Todos que 0 veem enxergam ali um criminoso.
As figuracdes publicas comandam, a partir dai, a repressdo policial dirigida
sistematicamente, a partir dai, a todos os que Ihe sdo semelhantes em natureza.
Por isso, quando meninos de favela andam por ruas centrais, shopping centers
ou de bairros de classe média de Sao Paulo, a policia esta de olho neles. Nas
universidades publicas ndo é diferente. Fora da favela, eles manifestam em

2 Houve um caso emblematico em que policiais invadiram a casa de um Servico de MSE-MA da cidade
de S&o Paulo, em 2016, revistaram os adolescentes que estavam participando de atividades na casa naquele
momento, filmaram eles e os técnicos do Servico e, por fim, levaram um dos técnicos para a delegacia, por
ter contestado a acdo dos policiais. Outros casos de invasdes policiais a Servicos de MSE-MA aconteceram
antes e depois deste. Feltran (2011) relata alguns casos de invasGes a sede do Cedeca Sapopemba em seu
livro.

3 Em maio de 2006, aconteceu um episddio em Sdo Paulo que ficou conhecido como "os crimes de maio".
De acordo com Feltran (2011), aconteceram diversos ataques armados e simultaneos a postos e viaturas da
Policia Militar, delegacias da Policia Civil, agentes e prédios publicos. Ao mesmo tempo, eclodiram
também rebeliGes em presidios e unidades de internacdo de adolescentes em todo o estado. O autor afirma
que esta pauta ndo saia da imprensa, que divulgava que se tratava de ataques do PCC, o inimigo sobre o
qual ndo se conhecia o potencial bélico, e que estes ataques estavam se espraiando sem controle algum. Foi
a divulgacdo feita pela imprensa sobre o nimero de assassinatos de "suspeitos" produzidos pela policia que
acalmou a "opinido publica" e seus formadores. Na lista oficial divulgada pela Secretaria Estadual de
Seguranca Publica dez dias depois do inicio dos eventos, foram registrados 40 agentes do Estado mortos
pelos ataques "do crime"” e 128 pessoas mortas pela policia. Seis meses depois, o jornal O Estado de S.
Paulo divulgou um levantamento realizado em 23 Institutos Médico-Legais no estado, que indicava que
entre os dias 12 e 20 de maio de 2006 aconteceram, ao menos, 493 homicidios em S&o Paulo. Feltran (2011)
observa que era uma tentativa de se fazer crer que a crise era causada por uma clpula criminal altamente
profissionalizada, no entanto, a contraofensiva oficial focava em adolescentes e jovens das favelas, grande
parte que ndo necessariamente tinha qualquer envolvimento com praticas criminais, mas que, para 0 Senso
comum, se pareciam com "os criminosos”. O autor entende que este aspecto demonstra que, para 0 senso
comum, estes adolescentes e jovens das favelas representam a causa da violéncia urbana.
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seus corpos, ndo importa o que facam, a representacdo nitida da violéncia
urbana. (FELTRAN, 2011, p. 187)

2.3.3 ""Vai pendurar um troféu la que ele me bateu™

No decorrer das entrevistas, os jovens usaram palavras diversas para caracterizar
0s sentidos que a policia tem na vida e no cotidiano deles: "cacada"; "certeza que mais
uma mae vai chorar, um mano vai ser preso, ou algum amigo seu vai ser preso”; "falta de
respeito”; "intolerancia™; "agressividade"; "enquadros"; "descaso"; "opressao".

Ao longo dos relatos sobre as abordagens policiais que sofreram, os jovens usam
expressdes que classificam como foi para eles aquela situacdo, desde "foi de boa™; "foi
tranquilo”, até "foi uma violéncia bruta"”, "foi pesado, foi triste”, "esse dia foi dificil".

Podemos perceber que, apesar de as abordagens policiais e a violéncia policial
serem cotidianas para os jovens, 0 que faz com que eles tenham que construir maneiras
de lidar com ela pragmatica e emocionalmente, ndo se trata de algo insignificante para
eles, algo que seja tdo naturalizado que ndo Ihes importe, que ndo os marque de alguma
forma. Percebemos isso, por exemplo, quando Robert Silva conta as abordagens que toma

na Virada Cultural:

Robert Silva: Tipo, ndo tinha um dia que eu ndo chegava em casa e ndo
falava: "Nossa, tomei uns 7 enquadros, 6...

Também percebemos isso quando eles reconhecem que houve excesso da policia,
um "abuso de poder", nas palavras de Otavio, quando enfatizam como a violéncia policial
se deu de forma descabida, exagerada. Como na ocasido da primeira abordagem policial
sofrida por Robert Silva, em que ele repete varias vezes que estava mexendo na mochila

pra pegar manga, que estava chupando manga, manga, manga...

Robert Silva: Nessa, eu tava voltando pra avenida, pra pegar a perua, tava
chupando uma manga. Entdo, eu tava mexendo na bolsa pra pegar uma
manga, tinha uma sacola com quatro mangas. Ai, eu mexendo na bolsa, ta
ligado? E ai, eu peguei, parei num canto do muro, mexendo na bolsa [...] ai
eu fui explicar que eu tava indo pra casa dos meus pais, tava comendo manga.
Al, os caras pegaram ainda a manga que eu tava e jogaram no chao. [...] (grifos
meus)

Robert Silva enfatiza que estava em uma acédo cotidiana, inocente, antes de contar

0 modo como a policia o abordou naquele dia. Em outra situa¢do contada por Otavio, ele
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também enfatiza a acdo dos policiais de ter dado um tiro no pé de outro adolescente, um

tiro, um tiro...

Otavio: [...] Quando nds chegou na favela, nds s ouviu a noticia, 0 moleque
tinha tomado um tiro no pé. Os policia deu um tiro no pé dele. [...] Os
policia deu um tiro no pé dele. [...] a policia deu um tiro no pé do moleque.
Deram um tiro. [...] Deram um tiro no pé dele, liberaram. (grifos meus)

Em outra situagdo, Otavio enfatiza que os policiais bateram nele e nos amigos "no

meio da populacdo toda", "sem dé", que "ndo tiveram nocao de nada™:

Otavio: [...] Ja comegou (barulho com as mdos, insinuando que estavam
batendo)...batendo em noés na frente da rua. [...] eles batendo em nés no
meio da populacdo toda. [...] Porque nesse dia eles n&do tiveram nocéo de
nada, quem tava, se a populacéo tava olhando. J& desceram batendo. [...] Sem
dé, na frente de todo mundo. [...] era na frente de todo mundo. Sem doé.
(grifos meus)

Os jovens, mesmo habituados a ser violentados pelas forgas policiais, 0 que faz
com que eles tenham que criar formas para lidar com essa experiéncia, sdo impactados e
marcados por essa violéncia de alguma forma.

Outra andlise que os jovens fazem sobre as praticas violentas dos policiais é que

eles agridem, "atrasam”, "esculacham™ para se divertir:

Ana Paula: Vocé falou que nessa época vocé era abordado todo dia, né? O que
vocé acha que isso quer dizer? Vocé ser abordado todo dia.

Fernando: Sei 14, acho que, tipo, diversdo pra eles. Acho que, em vez dele ta
realmente preocupado com a populacao, preocupado em prender bandido, eles
tava trabalhando pra se divertir. Se divertir batendo nos outros.

[Contando sobre uma abordagem em que os policiais o agrediram e aos amigos
e no final mandaram que eles saissem correndo]

Fernando: E, mandou sair correndo. Tipo, acho que é mais por diversdo que
eles fazem isso.

Robert Silva: Sé pelo zoar mesmo. Ele nao vai ganhar nada com isso. Ele me
bater, vai chegar na casa dele, vai pendurar um troféu & que ele me bateu? Néao
vai ganhar nada com isso. Ele s6 faz pra zoar mesmo. Tirar onda.

S&o agdes gratuitas, sem proposito, além de "tirar onda", "zoar", algo que diverte
e da prazer aos policiais. Essa analise dos jovens nos remeteu a algo que Mbembe (2018)

afirma ao descrever o "comando™ operado pelo colonialismo:

Comandar sempre se faz acompanhar pela vontade de humilhar o nativo, de
insulta-lo, de fazé-lo sofrer enquanto se obtém uma certa satisfacdo com esse
sofrimento e com a pena ou a repulsa que ele eventualmente suscita.
(MBEMBE, 2018, p. 195)



108

Mbembe (2018) estd se referindo a colonizacdo de povos africanos.
Reconhecemos a importancia do cuidado ao fazer aproximacgdes. No entanto, como no
Brasil também houve colonizacdo europeia da populacdo indigena e um longo e violento
processo de escravizacdo de indigenas e africanos, entendemos que esses processos
guardam alguma semelhanca. A humilhacdo dos jovens e o0 prazer extraido dessa agédo
n&o seria algo pessoal, da subjetividade dos policiais, mas teria relagdo com o modo de
poder exercido sobre esses jovens.

Nessa relacdo, a policia, que eles entendem que tem o papel de proteger a

populacdo, ndo significa protecao para eles:

Fernando: [...] a policia... pelo menos o que diz na midia é que espera que a
favela... é... os moradores de bem da favela ajude eles, né? Tipo... E pra
procurar mais eles. Mas quando a gente tem a precisdo de procurar eles, eles
acaba fazendo isso com a gente, né? Entdo... Vai alterar no qué? Eu ndo vou
contar pra nada com a policia na minha vida mais. Eu vou preferir contar com
bandido do que contar com a policia, entendeu? Ou eu mesmo fazer, se
acontecer qualquer coisa comigo, eu mesmo correr atrds do prejuizo.

Ana Paula: VVocé ja recorreu a policia como prote¢do?

Robert Silva: Ndo. Nunca. Nunca recorri a policia como algum tipo de

protecdo. Sempre como ao contrario. Procurei o crime como protecao.

Ana Paula: E aqui, vocé acha que alguém recorre?

Robert Silva: Ndo. N&o. E diferente. Aqui ndo tem essa. A comunidade criou...

Se montou ela mesma sem o apoio da lei. A lei aqui funciona pra... pais que

ndo pagam pensdo, Conselho Tutelar, uma mée que néo t4 cuidado bem do

filho... Essa parte, age, agora... (inaudivel) morte, tudo, aqui quem resolve é o

crime.

A lei funciona na favela atrds do erro das pessoas e a policia segue essa logica.

Frente a arbitrariedade da atuacdo do Estado para com eles, recorre-se ao "crime" para
mediar e solucionar os problemas. Misse (1999) observa que, para pessoas de segmentos
mais pobres da sociedade, especialmente para uma maioria de jovens pertencentes as
classes populares, a corporacgéo policial foi atingida pela desconfianga, seguindo a mesma
I6gica da producéo da sujeicdo criminal. Os policiais tornaram-se “estrangeiros”, viraram
os "alemdo”, ou, nos termos usados pelos jovens que atendia no Servico de MSE-MA, 0s
"gamba”, os "vermes": "inimigos mortais, representados como cruéis, arbitrarios,
desleais, corruptos, servis em relagcdo aos ‘bacanas’, enfim, como covardes" (p. 66).
Assim, ndo é a "auséncia do Estado™, mas sua "presenca” na forma do poder discricionario
e arbitrario da policia e de seus bracos (os delatores e os X-9), e da corrup¢éo policial,

""gue constitui um dos principais focos de enfrentamentos, violéncia e revolta nas favelas,
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conjuntos habitacionais e bairros pobres™ (MISSE, 1999, p. 66-7). Para Otavio, deve-se
procurar ndo esquecer os casos de violéncia operados pela policia e, para que essa situacao

mude, os policiais devem ouvir a populagdo e ter mais respeito no tratamento as pessoas:

Ana Paula: Se vocé fosse um especialista em Seguranca Publica e ai vocé fosse
chamado pra dar uma opinido sobre a atuacdo da policia, o que vocé diria? O
que vocé acha?

Otavio: Dependendo do caso, eu ia procurar sempre... ver o que a policia tava

fazendo de certo e o que que a policia ia ta fazendo de errado. Porque hoje em
dia, vocé vé o qué? Descaso é grande. A policia fez, a policia faz aquilo, mas
a corregedoria ndo corre atras. Deixa as familias de lado. Passou um tempo, foi
esquecido, é esquecido. Vai procurar o qué? N&ao esquecer... dos casos que
passam [das passagens da policia], ia sempre ta procurando ajudar as familias.
Ana Paula: As familias de quem?

Otavio: Das pessoas, de... Porque tem muitas pessoas que sdao mortas pela
policia e as familias é deixada de lado, ninguém quer saber por que a policia
matou aquela pessoa...

Otavio: Eu acho que... a partir do momento que eles saberem conversar, dar
um espago de voz pras pessoas poder falar, eu acho que a partir dai tem uma
mudanca. Nao chegar batendo, dar um espaco pra pessoa falar também, né?
Né&o querer s6 ser o dono da razdo. Porque tem muito disso. N&o respeita.

Ana Paula: Tem mais alguma coisa que vocé acha que faltou, ou que vocé
gostaria de falar?

Otavio: S6 o respeito da policia que ela tem que ter mesmo. Saber respeitar,
independente da classe social. Todo mundo tem o direito de ser feliz, né?
(risos)

Ana Paula: S6 aproveitando uma pouco essa Ultima fala, vocé acha que se a
pessoa é envolvida com o crime, tudo bem? Ela merece esse tratamento
desrespeitoso?

Otavio: N&o. Independente.

Para Fernando, ndo ha solucéo:

Ana Paula: Se vocé fosse um especialista em seguranca publica, Fernando
Vasconcelos, convidado pra dar uma palestra em um evento sobre a atuacgao
da policia. Como vocé acha que seria resolvida essa situacdo de violéncia
policial?

Fernando: Seria resolvida que se eu fosse, eu ia acabar morto, porque a policia
nunca vai mudar.

Ana Paula: Vocé acha que ndo tem solugdo? Que isso vai ser sempre assim?
Fernando: Pode mudar um ou outro, mas... 0 todo nunca vai mudar.
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2.4 Dos afetos e dos modos de subjetivagao

2.4.1 Dos afetos mobilizados

Ao longo das entrevistas, os jovens se referiram a diversos afetos mobilizados nos
momentos de abordagens policiais e/ou frente a policia.

Para Robert Silva, é evocada uma atitude corporal diante da policia:

Ana Paula: Entdo, quando eu falo "policia”, que sentimento ou pensamento que
te vem?

Robert Silva: Ah... Corre. (risos)

Ana Paula: Corre? (risos)

Robert Silva: Nada bom. [...] Vocé fala policia na quebrada, mano... é certeza
que mais uma mae vai chorar, um mano vai ser preso, ou algum amigo seu
vai ser preso. Tem até uns mano que brinca que quando entra a civil, fala:
"Vixe, j& tem algum mano cacado. J& vou me despedir dos mano", porque ja
acha que é uma cacada, que é com mandato, entdo os cara mesmo ja se alarma,
t4 ligado? Entdo é um sinal. Tipo, falar policia na quebrada o sinal é alarme.
Alarme total. [...] Entdo, vocé vai ouvir a palavra policia, vocé corre. [...] Nas
casa, se esconde. (grifos meus)

Policia na quebrada ndo é "nada bom", é a certeza do choro de uma mée, da prisao
de amigos, é uma cacada. Policia na quebrada significa alarme, "alarme total". Dado o
modo de atuacdo da policia dentro da favela e contra seus moradores, a relacdo entre
policia e quebrada € marcada pela tensdo. Por isso, quando se falar de policia na quebrada,
a reacdo é correr e se esconder dentro de casa.

O medo é um sentimento bastante mencionado pelos jovens na experiéncia das
abordagens policiais. Quando pergunto a Otavio sobre pensamentos e sentimentos
evocados quando falo "policia”, ele traz 0 medo que sente quando estd fora da
comunidade, por caracteristicas suas ("jeito de andar, o jeito de falar, o jeito de se vestir,
acor") que o colocam como alvo das abordagens policiais. Quando pergunto que imagens
Ihe vém & cabeca quando eu falo "policia®, ele diz que vém varias imagens de enquadros
policiais, em que aconteceram violéncias fisicas, xingamentos e humilha¢des que nao
poderiam ter acontecido. N&o a toa, Otavio escolhe para definir a policia as seguintes
palavras: "Falta de respeito, intolerancia e agressividade".

O medo também é vivido por Robert Silva e Fernando por causa das abordagens

policiais que sofreram. Fernando fala do medo que sentiu na primeira experiéncia de
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abordagem que viveu, ocasido em que foi apreendido. Dois tiros disparados pelos

policiais passaram perto de sua orelha, ele foi agredido fisicamente e ameagado de morte.

Ana Paula: O que vocé sentiu?

Fernando: (Suspiro alto) Medo, muito medo. Tipo... Até pra falar, eu falava
com a voz trémula. Eu tava tremendo a todo momento, com mau
pressentimento.

Ana Paula: Vocé achou que eles poderiam cumprir as ameacas...

Fernando: E.

Ana Paula: Bom, e também uma bala passou perto de vocé, né?

Fernando: E.

Ana Paula: Vocé pode dar um nome pra esse dia que vocé viveu?

Fernando: [...] Terror, o pior dia da minha vida. (grifos meus)

O medo é vivido no tremor do corpo e da voz e foi tdo intenso que ele escolhe
esse titulo para nomear essa situacdo. Fernando ainda se refere ao medo quando conta
sobre o dia em que ele e os amigos sofreram violéncia de policiais em uma praga e depois
ao serem liberados um por um e com ordem de sairem correndo: "E 0 medo de levar um
tiro pelas costas, né?".

Para Otavio, 0 medo que sentiu em sua primeira abordagem policial era referente

a possibilidade do aprisionamento:

Ana Paula: Mas durante a abordagem, que sentimentos vocé sentia?

Otévio: Ah, um medo, aquele frio na barriga, né? "O que serd que vai
acontecer? Eu vou pra Febem? Eu vou parar 14 dentro?". E... dava um frio na
barriga. (grifos meus)

Robert Silva também conta sobre 0 medo e o tremor no corpo que sentiu na
primeira abordagem policial, quando tinha 11 anos e estava indo sozinho da casa do pai
para a casa da méde. Quando o policial desceu correndo do carro em sua dire¢ao e comegou
a questiona-lo sobre o que estava fazendo e o que tinha na bolsa, ele ndo soube o que

responder:

Robert Silva: [...] Ai ja comecei a tremer, entendeu? (risos) N&o sabia nem o
que falar. [...] Eu fiquei apavoradol...]. E os cara ja acham que eu tava fazendo
alguma coisa errada, mas eu num tava com nada, tava indo pra casa da minha
maée. [...]

Ana Paula: Vocé tinha quantos anos, vocé lembra?

Robert Silva: Ah, eu tinha uns onze anos. Era molequinho ainda, tinha mo
medo desses bagulho. [...] Foi tranquilo, mas tipo assim, como é o primeiro
enquadro que vocé toma na sua vida, vocé fica apavorado o jeito que ele chega
abordando, chutando as perna assim, voct... ta ligado?

[-]

Ana Paula: E vocé lembra que reacdo isso provocou em vocé?
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Robert Silva: Ah, na hora deu desespero... Comecei a tremer mano. [...] E,
porque que nem eu falei, eu lembrei dos cara falando, os mais velho: "Tomar
um enquadro vai ser foda... Vocé nunca tomou pa dos policia... Quando os
caras verem que vocé é virjdo, vdo te bater e pd"... e vocé fica em choque,
mano... "Caraca mano, serd que é isso mesmo?", ta ligado? E realmente
acontece. (grifos meus)

O "choque™ é uma reacdo que foi citada por Robert Silva algumas vezes, uma
delas quando mencionou uma situacdo que ele definiu como "bem tranquilo™ e outra
quando tomou a abordagem e estava sem os pais e ficou "em choque”. Robert Silva refere-
se ainda ao "choque™ como algo provocado intencionalmente quando ele ficou preso na

delegacia, antes de ser encaminhado a Fundacdo Casa:

Robert Silva: [...] Infelizmente a marmitex era fria, os bagulho tudo frio... Os
cara pega pesado mesmo pra voceé sofrer... Tipo um choque, acho que os cara
coloca um choque na sua mente. Ja faz tudo isso ja pra vocé se ferrar mesmo
e ndo querer voltar. (grifos meus)

Robert Silva traz a dimenséo do sofrimento da experiéncia de ficar preso, a qual
ele se refere também em outro trecho, em que fala sobre o sofrimento de ter o estere6tipo
da representacao do "bandido"”, o que faz com que existam casos em que "trabalhadores™
séo presos por policiais, porque confundidos e classificados como "bandidos™.

Robert Silva: Tem varios caso ai de pessoa ai que... tava trabalhando e tudo,
os policial chegou e... porque confundiu com a altura, o jeito de falar, o corte
de cabelo: "E vocé. O bandido é vocé". E a prova? Pra vocé colocar... passar
mais de um dia na prisdo, parceiro, vocé tem que ter uma prova forte. Vocé vai
me dar o que depois? Dinheiro? Mano, dinheiro, pra uma cicatriz na alma, nao
vale nada, parceiro.

Otavio e Fernando falam sobre o trauma que as experiéncias de serem

esculachados, ameagados, violentados pela policia podem acarretar.

Fernando: Eu fiquei traumatizado, ndo conseguia sair na rua sozinho. Se eu
saisse na rua, tinha que sair com a minha mde, com o meu pai.

Ana Paula: Por medo...

E. (grifos meus)

Otavio: Eu acho que... ninguém merece passar por isso, né? Entdo... a partir do
momento que ela passa, vai causar um trauma, vai causar um medo. Eu
conhego casos disso, da policia ameacar a pessoa € a pessoa ndo querer mais
sair de casa. Aqui em cima mesmo, na viela de cima tem um menino. Sofreu
uma abordagem, a policia desceu a ripa nele e ele... ficou um tempo sem sair
de casa, causou um trauma. Eu acho que... aos poucos a pessoa tem que
esquecer aquilo, que aquilo que passou, passou e tem que levar a vida pra
frente.
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Ana Paula: Vocé ja teve alguma reacdo assim, parecida?
Otavio: Néo, ndo. (grifos meus)

Podemos perceber que na experiéncia de ser esculachado, ser preso, ser violentado

existe uma dimensdo de sofrimento com a qual os jovens precisam lidar. No caso de

Fernando, isso aconteceu por meio de acompanhamento psicoldgico e do afastamento

dele, por um tempo, do local de moradia, onde estava sendo ameagado.

Ana Paula: E o que vocé acha que seria um tratamento necessario pra quem
sofreu violéncia policial? VVocé, enquanto especialista.

Fernando: Tratamento necessario? Fornecer tratamento psicologico. Foi assim
que eu consegui me erguer, né? E, pelo menos afastar essa pessoa que sofreu.
Afastar ela um pouco da regido, que isso também adiantou muito pra mim, que
eu acabei indo parar num abrigo 1a na Zona X.

Ana Paula: Vocé acha que isso foi bom?

Fernando: De certa parte sim.

Ana Paula: Que certa parte foi bom?

Fernando: Certa parte que, depois que eu voltei, quase ndo fui enquadrado
mais, né? Ainda teve alguns enquadros, mas poucos. Comparado como era
antes, bem poucos mesmo.

[-]

Ana Paula: E ai, com essas conversas [no atendimento psicolégico] e tudo,
VOCe...

Fernando: E. Comecei a... a conseguir sair sozinho na rua, né?

No caso de Otavio, o cuidado se deu entre amigos:

Ana Paula: E quando vocé sofreu violéncia, vocé teve algum apoio?

Otavio: A ndo ser dos amigos (risos). S6. Porque meus problema da rua, nunca
trouxe pra dento de casa. Sempre foi conversando com 0s amigo mesmo.

Ana Paula: Por que vocé ndo trazia pra casa?

Otavio: Porque minha mée ndo aceitava que eu levava aquela vida, né? Entéo...
Nunca quis trazer pra casa. Os amigo da rua tinha a mesma rotina que eu. A
mesma vida que eu levava, eles levava, entdo... Sempre procurei desabafar com
eles mesmo.

Ana Paula: E ajudava?

Otavio: Ajudava, né?

Para "levar a vida pra frente", eles desabafam com amigos, saem da regido de

moradia, passam por tratamento psicolégico, tém que esquecer "aquilo que passou™. A

situacdo de ameaga vivida por Fernando faz com que até hoje ele ndo viva "realmente

tranquilo™:

Ana Paula: Vocé vive tranquilo?

Fernando: Hoje... Tranquilo, realmente eu ndo vivo ndo. Porque qualquer hora
eu posso trombar esse policial e qualquer hora ele pode me enquadrar, mas...
um pouco mais tranquilo do que antigamente, sim.
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Fernando e Robert Silva relatam que uma situacdo marcante vivida por eles na
relagdo com a policia foi a morte de amigos proximos. O sentido de morte relacionado a
policia é mencionado por Fernando. Quando pergunto a Fernando o que Ihe vem quando
se fala "policia", ele prontamente responde: "Assassino”, e quando pergunto que imagens

Ihe vém a cabeca, ele responde, com um sonoro suspiro:

Fernando: Imagem de dois amigos meus sendo mortos na minha frente.
Ana Paula: VVocé presenciou a morte de dois amigos?

Fernando: (Acenou positivamente com a cabeca)

Ana Paula: Como foi?

Fernando: Um amigo meu tava voltando do trabalho. Ele... tinha algumas
passagens, s que ele tinha entrado na igreja... tudo. Acho que a policia... pelo
menos pelo que eu vi, o policia tava drogado, pediu pra ele parar, ele ndo parou,
tava de moto, tava sem capacete também, ndo parou. Nisso... é... eles bateram
0 carro na moto, ele caiu da moto. Nisso que ele foi levantar, os policia sentou
o0 dedo nele. Foi na rua de casa isso.

Ana Paula: Vocé assistiu?

Fernando: (Acenou positivamente com a cabega) [...] E o outro foi 0 Matheus
[nome ficticio]. Eu andava com ele... e ele... ele... realmente ele tava voltando
do corre. S6 que o policial ndo parou ele, nem nada. Sé sentou... chegou
sentando o dedo, matando ele mesmo. [...] Ele ja... ele ja tinha dado a fuga.
Acho que o policial deve ter reconhecido ele, mas no caso s6 passou atirando.
[]

Ana Paula: E vocé estava 14 também?

Fernando: E, eu tava... 14 com ele... e... Foi na hora que o policial passou
atirando. Ele tava com os flagrante na méo, né... Porque ele tinha acabado de
chegar mesmo.

Ana Paula: Nossa, entdo poderia ter pego em vocé também?

Fernando: Poderia. Se eu ndo fosse tdo esperto e tivesse corrido, né? Mas acho
que também se fosse pra ser eu, acho que... teria sido também. Néao era o
momento.

[-]

Ana Paula: Vocé ja perdeu mais amigos?

Fernando: Muitos, s6 que eu ndo presenciei. Tem um recente agora, que é 0
Carlos [nome ficticio]. Ele tava... ele foi roubar na avenida... s6 que... tipo, ndo
precisava a policia ter matado ele, que ele tava desarmado, ele ja tinha se
rendido, pelo que a familia dele fala, porque esse eu ndo presenciei. Ele ja tinha
se rendido... mas a policia matou do mesmo jeito. N&o quis saber, s sentou o
dedo e pronto. Depois jogou uma arma la no nome dele e falou que... ele reagiu.

Fernando presenciou as mortes dos dois amigos e em todos 0s casos enfatiza a
desproporcionalidade, a arbitrariedade e a crueldade da acdo da policia. No caso do
primeiro amigo, nem sua conversdo religiosa adiantou para preservar sua vida; para o
segundo amigo nao foi dada nem a chance de se render; e para o terceiro, ndo importou
sua rendicdo e, para justificar sua morte, os policiais forjaram sua rea¢do. A sobrevivéncia

de Fernando, no caso em que estava proximo da situacéo, se deve ao fato de ele ter feito
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0 que Robert Silva mencionou: quando a policia entra na "quebrada”, as pessoas devem
correr 0 mais rapido que puderem.. Fernando fala com pesar sobre as mortes dos amigos
que ele presenciou e as classifica como experiéncias marcantes com a policia, que Ihe

mostraram que ndo se pode confiar nela:

Ana Paula: Dessas situacdes todas que vocé contou e que Vocé passou, 0 que
mais te marca? O que fica de tudo isso?
Fernando: Que eu ndo posso confiar na policia e tipo a cena do... do meu

amigo, que... eu considerava ele meu irmao. A cena dele sendo morto na minha
frente. E 0 que mais marca. Se vocé perguntar pra minha mae, a minha mae
vai falar: "Ele vivia aqui em casa, os dois vivia falando que um era irméo do
outro". Entdo, tipo... Eu acho que... essa foi a coisa mais marcante.

Ana Paula: 1sso vocé era pequeno, né?

Fernando: E.

Ana Paula: E ele tinha quantos anos?

Fernando: Ele tinha 21. Ele era quase como se fosse um irmédo mais velho pra
mim.

Robert Silva também teve um amigo préximo assassinado por policiais, situacdo

também classificada por ele como marcante:

Ana Paula: Tem alguma situacéo especial com a policia que vocé lembre, que
te marcou por algum motivo? Ou bom ou ruim... Além dessas que a gente ja
falou.

Robert Silva: Ah, s6 que fiquei sabendo que mataram 0 meu amigo, que 0s
policia mataram ele. Meu amigo, que eu tipo, chamava ele de irmdo,
considerava 0 mano como irmao, mataram o cara no portdo da casa dele.

[]

Ana Paula: E o que aconteceu mesmo?

Robert Silva: Pegaram ele fumando maconha e comegaram a bater nele... A
dar varios murros aqui nele, aqui assim, com aquelas luvas de Rocam... dar
varios murros e 0 moleque é novo, 0 moleque nao aguentou. Estourou a costela
e ele teve uma hemorragia interna. Levou pro hospital j tarde demais... Até
chegar o Samu. Como eles tinha moto, ndo tinha viatura, esperou 0 Samu.
Chegou no hospital ja quase morto. Chegou no hospital, depois de meia hora,
veio a certeza que ele faleceu. Ai foi foda. Ninguém consegue provar que foi
os policial que matou ele... Era impossivel. Ele tava na porta de casa, como
que ele ia arrumar uma briga... em 10 minutos, ele ia arrumar uma briga pra
chegar nesse ponto dele morrer, sem ter ninguém ouvido grito de nada? Sé
ouviu ele sendo abordado pela policia. Entendeu? E eles falaram que foi... foi
briga. A viatura chegou, os Rocam chegou e separou ele e mais um cara. Um
cara com uma suspeita de ta querendo roubar ele.

Ana Paula: Mas ninguém viu a policia batendo nele?

Robert Silva: N&o. Eles levaram ele pra um canto pra trocar ideia. E ai foi nessa
hora que deram uns murro nele e ja voltaram com ele passando mal. Foi acho
que a parte mais foda. Acho que é por isso mesmo que eu também nédo gosto
desses cara. Vocé olha pros cara, ja lembra dos mano. Fala: "Vixe... essa farda
da pra ver que ta suja", ta ligado?
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Em ambos os casos, 0os amigos que foram assassinados eram muito proximos,
considerados irmdos e té-los perdido pelas méos da policia traz a falta de confianca e a
aversao a instituicdo. Estas experiéncias, somadas as experiéncias de violéncia policial
vivenciadas por eles préprios, mobilizam afetos de raiva, édio e revolta dos jovens em
relacdo a policia:

Ana Paula: Vocé tem algum sentimento quando vocé vé a policia?

Fernando: Raiva, vontade de matar eles.

Ana Paula: Todos? Toda vez que vocé vé?

Fernando: Nao, nem toda vez. Raiva, o0 que predomina € a raiva. O 6dio, em
si. Tipo... eu ndo gosto de policia e... acho que eu nunca mais vou gostar.

[Falando que quando um "bacana™ é pego com trés quilos de maconha ndo é
preso, porque é considerado usuério, mas quando meninos como ele estdo
andando na quebrada e s&o pegos com 50 gramas de maconha em uma viela
escura, sdo enquadrados como traficantes e "puxam" trés anos de cadeia,
porque é o policial que decide o que vocé é.]

Robert Silva: E foda essas ideia ai, eu fico bravo, bravo mesmo. Os cara tem
que passar a visado pra vocé, mano, nao deixar vocé com odio.

Esses sentimentos sdo muitas vezes relatados como motivadores para que oS

jovens retornem ou permanecam envolvidos com o “crime" para cobrar a morte do amigo:

Robert Silva: [...] uma cena mais forte que eu tive foi quando eu te falei na
primeira entrevista, quando mataram um amigo meu. Que eu pensei, mano, em
voltar pra vida loka™ mesmo e cobrar, tio, e correr atras, foda-se, meter bala
no maluco la e depois o0 que vim pra nds era lucro. Se ele quisesse cobrar
também, era se me achar. Eu pensava assim.

Natasha Neri (2012) também fala sobre os sentimentos de raiva, rancor, édio,
revolta e vinganga produzidos na relagdo entre adolescentes que praticaram atos
infracionais e policiais, a partir de pesquisa realizada em unidades de internagdo do
Departamento Geral de Ac¢Bes Socioeducativas do Estado do Rio de Janeiro (DEGASE),
convivendo e entrevistando adolescentes internos. A autora coloca que a relagéo entre os

adolescentes e os policiais é de guerra, em que um trata 0 outro como objeto. Os

" A expressdo vida loka surge a partir de misicas do grupo de RAP Racionais Mc's e seu uso foi sendo
incorporado especialmente por jovens das periferias paulistas. A expressao "parece condensar os sentidos
e significados de viver sob a égide da incluséo social perversa” (VELOSO, 2015, p. 112). Segundo Hirata
(2010), "a vida loka apresenta-se como a vida incerta, arriscada, improvavel e sob risco permanente, sobre
ela pairam a incerteza sobre o futuro e a impossibilidade de um dominio sobre a prépria vida" (p. 350).
Malvasi (2011) explica que a ideia de vida loka "parece revelar a imponderabilidade da experiéncia comum,
0 aparente caos que cada individuo deve gerenciar, mas também o reconhecimento de que o mistério do
fluxo da vida cotidiana ndo é controlada pelo Estado ou por qualquer poder humano. Especificamente no
cotidiano de jovens que participam do "crime", a expressdo "vida loka" sintetiza o assombro e a dor
daqueles que estdo situados como a vida matavel preferencial na sociedade brasileira contemporanea” (p.
165).
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adolescentes entrevistados pela autora contaram experiéncias traumaticas vividas na
relacdo com a policia, as quais alimentam o 6dio que sentem por policiais. Nos relatos
dos adolescentes entrevistados por Neri (2015), também aparece a morte de amigos ou
familiares como geradora de raiva e revolta nos meninos e motivadora da pratica de ac6es
violentas contra os policiais como retaliacdo aos atos de violéncia praticados pelos
policiais. Nessa relagdo com os policiais, 0s jovens convivem com 0 medo de serem
mortos por eles. Nesse sentido, Peralva (2000) discute que 0 modo de intervengao policial
nas favelas, marcadas pela violéncia extrema e, em sua outra face, pela corrupcao,
"constitui um elemento fundamental na formacdo do sentimento de risco de morte que
afeta de forma constante todo jovem favelado™ (p. 133). Assim, uma das formas que 0s
jovens encontram para responder a esse risco individualmente é o engajamento no
narcotrafico. No caso dos jovens aqui entrevistados, a raiva e a revolta emergem, mas a
efetiva acdo de vinganca ndo aparece em suas narrativas. Fernando expressa a raiva, o
6dio e a vontade de matar os policiais, mas ndo fala sobre nenhuma acéo efetiva nesse
sentido. Sobre a situacdo de ameaca que sofreu de policiais, ele e a mée se engajaram nos
fluxos formais e institucionais de denuncia. Quando pergunto sobre como ele espera que
seja resolvida essa situacdo, sua resposta também vai nesse sentido: "Ah, sei 14, mano.
Tirar o aval desse policial, porque o policial ndo tem que fazer isso". Quando pergunto a
Otavio sobre a atuacdo da policia, ele entende que é preciso investigar 0s assassinatos

cometidos pela policia, ndo esquecé-los e cuidar dos familiares das vitimas:

Ana Paula: Se vocé fosse um especialista em Seguranga Publica e ai vocé fosse
chamado pra dar uma opinido sobre a atuacdo da policia, o que que vocé diria?
Vocé como especialista. Hoje em dia, a atuacdo atual. O que que vocé acha?

Otavio: Dependendo do caso, eu ia procurar sempre... ver o que que a policia
tava fazendo de certo e 0 que que a policia ia ta fazendo de errado. Porque hoje
em dia, vocé vé o qué? Descaso é grande. A policia fez, a policia faz aquilo,
mas a Corregedoria ndo corre atrés. Deixa as familia de lado. Passou um tempo,
foi esquecido, € esquecido. Vai procurar o qué? Nao esquecer... dos casos que
passam, ia sempre ta procurando ajudar as familias.

Ana Paula: As familias de quem?

Otavio: Das pessoas, de... Porque tem muitas pessoas que sdo mortas pela
policia e as familias é deixada de lado, ninguém quer saber por que a policia
matou aquela pessoa...

No caso de Robert Silva, que pensou em voltar para a vida loka para cobrar a
morte do amigo, ele decide cobrar de outro modo, denunciando pela arte, escrevendo uma

musica sobre o que aconteceu. E o que sera discutido no topico sobre subjetivaco.
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2.4.2 Das taticas: "'saber se policiar melhor"

Nas narrativas dos jovens, ficou evidenciado também um certo modo de acdo na
relacdo com os policiais, que identificamos como certas taticas forjadas por eles para
evitar abordagens, evitar mais violéncias nas abordagens, preservar suas vidas. Assim,
classificamos as taticas em duas categorias: as que chamamos de "preventivas”, que sdo
acoes que eles tomam antes da abordagem acontecer, para evitar que ela aconteca, ou
evitar a violéncia na abordagem; e as que chamamos de "redutoras de danos", que sdo
colocadas em a¢do quando eles ja estdo sofrendo a abordagem, para evitar que agressoes

fisicas acontecam, ou para evitar a morte, presente enquanto ameaca.

Preventivas

Uma das taticas que pode ajudar os jovens a evitar abordagens e violéncias é
conhecer os diferentes tipos de policias. Dada a forte presenca da policia nas vidas dos
jovens, eles desenvolvem um interessante conhecimento sobre os diferentes tipos de
policia. Esse conhecimento vem tanto da observacdo como da experiéncia de abordagens

policiais pelos mais diferentes tipos de forcas policiais.

Ana Paula: Que tipos de policia vocé conhece?
Fernando: Rocam, a PM normal, Ronda escolar, né? As viaturas convencionais
da PM, Rota, Civil, GAT, Deic, Federal. Essas sdo as que eu ja vi la dentro.

Ana Paula: Que tipos de policia vocé conhece?
Robert Silva: Ah, ja tomei enquadro de civil, militar, narcoticos... e... vérias...
Deic, t& ligado? Garra, Rocam, GCM, todo tipo de policia que vocé imaginar
(risos). Todo tipo de policia que vocé imaginar.

Assim, eles sabem caracterizar em que situag0es como cada tipo de forca policial
entra na favela. De modo geral, os jovens caracterizam que a Policia Militar e seus
diferentes grupos entram na favela para acabar com o baile funk, para "estourar biqueira”,
para ir atras de pessoas acusadas de terem cometido assaltos, para prender pessoas. Sao
0s mais associados as praticas de violéncia contra adolescentes e jovens ("por prazer") e
de morte de moradores e ndo costumam ter um objetivo certo, ficam "cacando” erros até
levar alguém preso. A Ronda Escolar foi caracterizada como um tipo que so circula as

escolas e ndo mexe com ninguém. A Rocam foi destacada como os policiais que mais
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gostam de "zoar" com os moradores da favela’. Os jovens dizem que a Rota n&o costuma
entrar com frequéncia na favela, ""s6 nos casos mais graves mesmo", "mas quando entra
também, entra esculachando, tipo... ndo quer saber de nada. Ndo quer saber se é
trabalhador, ndo quer saber de nada ndo". Na experiéncia de Robert Silva “enquadro de
Rota é tranquilo™. Ele fez um relato de uma abordagem que sofreu da Rota e disse que foi
um dos policiais mais tranquilos que ja o enquadraram, porque "trocou ideia bem"’®. A
Policia Civil é citada como a que vai com um objetivo certo, para investigar crimes de
homicidio, fechar estabelecimentos, procurar alguém foragido. Os jovens disseram que
ela é conhecida na favela como interesseira, porque cobra propina de estabelecimentos e
de foragidos e suspeitos, motivo inclusive pelo qual ndo aborda muito adolescentes,
porque eles ndo costumam ter dinheiro. Como ela é a responsavel pela investigacéo, ela
ganha dinheiro e o inquérito ndo é instaurado. Sobre a GCM, houve um Gnico relato da
atuacdo dela no Parque Ibirapuera como opressiva: "quem nunca sofreu abuso policial,
vai no Parque Ibirapuera que a GCM té 14 pra isso. (risos) [...] Opresséo total". Por isso,
eles sabiam os horarios em que os guardas passavam e evitavam estar no local quando
eles estivessem passando. Sobre a Policia Federal, Fernando faz uma "assemelhacao” da
imagem da entrada dela na favela, com as imagens (oferecidas incansavelmente pela
midia) das favelas do Rio de Janeiro, diz que se sente como se estivesse "na favela em
guerra”. Eles ndo esculacham ninguém, mas entram com fuzis nas méos, apontando para
todo mundo, mesmo para as pessoas que estdo com criangas. Entendemos esse
conhecimento como uma tatica preventiva, desenvolvida pela observacdo e pela
experiéncia, porque possibilita que os jovens diferenciem o que estéa por vir, conseguindo
se localizar e se proteger, evitando o encontro, como acontecia, por exemplo, com a GCM
no Parque do Ibirapuera.

Como a violéncia policial tem alvos preferenciais identificados por sinais
diacriticos, Otavio entende que um modo de ser menos abordado ¢ disfarcar esses sinais,

mudando sua aparéncia, usando uma "roupa adequada” a figura de “trabalhador"":

Otavio: Porque hoje em dia eu vou trabalhar com a roupa adequada. N&o vou
trabalhar de bermuda e chinelo numa regido que eu sei que € moiada de policia,
que eu sei que eu posso tomar enquadro a qualquer instante. Por isso eu vou

S Em conversas com alguns adolescentes atendidos no Servigo de MSE-MA na época em que eu atuava la,
eles também destacavam a atuagdo da Rocam como a mais violenta, a mais frequente agente de agressdes
contra eles, os policiais mais "folgados".

76 Os adolescentes do SMSE-MA costumavam dizer que a Rota era respeitosa no momento de enquadrar.
Se houvesse alguma problema, ela ja matava, mas se enquadrava, era respeitosa.
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com a minha roupa adequada, vou sem boné, cabelo penteado... pra ndo ser
abordado.
Ana Paula: O que é uma roupa adequada?
Otavio: Ah, uma calca jeans, um sapato, uma camisa polo ou uma social. Vou
trabalhar desse jeito. Agora, se eu for trabalhar de chinelo, essas... de camisa
de time, de boné, eu sei que eu vou tomar enquadro.
Além disso, um fator importante € sempre estar com o RG, instrumento que
permite aos policiais identificarem quem eles sdo, especialmente quando circulam por

locais fora da comunidade onde vivem.

Otavio: Agora eu s6 ando com 0 RG também. Ai que ta. Eu s6 ando com o RG.
Vou trabalhar com o RG. E dentro da comunidade eu ando sem RG, de boa.
Fora eu ando com 0 RG, também, né? Pra prevenir.

Os jovens contam que os policiais sempre pedem o RG quando os abordam, sendo
uma pratica corriqueira. Ocorre que andar com 0 RG nédo é uma obrigacdo para cidaddos
brasileiros. Quando ndo estdo portando 0 RG, os policiais devem consultar pelo nimero
do documento, fornecido pelo cidaddo. Mas, no caso dos meninos, andar com o RG acaba
sendo uma obrigacéo, porque sdo mais rechacados quando estdo sem RG, como relatado
por Otavio, quando foi abordado sem RG e o policial Ihe falou: "N&o quero saber. Tem
que andar com o RG, ladrdo". A partir desse dia, Otavio passou a sempre portar o RG
quando sai da comunidade.

Robert Silva, para evitar a abordagem, entende que o melhor é desviar o caminho:

Ana Paula: Vocé tem alguma estratégia pra ser menos abordado? Vocé tem
algumas durante a abordagem, e para ndo ser abordado, vocé desenvolveu
alguma?

Robert Silva: Desviar o caminho (risos). Se eu souber que eles estdo numa rua,
nem passo, nem passo... nem passo perto, td tranquilo. Se tiver passando
também, nédo olho pra cara, olho pra baixo, olho pra cima, olho pro lado...
entendeu? Entro na padaria, entro no comércio... Ele ja vai passar direito, vai
embora e acabou.

Nessa l6gica de ndo encontrar para evitar, podemos entender tambem suas acoes
de ndo ficar na rua e ndo sair da comunidade (como discutido no tépico anterior). Trata-
se de um efeito da acéo da policia, que acaba se configurando também como uma tatica
para evitar abordagens e violéncias policiais.

As vezes, no entanto, para evitar abordagens, é necessario conversar com 0s

policiais, para que eles ndo se sintam ameacados:
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Robert Silva: Entdo, a gente passa assim, as vezes a gente ndo quer nem falar
com eles, ndo quer nem olhar pra cara, mas: "Bom dia". J4 é um gesto de ele
também ser educado na hora de uma abordagem, porque... mano, as vezes
policial, vocé olha com a cara feia pra ele, ele ja vai te abordar de um jeito
estranho: "Por que vocé ta me olhando de cara feia?", ja vai se sentir ameacgado.
Entdo, vocé passa... as vezes vai, troca uma ideia [...].

Robert Silva: E porque tem mano também que da muita pala, né? Tem
passagem e tudo, vé policia, quer sair correndo, quer fugir. Se eu tiver com um
B.O. na cintura, parceiro, e vem uma viatura, eu ndo vou sair correndo. Eu ndo
sou louco. Os cara atira nas minhas costas. VVou ser cara de pau, passar: "Opa,
bom dia", pagar de louco: "Opa, bom dia, senhor! Bom trabalho, hein! Tudo
bom?", passa reto. Os cara vai falar: "Ixi, cé é louco, t& cumprimentando
policia na favela". O (barulho com as maos), casca o pau. [...] Tem um cachorro
rosnando pra vocé, vocé vai sair correndo? Vai la fazer carinho, p6 (risos dele
e meus). Oxe, mostra que vocé é amigo. (grifos meus)

Para que os policiais ndo os ataquem, € melhor ir 14 e mostrar que é amigo deles.
Fazer isso € "pagar de louco"”, porque é como disfarcar a relacdo que esta instalada.
Mostrar que € amigo do policial € disfarcar as violéncias que ja sofreu nas maos deles, os
amigos que ja foram mortos por eles e toda a violéncia e revolta que marcam essa relag&o.
Outra tatica inventada por Robert Silva foi a de realizar uma espécie de

autorrevista para dizer ao policial exatamente o que carrega consigo:

Robert Silva: [...] A técnica mais facil que eu fiz pra parar de tomar esculacho
foi decorar tudo o

que eu tinha no bolso. Falo: "No bolso direito tem uma carteira com o RG, no
outro bolso tem umas moeda, no outro bolso tem um isqueiro e no outro tem
um cigarro. Pode pegar"”, "O que que tem aqui?", "Ai tem isso, aqui tem isso...",
quando ele tirar, vai ver que tem tudo, ele vai parar de pesar na sua. Eu acho
que ele se alimenta do seu erro mesmo. Se vocé falar: "Meu isqueiro t4 nesse
bolso", no esquerdo, e quando ele for pegar, o isqueiro tiver no direito, ele vai
falar: "Seu isqueiro tava onde?" (risos), entendeu? Ele ja vai sentir
contraversdo na sua histdria. Ele ja vai pesar na sua.

O alimento do policial € o erro deles, por isso, se antecipam e ndo podem se
contradizer de forma alguma, caso contrério, ele "vai pesar na sua”, "vocé vai tomar

esculacho".
Redutoras de danos
Quando a abordagem acontece, outras taticas entram em acdo. Fernando conta

como reagiu no dia em que foi apreendido, quando, ap6s os dois tiros disparados em sua

direcdo, os policiais o alcancaram e comegaram a agredi-lo:
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Fernando: [...] ai eu comecei a fazer um escandalo. Comecei a fazer um
escandalo, foi quando o... os moradores sairam pra fora. Os moradores da
favela e, tipo, comecaram a ver. Falaram que se... se fizesse alguma coisa
comigo ia enviar pra corregedoria, todo mundo que tava ali. Ai foi quando
eles pararam de me bater. [...]

[Os policiais o levaram para a frente de um condominio e comecaram a lhe
perguntar sobre 0s outros garotos que estavam com ele e sobre traficantes da
regido, ameacando-o de morte, caso nao falasse]

Foi nessa hora que um amigo, amigo meu, que tipo, eu comprava pipa com ele,
ele passou. Acho que ele tava vindo de... ele tava vindo... reabastecer a loja
dele. Ai foi na hora que eu passei 0 nimero dos meus pais e ele ligou pros
meus pais.

Ana Paula: Ai ele ficou ali com vocé?

Fernando: E, ele ficou até meus pais chegarem. (grifos meus)

Fernando descreve seu modo de acdo de comecar a gritar para chamar a atencéao
dos moradores da favela, que reagiram ao seu chamado e falaram que denunciariam os
policiais se fizessem algo com ele, 0 que resultou na cessacao das agressoes fisicas. Outro
fator importante foi o amigo que ficou na companhia dele até seus pais chegarem, nao
deixando que ele ficasse sozinho com os policiais. A vigilancia da atividade policial,
entdo, demonstrou-se fator importante para a cessacdo da violéncia e para 0 ndo
cumprimento das ameagas que foram feitas contra Fernando naquele momento. O relato
de Fernando faz lembrar a fala de uma mae em uma roda de conversa de que participei
com familiares e adolescentes de outro Servico de MSE-MA sobre violéncia policial, em
que ela relatou que, quando Vé a policia abordando adolescentes proximo a casa dela, ela
vai acompanhar a abordagem e, as vezes, até se apresenta como mée do menino abordado.
Outras maes presentes disseram que fazem o mesmo, como estratégia para que 0S
adolescentes nao sofram agressdes dos policiais. Fernando também conta de um dia em
que apanhou de policiais e uma trabalhadora do posto de satde de seu bairro viu a cena.
Ela se aproximou dele e 0 acompanhou até a avenida proxima de sua casa para que ele
ndo ficasse sozinho.

Em outra situacdo vivida também por Fernando, ele e os amigos foram abordados

e violentados em uma praca e ndo havia outras pessoas ao redor.

Fernando: [...] Tava eu e mais trés amigos, um conseguiu fugir, entrou na viela
e ficou gravando. [...]

Ana Paula: Nossa. E o outro filmou?

Fernando: E, o outro filmou s6 que depois de um tempo perdeu o celular, entfo
ndo adiantou de nada.
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Essa é uma tatica também de vigilancia da pratica policial que costuma ser posta
em jogo pelas pessoas quando presenciam violéncias policiais. E uma importante forma
de conseguir denunciar posteriormente as praticas policiais’’. No caso de Fernando, eles
ndo puderam utilizar as imagens para nada, em razdo da perda do celular que gravou.
Nessa mesma situacdo, apos terem agredido os jovens, os policiais liberaram um de cada

vez, mandando-o0s sair correndo:

Fernando: Ai eu entrei pra viela, que é a mais préxima. Eu ndo ia entrar pela
rua, porque pela rua ndo tinha escapatoria. Eu entrei pela viela, porque da viela
eu podia dar um perdido neles, mesmo se eles viessem atras.

O conhecimento do territorio da favela e das rotas de fuga também representa uma
tatica de sobrevivéncia.
Outra medida tomada por eles é dizer que ndo "tém passagem”, ja que ter

passagem implica sofrer abordagens mais violentas:

Otavio: Mas, por eu ser de... por na época que eu era de menor, eu ter cumprido
tudo, eu falo que eu ndo tenho passagem. Por isso. [...] Depois que eu cumpri,
tudo certinho eu sempre falei: "N&o, ndo tenho passagem. Nunca tive", mas
sempre eles com aquele pé atras: "VVocé tem passagem. Fala a verdade."”, "N&o
senhor, eu ndo tenho passagem nao". SO que a partir do momento que eu parei
de cumprir, pra mim eu ja ndo devia mais nada.

No entanto, nem sempre da certo:

Robert Silva: [...] Tem essa diferenga, as vezes vocé ta no enquadro: "ndo
senhor, nunca fui preso”, s pra vocé escapar de um esculacho... Ele fica
pesando: "Se vocé foi preso, se tiver qualquer passagem... problema de escola
na delegacia... te amasso".

[]

Ana Paula: E... vocé ja falou que néo tinha, quando vocé tinha?

Robert Silva: (Acenou positivamente)

Ana Paula: E deu alguma coisa?

Robert Silva: Uhum. Tomei uma pranchetada na cabega.

Ana Paula: Mas ele chegou a consultar, ou ele...?

Robert Silva: Consultou. Ai ndo tinha, porque como eu j4 tinha 18, j4 tinha
limpado do tréafico. Mas ai tinha usuario de maconha, que eu tinha sido preso

7 Natasha Neri, uma das diretoras do documentario Auto de resisténcia, que retrata casos de homicidios
praticados por policiais contra civis no Rio de Janeiro e as trajetdrias das mées e familiares na dendncia
desses casos, em apresentacdo oral realizada no evento "Sistema Penal Juvenil I1: entre direitos e violagGes"
(promovido pela Defensoria Pablica do Estado de Sdo Paulo), elenca as filmagens como uma importante
ferramenta para desmontar a versdo dos policiais em casos de homicidios classificados como "auto de
resisténcia”. No documentério, aparecem algumas filmagens de homicidios cometidos por policiais e da
tentativa de incriminacao da vitima por eles.
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depois de 18 anos. Ai ele falou: "Isso aqui é passagem, seu noia". Ai pegou e
me deu uma pranchetada.

Por fim, parece que a grande tatica para lidar com os policiais vem com a

experiéncia de saber como se portar e a maturidade de conversar:

Robert Silva: Ah, na... j t6 ligado como € que é. Na hora que ele fala "encosta”,
agora eu ja sei encostar na parede mesmo (risos dele e meus) [fez referéncia a
histéria da primeira abordagem policial que sofreu, em que o policial tirou
sarro dele e o agrediu, porque ndo sabia que pose fazer para encostar na parede
para que o policial o revistasse], ja vou tirando o boné, entrelacando os dedos,
abrindo as pernas e tal... facilitando RG... [...]

Robert Silva: Assim, hoje em dia nés é mais maduro pra conversar.
Antigamente, nds era molecéo, tava vindo de balada, sé queria saber de bebida
e tal. Hoje nds é maduro pra conversar, entendeu? "N&o senhor, ndo é assim, a
gente também conhece tal lado.", "O que que t& acontecendo?", entendeu? [...]
mas, hoje em dia € mais tranquilo assim... Eu penso assim, mesmo com
passagem. Tendo maturidade e como saber conversar, fala: "Senhor, era
jovem, tive meu erro, ta ligado? Mas hoje em dia, eu to firmdo" e ele vai sentir
a diferenca também. N&o adianta vocé chegar e falar assim: "Vou enrolar ele",
ta ligado? Falar o bagulho e ele falar "Esse cara ta blefando”. Eles tem
treinamento pra isso (risos)... Eles tem treinamento psicoldgico. Vocé tem que
falar e ele sentir mesmo firmeza nas suas palavras e falar: "E isso mesmo".
Ana Paula: E ai vocé acha que vocé foi desenvolvendo isso...?

Robert Silva: Ah, hoje em dia j&. Depois de varios enquadros ja sabe conversar,
né?

Ana Paula: Vocé ndo foi mais agredido depois que vocé cumpriu medida?
Otavio: Néo, porque quando a policia me enquadra, eu tenho um novo jeito de
falar com eles, é falando a verdade, s6 a verdade. [...] Tem jeito de vocé falar
com eles também, né? Policia quer saber s6 a verdade. A partir do momento
que vocé quer contrariar eles, deixar eles entrar em contradig... ou vocé entrar
em contradicdo... eles vai tratar de uma maneira diferente. A partir do momento
que vocé joga com a verdade, é o que eles quer.

Ana Paula: E antes vocé caia em contradi¢do? VVocé mentia?

Otévio: Bastante. Bastante. Porque vocé pode ver, tem gente que tem passagem
e fala que ndo tem. Bate o pé até as Ultimas. A partir do momento que vocé ta
batendo o pé, a qualquer momento vocé entra em contradicdo, ai... A conversa
ja é outra, né? Também... tem um pouco disso.

Ana Paula: Que efeitos vocé acha que todas essas situacdes pelas quais vocé
passou de abordagem, situaces violentas, trazem na sua vida?

Otavio: Acho que teve uma grande mudanca, através do que eu passei antes
e... por hoje em dia eu ter mudado o meu modelo mental, saber se policiar
melhor, ter um pensamento diferente. [...]

Com a experiéncia, eles aprendem e passam a "se policiar”, assim como a
conversar de um novo jeito com os policiais. Além de policiar os trajetos que fazem, os

objetos que carregam consigo, a fala de Robert Silva traz a dimensdo de que eles se
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sentem policiados também em seus pensamentos, ja que os policiais tém treinamento
psicoldgico para lidar com eles, para saber se eles estéo falando a verdade ou néo. E se
perceberem que estdo mentindo, "esculacho”.

Apesar de todo o conhecimento e das taticas desenvolvidos com a experiéncia e
que os salvam de situacdes de violéncia, algumas falas deles também evidenciam a

fragilidade desse “saber”. Sobre o conhecimento dos tipos de policia, Otavio diz:

Otavio: Paisana tem bastante. Aqui vocé nao sabe quem é quem, né? Pode ser
policia, pode ser irmdo, dificil vocé saber.

Ana Paula: Até pra quem mora é dificil?

Otavio: Até pra quem mora. Hoje em dia o0 que eu posso dizer é assim, vocé
ndo sabe quem é quem. Por isso vocé ndo pode mexer com ninguém.

N&o se deve mexer com ninguém e deve-se ter aten¢do e cuidado o tempo todo,
pois ndo se sabe quem esta por perto. Além disso, em razdo do tipo de poder de que se
investem os policiais e da arbitrariedade no uso desse poder, se o policial quiser
incrimina-lo, pode forjar a incriminacédo e é quase impossivel provar que vocé ndo esta

cometendo um crime, que nédo é o "bandido".

Robert Silva: [...] Tem varios casos ai de pessoa ai que... tava trabalhando e
tudo, os policiais chegaram e... porque confundiu com a altura, o jeito de falar,
o corte de cabelo: "E vocé. O bandido é vocé". E a prova? Pra vocé colocar...
passar mais de um dia na prisdo, parceiro, vocé tem que ter uma prova forte.
Vocé vai me dar o qué depois? Dinheiro? Mano, dinheiro pra uma cicatriz na
alma, ndo vale nada parceiro.

2.4.3 Subjetivacao

Nos topicos anteriores, pudemos perceber que 0s jovens entrevistados sao
frequentemente incriminados pelas forcas policiais. Mas dado que estas forcas se
apresentam hoje no Brasil como um dos “principais dispositivos de ampliacdo e extenséo
da sujeigdo criminal”, quando os incriminados sdo também considerados ““subjetivamente
ligados” a transgressdo, perigosos, irrecuperaveis, "bandidos" (MISSE, 2010), vamos
analisar, neste topico, como 0s jovens se subjetivam nesse contexto, se se assujeitam a
incriminagdo feita pelos policiais ou se "re-existem" a essas violéncias. Importante
pontuar que reconhecemos que 0 que apresentamos aqui Sao pistas iniciais e que outras
metodologias de pesquisa, como a histéria de vida, poderiam trazer elementos mais
consistentes para o delineamento destes modos de subjetivacdo. Atualmente, os trés se

autorrepresentam como trabalhadores, desconectados do "mundo do crime”.
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Retomamos aqui o conceito de sujei¢do criminal. Como ja descrito, trata-se de um
processo de subjetivacdo, em que hd uma incorporagao também por parte do individuo da
acusacao que lhe é feita. Misse (2011) observa que o processo de assimilacdo do crime
ao sujeito, decodificado por tracos selecionados (pobreza urbana, baixa escolaridade, cor,
estilo de roupa, estilo de andar etc.) que ele apresenta comeca geralmente no fim da

infancia e inicio da adolescéncia, tendendo a:

constituir uma subjetivacdo adequada ao rétulo imposto, particularmente
quando esse é acompanhado de experiéncias traumaticas com diferentes tipos
de autoridades (familiares, escolares, policiais, etc.). A condensacdo da
experiéncia criminal com o recurso a violéncia, a sua rotulagem e o processo
de estigmatizacdo que se lhe segue enclausura o crime no sujeito, constituindo-
se assim a sujei¢do criminal no proprio processo de subjetivacdo. (MISSE,
2011, p. 17-18)

Gongalves e Franga (2013) classificam essa face como a mais cruel e preocupante
de todo 0 processo, pois € 0 movimento em que o sujeito se identifica e incorpora a sua
identidade os rétulos e estigmas de "bandido™ que lhes sdo atribuidos socialmente,
passando a ver a si proprio desta forma, aderindo a sujeicdo criminal. As autoras afirmam
que neste processo "a subjetividade se dilui na homogeneidade da sujei¢dao criminal” (p.
56) e o sujeito passa a se considerar ndo s6 como uma pessoa que cometeu crimes, mas
como um "mau-carater”, como um bandido e nada mais. "Tudo isso se passa envolvendo
agentes e atores sociais, operadores institucionais, desempenho de papéis, modos de
producdo de verdades em diferentes escalas — moral, politica, enfim, todo um complexo
processo social”. (MISSE, 2007, p. 192, apud, GONCALVES e FRANCA, 2013). Nesse
movimento, o sujeito — aqui, assim como na discussdo das autoras, um adolescente —
"assume para si a condicdo de bandido, de perigoso, levantando obstaculos a qualquer
consideracao outra sobre si, alimentando o enrijecimento da opinido publica e de todos
guantos interagem com ele" (p. 58).

Nas narrativas de Robert Silva e Otavio, nos momentos em que se referem a época
em que praticavam atos infracionais, eles trazem falas que parecem indicar uma

autorrepresentacdo deles como "maus".

Ana Paula: Vocé acha que vocé seria uma pessoa diferente se vocé nao tivesse
passado por essas situacdes de abordagem?

Otavio: Sim. Porque sempre teve pessoas que acreditou em mim. Pessoas
falavam que... que se eu estudasse, procurasse outro caminho, ia me dar bem
na vida. As pessoas sempre me acharam inteligente, mas eu... sempre fui um
pouco mente fraca, sempre quis ter aquele ténis do ano, aquela roupa de
marca... Mas nunca pensei em correr atrds. Meu objetivo quando eu roubava
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era pegar o que era dos outros. Mas ndo sabia que pegando o que era das
pessoas, ia prejudicar a familia delas, prejudicar a elas. Hoje em dia eu, eu sei
0 que eu fiz de mal pras pessoas. Fiz muito mal.

Ana Paula: Como ¢ que foi pra vocé essa experiéncia?

Otavio: Ah, foi... Nunca esperava passar por isso, mas... a vida do crime é
assim. Ou é morte ou € caixao, tem esses dois caminhos, né? Do meu ponto de
vista, se vocé alimentar o mal, vocé vai colher o mal. Se vocé alimentar o bem,
vocé vai colher o bem. Infelizmente, o caminho que nés escolheu foi 0 caminho
do mal. Nessa época, 0 que que acontecia foi s6 o que a gente esperava,
maldade da parte deles. E, um pouco disso.

Otavio acredita que vivia no caminho da maldade, acredita que alimentava o mal,

entdo so poderia colher o mal na relagdo com os policiais.

Ana Paula: E ndo ferrou nada pra familia?

Robert Silva: Entdo... (um tempo de pausa) Eu assumi, ta ligado? E ai eu meti
0 louco na hora do... do... que o juiz foi me julgar. Eu falei "ento, tipo... minha
mae e meu pai me ajuda com dinheiro, dava uma mesada por més, ta ligado?
E ai eu sempre pesquisei na internet, mano, hoje em dia internet é tudo. E, tipo,
eu sempre pesquisei e ai me falavam que em cidade pequena assim, traficante
ganhava bem, porque as droga é muito cara, tem pouca pessoa assim e pa.
Entdo, na capital eu juntei dinheiro, peguei, juntei 10 mil reais, comprei droga
no centro da cidade... comprei droga no centro da cidade. Meu contato com o
traficante... peguei o contato dele, pedi a droga, ele apareceu no dia... cheguei,
fiz o teste, dei o dinheiro, entrei no 6nibus e vim pra ca... ndo fui parado na
estrada, nada. Cheguei aqui e comecei a traficar. Ai eu cheguei na casa dessa
mulher, ela ndo sabia o que eu tinha na mala, comecei a contar uma histéria 14
que eu ia comecar a estudar, que eu tava procurando emprego, que ndo tava
dando certo com os meus pais e ela me acolheu na casa dela. Entendeu? Tanto
que na hora que vocé chegou, eu falei que vocé podia entrar e pa, me apresentei
como Robert Silva... na hora que vocé falou que vocé tinha o mandado, eu
sabia que voceé ia achar droga, eu ja confessei que tinha droga, que o bagulho
era meu". Ai, ficou suave pro lado dela. Ai ela ficou como vitima também. [...]
Meti um esquema com ela. Falei: "Qualquer coisa, mano, vocé é a vitima, vocé
s6 abriu a porta da sua casa. VVocé ta magoada, vocé ta boladona, grita mesmo,
xinga mesmo, t& ligado? Que ndo da nada. (risos) S6 pra vocé ndo se ferrar.
Porgue a gente dava um dinheiro pra ela pra eu ficar acomodado, né? Ela sabia
que eu traficava, com certeza, porque o filho dela traficava pra mim.

Ana Paula: Ah é? Com vocé?

Robert Silva: (risos dele e meu) E... a historia é bem pesada.

No modo de agédo de Robert Silva, o "esquema” que ele formulou com a mulher
que sabia que ele comercializava drogas e ganhava dinheiro para abriga-lo, consistia na
formulacdo dele como o "traficante”, "bandido”, que a enganou, a "vitima" desse algoz,
em gquem ela confiou.

Esses sdo 0s unicos momentos em que essa incorporagdo do estigma apareceu de

certa forma na narrativa deles. Quando se referem ao presente, 0s jovens expressam nédo



128

terem incorporado o "bandido”, alias, se colocam como diferentes deles, como na fala de
Fernando, respondendo a pergunta sobre por que ele acha que era abordado todos os dias
em um dado periodo de sua vida: "[...] Acho que em vez dele ta realmente preocupado
[...] em prender bandido, eles tavam trabalhando pra se divertir. Se divertir batendo nos
outros™. Podemos entender dessa fala que ele nédo se coloca nesse grupo dos "bandidos”,
atrés de quem os policiais deveriam estar. Podemos perceber essa diferenciacdo também
na fala de Otavio ao dizer que os policiais ndo sabem que na periferia ndo tem sé
"bandido™ e "traficante”, também tem "pessoas de bem, de coracdo bom, de carater",
trabalhadores que saem 7 horas da manha para trabalhar todos os dias, que é a vida que
ele esté levando agora.

Na narrativa de Fernando, néo identificamos falas que indicassem um modo de
subjetivacdo conformado pela sujeicdo criminal. Em todas as narrativas que faz sobre
situacbes em que foi violentado pela policia, inclusive no episddio de sua apreensédo pela
prética de ato infracional, entende como descabida a acdo dos policiais e expressa seu
desgosto com a policia, dizendo que sente raiva, que nao gosta da policia e que nunca
mais vai gostar, que ele ndo pode confiar na policia e que ela nunca vai mudar. Fernando
conta que ja teve o desejo de ser policial, mas que isso mudou nas experiéncias que teve

com policiais e que hoje tem vergonha de contar iSso para as pessoas.

Ana Paula: Tem algum sentimento que vocé sempre sentiu durante as
abordagens, ou algum sentimento que mudou durante as abordagens, porque
vocé ficou bastante tempo sendo bastante abordado, né?

Fernando: Quando eu era pequeno eu queria ser policial. Quando eu era
pequeno, tipo... Agora eu tenho vergonha de falar isso pros outros. Pela
maneira que eles tratam a populacdo, acho que eu tenho vergonha, acho que
por isso. Quando eu era pequeno, eu queria ser policial. Se ndo entrasse no
Exército, eu queria entrar, no caso, na PM. Tipo, hoje em dia eu ndo vejo mais
por que entrar.

Ana Paula: Por conta desse tratamento deles...

Fernando: E. Eu penso, imagine se eu entrar na policia, se eu acabar me
tornando igual a eles?

Ana Paula: Vocé tem esse medo...

Fernando: E.

Ana Paula: Vocé acha que é possivel?

Fernando: Ah, ndo sei. Tudo é possivel nesse mundo. (risos)

Ana Paula: Eu pergunto por isso. Vocé passou por tudo isso, de repente vocé
vira policial, serd que voce teria esse tratamento com as pessoas?

Fernando: E, eu acho que ndo, né? Mas de qualquer forma eu ndo ia trabalhar
nessa area mesmo.

Fernando se coloca hoje como trabalhador:
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Fernando: Hoje eu trabalho com a minha mée, sou cabeleireiro, parei de andar
com certas amizades, que sé me levavam pro mau caminho e... to tentando me
formar cada vez em uma coisa diferente, aprender varias profissoes.

Otavio fala que aconteceu uma grande mudanca em sua vida. Ele mudou seu
"modelo mental”, aprendeu a "se policiar" e ndo € mais a pessoa que era antes. Ele

também se autorrepresenta hoje como um trabalhador:

Ana Paula: Hoje em dia como é que ta essa historia de abordagem pra vocé?
Otavio: Gragas a Deus, eu td de boa. Porque se a policia me enquadrar, ndo
devo nada, sou trabalhador.

Ana Paula: Faz tempo que vocé ndo é enquadrado?

Otavio: Tem um tempinho. Tem um tempinho sim. Gragas a Deus, mudei de
vida, t6 trabalhando. N&o tenho nem preocupacéo com a policia.

[-]

Ana Paula: Que efeitos vocé acha que todas essas situacdes que vocé passou
de abordagem, situa¢des violentas, enfim... Que efeitos vocé acha que isso traz
na sua vida?

Otévio: Na minha vida? Acho que teve uma grande mudanca, através do que
eu passei antes e... por hoje em dia eu ter mudado o meu modelo mental, saber
me policiar melhor, ter um pensamento diferente. Hoje em dia, eu posso andar
do jeito que eu andar, que eu ndo vou ter medo de tomar enquadro. Eu vou, eu
vou saber que... eu ndo sou aquela pessoa que eu era antes. Hoje em dia eu sou
uma pessoa digna para a sociedade, que eu posso sempre ta andando de cabecga
erguida pra onde eu for.

Ana Paula: Por vocé ndo ser mais envolvido, vocé se sente mais tranquilo
referente & policia?

Otavio: Sim, me sinto mais tranquilo.

Ana Paula: Vocé acha que vocé corre menos risco mesmo?

Otavio: Menos risco. Com certeza. Hoje em dia eu posso andar onde eu quiser
com a cabeca erguida.

Ser trabalhador torna-o "uma pessoa digna para a sociedade™, que pode andar "de
cabeca erguida” para onde for e que o faz se sentir mais tranquilo perante a policia. Talvez

sua condicdo de trabalhador o faca entender o policial como trabalhador também.

Otavio: Hoje em dia, eu vejo... eu vejo e penso que é abordagem de rotina
deles, né? E o que eles fazem no dia a dia deles, é o trabalho deles. N6s tem
que entender, né? Antigamente ndo. Antigamente, eles enquadravam por... por
querer fazer algo de mal, tratar a gente mal, pensar que a gente era bandido,
ladrdo, alguma coisa assim. Hoje em dia ndo. Hoje meu pensamento ja mudou.
Que é uma abordagem de rotina e... é o trabalho deles. Antigamente néo.

Ana Paula: Mas também era diferente o tratamento, né?

Otavio: Era diferente. Hoje em dia, por eu ter mudado de vida, eu vejo que é o
que eles fazem sempre, né? Tem que fazer, né?

Algo em Otavio ndo mudou: seu jeito de andar.
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[Ele estava falando que, entre outras caracteristicas suas, seu jeito de andar
"gque nem malandro” ("a mdo na frente, o pé atras [...], que nem malandro
assim™) é uma marca que o faz ser mais abordado pela policia]

Ana Paula: Vocé anda assim?

Otavio: Ah, é... 0 meu jeito de andar é assim mesmo. N&do tem como mudar o
jeito de andar por causa da policia, né? Sempre gostei de andar assim, solto.
Com os bragos solto, ndo com o braco aqui assim, sempre foi 0s braco solto
assim.

Ana Paula: E hoje, mesmo vocé indo trabalhar com a sua roupa adequada, vocé
anda desse jeito?

Ando. Mas sempre com 0 RG no bolso. (grifo meu)

Otavio gosta de andar "solto" e assim o faz, "mas sempre com o RG no bolso"

para prevenir. Afinal, como dito por ele mesmo, mesmo os "trabalhadores” sofrem

ameacas, agressoes e xingamentos dos policiais.

Robert Silva envolveu-se com a cultura hip-hop. Em alguns momentos da

entrevista, ele se autodenomina cantor de RAP, promotor de movimento cultural e

trabalhador. Assim como Otavio, Robert Silva também traz a dimens&o do policial como

trabalhador:

Robert Silva: [...] A gente também... A gente tem que entender também que é
o trampo dos cara, né? Independente se é violento, pa... eu sei que é foda,
infelizmente é assim, mas € o trampo dos cara. Os cara tem que fazer isso. Eles
ganha a vida assim, entendeu? Tem uns que sdo bruto, tem uns que sdo
violento, mas tem policial que é bacana. As vezes, tem policial que tromba
vocé no caminho e pa... Ja tomei enquadro de policial que ja& me ofereceu
lanche, mano. Tava com mé fome, trampando e falei pra ele: "Mano, t6 na mé
fome, to no m6 Gdio aqui, mano... passei por essa situacdo”, expliquei, "td
trampando, to no mé veneno, mano... Que horas sdo?". Eu tava mé passando
mal e ai, ele pegou, foi pegar no meu pulso, assim, pra me levar pra viatura,
porque eu tava com febre. Ele: "Ja fiz enfermagem, mano. VVocé ta com febre,
hein, mano". Falei: "Mano, eu to com muita fome. A cabega ta explodindo”, as
veiona aqui mostrando. Ai ele foi na viatura e o cara voltou com dois pacote
de bolacha. Olhei pra cara do policia assim: "Mano, que que esse maluco vai
fazer?". Ai ele "Come ai, mano. E sai fora. Nao trampa mais hoje ndo. Vai
embora. Se eu te pegar aqui, eu vou mandar vocé embora de qualquer jeito, eu
te levo em casa". Al eu: "N&o, cé é louco, chegar em casa de viatura. T4
maluco?" (risos dele e meus) J& peguei as bolacha, as agua e sai louco, falei:
"sai fora".

Ana Paula: Mas o que vocé tava fazendo?

Robert Silva: Tava vendendo &dgua no farol. [...] A, é perto da delegacia assim,
tipo, na outra esquina é a delegacia. Ai eles passa direto la. Ai eles viu, primeiro
dia eu trabalhando 14, mo cota. Eu falei pra ele: *Mano, t6 na mo situagdo e
pa... mo fome ai, tio. Tem que fazer isso. Infelizmente... Vender agua”. Ai ele
olhou, tipo, ele que foi comprar duas agua, ndo tinha nem troco... Tava
comegando ainda, de de manhd até agora. Ele falou: "Caralho, de de manhé até
agora?", falei: "Vendi duas agua". Bagulho foda. Ponto ruim. Vocé ta
comecando, tal, vocé pega uns ponto que é péssimo.

Ana Paula: E vocé ja trombou bastante policia gente boa?
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Robert Silva: N&o, foi trés. (risos meus) Foi trés sé e ja era. Nunca mais eu vi
nenhum. J& vi assim... Um foi esse gente boa comigo, foi 0 outro que passou e
me deu bom dia. Eu passei, ele olhou pra mim: "Bom dia", eu falei: "Bom dia,
tudo bem?". Ele olhou pra mim, um olhou pra cara do outro, comecou a
conversar com o outro normalmente. Eu vi que foi um gesto normal, néo foi
um gesto... €... tipo... duvidoso. E ai o terceiro, foi um policial que tava
ajudando uma senhora. N&o foi nem nada comigo, foi ajudando uma
senhorinha mesmo. A atitude dele foi pesada. Ele tava conversando com o
outro e dois policiais tavam no Whatsapp, no celular. Ai tinha uma senhorinha
na rua e ela precisava de ajuda pra atravessar. Eu tava do outro lado com o
skate, pra atravessar no sentido contrario e observando. Ai o policial chegou
até ela e perguntou se ela queria ajuda pra atravessar. Atravessou ela bonitinho
tal, segurou na méo, depois esperou o farol fechar, depois voltou de novo. Eu
falei: "Mano, policial gente boa, né?", ajudou a velhinha a atravessar, depois
ndo chegou e ndo parou o transito pra voltar. Os cara tava tudo 1a no Whats e
num se ligou no cidadao, né? Que é o dever dele. Maior gente boa. Se ele é um
t4 so ali, s6: "Ah, velhinha vai atravessar... T& bom. Se chegar alguém pra
roubar, vou fazer alguma coisa.", entendeu? Tem uns que pensa so isso.

[-]

Ana Paula: Vocé falou isso que o policial te cumprimentou bom dia, ele foi o
Unico que te cumprimentou?

Robert Silva: Foi. Foi o Gnico que trocou uma ideia assim. E eu, mano: "Bom
dia, tudo bem?". E eu assustado, que eu tava com trés pacote de smoking no
bolso, ta ligado? Assustado assim... Ele ficou olhando... e eu: "Caraca, véi, que
que esse maluco quer?", ta ligado? "Sera que ele percebeu alguma coisa, pa?
T& com o olho vermelho, pa?". Ai eu passei e fiquei olhando. Ele comegou a
conversar com o outro cara la.

Os policiais "bacanas" sdo raridade na extensa experiéncia deles de enquadros.
Como disse Robert Silva, foram sé trés e ele nunca mais viu nenhum. E ainda assim, um
deles foi classificado como "gente boa" por uma agédo que nao relacionada a Robert Silva
e 0 outro porque Ihe falou "bom dia", nada mais. Interessante observar que Robert Silva
se refere aos policiais "bacanas" por duas vezes como "maluco”. De fato, eles se
comportaram de forma diferente, fora da l6gica da relacdo estabelecida entre policiais e
jovens pobres, negros e periféricos que foi relatada pelos jovens ao longo das entrevistas,
relacdo de oposicdo, violéncia e arbitrariedade.

Cabe questionar, no entanto, a dimensao paradoxal desta experiéncia: de um lado,
identificacdo ao lugar de trabalhador dos policiais, mas também uma certa naturalizagéo
da acéo policial — “Noés tem que entender” [o enquadro]; "Independente se é violento [...],
mas é o trampo dos cara"; "Eles ganha a vida assim" - ou ainda, a identificagdo com a
funcdo policia, no sentido do autopoliciamento, que pode sugerir uma sujei¢do criminal
as avessas. Como ja vimos com Passetti (2006), a vida ordeira, autopoliciada de

trabalhador conforma outro tipo de sujeicéo: a do controle a céu aberto. Retomamos aqui
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a discussdo de Passetti (2006) sobre essa operacéo. Nessa ldgica, a énfase da operacao do
controle em lugares apartados, fechados, de confinamento, se desloca para dispositivos a
céu aberto (liberdade assistida, prestacdo de servi¢os a comunidade, penas alternativas,
cameras de seguranca etc.), ndo como uma substituicdo, mas como continuidade do
encarceramento. A sociedade de controle policia: pessoas, transitos, ruas, planetas,
exércitos, politicos... Esse policiamento é operado ndo sé pela policia, mas também por
tecnologias, por politicas publicas, ONGs e pelos préprios cidaddos. Augusto (2010)
observa que policiar ndo é apenas conter, reprimir, prender, punir, mas, também, cuidar,
restaurar, ordenar, controlar, garantir a circulacdo de pessoas e mercadorias. Assim, na
ideia do controle a céu aberto, o controle opera uma administragdo do territorio pelos
seus préprios habitantes, sdo produzidas novas subjetivacdes "afeitas aos controles
policiais"” (p. 272). Augusto (2010) pontua gue o surgimento da policia como uma técnica
do poder biopolitico’ esta ligado a formacao das cidades na Europa. Para que a cidade,
"a urbe", existisse, foram criados diversos cuidados com a populagéo dessa cidade e com
0 meio onde vivia essa populagdo: controle de natalidade, saneamento béasico, distribuicao

e armazenamento de alimentos, entre outros.

E urbanizar no sentido técnico de desenvolvimento desses cuidados com a
salide da populacdo e no &mbito moral como guia das condutas dos que vivem
na cidade, para garantir a salide moral, como bem expressa a frase: os cidad&os
devem agir com urbanidade. A cidade, para existir, teve que descobrir a
policia, ou, dito de outra maneira, a politica das cidades é a pratica de policia.
(AUGUSTO, 2010, p. 274)

Ocorre que, para o0 autor, atualmente, esses controles estdo indo além dos cuidados
com a populacdo, restaurando o sentido da policia como instrumento de urbanizacdo e o
ultrapassando "ao postular que os cuidados policiais destinam-se para a vida no meio e
que devem ser exercidos por todos” (p. 274). Nesse sentido, localizamos as falas dos
jovens como uma certa aceitacdo e naturalizagdo do policiar nessa ldgica de que somos
todos trabalhadores que nos autopoliciamos, nos varios sentidos do policiar.

Voltando a Robert Silva, ele conta que sua trajetéria no RAP comecou no periodo
em que estava internado na Fundacéo Casa. Ele escrevia cartas para sua mée e fazia rimas

nessas escritas. Os outros adolescentes que estavam internados com ele notaram seu

8 O autor utiliza esse termo no sentido formulado por Foucault (1975-1976), que se refere ao biopoder
como uma tecnologia de poder que aparece e se instala ao final do século XVIII, que tem como objeto e
objetivo a vida. O biopoder se exerce sobre a vida dos seres humanos pelo controle dos seus processos
bioldgicos, tratando-se de regulamentar a populagdo, com o objetivo de otimizar e maximizar a vida. Trata-
se de um poder de "fazer viver", um poder que intervém para controlar os acidentes, as deficiéncias da vida,
com o objetivo de aumenta-la.
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talento e o incentivaram a cantar as letras que fazia, dizendo que ele tinha talento para ser
MC'. Alguns educadores do centro de internagdo promoveram um campeonato de
masica, do qual Robert Silva participou com a primeira masica que escreveu para sua
mée e ficou em segundo lugar. Ele ficou empolgado com o resultado, pelo fato de ter sido
0 primeiro campeonato de que participou e por ter ganho de varios outros meninos, e ai
passou a escrever mais letras. Os outros adolescentes Ihe diziam que ele escrevia bem e
que tinha boa voz para cantar. Robert Silva também gostava de desenhar e quando houve
uma oficina de graffiti no centro de internacao, ele negociou com outros meninos, porque
estava lotada, e conseguiu participar, o que o fez perceber que era isso o0 que ele gostava
e queria fazer: escrever, cantar e grafitar. Quando saiu da internacédo, disse para sua mae
que seria MC, ideia que ela ndo incentivou, por entender que ele tinha que estudar e
arrumar um trabalho e néo ficar cantando. Mesmo sem o incentivo da mae, ele seguiu
escrevendo letras e cantando junto com outros meninos da "quebrada™ que também
gostavam de RAP. Até que formaram um grupo e Robert Silva ndo parou mais. Ele conta

que logo que saiu da internagdo, escrevia musicas de "apologia™:

Ana Paula: De apologia a qué?

Robert Silva: Apologia, né? Falando sobre os bagulho. Por qué? Agora tem o
porque da histéria. Porque eu s6 andava com os mano que era envolvido.
Acabei de sair do bagulho que eu sofri pra caramba, tipo opressdo, essas
parada, tudo. Entdo eu tinha aquele 6dio, "Vou ser MC, entdo vou fazer um
som de ddio. Fazer uns sons pesado, agredindo. Porque os cara da quebrada
gostam disso. Chega la e fala que eu cantei um som pesado, que eu explodi
uma viatura, os cara da quebrada tudo v&o querer no celular”. E, eu pensava
assim. Ai depois eu falei: "Ah, mano, se 0s cara quer um som pesado...", que
nem essa agora que eu fiz falando a palavra de Deus também. E o primeiro
som que eu falo umas parada assim, sabe, evangélico? Eu me coloco. Eu tento
evitar religido, essas parada... mas de preconceito, eu fuzilo mesmo... fuzilo
mesmo.

Ana Paula: Mas essa apologia que vocé fala é uma apologia ao crime, ou a
droga...?

Robert Silva: E, tipo, falava, mano... como que era a vida dos cara, ta ligado?
Se mexer com os cara, qual que era o final, que ele ia te quebrar, que andava
sO com as arma pesadas, essas ideia... Fazia uns sons assim, tipo MC da Leste
no comego. E ai depois eu falei... Ai eu comecei a ouvir Inquérito, Realidade
Cruel, que sdo uns sons pesado... Tipo Fac¢do Central. Ai quando eu ouvi
Faccéo, eu falei: "Ah mano... pesado”. [...]

9 Abreviacdo para Mestre de Ceriménia, um dos cinco elementos da cultura hip-hop. "O MC é aquele que,
por meio de seus versos, conduz as palavras metricamente em cima do beat (instrumental)" (ARRUDA,
2017, p. 95).
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Quando comecgou a ouvir esses rappers, ele diz que mudou seu pensamento. Ele
escutava a musica e, se gostava, buscava pela letra na internet e ficava lendo e relendo
para entender melhor. Falando sobre isso, ele me entregou a letra impressa de uma musica
do grupo de RAP Inquérito, chamada "Licdo de casa". A musica fala sobre o que € 0 RAP
e diz em dois de seus versos: "E quando um moleque da Fundac&o contraria / E ganha um
concurso de poesia”. Observo que este é ele e ele responde: "O RAP ¢ todos nds,
entendeu?". No inicio, ele ouvia e estudava as letras de outros artistas e escrevia letras
como que respondendo a eles. Depois, ele comecou a fazer suas préprias reflexdes e a
escrever suas musicas. Robert Silva escreve musicas para "passar uma visao", passar sua

mensagem, se expressar:

Robert Silva: [...] Vocé tem uma ideia pra passar e vocé ta falando: "Moleque,
VOcé passou por isso? Tenha forca. Por esse caminho, vai dar certo. Vocé vai
tentar sair dai, entendeu? E se vocé for por aqui, vocé ndo tiver nesse caminho
ainda, se vocé entrar nesse caminho, vocé ta fodido. E poucas ideias". E papo
reto: "Vocé vai se ferrar, mano", entendeu? Ja puxa as ideia pesada. Na
quebrada, vocé ta ligada. O RAP passa uma visdo bem mais forte do que outro
tipo de musica.

Ana Paula: Mas com as letras, a sua intencdo é passar uma mensagem, €

expressar 0 que vocé sente, o que é?

Robert Silva: E, no inicio, quando eu decidi mesmo, que eu tava fazendo as
carta 14, eu fazia assim, tipo, as palavra que eu queria passar, tipo esse bagulho
que eu falei de visdo, é tipo ndo guardar comigo, falar com alguém, ta ligado?
Tem coisas que vocé ndo fala com os seus parente em casa, mano. Vocé prefere
trocar umas ideias com os seus amigo que é de boa, conhece 0 movimento, t&
ligado? Fala: "O pai, m6 vida loka. T4 acontecendo isso, isso e isso ai". Se
voceé for conversar com a minha mulher, ela ndo vai entender direito, agora um
amigo sabe conversar mais facil, pra resolver os problema. Ai, até na minha
letra eu falo: "Vou passar uma visdo" [...]. Agora, quando vocé canta uma
musica, que vocé fala direto pra aquele moleque, tipo: "Mano, quais é as
consequéncias dum langa perfume e dum crack?" A pessoa que usa o bagulho
vai se identificar, vai falar: "E mesmo, velho. T4 falando sério. Acontece isso.
No comeco, é aquela aflicdo, aquela fissura. Depois vocé tenta ndo querer, fala:
"Néo, td suave, ndo quero, p&", mas quando vocé vé, o bagulho te chama." E
nessa hora que a gente tem que pé, entendeu? O mano ta ali, quer sair do crime
e 0 mano vai |4 bater na porta dele pra ir roubar e ele tA com dificuldade em
casa. E nessas horas que a msica, o rap, uma humilde mensagem, vai passar
pra ele. "Ah, vou por um som pra se acalmar enquanto o0 mano ndo vem", ai,
vocé escuta no som: "Mano, a vida é loka. E facil os manos baterem no portio
e te chamar pro bagulho, mas sera que é facil ir e voltar com seguranca?". E ai
ja vai entrar na mente do mano as ideia. Ele vai falar: "E, mano". Ai, vocé pode
salvar o mano através disso. Eu acredito assim. Pra mim & isso. [...]

[-]

Nas minhas poesias, eu falei coisas pra minha mae, que frente a frente, olho no
olho, eu ndo falava, mano. Eu acho que, tipo, vem um sentimento mesmo. Vocé
busca as palavras, "ela vai ouvir e pa".
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Robert Silva também deseja que 0 RAP seja uma fonte de renda para sustentar sua

familia. Diz que é dificil ficar rico cantando RAP e diz que sua principal intencdo é ajudar

a quebrada.

Robert Silva: [....] E dificil o mano cantar na quebrada na intengo de ficar rico,
mano. Eu penso em... cantar estabilizado na vida, pai. Ter um carro, ter uma
casa minha, pa... entendeu? Fazer uma faculdade, se minha mulher quiser fazer
uma faculdade, vai ter um dinheiro pra ela estudar, manter o bagulho do
moleque ai 6... uma escolinha de futebol, uma escola de desenho, de musica,
se ele quiser, eu tenho condicdo de pagar, mano. Fazer 0 meu som pra isso,
assim. E conversar com a quebrada, mano. [..] E ai, apresentacdo
socioeducativa, essas parada, de sarau, essas parada eu sempre encosto. Por
qué? Porque os cara vai me ver e vai falar assim: "N&o, o moleque é de
quebrada, ele encosta nos evento que é pra ajudar a quebrada. Tem mano ai
que so canta em baladinha fechada... faz amizade na intenc¢do dos cara colar
nas parada de boy, na intencdo de ja ganhar dinheiro e ficar na bota dos cara,
entendeu? [...] Eu ndo quero crescer, eu quero ajudar, mano... Entendeu? Se eu
ficar famoso um dia e ficar rico, mano... Que nem o Neymar. Todos os jogador
de futebol, os cara fica rico, monta um campo de futebol na quebrada. Eu quero
montar um centro cultural.

[]

Ana Paula: E vocé também quer passar essas mensagens...

Robert Silva: Pra quebrada. Porque ndo adianta vocé saber escrever, vocé
escrever, vocé cantar ndo € suficiente. Se ndo fazer bem pra outra pessoa, nao
é o suficiente. Se vim dinheiro com isso pra mim, eu penso em ajudar as
quebrada, mano. [...] Acho que a igualdade ndo é sé financeira que ta faltando
no nosso pais, mano. E igualdade, tipo, de uni&o mesmo, ta ligado? Proximo
assim... Fala: "P6 mano, ta ruim ai? Tem um trampinho ai? Tem um bico ai?"
Tem que pensar nos proximos, ta ligado? Mas ninguém pensa.

Outra intencdo das letras que escreve € mostrar a realidade, demonstrar e

amplificar como é a vivéncia na quebrada, fazer denlncias, que ndo sdo possiveis de

serem feitas pelos caminhos formais e institucionalizados:

Ana Paula: E hoje vocé gosta de escrever sobre o qué?

Robert Silva: Ah, eu gosto de escrever sobre a vivéncia na quebrada. Como é
dificil... t& ligado? [...] Porque as vezes vocé tem um politico ai fora que ndo
sabe 0 que t& acontecendo na sua quebrada. Mas se sua letra fizer sucesso e
chegar no ouvido de muitos, uma hora ele vai saber um comentario, um pedaco,
uma tira... "Da onde saiu essas palavras?”, "Do som de RAP do menor ali",
entendeu? [...]

[-]

Quando vocé faz um som, um RAP principalmente, é muita dificuldade. VVocé
vai fazer um som pra molecada, que é da sua idade, pra uns cara que é da velha
escola, que viu Racionais se formando ai e tudo, e fazer um som pra aquelas
pessoas que criticam o RAP, mano. VVocé ndo pode dar forca pro seu inimigo.
Ele sé quer acabar com o RAP, acha 0 RAP um movimento assim, ndo tao
bacana, e vocé vai fazer um som que vai apoiar mais o cara? Tipo, mano...
Quando ele ta te atacando, vocé ndo vai responder com 6dio e p4, ta ligado?



136

Vocé tenta responder falando com aquilo que ele nédo sabe, "Vocé ta falando
coisa que vocé ndo sabe". Entdo, qual que é minha cota? E falar o que ele no
sabe, tipo, "0, 0 que vocé falou, ndo é isso. E isso aqui que eu to te falando".
Se ele pesquisar, ele vai ver que eu to certo. Acabei com aquele pensamento
dele, nunca mais ele vai falar aquela merda, porque ele ja sabe que eu provei
que ele ta errado. E ja era... se continuar, é comédia.

[Falando que uma das cenas mais fortes que viveu foi quando policiais
mataram seu amigo. Depois disso, ele pensou em voltar para a vida loka e
vingar a morte do amigo.]

Robert Silva: [...] Ai decidi parar, mano. Peguei uma caneta e um papel e
comecei a escrever tipo uma carta de despedida pra levar pro enterro do mano.
Tipo, mano, vou fazer uma letra, pa. Esse foi meu ataque, ta ligado? Falei:
"Mano, eu vou fazer milhdes de pessoas no dia ouvir a verdadeira verdade, que
esse cara t4 mentindo", entendeu? "Uma histéria de farda é tipo 10 mentiras
nossa”, entendeu? N&o adianta? Entdo, mano, demorou, firmeza. Um dia, todo
mundo vai ouvir, tio, o que vocés realmente fez. Aconteceu comigo, pa. Mas
com vocé aconteceu, ndo sei se foi pior, ou parecido, mas aconteceu.

Robert Silva usa 0 RAP como uma forma de ndo responder a ataques com 0dio e,
no caso da morte do amigo, usou-o para atacar e levar a "verdadeira verdade" a
conhecimento publico.

Passar o recado, amplificar o que é a "vivéncia na quebrada”, levar ao espaco
publico a "verdadeira verdade™ por meio das musicas. Esses atos nos remetem ao modo
de subjetivagéo hiper-realista, discutido por Maria Cristina Vicentin (2005) em pesquisa
desenvolvida junto a adolescentes em contextos do sistema de justica. A autora discute o
hiper-realismo como uma espécie de experiéncia direta, concreta, dramatica e corporea
da realidade, que deve ser tomada em sua dimensdo performatica, de mostracédo
(VICENTIN, 2005). A autora discute esse modo de subjetivacdo a partir das rebelides
vividas pelos adolescentes internados em unidades da, a época, Febem-SP. Trata-se de
"um modo de subjetivar-se em meio a opressdo, ao estigma e a violéncia", em que 0s
jovens dobram-se as logicas politicas que tem a morte como estratégia de governo, mas
encarnando "um movimento de desterritorializacdo, um devir minoritario, escapando
"tanto aos saberes constituidos quanto aos poderes dominantes (DELEUZE, 1992, p.
217)" (VICENTIN, 2011, p. 103). Os jovens operam uma reversao desta Idgica da morte
como estratégia de governo construindo "modos de resisténcia e de subjetivacdo
ancorados na poténcia da vida" (VICENTIN, 2011, p. 103).

Nas entrevistas realizadas para a presente pesquisa, pudemos perceber pistas desse
modo de subjetivacdo nas narrativas de Robert Silva sobre suas letras de RAP e também

guando ele conta ter o desejo de cursar a faculdade de Letras, para se aprimorar na escrita,
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e depois o curso de Cinema. Surpresa com esse segundo curso, pergunto-lhe para qué e
ele responde que gostaria de fazer documentarios e abrir um canal no YouTube para
denunciar e cobrar as promessas feitas pelos politicos em suas campanhas e nao

realizadas. Além disso, ele tem o desejo de fazer um filme para contar sua vida:

Robert Silva: Eu quero montar um filme, tipo, quando eu for... Eu vou juntando
tudo ai dessa vida minha, eu vou fazer um filme, ta ligado? Minha primeira
lagrima no barro.

Ana Paula: Sobre vocé?

Robert Silva: E. A primeira lagrima no barro, quando é pequeno, na quebrada...
ja vendo o sofrimento que é a vida, vocé, tipo, desde pequeno chorando ali no
barro, né mano? E ai, vai contando a biografia da minha vida. E hoje quando
eu chego 14, mano, eu, tipo, olho o morro assim... ainda emocionado, tipo,
vendo a linha do tempo, t4 ligado? Pequenininho, tipo o Zac, pequenininho
assim. Ai, chovendo, assim, sentado no barro. O tempo foi passando, vai
contando como foi desenvolvendo a estrutura, vida, pa, pa, pa, pa, pa... Ai, no
final, aparece o papai granddo 14, naquela mesma coisa assim, emocional,
mano,... da hora. E durante um trecho do filme, a ideia ndo é contar sé sobre
mim, t& ligado? E contar a histéria das pessoas, tipo um documentario mesmo,
contar a histéria das pessoas que passaram por mim. "Tipo, mano, quero ser
cantor. Pra mim montar um CD, demorei 3, 4 anos, mas 0 mano Johny t4 ali
h& 9 anos tentando montar"”, ai conta a histéria do outro personagem, que
também é a mesma correria, ta ligado? E pai, o bagulho é louco, tio. Montar,
pegar uma pessoa pra ser a Thallya, ali com o pensamento a mil, ali com uma
filha na barriga, o outro pequeno, eu trabalhando, ela pensando em casa, ta
ligado? Montar um bagulho pesado. Fazer a cena forte também... uma cena
mais forte que eu tive foi quando eu te falei na primeira entrevista, quando
mataram um amigo meu. [...]

Arruda (2017) sustenta que a arte, na perspectiva critica, é capaz de superar a
construcdo social da invisibilidade da juventude periférica, na medida em que tem a
poténcia para analisar a condigdo em que vivem e de se reconhecerem como jovens
periféricos ndo apenas por condi¢gdes materiais, mas também por meio de processos de
subjetivacdo. Arruda (2019) foca nos processos de subjetivacio da juventude periférica®
articulados a luta por reconhecimento desses jovens por meio da arte, ""em uma sociedade
marcada pelo contraste e indiferencas sociais, pela precarizacdo das politicas publicas,
pelos descaso e violéncia de Estado, e pela fragilidade dos vinculos afetivos™ (p. 200),

80 Quando fala de "juventude periférica”, Arruda (2019) observa que usa o termo no singular, como uma
categoria de andlise que emergiu de uma realidade concreta, mas reconhece que existe nela uma vasta
pluralidade. O autor entende por juventude periférica os jovens que sdo afetados "direta ou indiretamente
pelas tramas e pelos mecanismos de producéo e reproducado das desigualdades sociais™ (p. 198), ndo apenas
aqueles que vivem nas periferias no sentido geografico, social e tributavel, pois tem como referéncia de
analise a condicdo e identificacdo material e subjetiva desses jovens em relacdo ao reconhecimento de si
mesmos e de sua cotidianidade.
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tomando como referéncia a cultura hip-hop. O autor defende que a arte, na perspectiva
critica, busca dignidade e respeito pelo modo de vida desses jovens, sendo, entdo, suas
manifestacdes artisticas formas de fazer politica. Arruda (2019) coloca que "ndo se é
reconhecido sem se mostrar, sem se assumir, sem reagir as agressoes e as gentilezas da
vida cotidiana” (p. 224). Entendemos que, para Robert Silva, assim como para 0s jovens

entrevistados pelo autor,

a arte é tomada como modo de resisténcia as desigualdades sociais e um espaco
para manifestar e expor ideias, conflitos e desejos, bem como uma forma de se
posicionar politica e territorialmente, e de cuidar de seus afetos, servindo,
entéo, de referéncia para outros jovens de suas convivéncias. (ARRUDA, p.
224)

Arruda (2019) defende que o hip-hop tem em seu cerne a potencialidade de
desconstruir narrativas hegemonicas que enredam os jovens periféricos "nas artimanhas
das relagcdes de dominacao e poder"” (p. 176). Podemos observar que Robert Silva faz uso
dessa potencialidade em suas letras de RAP, buscando desconstruir narrativas que nédo
estdo certas, falar sobre o que é a vida na "quebrada"”, desenvolvendo suas proprias
narrativas sobre si mesmo e sobre seu contexto de vida. O autor afirma que, no caso do
RAP, "o ritmo e a poesia surgem como alternativa possivel para transpor uma ideia da
cabeca para o papel, de modo a denunciar, resistir e transformar as situacdes sociais
criticas que produzem sofrimentos sociopoliticos” (p. 176). Referindo-se as oficinas de
RAP que conduzia em centros de medida socioeducativa de internagdo em Minas Gerais,
0 autor ressalta que, no lugar de armas, os jovens tinham nas méos outros recursos de
enfrentamento valiosos: "lapis e papel para criarem seus ritmos e poesias” (p 177). Foi
essa a "arma" utilizada por Robert Silva para atacar os assassinos de seu amigo, usando
"balas de contetido", como ele diz em uma de suas letras. Arruda (2019) pontua também
a importancia do exercicio da imaginagdo que posto em pratica na criagcdo das poesias e
ritmos, que permite "a criacdo de projetos de vida que se descolam do destino social de
classe destes jovens [...], ampliando 0 campo imaginario dos mundos possiveis em relagdo
aos destinos outrora tidos como imutaveis” (p. 177).

Arruda (2019) pontua que a cultura hip-hop valoriza a livre expressédo das
subjetividades, o que

permite a circulacdo da palavra por parte dos sujeitos, dando espaco as
narrativas de vidas inscritas em campos onde a violéncia transita. Deste modo,
ela pode possibilitar a mudanca de rotas de vidas e, deste modo, de novos
movimentos e posicionamentos subjetivos e politicos diante do mundo. Os
discursos que circulam na cultura hip-hop indicam modos de reconhecimento
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muatuo e pertencimento dos jovens periféricos, atribuindo novos valores,
lugares e posi¢des no laco social, de modo a dar visibilidade aos embates
sociais e politicos presentes em sua base — sem naturalizar, individualizar ou
criminalizar os conflitos gerados no e pelo lago social. Ou seja, este modo de
circulacdo da palavra permite aos sujeitos a construcdo de narrativas préprias
e afirmativas sobre seus modos de vida, angustias e poténcias criativas,
rompendo uma ldgica de humilhagdo social sustentada por um discurso
provindo de um modelo de producéo de exclusdo socioeconémica. (ARRUDA,
2019, p. 178)

Assim, a arte, aqui expressa pela cultura hip-hop, se mostra um "dispositivo
potente de cuidado e possibilidade de ancoragem dos sujeitos em situages sociais
criticas” (p. 178). Apresentando-se como estratégia de enfrentamento as desigualdades
sociais e fortalecimento dos lacos sociais, ela contribui para manter os jovens vivos e
criativos, permitindo que eles criem e compartilnem os proprios olhares sobre si e sobre
0 mundo em que vivem, "nédo se limitando exclusivamente & subsuncéo ao olhar externo
e, em grande parte dos casos, discriminatério — seja ele o juridico, o midiatico, o
psiquiatrico, ou o econdmico™ (p. 178). Nesta circulacdo da palavra, a construcdo de
narrativas proprias e o exercicio de imaginacao, criacao e reflex&o propiciados pelo RAP,
além de sua identificacdo com os rappers que lhe serviram de inspiracdo, podemos
perceber uma movimentacdo de Robert Silva no sentido contrario aos processos de
sujeicdo criminal, podendo construir, por meio da arte, outras narrativas sobre si e outros
territdrios subjetivos para si.

Deste modo, podemos concluir que, seja pela relacdo com o trabalho, seja pela
relagdo com a arte, no caso, 0 RAP, ndo identificamos nos jovens entrevistados elementos
gue possam sugerir uma sujeicao criminal.

Mas, nos trés jovens, o que se evidencia é o esforco de se subjetivar nos espacos
feridos, de forma a forjar alguma inscricdo politica de suas vidas. Assim, hd um "esfor¢o
de elaboracdo subjetiva desta dimensdo traumatica” pelos jovens (VICENTIN, 2005).
Podemos perceber isso nas letras de Robert Silva, nos momentos de conversas com 0s
amigos sobre a vida loka a que ele e Otavio se referem, no tratamento psicologico pelo
qual Fernando passou e no préprio ato de contar as situacfes que eles viveram nestas
entrevistas.

Esta dimensdo publica, politica do dizer do RAP, também pode ser vista na
motivacdo de Fernando para dar a entrevista para a pesquisa. Ao final da entrevista,

quando lhe pergunto como foi falar sobre as situac6es que ele vivenciou, ele responde:
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Fernando: Eu ndo gosto de falar, né? Eu ndo gosto de tocar nesse assunto. Mas
se é para 0 bem de outras pessoas, ndo custa nada, né? Entdo, eu acho que é

importante sim, se for para o bem de outras pessoas, acho que é importante.

Fernando entende que relatar as situacdes vividas por ele, expressar sua Visao
sobre a policia, pode fazer bem a outras pessoas. Nesse sentido, podemos dizer que
identificamos nesse esfor¢co de subjetivacdo dos jovens estas duas dire¢Oes: a busca por
essa elaboracéo do traumatico e o ato de colocar no campo publico essas vivéncias, seja
na forma de dendncia nas letras de RAP, seja na forma da propria pesquisa, 0S jovens
enunciam e denunciam 0s processos de incriminagédo, violacdo e violéncia a que sdo

constantemente submetidos.



Limitaram meus passos
Tentaram sujar minha mente
Jamais deixaram de ser o futuro
Quando Michel Temer virou presidente
Meus sonhos foram guardados
Tudo o que eu tinha foi destruido
Eu fui afastado da sociedade
Pela lei dos homens eu fui punido
Tomei tapa, levei soco, tirei a corda do pescogo
Desde pequeno sofrimento corrente
Limitando minha liberdade
Eles ndo deixam correr
Eles ndo quer me escutar
Mas eles ndo reformam os parques
Pros nossos filhos brincar
Se eu t6 na fila do SUS
E a morte quem nos atende
Seu preconceito sobre minha classe
Sé quem sofre é quem sente
Meus versos ainda vive
Meu corpo anda mesmo baleado
E os tiros foram disparados
Pela seguranca do seu Estado
Quero olhar no seu olho
Quero deixar sua cara torta
Um soco vai te contar
A falta de merenda em uma escola
Eu que ndo roubo, mano
Eu sou trancado na priséo
Enquanto os verdadeiro ladréo
Tao controlando minha nacéo

(Lions Pacs)
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CONSIDERACOES FINAIS

Com este trabalho, buscamos fazer uma aproximacgédo aos modos como 0s jovens,
enredados nas malhas do sistema de justica, vivem e sdo impactados pelas experiéncias
de violéncia policial a que s&o submetidos. Dizemos que buscamos fazer uma
aproximacéo, porque, como nos alerta Otévio, as agressoes a que eles sdo submetidos "sd
guem mora na comunidade pode imaginar”. Como as experiéncias que tém lugar no
contexto de um espaco ferido (FERRANDIZ, 2002), trata-se de um modo de estar-no-
mundo traumatico, dificilmente comunicével. Otavio nos diz que se trata de experiéncias
de dificil compreensdo para quem vive fora desse contexto, como é o meu caso. No
entanto, eles entendem ser importante falar sobre elas. Em seu esforco de subjetivacao,
buscam elaborar este modo de estar-no-mundo traumatico falando sobre essas
experiéncias, seja com amigos, denunciando em musicas, ou mesmo na presente pesquisa,
enunciando suas vivéncias e colocando-as no campo publico.

Iniciamos este texto com uma breve revisdo de bibliografia sobre a violéncia
policial no Brasil e em Sdo Paulo, que nos aponta que esse modo de atuacdo vem sendo
operado ha tempos, mesmo antes da ditadura militar e civil de 1964, que reorganizou e
intensificou essas praticas (SOARES, 2015). Chaui (2018) nos ajudou a localizar a
violéncia policial na estrutura violenta da sociedade brasileira, estrutura essa que conserva
as marcas de nossa historia colonial escravista, em que as diferencas e assimetrias séo
transformadas em desigualdades e as relacdes entre desiguais tomam a forma da opressao.
A violéncia policial € legitimada contra determinados grupos das classes populares
(consideradas potencialmente violentas e criminosas) como forma de controla-los. Os
dados alarmantes sobre letalidade policial demonstraram que em S&o Paulo as maiores
vitimas s&o homens, jovens, negros, pobres e moradores de areas periféricas da cidade. E
preciso pontuar que o tempo deste trabalho ndo nos permitiu fazer uma discussdo
aprofundada sobre o racismo presente e vivo na estrutura da sociedade brasileira, que
Flauzina (2008, p. 45-6) inscreve como "fonte de uma politica de Estado historicamente
empreendida para o controle e o exterminio das populacdes negra e indigena na América
Latina". Reconhecemos a centralidade desta discussao, especialmente quando falamos
sobre violéncia de Estado e violéncia policial em nossa sociedade e lamentamos nao ter
sido possivel agrega-la neste trabalho, principalmente quando todos os entrevistados se
autodeclararam negros ou pardos. Algo importante que fica para ser feito em trabalhos

futuros.
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As pesquisas que investigaram a violéncia policial contra adolescentes e jovens
em cumprimento de medidas socioeducativas demonstram como esses jovens sdo alvos
frequentes da vigilancia e da violéncia policiais. Essa violéncia se expressa em praticas
de perseguicao, humilhacéo e tortura.

Nas historias vividas e contadas por Robert Silva, Otavio e Fernando, a violéncia
policial é exposta em sua intensidade e crueldade. Trata-se de uma violéncia que opera
demarcando em que territérios os jovens podem ou ndo circular, interrompendo seus
movimentos, buscando coloca-los e manté-los em uma posicdo de subalternidade e
impoténcia, fazendo com que jovens que eram "bem tranquilos”, fiquem "em choque”. A
vida dos jovens no espaco ferido convive com incursdes violentas da policia na favela,
com a vigilancia constante sobre eles, com a morte de amigos. Os jovens entendem que
sdo alvos da violéncia policial por morarem em areas periféricas e de favelas, por serem
negros, pelo modo como se vestem, como falam, como andam e por "terem passagem".
Analisamos essa relacéo de forca, utilizando-nos dos conceitos de incriminagao e sujei¢éo
criminal de Michel Misse. Nessa relacdo, os policiais, que "j& chegam em abordagem
violenta" e se referem aos jovens como "ladrdo"”, tomando-os como portadores de uma
subjetividade criminosa, como se fossem subjetivamente ligados a transgressao, sujeitos
perigosos, que carregam o crime em sua propria alma, irrecuperaveis, "bandidos". Essa
expectativa e esse tratamento dos policiais dados aos jovens se estende também as pessoas
préximas a eles, como seus familiares e 0s técnicos que os atendem nos Servicos de MSE-
MA. Por serem considerados "bandidos™, contra eles qualquer acdo violenta pode ser feita
e, no limite, eles podem ser mortos. Importante pontuar que neste processo de sujeigdo
criminal, a policia é, no Brasil, um dos seus mais importantes agentes e, por isso, um dos
principais dispositivos que constroem a sujei¢do criminal em nossa sociedade (MISSE,
1999), mas este € um processo social, que ndo se limita & organizagéo policial.

Uma face cruel desse processo é quando o proprio jovem da o "ultimo passo na
sujeicdo” (NERI, 2012, p. 216), e incorpora a acusacdo que lhe ¢ feita, subjetivando-se
como "bandido". Nesse processo, é dificil para o préprio jovem enxergar e considerar
outras alternativas de vida. Nos jovens aqui entrevistados, identificamos alguns elementos
que sugerem uma certa sujeicdo criminal quando eles se referem ao modo como se viam
quando praticavam atos infracionais. Mas estes elementos parecem néo se encontrar mais
presentes atualmente, a0 menos nos modos pelos quais esta pesquisa pode aborda-los.
Nos trés jovens, o que se evidencia é o esforco de subjetivar-se nestes espacos feridos, de

forma a forjar alguma inscricdo politica de suas vidas e ndo se assujeitar. Para Otavio e
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Fernando, € pela via do trabalho, para Robert Silva, além do trabalho, a arte aparece como
"dispositivo potente de cuidado e possibilidade de ancoragem™ (ARRUDA, 2019, p. 178).
Nos trés jovens, identificamos, em seu trabalho de subjetivacdo, a busca por uma
elaboracdo do traumatico e o ato de colocar no campo publico suas vivéncias, seja pela
via da denuncia nas letras de RAP, seja na forma da prépria entrevista para esta pesquisa.

Misse (2011) nos alerta que 0 processo da sujei¢do criminal se inicia geralmente
no fim da infancia e inicio da adolescéncia e tende a constituir uma subjetivacéo adequada
ao roétulo imposto (de "bandido™). Contribuem para esse processo experiéncias
traumaticas com diferentes tipos de autoridades, familiares, escolares, policiais etc. Neste
ponto, é importante olharmos para 0 nosso papel e a nossa responsabilidade frente aos
jovens, entendendo que a juventude constréi seus modos de subjetivacdo no mundo que
nos, adultos, estamos construindo. Rotulando os adolescentes e jovens em cumprimento
de medidas socioeducativas como "menor infrator”, "delinquente”, "L.A.", colabora-se
para 0 processo de construcdo de identidades para o exterminio. Misse (2010) nos diz
que, quando se utilizam os termos como "conversdo”, "reinsercao”, ressocializacao", estes
ultimos frequentemente usados como indicativos dos objetivos das medidas
socioeducativas aplicadas aos adolescentes, esta se reconhecendo que ha um processo de
sujeicdo criminal acontecendo, porque € como se 0 sujeito ndo tivesse sido
suficientemente socializado no que se supde ser a sociedade e precisa ser convertido a
isso. Algo a ser repensado nas praticas no campo socioeducativo. Precisamos ir na
contramao dessa logica que rotula e estigmatiza os jovens negros, pobres e periféricos
como "bandidos" e, assim, justifica as praticas de violéncia e exterminio contra eles. Em
nossas praticas junto aos adolescentes e jovens em cumprimento de medidas
socioeducativas, como nos dizem Gongcalves e Franca (2013), devemos investir na
poténcia de vida deles, aproximando-nos de seus universos e oferecendo espacos de
experimentacdo que possibilitem "o desmonte das universalizagbes contidas nos
processos de sujeicdo criminal” (GONCALVES E FRANCA, 2013, p. 60), que os

convoquem a viver processos de ruptura e criacdo de novos territorios subjetivos.
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Anexo A

ANEXO | - Roteiro de entrevista

Idade:
Sexo:
Cor:

1. O que te vem quando eu falo policia? Trés palavras e trés imagens.
2. O que vocé acha da policia?
3. Como ¢ a relacdo da comunidade em que vocé vive com a policia?

4. Que atuacdo a policia tem no bairro em que vocé vive? Que tipos de policia vocé
conhece? Elas tém atuacdes diferentes?

5. Que efeitos vocé percebe que a presenca da policia traz para a crianga, para o
trabalhador e para os meninos envolvidos?

6. Vocé se lembra qual foi a primeira vez que teve algum tipo de interacdo com a policia?
Como foi? Dé um nome a essa situagao.

7. Em que situacBes vocé teve contato com a policia? Conte as vezes mais marcantes.
(Para cada situacdo narrada, dé um nome)

8. Vocé saberia dizer quantas vezes ja foi abordado pela policia? O que vocé acha que
isso quer dizer?

9. Vocé percebe diferenca na relacdo da policia com vocé antes, durante e depois do
cumprimento da Medida Socioeducativa? Se sim, o que mudou? Como era e como é
agora? Como é ser abordado enquanto estd cumprindo medida? (ha diferenca na
quantidade de abordagens, no modo das abordagens...) E o seu olhar em relac&o a policia,
mudou?

10. Com que frequéncia, aproximadamente, vocé é abordado pela policia atualmente?
Como sdo as abordagens?

11. Qual a diferenca das primeiras abordagens para agora? O que sentia no comec¢o? O
que foi mudando? O que vocé sente desde a primeira vez? O que ndo sente mais, ou sente
diferente?

11. De todas essas situagOes de abordagens relatadas, o que mais te marca? O que fica
disso tudo?
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12. Que efeitos vocé acha que essas situacOes produzem na sua vida? Como vocé acha
que seria se n&o tivesse vivido tudo isso?

13. Se vocé fosse um especialista em Seguranca Publica que fosse chamado para falar a
sua opinido em um evento sobre a atuacdo da policia, o que diria? O que vocé diria que

seria um tratamento necessario pra quem sofreu violéncia policial?

14. Como ¢ falar sobre isso? Como foi falar sobre isso aqui?



