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RESUMO 

 

Tendo como objeto de reflexão o ator no teatro francês das Luzes, este estudo faz uma 

análise sobre as diferentes ideias de Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau a respeito do ofício do 

ator naquele contexto. De lá, busca extrair elementos que possam contribuir para a reflexão estética 

contemporânea sobre o ofício do ator e a sua formação pedagógica.  

As discussões teatrais francesas do século XVIII - praticadas naqueles teatros ainda 

iluminados pelo fogo - continuam sendo hoje fonte inspiradora para inúmeras discussões teatrais. 

Discussões que também se estendem sobre a figura do ator – considerado aqui o protagonista do 

fenômeno teatral - e as novas mídias artísticas que são seus campos de trabalho atuais e que 

encontraram formas antes inimagináveis para contar uma história ou, simplesmente, fazer teatro. 

Dos pensamentos filosóficos desses dois “homens de teatro”, tendo como contraponto o 

celebrado philosophe - e ator - Voltaire, o presente estudo promove uma reflexão sobre uma 

proposta iluminista para a estética do ator, visto por si só como um ser paradoxal, uma vez que, na 

sua prática artística ligada ao ato de mentir, busca uma verdade cênica que vá além do tradicional 

conceito de representação – a busca pela verossimilhança, tão praticada no século das Luzes - e 

consiste na mesma busca que visa quebrar ou ultrapassar regras cênicas rígidas que tornavam - e 

ainda tornam - confortável e segura demais a aventura que o ator realiza no palco. Vê-se, aqui, o 

trabalho do ator como paradoxal também na medida em que objetiva afetar sua plateia, mas também 

se preocupa em romper com os clichês que a agradam, que a deixam confortável, segura e 

relativamente passiva, no escuro do espaço que lhe é reservado na sala de espetáculo.  

O objetivo desta reflexão, baseada no pensamento iluminista, através de seus representantes 

Diderot e Rousseau, é trazer presentes três atributos de um tipo de ator proposto a partir das Luzes: 

construtor, jogador e cidadão. O ator construtor é aquele que constrói racionalmente a sua 

capacidade de persuasão e convencimento como ator, constrói um pensamento cênico antes da 

cena: a personagem que vai representar a partir dele mesmo. O ator construtor dá forma cênica a 

um pensamento que preenche as lacunas do texto dramatúrgico, ele traz para a cena o invisível do 

texto. O ator jogador traz a questão do jogo cênico, questão sutil que ultrapassa as palavras do texto 

teatral e chega até a troca dos olhares entre os atores em cena. Um jogo só é bem jogado quando 

de fato alguma coisa interessante acontece entre os seus jogadores; no teatro, algo deve acontecer 

entre os atores e entre os atores e a plateia. Já o ator cidadão resgata da ideia de democracia grega 



 

o conceito de cidadania, de extrema importância nas questões do século XVIII, o conceito de 

cidadão era o fator primordial para a realização de um novo modelo de Estado. E ainda mais, o 

ator, como cidadão, também conquistará na sociedade onde exerce seu ofício, um espaço político 

mais justo e igualitário. 

Esse ator iluminista realiza a busca constante para ampliar sua capacidade de representação, 

para tornar sua comunicação com a plateia um encontro artístico mais eficaz: um ator que tem 

consciência de que traz implícitas nas suas atuações cênicas as suas escolhas estéticas, e também, 

como não podia deixar de ser, suas escolhas éticas e políticas, tão apregoadas e discutidas naquele 

século das Luzes. 

 

Palavras-chaves: ator, teatro, iluminismo, paradoxo, cidadão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

Having the actor in the french theater of the Lights, this study analysis Denis Diderot and 

Jean-Jacques Rousseau's different ideas about the craft of the actor in tha context. Therefore, it 

seeks to extract contributive elements to the comtemporary aesthetic reflection on the actor's job 

and his pedagogival instruction. 

The French theatrical discussions of the eighteenth century - practiced in those even now 

fire illuminated theaters - up to present time an inspiring source for numberless discussions. 

Discussions that likewise extends over the figure of the actor - Here reputed as protagonist of the 

theatrical phenomenon - and the novel artistic media as the nowadays working grounds and that 

found up to this point unthinkable paths to storytelling ou, simply, do theater. 

Rising from the philosophycal thoughts of those "Theatrical Men", having the exalted 

philosophe - and actor - Voltaire as counterpoint, this study advocates an reflection over the 

enlightened proposal for the aesthetics of the actor, had by itself as an paradoxal been, since that 

his artistic practice is related to the act of lying, seeks for an scenical truth for beyond the tradicional 

concept of impersonation - the search for a verisimilitude, highly practiced on the century of the 

Lights - and consists in the same search that aims to crash or transcend the strict scenic rules that 

made - and still doing - the actors venture on stage too confortable and safe. The actor's work is 

seen here as paradoxical in that it aims to affect his audience, but he also worries about breaking 

away from the clichés that please him, which make him comfortable, secure and relatively passive, 

in the dark of space that are reserved to you in the spectacle. 

The purpose of this reflection, based on Enlightenment thought, through its representatives 

Diderot and Rousseau, is to bring present three attributes of a type of actor proposed from the 

Lights: constructor, player and citizen. The actor builder is one who rationally builds his capacity 

for persuasion and persuasion of actor, builds a scenic thought before the scene: the character he 

will represent from himself. The actor builder gives a scenic form to a thought that fills the gaps of 

the dramatic text, it brings to the scene the invisible of the text. The player actor brings the question 

of the scenic game, subtle question that goes beyond the words of the theatrical text and even the 

exchange of looks between actors on the scene. A game is only played well when in fact something 

interesting happens among its players; in the theater, something must happen between the actors 

and between the actors and the audience. The citizen actor rescues from the idea of Greek 



 

democracy the concept of citizenship, of extreme importance in the questions of the eighteenth 

century, the concept of citizen was the primordial factor for the realization of a new state model. 

And even more, the actor, as a citizen, will also conquer in the society where he exercises his office, 

a more just and egalitarian political space. 

This enlightened actor seeks for constant increasement of his impersonation capabilities, to 

make his communication with the audience a more effective artistic encounter: an actor who is 

aware that he implies in his scenic performances his aesthetic choices, and also, how not could 

cease to be, his ethical and political choices, so touted and discussed in that century of 

Enlightenment. 

 

Key words: actor, theater, enlightenment, paradox, citizen 
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Introdução 

No século das Luzes, a busca por um novo ator 

 

“Que é o talento do comediante? A arte de imitar, de adotar um 

caráter diferente do que se tem, de parecer diferente do que se é, 

de se apaixonar com serenidade, de dizer coisas diferentes das 

que se pensam com tanta naturalidade como se realmente fossem 

pensadas, e, enfim, de esquecer seu próprio lugar, de tanto tomar 

o de outro.” 

 

Jean-Jacques Rousseau, Carta a d’Alembert.1 

 

Minhas práticas profissionais (pedagógica - como professor de filosofia e teatro - e artística 

- como ator, encenador e dramaturgo) foram sempre a principal matéria-prima de investigação nos 

meus caminhos na filosofia. Na dissertação de mestrado inaugurei meu espaço de reflexão 

filosófica com a questão primeira que me mobilizou e mobiliza sempre, antes e agora: o que é o 

ofício do ator? Qual sua relação com a condição humana? Como entender o encantamento 

produzido nesse ofício, que nos tira da realidade e de nós mesmos? Quais suas implicações 

artísticas e sociais? Trata-se, enfim, de compreender mais e melhor a atuação do ator em cena, para 

aprimorar minha atuação profissional, tanto na sala de aula quanto no palco. Dessas reflexões sobre 

práticas artísticas, iluminadas pelo pensamento de Jean-Jacques Rousseau, se fez meu trabalho de 

mestrado: A Mentira-Verdade do Ator, o ofício do ator na “Lettre à d’Alembert sur les epectacles”, 

de Jean-Jacques Rousseau. 

Naquele estudo, através do pensamento de Jean-Jacques Rousseau e tendo como eixo a sua 

radical crítica ao teatro francês, na Lettre à d’Alembert, desenvolvi uma reflexão sobre o ofício do 

ator cujos referenciais cênicos fossem mais condizentes com o pensamento do filósofo. O ofício 

do ator, segundo os referenciais rousseauístas, estava bem distante do teatro que se realizava em 

                                                 
1 ROUSSEAU, J.J. - Carta a d’Alembert. Tradução: Roberto Leal Ferreira. Apresentação e introdução: L. F. Franklin 

de Matos. Campinas: Ed. UNICAMP, 1993. P. 92. As traduções dos textos de Rousseau, demais filósofos e 

comentadores citados nessa tese foram retiradas das edições brasileiras consultadas, devidamente indicadas as páginas 

das edições. Optamos por traduzir apenas obras ainda não editadas em português e, nesse caso, indicaremos nas notas 

de rodapé quando a tradução é de nossa autoria ou traduzida por terceiros exclusivamente para esse trabalho. 
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Paris à sua época, que adotava um tipo de representação artificial e inócua. Já no título daquela 

dissertação, surgia a explicitação do paradoxo do ator, com que me deparei também no meu 

aprendizado no exercício teatral, e que se aliou à reflexão filosófica: a “mentira-verdade” do ator 

na sua atuação cênica. O ofício do ator é mentir com tamanha verdade que somos conduzidos por 

ele para outros mundos, outras realidades. O paradoxo sempre é a convivência de contrários, 

opostos que se reúnem numa mesma ideia, mas aqui, os contrários se reúnem no mesmo indivíduo 

– o ator no exercício de seu ofício. Para o senso comum, um paradoxo a princípio não é crível, é o 

contrário do que se espera, parece não haver nele uma lógica. No entanto, a partir da mentira do 

ator, se espera uma reação verdadeira dos espectadores. A identificação de paradoxos tem auxiliado 

o progresso da ciência, da matemática e da filosofia. Já os estóicos tornaram o termo conhecido 

para designar o que é aparentemente contraditório, mas que, apesar de tudo, possui e revela, sim, 

um sentido e este tem grande importância. 

Assim, tanto na reflexão filosófica sobre o século XVIII, quanto nas minhas práticas 

pedagógicas e artísticas, pude aprofundar o pensamento sobre o ofício paradoxal que o ator executa, 

ele aqui considerado o protagonista do fenômeno teatral. Percebi que não somente as ideias de 

Rousseau, mas também as discussões teatrais iluministas dos philosophes, em especial as de 

Diderot, apontavam para um novo teatro, trazendo, naquela nova cena francesa das Luzes, novas 

propostas também para a atuação dos atores. Tornava-se claro, igualmente, o quanto essas reflexões 

fazem sentido para a prática teatral contemporânea.  

Na sua Carta à D’Alembert, Jean-Jacques Rousseau faz a crítica mais feroz ao teatro 

francês que se tem conhecimento até aquele momento, no auge do seu sucesso, no século do 

movimento das Luzes. O seu desprezo pela imitação2, pela representação, era evidente. Não por 

acaso, a Carta de Rousseau configurou um ponto de rompimento entre ele e os seus colegas 

iluministas. E é óbvio que não poderia faltar naquela crítica um olhar especial sobre a figura que 

concretiza o fenômeno teatral – o comediante3, o ator em cena. Suas palavras para definir o talento 

                                                 
2 Imitação, mímeses, do grego mimeistakai: imitar. Desde criança, o ser humano brinca de imitar, representar alguma 

coisa, esse jogo se mantém durante toda sua vida, de formas diferentes, inclusive artisticamente. O termo em grego, 

inicialmente designava imitar uma pessoa aravés de ações físicas e mesmo da fala. Patrice Davis, no seu Dicionário 

de Teatro, chama a atenção que essa “pessoa” podia ser uma coisa, uma ideia, um herói ou um deus. A imitação, tanto 

de uma ação ou de características de uma pessoa, sempre foi tema da investigação filosófica, desde Platão e Aristóteles. 
3 O comédien correspondia no século XVIII francês ao que se entende hoje pelo nome de ator; esse o termo que 

Rousseau vai utilizar na Carta à D’Alembert sobre os espetáculos. Assim, de modo a facilitar o entendimento atual, 

passamos a chamar de ator o comédien. 
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do ator são duras e precisas como o bisturi de um médico, que corta o paciente com precisão para 

chegar ao cerne onde está a doença – no caso, a questão que sempre atormentou Rousseau, o 

dilaceramento humano entre o ser e o parecer. O ator tem como talento parecer ser uma outra 

pessoa; sendo que ele mesmo, paradoxalmente, terá que ser o outro em cena. Rousseau nos revelou, 

nessa sua definição cirúrgica, o que é então esse ofício do ator e, paradoxalmente, apontou como o 

ator devia agir para extirpar de seu ofício tanto a representação artificial e polida do teatro clássico 

francês como o ato de esquecer seu próprio lugar, de tanto tomar o de outro, isto é, de tanto 

representar um outro, como se fosse possível não considerar a pessoa do próprio ator que está em 

cena representando. Rousseau sabia que a representação do ator 

(...) não é a de um trapaceiro que quer fazer com que os outros acreditem na trapaça, que 

pretenda que o tomemos pela pessoa que está representando, nem que o creiamos atingido 

pelas paixões que imita, mas que, dando aquela imitação pelo que ela é, a torna 

completamente inocente (ROUSSEAU, 1993, p. 920). 

 

O que pode ser deduzido em Rousseau, na sua busca filosófica e artística, em meio às Luzes, 

com a escrita de sua Carta a d’Alembert, é também a proposta de uma nova atuação cênica para o 

ator. Da mesma forma que o século das Luzes trazia a proposta de um novo indivíduo, o cidadão4 

que devia atuar na sociedade moderna de forma mais livre para construir uma sociedade igualitária, 

também o ator deveria estar na cena com um tipo de representação mais coerente com as ideias 

próprias ao tempo iluminista. Estas ideias serão apresentadas neste estudo através de três atributos 

qur expressam e sintetizam que tipo de bom desempenho se espera do ator na prática de seu ofício, 

dentro e fora de cena: um ator que constrói a cena inicialmente na sua reflexão e estudo pessoal, 

para no momento da cena estar munido de ideias, referências, emoções e se tornar um superjogador, 

completamente entregue ao prazer lúdico de jogar; e depois de executar o seu ofício, esse mesmo 

ator retorna para a sociedade como um cidadão que traz consigo suas escolhas éticas e estéticas; 

políticas, portanto. Dois pensadores das Luzes foram eleitos neste estudo para esboçarem o perfil 

do novo ator iluminista, o novo ator moderno. 

Rousseau e Diderot, dois nomes ligados diretamente ao pensamento da Luzes, apareceram 

no cenário da cultura francesa dentro de uma nova categoria de pensador, o philosophe5: mais do 

                                                 
4 O conceito de cidadão no século XVIII. Será devidamente explorado na “cena sete”. 
5 O philosophe do século XVIII era um pensador que atuava diretamente na sociedade, e a própria philosophie era vista 

como algo que criticava e subvertia a realidade, não era vista apenas como conceitos abstratos e reflexões complexas. 

Vale citar aqui o professor Franklin de Matos, em O Filósofo e o Comediante: “os philosophes estavam longe de ser 
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que alguém que observava criticamente a realidade, esse novo personagem intelectual das Luzes, 

também atuava diretamente nas práticas políticas e artísticas de seu tempo. Rousseau recusou 

ferozmente seu pertencimento a essa nova categoria de homens civilizados, os homens das Luzes. 

Ele sempre soube alimentar na sua própria vida o personagem marginal – o proscrito - que não 

compactuava com a política e a sociedade da época, um bárbaro6 que vivia naquela Paris 

supercivilizada. O que nos importa é que esses dois pensadores, apesar das divergências, atuaram 

através de seus escritos na cena teatral francesa; não raras vezes as celeumas que provocaram entre 

si e com outros intelectuais e artistas de seu tempo foram mais que um diálogo intelectual, se 

tornaram discussões apaixonadas, nas quais cada um deles usava das armas teatrais que possuía 

para tornar públicas suas ideias e o escopo de suas discussões. O mundo é um teatro, como já foi 

escrito e proclamado por tantos pensadores. O quadro de pensamentos polêmicos, paradoxais e 

apaixonados, próprio às Luzes, que englobava várias áreas do conhecimento, se apresentava 

recheado de novas ideias filosóficas e propostas artísticas. 

Entre essas novas ideias, adquiriu destaque o pensamento teatral de Denis Diderot, o 

enciclopedista7, que em algum momento de sua juventude também pensou em ser ator e que em 

muitos de seus escritos vai se debruçar minuciosamente sobre os segredos e as técnicas desse ofício. 

Com seus textos, Diderot conseguiu questionar e até mesmo quebrar as rígidas regras cênicas do 

teatro clássico, que não permitiam que Paris chegasse a ter palcos iluminados pelos novos 

pensamentos semeados desde a Renascença e que floresciam com novo ímpeto naqueles tempos 

iluministas. O ator proposto por Diderot deveria estar em sintonia com as novidades de seu tempo; 

daqueles novos e paradigmáticos tempos, que inauguraram definitivamente a Modernidade.  

                                                 
professores universitários e a philosophie nada tinha de uma disciplina técnica”. (...) Naquele século, há apenas 250 

anos atrás, tal expressão [“livros filosóficos”] significava, para editores, livreiros, escritores e leitores, “mercadoria 

ilegal, fosse ela irreligiosa, sediciosa ou obscena”. O sentido do adjetivo “filosófico” remetira sobretudo à subversão 

e à transgressão, da mesma maneira que “liberdade” podia significar (mais do que isso, ‘estava na cara’ para o 

comprador de livros) lascívia. (P. 10 e 11) 
6 Ver: “Cena quatro – Rousseau, o bárbaro”. Citação do poema em latim que Rousseau usou como epígrafe de sua 

auto-definição:  Barbarus hic ego sun quia non intelliger illis – Ovídio, Tristes, v. Elegia 10, v.57 – (Sou bárbaro nesta 

terra, por isso não sou compreendido por vós). 
7 A Encyclopédie foi um projeto monumental do século XVIII, na França coordenado sempre por Denis Diderot, e por 

um tempo, juntamente com Jean Le Rond d’Alembert, que deixou o cargo depois da polemica de seu verbete Genebra, 

e a resposta de Jean-Jacques Rousseau, na Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, questão que trataremos a frente. 

A importância desse projeto é incontestável na vida de Diderot e como grande exemplo do pensamento das Luzes, com 

a valorização do conhecimento humano, nas suas áreas mais diversas e que foram reunidos numa única obra. Ela foi 

publicada em 17 volumes de textos, 11 volumes de desenhos e 71.818 artigos, entre os anos de 1751 e 1772. 
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A mudança no teatro francês só poderia se efetivar se a cena se tornasse diferente daquela 

consagrada e praticada pelos dramaturgos e atores do teatro clássico. Ora, era o ator quem devia 

receber em primeiro lugar essa missão transformadora das Luzes: o teatro francês deveria, através 

dele, buscar alcançar, de modo mais eficaz, a verossimilhança8, um dos mais importantes conceitos 

iluministas. 

No entanto, todos os philosophes e artistas franceses não podiam desconsiderar aquele que 

era o modelo ainda vivo de todos: tanto os amigos quanto os inimigos das mudanças que se 

impunham, seguiram os passos de François-Marie Arouet, pseudônimo Voltaire. Monsieur 

Voltaire se tornou uma celebridade francesa internacional. Os caminhos que ele abriu não puderam 

ser desconsiderados por nenhum de seus piores inimigos. Ainda que uns fossem seus fiéis 

discípulos e outros seus ferrenhos perseguidores, não era possível desconsiderar sua presença 

intelectual e artística, ele que era celebrado naquele momento como um dos mais ilustres 

philosophes – pensador, escritor, poeta, dramaturgo e ator - representando o que a França tinha de 

melhor na filosofia e nas artes.  

Voltaire, que de ídolo passou a ser o inimigo mortal de Rousseau, também não encontrou 

em Diderot um fiel seguidor, apesar de admirador de suas ideias. Voltaire aparece nesta reflexão 

como a personagem antagônica aos dois pensadores, que encontra o seu sucesso no teatro clássico 

francês; a mistura de suas ideias vai apresentar a possibilidade de um novo tipo de ator, no tempo 

onde a novidade era a palavra de ordem. Assim, novo e moderno deveria ser o ator das Luzes – e 

também paradoxal, como aquelas ideias que revolucionaram a história do pensamento ocidental e 

fundaram a Modernidade e que, depois de passarem pela exacerbação do Romantismo, 

desembocaram nas incertezas do século XX e, agora, ainda permanecem no XXI. 

Mas nas Luzes do século XVIII, o otimismo era grande e o futuro promissor; a Europa 

caminharia a passos rápidos para o auge da Modernidade, através dos pensamentos de homens que 

buscavam a liberdade acima de tudo e que expressavam essa busca de todas as formas: as 

filosóficas, políticas e artísticas, presentes nos seus textos escritos e representados nas suas próprias 

                                                 
8 A verossimilhança.foi uma grande preocupação artística no século XVIII francês. A busca artística daquilo que é 

semelhante à verdade; mas sendo arte, sem a pretensão de ver verdadeiro; é o aprimoramento da imitação, na medida 

em que ela se parece cada vez mais com o objeto imitado. Aristóteles vai tratar sobre a verossimilhança, na sua Poética, 

quando chama a atenção de não confundi-la com a verdade histórica, pois narrar coisas efetivamente acontecidas não 

é a tarefa do poeta; dele seria a tarefa de representar o que poderia acontecer, as coisas possíveis segundo a 

verossimilhança,  (ver Poética, seção 9, que trata de poesia e história). 
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vidas. Tal era o caso dos philosophes como Voltaire e Diderot, ou o bárbaro Rousseau. Os seus 

pensamentos e ideais agitaram de liberdade aquela França ainda monárquica do chamado Ancien 

Régime, e contribuíram decisivamente para as fundações da Modernidade.  

Neste estudo, uma mesma pergunta é feita para Diderot e Rousseau: Qual a visão que cada 

um teve sobre o ofício do ator? A partir de alguns de seus escritos, eleitos para este estudo, quais 

as novas propostas de representação cênica que dessas visões se pode extrair?  

As discussões teatrais francesas do século XVIII, que diziam respeito às artes cênicas 

praticadas naqueles teatros ainda iluminados pelo fogo, continuam sendo hoje fonte inspiradora 

para inúmeras discussões teatrais. Discussões que também se estendem sobre o ator e as mídias 

artísticas que são os novos campos de trabalho do ator contemporâneo e que, decorrentes que são 

da revolução tecnológica, encontraram formas antes inimagináveis para contar uma história ou, 

simplesmente, fazer teatro. 

Um dos principais objetivos do teatro é afetar intelectual e emocionalmente a plateia de 

espectadores que fisicamente estão presentes no momento da representação teatral. Este é o ponto 

central do conceito mais básico e geral de teatro: atores e espectadores, num mesmo espaço físico 

e ao mesmo tempo - um encontro de pessoas9.  Mas mesmo agora que as histórias podem ser 

contadas virtualmente, sem a presença física dos atores, através de novas formas - que talvez 

escapem dessa definição básica de teatro - ainda assim consideramos aqui o ator atuando, seja no 

palco ou num set de filmagem. O cinema, a televisão e a internet não deixam de ser uma nova 

versão da mesma prática humana que fundou as culturas: os homens se reúnem para contar uma 

história, para juntos representarem suas realidades, para juntos vislumbrarem outras possibilidades 

do real. Para isso sempre se contou com os narradores, os sacerdotes e os atores. 

Assim, no caminho para a formulação de algumas conclusões acerca do objeto desta 

reflexão filosófica, ou seja, o ator francês no teatro das Luzes, inspirado a partir das ideias de 

Diderot e Rousseau a respeito de seu ofício, será preciso elencar o que poderiam ser chamadas de 

suas novas propostas cênicas de atuação do ator, mais diretamente relacionadas ao pensamento 

                                                 
9 Cada vez mais, com o avanço tecnológico e as novas mídias artísticas, o conceito de teatro ganha novas variantes. 

No entanto, podemos destacar alguns elementos presentes naquele século XVIII que formavam o conceito geral de 

teatro. Hoje, quando as mídias virtuais mantêm as pessoas confortável e seguramente presas nas suas próprias casas e 

condomínios, ir ao teatro continua sendo um ato político: quebra-se a hegemonia de uma vida privada individualista e 

se propõe um espaço de encontro entre os seres humanos para ver, rever, contemplar “de fora” a sua própria realidade. 
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iluminista. De lá do século das Luzes é possível também extrair os elementos que possam contribuir 

para as discussões estéticas contemporâneas sobre o ofício do ator e sua formação pedagógica.  

Das acirradas polêmicas teatrais das Luzes uma forte questão se mantém até hoje: a 

necessidade, sempre renovada, da busca de paradigmas estéticos e éticos para o ofício do ator, 

figura pública e, portanto, política; um artista e, mais ainda, um cidadão, conceito revisto e tão 

valorizado pelo pensamento iluminista. As Luzes ensejaram a busca por um novo ator, que 

executasse sua representação com verossimilhança, que fosse mais criativo e responsável pela sua 

obra artística, que praticasse uma atuação cênica que pudesse refletir e expressar os ideais 

iluministas que afetavam a política, os costumes, as artes, a música e, principalmente, o próprio 

teatro - instrumento artístico e político resgatado dos gregos antigos, orgulho dos franceses 

daqueles tempos.  

Mais uma questão se apresenta, e de imediato: através de que parâmetros será possível 

propor algum tipo de diálogo artístico entre o teatro das Luzes - iluminado pela luz do fogo - e o 

teatro praticado nos dias de hoje, com a sua profusão de “luzes” nunca antes imaginadas, capazes 

de iluminar - e criar - até mesmo realidades virtuais? 

A busca e a discussão estética teatral contemporâneas trazem traços daquela mesma busca 

empreendida por Diderot e Rousseau por uma representação diferente da que se praticava no teatro 

clássico francês - o mesmo teatro de Voltaire, figura pública, celebridade que aliava a si também o 

título de ator, além de todos os outros que o tornavam o modelo vivo dos philosophes de seu tempo. 

Mas o teatro de Voltaire era ainda o teatro de Racine, Corneille e Molière10, que já não dava conta 

de assimilar os novos pensamentos teatrais iluministas. 

O ator que pode ser considerado como próprio ao movimento das Luzes, construído a partir 

dos diferentes olhares de Diderot e Rousseau – inequivocamente contrapostos aos ditames do teatro 

clássico francês - ilumina a reflexão estética e pode inspirar o ator contemporâneo, que atua em 

meio à revolução tecnológica mais avassaladora e ainda assim continua a buscar uma maior eficácia 

na sua atuação cênica junto aos seus diversos públicos - presentes e virtuais - de mídias tão distintas. 

Os desafios históricos ligados à tecnologia com que hoje o ator tem de lidar – como, por exemplo, 

fazer um curso de interpretação para câmeras, o que já acontece há tantos anos na rotina de tantos 

                                                 
10 Pierre Corneille (1606 – 1684) autor de: Medée (1635), Horácio (1640), O mentiroso (1644), etc.  Jean-Baptiste 

Poqelin, o Molière (1622 – 1673), autor de: O Avarento (1668), Tartufo (1664), O Misantopro 1666), etc. Jean Baptista 

Racine (1639 – 1699), autor de: Britânico (1669), Berenice (1670), Bazet (1672), Mitrídates (1673). 
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atores – são muito diferentes dos desafios vividos pelos atores naquela Paris setecentista, onde 

ainda se esboçava uma revolução industrial, muito longe da revolução tecnológica que transformou 

a cultura hodierna em todos os seus aspectos. No entanto, essas diferenças ainda trazem um mesmo 

objeto – o ofício do ator, ontem e hoje. As discussões éticas e estéticas sobre este tema ganharam 

novos elementos, científicos e tecnológicos, mas continuam a nos desafiar artisticamente – 

filosoficamente. 

A partir destas considerações introdutórias, pode-se colocar que o objetivo deste estudo é 

analisar e relacionar os pensamentos dos dois philosophes, Diderot e Rousseau, tendo como 

contraponto Voltaire e o teatro clássico francês; afinal, os três usaram o palco do teatro como arena 

para os duelos de suas ideias filosóficas, políticas e artísticas. Incluem-se, entre elas, as questões 

sobre o ofício do ator.  No texto dramatúrgico anexo, Uma atriz descabelada, uma atriz das Luzes, 

mediado pela atriz Mademoiselle Clairon, forja-se um encontro ficcional entre esses três homens 

do Iluminismo francês, com suas diferenças radicais, mas também com seus pontos de 

convergência essenciais. E os três fãs, cada um do seu jeito, de Clairon, ouvindo a grande atriz da 

Comédie Française.  

As obras literárias desses três homens das Luzes não só influenciaram o teatro francês e o 

movimento romântico que se seguiu, no século XIX, mas influenciaram a história do teatro 

ocidental, alcançando as reflexões estéticas contemporâneas, que ganharam novos contornos desde 

o início do século XX. Cada um dos três pensadores e artistas tiveram parte de suas obras dedicadas 

ao teatro; cada um a seu modo se relacionou de forma ativa, crítica e criadora com o teatro das 

Luzes; e é por isso que os três podem ser considerados, ainda, genuínos “homens de teatro”. Eles 

escreveram romances, poemas, críticas literárias e artísticas, ensaios, métodos e até peças de teatro! 

Buscaram a verdade filosófica em meio à mentira inerente à arte teatral.  

Dos pensamentos desses “homens de teatro”, busca-se promover uma reflexão sobre a 

estética teatral de um tipo de ator que, na sua prática artística, objetiva uma verdade cênica que vá 

além do tradicional conceito de representação. Trata-se da busca por quebrar ou ultrapassar regras 

cênicas rígidas, que tornam confortáveis e seguras demais as aventuras que o ator realiza no espaço 

cênico. E ainda mais, o objetivo é romper com os clichês que agradam a plateia, que também a 

deixam confortável, segura e passiva no escuro do espaço que lhe foi reservado na sala de 

espetáculo, ou na sala de sua casa, ou ainda no seu próprio quarto - onde cada morador reconstrói 

a realidade com as possibilidades tecnológicas mágicas e “seguras”. 
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Pensar as características e impasses postos no teatro iluminista pode levar ao desafio de 

pensar um tipo de ator que realize plenamente a ampliação constante de sua capacidade de 

representação, de tornar sua comunicação – o seu encontro - com a plateia mais eficaz; um ator que 

possa ter a consciência de que traz implícitas nas suas atuações cênicas as suas escolhas estéticas, 

e também, como não podia deixar de ser, suas escolhas éticas e políticas.  

Para tanto, a própria estrutura deste estudo se apresenta como o texto de uma peça de teatro: 

possui um Prólogo, três Atos divididos em cenas (sete, no total), um Epílogo e, como anexo, o já 

referido texto dramatúrgico. Um segundo anexo, cuja natureza e pertinência serão explicitadas mais 

para o fim desta Introdução, trará o breve relato de uma importante experiência prática vivida por 

mim, a ilustrar a multiplicidade de paradoxos que cercam o ofício do ator.  

O “Prólogo - Abrem-se as cortinas: a coroação de Voltaire, um ator” narra o acontecimento 

histórico da volta de Voltaire a Paris, depois de mais de vinte anos de exílio. No seu aclamado 

retorno, o que mais manifestou o seu triunfo na cidade das Luzes foi ter sido ovacionado pela 

plateia por vários minutos, enquanto seu busto era coroado no palco da Comédie Française pelos 

atores da tragédia que acabava de ser representada naquela noite, escrita, claro, pelo homenageado 

ilustre. Essa história sobre Voltaire consegue sintetizar e expressar várias questões teatrais do 

Iluminismo; além de nos instigar a percorrer as etapas-cenas deste trabalho. Em primeiro lugar, há 

que se destacar o retorno para Paris de um de seus filhos mais importantes naquele momento, 

Voltaire. Poeta, escritor e philosophe, sua atuação teatral como dramaturgo, encenador, produtor e 

ator foi o seu exercício artístico por excelência, a expressão mais acabada de suas ideias filosóficas. 

Em segundo lugar, esse mesmo fato histórico reflete a importância do teatro naquela sociedade das 

Luzes. 

Já o “Ato I - A Luzes e o Teatro”, traz à cena o próprio teatro, visto pela perspectiva do 

ator, objeto desta pesquisa, tendo como cenário o século das Luzes, na França. A “Cena um - O 

espetáculo do Teatro”, volta no tempo e apresenta uma primeira abordagem sobre as características 

fundadoras do teatro, criando um “pano de fundo”, um cenário para a reflexão proposta neste 

estudo. Através do polêmico conceito de Mímesis, a cena faz uma análise sobre o ator grego, o 

realizador da mímesis em si mesmo. O foco maior da cena está na atuação do ator na comédia 

grega, pois suas características, diferentes das da tragédia, podem ser o início para propiciar um 

espaço maior para a reflexão sobre um modelo de ator que buscaremos depois, no 

pensamento do século XVIII. 
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Após essa visualização mais detida sobre o cenário mais amplo, é bom estabelecer as 

características específicas do “quando” e “onde” acontece este estudo. A “Cena dois - O espetáculo 

das Luzes” traça um panorama da efervescência política, filosófica e artística daquele período do 

século XVIII, na agitada cidade de Paris. Traz também o perfil dos chamados philosophes do 

Iluminismo francês, os intelectuais que tinham uma prática ativa na vida cultural daquele tempo, 

tanto na política quanto nas artes. A cena começa com a referência à queixa do ator inglês Garrick, 

sobre um tema teatral sempre polêmico - a verdade cênica do ator. A partir do olhar crítico e 

experiente desse renomado ator inglês, sucesso daqueles palcos do século XVIII, fica evidenciada 

a busca, que também foi a iluminista, por uma nova forma de atuação do ator. A cena traz, então, 

um olhar sobre o ator no tempo das Luzes, um momento histórico específico e definitivo. E as 

questões se desdobram: qual o lugar social e artístico do ator, esse personagem tão presente nas 

contradições advindas das transformações científicas, políticas e filosóficas do movimento das 

Luzes, numa sociedade ainda cheia de ranços e contrastes sociais, políticos, religiosos e morais? 

Como era vista a figura do ator?  

No “Ato II – Dois homens das Luzes, dois homens de teatro”, abordamos as trajetórias 

intelectuais e artísticas de Diderot e Rousseau - os personagens centrais deste estudo - a partir de 

uma perspectiva teatral, isto é, as questões e os conflitos sobre o ofício do ator no período em 

questão serão estudados com base na relação de seus pensamentos com o teatro de seu tempo. Nas 

duas cenas que compõem esse ato, cada uma dedicada a um dos pensadores, duas serão também as 

perguntas que este estudo dirigirá a esses dois homens de teatro: 

a.  Quais suas ideias sobre o ofício do ator que contribuem para uma reflexão estética teatral?  

b.  Como o ator pode fazer uma reflexão sobre seu ofício para ser mais verdadeiro na sua 

representação, chegando a uma atuação cênica que possa alcançar maior eficácia, isto é, 

uma comunicação mais clara e sincera tanto com seus colegas de palco, como também com 

a plateia?  

 

O “Ato III– Um novo ator das Luzes” recolhe elementos de escritos dos dois pensadores, 

dos dois “homens de teatro”, para clarear possíveis respostas para as questões formuladas acima; 

sistematiza elementos extraídos de suas obras que iluminam as visões em torno do ofício do ator e 

suas novas possibilidades de representação e atuação, mais coerentes com os ideais do movimento 

das Luzes. Esses elementos podem ainda contribuir para uma reflexão pedagógica sobre o ator, 
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aqui considerado o ator das Luzes, que passa a ser visto não apenas como um imitador - alguém 

que parece ser um outro e que artificializa sua representação no palco do teatro e na vida social - 

mas tambem um artista, que, na prática de seu ofício, tem ainda a possibilidade rousseauista de se 

aprimorar como ser humano e cidadão. 

A “Cena cinco – O ator construtor” aponta o trabalho do ator antes da cena: a construção 

da capacidade de persuasão e convencimento do ator, realizada através de seu empenho com seus 

estudos para preparar sua personagem, que será uma de suas qualidades essenciais para promover 

o encantamento no momento mesmo de sua representação no teatro. O ator das Luzes deve 

construir um pensamento cênico. Da mesma forma como as palavras dos escritores, poetas e 

dramaturgos, deviam, ainda que movidas em larga medida pela razão, encantar e seduzir os leitores, 

que pagavam por seus escritos e até os contrabandeavam para conseguir lê-los, também a arte do 

ator no palco, ainda que norteada por técnicas teatrais, é sedutora e recheada de artimanhas, para 

que sua atuação caia nas boas graças da plateia. Para tanto, se consagrou o pensamento de que o 

ator pode - faz parte central de seu ofício - construir a personagem na cena a partir dele mesmo: 

trata-se da sua criação ou recriação, ancorada no texto dramatúrgico, de uma personagem, que é 

construída no espaço cênico a partir do seu próprio ser. No entanto, quando ele entra em cena, o 

que se deve ver é a personagem – é isso o que mais preocupava nossos pensadores iluministas: a 

verossimilhança. O ator, nesse processo criativo de construção, se torna, muitas vezes, escravo da 

força que exerce a opinião pública no seu trabalho; portanto, pode haver uma tendência de 

“superficializar” o pensamento que norteia o espetáculo teatral; o ator vive o conflito de que poderia 

construir o seu próprio ofício de modo a garantir apenas o apreço de sua plateia – o sucesso. Nos 

pensamentos filosóficos de Diderot e Rousseau buscamos ideias que aparecem como antídotos para 

uma reflexão contra essa “escravização” do ator. Mas essas ideias podem ainda oferecer pistas para 

eficazes “encantamentos” teatrais pessoais do ator nas suas representações, que começam a se 

transformar em atuações artísticas. 

Esta quinta cena, no Ato III, apresenta ainda um segundo elemento que também deve estar 

aliado ao exercício cotidiano do ator: construir um pensamento a partir das referências da 

personagem que está representando em cena, esse o segredo da verossimilhança. O ator construtor 

dá forma cênica a um pensamento que preenche as lacunas do texto dramatúrgico, ele traz para a 

cena o invisível do texto. O ator constrói artisticamente um novo ser humano, feito não só das 

palavras do texto, mas do próprio corpo do ator, preenchido pelos seus pensamentos e emoções - a 
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personagem só ganha vida na representação do ator na cena; a sua atuação artística constrói com 

verdade a personagem na cena: uma nova realidade se constrói no espaço teatral, e essa 

representação/atuação é ainda expressão de seu pensamento como artista - não mais como um 

declamador técnico das palavras escritas pelo dramaturgo, ou um exímio executor das regras do 

teatro clássico francês, ou ainda um fiel cumpridor das orientações do diretor de cena. Enquanto o 

dramaturgo cria uma história, imaginando situações e personagens como um arquiteto projeta um 

edifício e o diretor orquestra toda uma sorte de diferentes elementos cênicos de modo a unificar a 

criação teatral, é o ator quem recria, de fato, as personagens, dando-lhes corpo, e mais, dando-lhes 

humanidade, como faz o pedreiro construtor do edifício projetado pelo arquiteto. As questões sobre 

a razão e o sentimento em cena, os devaneios idílicos e uma forte capacidade de imaginação são 

os materiais usados pelo ator na edificação teatral. Enfim, o que o ator deve representar 

criativamente é o “quem é”, de fato, a personagem, sua existência física e emocional. 

O projeto iluminista para a construção de um novo ator ganha fortes proporções nas 

características apresentadas na cena seguinte. O ator das Luzes é aquele que se relaciona em cena 

como quem está participando diretamente de um jogo: com a mesma intensidade de entrega e de 

espontaneidade. Todo jogo deve tomar completamente a atenção de seus participantes, como um 

fogo que queima os pensamentos vãos de seus jogadores e aquece, espontânea e racionalmente, os 

sentimentos e paixões necessários para o fazer artístico de sua criação. Esse “fogo” instaura a 

personagem, um outro ser humano que não o próprio ator, mas que, no entanto, é sempre ele 

mesmo, o ator. Tal “fogo” - difícil de explicar, mas perceptível no fenômeno teatral - traz também, 

na construção do ator, a almejada verdade cênica e pode ser comprovado por todo aquele que já 

participou intensamente de um jogo em sua vida, seja ele qual for. 

Assim, a “Cena seis – O ator jogador” traz essa questão importante para traçar o perfil de 

um ator iluminista. Nela, voltamos a uma ideia da “Cena dois – O espetáculo das Luzes” do Ato I: 

quando o ator Garrick queixa-se da falta do olhar atento e presente de sua colega, ele apontava para 

a questão do jogo cênico, questão sutil que ultrapassa as palavras do texto teatral e chega até a troca 

dos olhares entre os atores em cena. Um jogo só é bem jogado quando de fato alguma coisa 

interessante acontece entre os seus jogadores, juntamente com as respectivas torcidas; no teatro, 

algo deve acontecer entre os atores e a plateia. Como Diderot e Rousseau, sem atuarem diretamente 

na cena, compreenderam esse jogo cênico entre os atores? Esse jogo é um quesito a mais para 
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construir a verossimilhança e garantir a atenção e o interesse de cada espectador na plateia, sinal 

da qualidade artística da cena representada. 

A “Cena sete – O ator cidadão” busca as reverberações da cena depois da apresentação, 

sublinha um dos temas que voltou forte nos pensamentos do movimento das Luzes, um resgate da 

ideia de democracia grega, um aspecto da cultura grega que encontrava renovação: o conceito de 

cidadania reveste-se de extrema importância nas questões políticas daqueles tempos libertários e 

paradoxais, naquela sociedade ainda monárquica do século XVIII. As artes expressavam as 

discussões políticas, os questionamentos radicais que os iluministas faziam ao Ancien Régime; suas 

discussões sobre o poder político e sua legitimidade eram questionamentos que afetavam todas as 

instituições, incluindo a Igreja Católica. Naquele contexto que inaugurava a Modernidade, as 

noções de indivíduo e cidadão eram fatores primordiais para a realização de um novo modelo de 

Estado, de poder e de justiça social. Para o pensamento das Luzes, o ator, figura pública e porta-

voz das idéias iluministas, deve encarnar, no seu fazer artístico, as escolhas estéticas que, por sua 

vez, reverberam suas escolhas políticas e éticas. O ator, como indivíduo, também conquistará, na 

sociedade onde exerce seu ofício, o seu espaço como cidadão. 

O “Epílogo - As novas luzes e o ator no seu perene ofício paradoxal”, aponta para as 

transformações históricas por que passou o ofício do ator desde o Iluminismo, influenciado por 

novas visões estéticas e políticas e reverberando o forte impacto das duas revoluções, a industrial 

e a tecnológica. À luz dessas transformações, cabe perguntar: como o ator iluminista dialoga com 

o ator contemporâneo, que atua no palco e em outras mídias artísticas tão diferentes das 

convencionadas como espaço teatral?  Mesmo o palco do teatro atual está muito longe daquele 

iluminado pelo fogo, do século das Luzes; são inimagináveis os recursos tecnológicos que hoje 

estão a serviço da representação teatral. Mas algo perene se mantém neste ofício artístico, um jogo 

que vem da infância de todo ser humano, o jogo lúdico de criar um outro mundo para entender 

aqueles mundos nos quais a criança vai sucessivamente entrando. Fingir que se é outro, mentir; 

porque é na mentira que o ator vai encontrar a verdade cênica, aquela que convence a plateia e a 

transporta para o mundo recriado na representação teatral. Os dois espaços: plateia e palco ganham 

uma nova e mesma dimensão, que é parte essencial da ilusão do teatro. 

O que passará a ser levado em conta no encerramento deste estudo é a essência do ofício 

do ator, e serão os diferentes palcos que o ator de hoje tem para a realização do seu ofício, 

considerando a criação não só do cinema e da televisão, mas também a de outras mídias advindas 
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da nova tecnologia virtual, somados às novas concepções arquitetônicas  das casas de espetáculos 

que, aliadas a potentes inovações tecnológicas, transformaram os espaços convencionais do teatro. 

São todas mudanças significativas, que passam a dar corpo ao pensamento estético do ator 

contemporâneo e que, óbvio, colocam o ator num lugar diferente daquele do Iluminismo francês. 

Não será neste final do estudo que essas questões serão aprofundadas, mas elas serão, sim, 

apontadas como nortes, para que nossos olhares não se percam nos palcos iluminados pelo fogo do 

século XVIII, mas também possam se voltar para a consideração da atuação do ator sob 

as luzes de LED11. É preciso considerar que toda luz é sempre fogo – das paixões, dos sonhos, do 

brilho da presença do ator em cena - pelo menos simbolicamente. Existe um fogo perene que 

acompanha o ator em cena, que está vivo na sua presença e na sua própria atuação e isso acontece 

desde o teatro grego, desde antes, nos cultos dionisíacos, até as mídias tecnológicas mais 

avançadas. 

O epílogo aponta para esse “novo” ator, que possui em si o mesmo fogo cênico das Luzes 

a iluminar sua atuação, que também é o mesmo ator iluminista desenhado nas cenas anteriores: é 

sempre o ator que se constrói e se reconstrói no paradoxo de seu ofício, escrevendo a história do 

teatro ocidental. É o ator que atua criativamente na cena, procurando não ser um mero executor do 

texto dramatúrgico ou das ideias pessoais do encenador, que, a partir de certo momento histórico, 

ganhou uma força imensa nas montagens teatrais, deixando a apresentação por vezes carregada de 

suas “assinaturas” e estilos,  restringindo consideravelmente o espaço para um trabalho mais 

criativo e pessoal de cada ator em cena.  

O ator das Luzes – o ator de sempre - , que realiza sua arte não numa tela ou tocando um 

instrumento musical, mas configurando-a no seu próprio corpo, tem nos seus pensamentos e 

sentimentos a força motriz para a capacidade de construir uma personagem com todas as 

características de uma pessoa real, e depois a trocar por outra e mais outra. Suas representações 

serão sempre destinadas a iludir - ou pelo menos criar ambiguidades - para o espectador, e este, em 

cada uma dessas novas personagens, poderá se projetar ou não, mas será sempre instigado a olhar 

a vida e a realidade a partir de outras perspectivas, no caso, as artisticamente formuladas. O ator 

será sempre o que tem na essência de seu ofício o ato de dar vida – e, de acordo com o pensamento 

                                                 
11 LED: Diodo Emissor de Luz, conhecido pela sigla em inglês LED, luzes muito utilizadas atualmente, em especial, 

na iluminação dos espetáculos teatrais. Nesta reflexão ganha um caráter simbólico: uma luz artificial e fria. 
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das Luzes, também veracidade - para cada personagem dos tantos tipos de peças teatrais que hoje 

poderiam ser elencadas. 

 O ator que, na construção de seu pensamento cênico, atua encantadoramente como um 

jogador imerso no seu jogo, é, por isso, espontâneo e verdadeiro. E esse mesmo ator é quem atua 

como cidadão na sociedade, isto é, com verdade; a mesma verdade presente - paradoxalmente 

presente - na prática de seu ofício, que é viver uma mentira, um jogo. 

Mesmo no epílogo se mantém a pergunta, tendo como novo contexto o teatro 

contemporâneo: como e com o quê, apesar de todas as transformações que o devir histórico trouxe 

ao teatro, aqueles pensadores do século XVIII puderam contribuir para garantir e inspirar reflexiva 

e criticamente essa busca perene do ator pela sua verdade cênica, independentemente do tipo de 

interpretação escolhida ou da mídia onde ele possa estar atuando?  

O teatro, no movimento das Luzes, vê mudar sua função de entretenimento para a de 

expressão artística dotada de utilidade social, política e pedagógica - um interveniente no mundo, 

com uma dimensão humana, natural e real. O ator adquiriu através dos novos pensamentos teatrais 

próprios ao Iluminismo não só o papel de protagonista do espetáculo teatral, mas também o de 

“educador social”, que pode conduzir o espectador a uma reflexão existencial ou política, seja a 

partir de uma tragédia, comédia, ou do drama, que já espelhava o mundo burguês e o cotidiano da 

sociedade no século XIX. 

Sem apresentar fórmulas - e mesmo trabalhando na contramão da ideia de um “manual de 

interpretação” para o ator - o que se encontra neste estudo é uma reflexão filosófica a partir do 

movimento das Luzes, sobre o ofício perene do ator. Busca-se, ao mesmo tempo, num cenário 

maior, contribuir para o pensamento sobre a função do próprio teatro e dar forma a um 

questionamento crítico acerca dos desafios políticos e éticos engendrados pelo homem 

contemporâneo. Objetiva-se aqui desenhar o perfil de um ator de teatro livre para vivenciar as 

novas e diferentes propostas de representação, um ator inspirado pelas luzes do pensamento, 

respeitado como cidadão, e que, com seu trabalho artístico, se faz atuante na construção de uma 

nova ordem política e social que responda mais eficazmente aos desafios atuais – a ideia de uma 

nova sociedade, justa e igualitária - e bela - sempre almejada pelos seres humanos em qualquer 

tempo ou lugar e expressa pelos artistas das mais variadas formas. Trata-se assim, hoje, de um 

conceito de sociedade que remonta inequivocamente à “nova sociedade” tão apregoada no século 

das Luzes.  
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Toda esta reflexão teórica iluminista foi vivenciada por mim, no meu exercício artístico 

nestes últimos dezesseis anos, o que me esclareceu melhor o sentido das palavras que aqui escrevo. 

Minhas participações como ator em diferentes companhias teatrais e em projetos com diferentes 

formas de produção me fizeram sempre avançar, em busca de ideias que me auxiliassem na 

representação, como as que aqui elenquei de forma didática: o ator construtor, o ator jogador e o 

ator cidadão. Neste trabalho, a pesquisa artística se encontra com a reflexão filosófica e fortalece 

o meu papel de educador, que torno presente como professor de filosofia, na sala de aula, mas 

também nas peças de teatro que realizo como ator, dramaturgo ou encenador – ou ainda, reunindo 

todas estas funções, como um ator paradoxal, tornando-me assim, também eu, um ator das Luzes. 

Nesse sentido, no anexo dois, trago um resumo sobre minha experiência no espetáculo “Folias 

Galileu”, onde os atores participaram ativamente: desde a releitura dramatúrgica da obra de Bertolt 

Brecht, A vida de Galileu Galilei, até o local de apresentação de cada uma das cenas dentro do 

espaço teatral. 

Retornando à França das Luzes, aquele movimento filosófico pretendia pôr fim à estrutura 

arcaica do Ancien Régime, convidando todos os cidadãos para uma reflexão sobre um mundo 

pautado pelas ideias de liberdade, igualdade e fraternidade fundamentadas no direito natural, que 

ganharam força naquele momento histórico, se expandiram nas artes, especialmente no teatro, e se 

desenvolveram a partir daqueles pensamentos iluministas. 
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Prólogo 

Abrem-se as cortinas: a coroação de Voltaire, um ator 

 

“(...) Este tempo profano foi feito para meus costumes. 

Amo o luxo, e até mesmo a indolência, 

Todos os prazeres, as artes de todos os tipos, 

A boa apresentação, o gosto, os ornamentos 

Todo honnête homme tem tais sentimentos. 

(...) Seja em Paris, em Londres e em Roma, 

Qual é o modo de passar os dias de um “honnête homme? 

Chegue perto dele: a quantidade de belas-artes, 

Como se fossem crianças alegres, se mostram a vossos olhos. 

(...) É preciso ir a este palácio mágico 

Onde os belos versos, a dança, a música, 

A arte de enganar os olhos com as cores, 

A arte mais feliz de seduzir os corações 

De cem prazeres se tornam um único prazer. 

(...) o paraíso terrestre é onde estou.” 

 

Voltaire, fragmento do poema Mondain. 12 

 

A arte de enganar... eis o especial predicado do honnête homme13, protótipo do melhor que 

o Iluminismo podia conceber; a arte mais feliz ainda, a arte de seduzir os corações. Ninguém 

melhor do que um ator para expressar tais versos sobre a arte de enganar e de seduzir expressa no 

poema Mondain, de Voltaire, já que uma das recompensas do ofício de ator é conquistar a 

felicidade de, com a arte de enganar, seduzir os corações dos seus espectadores. 

                                                 
12  Trecho do poema traduzido pela Profa. Dra. Maria Constança Peres Pissarra para essa tese. 
13 O primeiro tratado a definir a expressão honnête homme foi escrito por Nicolas Faret (1600 – 1646), na obra 

l'honneste homme: ou l'art de plaire à la court, em 1630. Nesse texto, o termo é definido como um modelo de 

humanidade, expressão da emergência de uma nova classe, no século XVII. Representava a busca pelo equilíbrio entre 

o corpo e a alma, sem excessos, ou seja, um ideal de humanidade expresso por um espírito cultivado, agradável, que 

sobressai não pelo pedantismo, mas por suas maneiras. A sociedade própria ao honnête homme é a clássica, marcada 

pela ordem e pelo equilíbrio decorrente da influência cartesiana; esse novo modelo intelectual e moral substitui, então, 

o ideal cavalheiresco do mundo medieval. O honnête homme é um ideal ao mesmo tempo humano, civil, moral e 

estético que inspirou todo o século XVII e deixou influências sob o XVIII. 

Segundo o Dictionnaire de la langue Française de Emile Littré, (http://littre.reverso.net/ ) o honnête homme é aquele 

que tem todas as qualidades próprias para o tornar agradável ao convívio em sociedade. 

http://littre.reverso.net/
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Também a vida e a obra de Voltaire foram dedicadas para celebrar a arte de enganar e 

seduzir sua grande plateia internacional. Para tanto, ele se valeu dos meios que bem dominava, a 

literatura e o teatro. Voltaire é um ilustre francês representante das Luzes. 

O poema Mondain traz as principais ideias defendidas por Voltaire no decorrer de toda sua 

obra. Inicia-se com uma exaltação ao século XVIII, através da sua crítica: primeiro ao passado 

primitivo, contra a mitologia que regulava a vida dos homens; mas também dirige-se, de forma 

irônica, ao presente e seus tristes críticos – entre eles Rousseau - que desacreditavam do progresso 

advindo do trabalho que gerava o luxo, a satisfação dos prazeres e o florescimento das artes de 

todos os tipos. No Jardim do Éden primitivo que Voltaire refere no poema - o estado de pura 

natureza – só existia o instinto de sobrevivência de homens em tudo diferentes do modelo do 

honnête homme que o próprio Voltaire tão bem representava. Os homens no estado de natureza 

seriam incapazes de apreciar os confortos e os requintes que o então novo século lhes trazia e que 

faziam parte daquele novo tempo de luzes brilhantes – por exemplo, as belas-artes, preconizadas 

por Corregio e Poussin; ou as novas construções. Com grande habilidade artística e literária, 

Voltaire defendeu sempre o progresso, a civilização e a cultura fundamentados na tolerância, 

atacando diretamente a metafísica, a religião e o fanatismo. 

O honnête homme exaltado em Mondain era o freqüentador assíduo, gentil e amoroso dos 

grandes e elegantes salões; participava dos saraus, das festas e principalmente do teatro, que era 

onde se exercia a arte mais feliz de enganar os olhos com as cores e seduzir os corações. No 

poema, o encantamento dos sentidos promovidos por aquela sociedade do luxo, onde acontecia 

especialmente o seu teatro; sociedade que tem no vinho francês champagne sua metáfora exemplar: 

claro, agradável aos sentidos, borbulhante! Voltaire destaca a importância dos sentidos na vida do 

honnête homme, que, quando tem satisfeitos seus prazeres, cria outros prazeres. Essa sucessão de 

prazeres se transforma num único prazer, que é a própria sociedade das Luzes, uma vez que já tinha 

na sua prática a continuidade o dinamismo do progresso, além de expressar o movimento dialético 

da história humana representado no teatro – a questão do ser e do parecer. O teatro, eis o supremo 

requinte dos encantamentos promovidos por aquela sociedade civilizada! 

No auge do século XVIII na França, ficou claro que a época de Bossuet e Crébillon havia 

passado; Corneille, Molière e Racine não podiam continuar sendo as únicas grandes referências de 

uma cultura tão rica, criativa e produtiva. O teatro francês deveria estar sob novas luzes, novas 

propostas dramatúrgicas e cênicas deveriam surgir das discussões iluministas que abordavam todos 
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os temas: artísticos, científicos, filosóficos e políticos. Entre as vozes mais ouvidas daquele 

movimento das Luzes, a voz da vez era ainda a do decano, Monsieur Voltaire – justamente ele, 

ainda tão ligado às normas do teatro clássico francês!  

Voltaire era considerado, entre outras coisas, o maior dramaturgo daquela época, suas obras 

literárias, sua atuação cênica e seus pensamentos filosóficos devem ser considerados aqui nesta 

pesquisa, para que se crie o cenário da reflexão que se seguirá. O homem Voltaire, como os outros, 

exibia seus paradoxos: tão moderno no pensar e ao mesmo tempo tão defensor do clássico. Chegou 

a traduzir Shakespeare, para depois não mais fazê-lo e reforçar as diferenças imensas que os 

separavam. 

 

... 

 

Com Voltaire, rumemos a Paris e o sigamos: depois de seu longo exílio, o honnête homme 

voltava à cidade na noite de 30 de março de 177814. O filho ilustre voltava também ao teatro da 

Comédie Française para uma apresentação de gala da tragédia Irène, que reestreara havia pouco 

tempo, e previa, naquela noite, a presença do próprio autor, há muito distante da cidade. O teatro 

lotou. Voltaire retornava aos braços da sociedade que o acolhera como seu ídolo, considerando-o 

alguém que representava o melhor da cultura francesa. Conhecido e respeitado internacionalmente 

como homem das letras e do pensamento livre, era também um empreendedor nos negócios 

financeiros, tanto como proprietário de uma fábrica de meias, quanto como produtor de teatro.  

No mundo teatral, Voltaire reinava também como dramaturgo e poeta; e mais ainda, como 

um ator que sempre conseguiu aplausos apaixonados de suas plateias – era, enfim, um perfeito 

“homem de teatro”. 

Mesmo estando 28 anos longe de Paris, Voltaire sempre acompanhava, através do exército 

de seus mensageiros, a movimentação cultural e política da cidade e fazia com que seus escritos, 

de uma forma ou de outra, sempre chegassem aos leitores parisienses. Em momento algum de todos 

                                                 
14 “Finalmente, no dia 30 de março de 1778 Voltaire foi sagrado rei de Paris. Já se escreveu muito sobre a apoteose a 

pretexto de Irène. Mas, antes de receber a coroa do público reunido no teatro, Voltaire foi ao Louvre buscar a que lhe 

fora reservada pela Academia Francesa, aquela instituição real que ele havia transformado em templo do partido 

filosófico. E, antes de receber a homenagem dos acadêmicos, recebeu a das ruas. Milhares de pessoas enfileiraram-se 

ao longo do roteiro percorrido por sua carruagem dourada; paravam as rodas da viatura, subiam por elas, penduravam-

se à porta pedindo que lhes desse a mão a bijar, arrancando pelos de sua peliça.” (LEPAPE, Pierre. Voltaire, nascimento 

dos intelectuais no século das Luzes. Tradução: Mario Pontes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995. P. 282). 
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aqueles anos de exílio, a cidade o esqueceu. Naquela noite histórica para a vida social, artística e 

política da cosmopolita Paris, Monsieur Voltaire, da plateia da Comédie Française, um dos teatros 

mais importantes da cidade, vê no centro do palco o seu próprio busto coroado e aclamado pelos 

atores e por toda uma multidão de espectadores que se acotovelam em todos os espaços possíveis 

para assistirem àquela representação – era como se Voltaire renascesse nos braços de todas as suas 

plateias, ali representadas. A Comédie Française recebia naquela noite pelo menos o dobro de 

espectadores de sua capacidade: desde a manhã daquele dia, filas de admiradores do artista se 

avolumavam para a compra dos ingressos. 

A França das Luzes sempre teve Voltaire como uma celebridade, o representante legítimo 

do melhor que aquela civilização poderia oferecer ao mundo. Educado no conceituado Colégio La 

Flèche dos padres jesuítas, aos dez anos de idade já era admirado como um estudante que, embora 

tão jovem, já era capaz de compor versos com qualidade literária. Para que sua fama se espalhasse 

dos corredores do Colégio até às altas rodas intelectuais internacionais do século XVIII bastaram 

vinte anos. Era escritor polivalente: escrevia poesia, contos, tragédias e comédias, não importava a 

forma literária; Voltaire sempre navegou por todas elas com desenvoltura e elegância. Seu poder 

de encantamento estava tanto nas palavras escritas, quanto naquelas proclamadas nos palcos, ao 

vivo, por ele mesmo, como ator!  

Monsieur Voltaire escrevia, produzia, dirigia e até mesmo representava nos seus 

espetáculos teatrais. Atuava como ator no palco de seu próprio teatro, construído por ele mesmo, 

com seu próprio dinheiro, livre de qualquer instituição artística ou política que produzisse seus 

espetáculos. Voltaire fazia o que queria, da escritura do texto à escolha dos figurinos. Também nas 

suas obras dedicadas à História, à Filosofia e às Ciências, brilhavam as características peculiares 

que o colocavam a frente de todos os outros escritores da época. Escreveu poemas épicos, contos 

filosóficos, ensaios, panfletos, mais de vinte mil cartas catalogadas e peças de teatro. Voltaire 

angariava uma legião de admiradores e, claro, também de inimigos, todos muito convictos de suas 

posições antagônicas. 

François-Marie Arouet nasceu em Paris em 22 de novembro de 1694 - ou 20 de fevereiro 

do mesmo ano, conforme constatam seus estudiosos; segundo ele próprio, filho de um casal da alta 

e antiga burguesia francesa, oriunda de uma época aristocrática, François Arouet e Marie-

Marguerite Daumart. Adotou o nome Voltaire por ocasião da estreia de sua tragédia Oedipe, pela 

mesma Comédie Française, em 1718. Muitas foram as especulações para explicar esse seu 
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pseudônimo. A origem deste nome é obscura, mas o que aqui importa é que a sua adoção mostra o 

quanto François-Marie era acima de tudo um artista e um ator, capaz tanto de se recriar na 

personagem em cena, quanto de se desdobrar em outras personagens na sua própria vida. 

Depois de onze meses preso na Bastilha por conta de dois poemas satíricos que lhe foram 

atribuídos – hoje se sabe que apenas o segundo poema, Puero regnante, era de fato de sua autoria 

- aconteceu a estreia de sua tragédia Oedipe, que teve uma enorme aceitação e foi dedicada ao 

Regente, que lhe concedeu uma gratificação. Assim caminhava Voltaire, de um extremo ao outro 

- da prisão ao salão da corte. Com aquela peça, Voltaire inicia sua fama no teatro francês; este seu 

primeiro texto dramatúrgico alcançou um sucesso estrondoso para os padrões e números daquele 

tempo: foram quarenta e cinco apresentações. Nunca na história do teatro francês um espetáculo 

teve um número tão grande de apresentações. Um olhar atento sobre sua obra nesse período mostra 

o quanto Voltaire tinha de imaginação criadora. O romance Candide, por exemplo, tanto revelava 

a sua inovadora ficção, quanto prenunciava as ousadias de outros, como Diderot em Jacques, le 

fataliste. O sucesso das duas publicações perdura até hoje.   

Como um típico philosophe - e “homem do teatro” - Voltaire era também um indignado: 

com a Igreja que condenou o teatro e seus atores e com o generalizado preconceito, a intolerância 

e o fanatismo religioso. Mostrou-se também indignado com os pastores genebrinos que não 

aconselharam, ou mesmo não permitiram, inicialmente, a instalação de um teatro na sua residência 

nas proximidades de Genebra, teatro que posteriormente ficou conhecido como o Des Délices. 

Pode-se supor que foi para conseguir autorização dos pastores genebrinos que Voltaire convenceu 

d’Alembert a incluir, no seu verbete sobre Genebra, na Encyclopédie, o aconselhamento para que 

a cidade construísse o seu teatro. Além do incômodo causado na política genebrina, o verbete 

também fez com que Rousseau reagisse furiosamente a ele, na sua Carta a D’Alembert sobre os 

espetáculos, marco definitivo de rompimento entre o seu autor e o grupo dos iluministas. 

Para Voltaire, os anos de 1735 e 1736 foram marcados pelas fugas de Paris diante das várias 

ameaças de prisão que sofreu depois da publicação, sem sua autorização, das Cartas filosóficas, 

que causaram grande escândalo, obrigando-o a se refugiar no castelo dos Châtelet, em Cirey. Este 

castelo tornou-se por mais de dez anos seu abrigo seguro das autoridades francesas, nos braços de 
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sua amante, Madame Du Châtelet15, que fez dele um homem apaixonado. Na maior parte daquele 

período, Voltaire viveu um ménage à trois, com Madame e seu marido, o Marquês Du Châtelet, 

em meio ao trabalho intelectual e aos divertimentos sociais.  

Foi naquele período conturbado de sua vida que Voltaire publicou seu poema Mondain, que 

abre este Prólogo e tão bem define seu autor: um personagem inteligente e irônico o suficiente para 

vencer os desafios impostos pelas autoridades, que censuravam seus escritos e o ameaçavam 

sempre com a Bastilha. Voltaire, o Mundano, era feliz por viver aquele “aqui-e-agora” iluminado 

pelo desenvolvimento das ciências e das artes, pelo bom gosto aprimorado e por uma literatura 

ilustrada; mas foi o teatro, por sua vez, que lhe ofereceu o espaço completo para sua atuação. Na 

escrita e na cena, lá estava Monsieur Voltaire: no palco, local onde podia expressar e exibir todas 

as transformações trazidas pelo movimento das Luzes. 

Mas seus escritos perderam o interesse nos séculos seguintes, apesar da fama de ser o 

primeiro e mais importante dos iluministas crescer e se solidificar cada vez mais. Seu estilo clássico 

e afetado está presente em todas as suas mais de cinqüenta peças de teatro, que satisfaziam com 

habilidade o bom gosto francês, tão delicado naquele século, antes que a revolução romântica o 

explodisse, tendo Rousseau como precursor. É como escreve o professor John Gray, numa radical 

reavaliação da obra e do pensamento de Voltaire: 

Quase tudo o que (Voltaire) escreveu não se lê mais. Nenhuma de suas histórias penetrou 

na memória cultural européia. Suas preocupações são muito localizadas, muito 

circunscritas ao espírito do tempo, vazadas num estilo excessivamente propagandístico e 

num tom de monótona zombaria do Cristianismo (GAY, 1999, p.12). 

 

 Seus textos de teatro, principalmente, perderam interesse, pelo exagero de sua eloquência, 

isto é, pelo fato de seguirem muito à risca as regras teatrais clássicas defendidas pelos seus 

precursores. Nesta reflexão, no entanto, não faria sentido que esse desinteresse posterior   

invalidasse o título de “homem de teatro”, tão fundamental para a caracterização que ele empreende 

como autor, produtor e ator. Consideramos que o teatro, assim como toda a obra de Voltaire – 

                                                 
15 Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, mulher a frente de seu tempo, dedicou-se às letras e as ciências. Se casou 

com o tímido Marquês Florent Claude du Chatelet, mas retornou a Paris em 1730, onde fica fascinada com a vida 

parisiense. Antes de seu relacionamento com Voltaire, Madame teve vários amantes. Sua parceria com Voltaire foi 

principalmente intelectual: em 1738, os dois competiram juntos por um prêmio oferecido pela Academia de Ciências: 

Dissertação sobre a natureza e propagação do fogo (Dissertation sur la Nature et la Propagation du Feu). Madame 

du Châtelet escreveu vários artigos científicos e inúmeros livros sobre religião e filosofia. 
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literária e filosófica – são importantes, por enaltecerem a razão que ilumina a escuridão da 

ignorância e do fanatismo, da intolerância e da violência. 

Mesmo durante seus períodos de exílio, Voltaire sempre teve as apresentações de suas peças 

garantidas em Paris. Oedipe, depois do sucesso alcançado, ainda foi representada, em 1725, nas 

festas do casamento do rei, juntamente com mais duas de suas peças: a tragédia Marianne e a 

comédia L’Indiscret. Nos anos seguintes aconteceram as montagens de suas tragédias Brutus e 

Alzire, que lhe renderam sucesso nas apresentações acontecidas por toda a Europa. Alzire foi a 

primeira peça de Voltaire que o jovem Rousseau assitiu – emoção tamanha que lhe causou até 

palpitações16. 

 Nos conturbados anos de 1735-36, apresentações das tragédias La mort de César – uma 

surpreendente adaptação da obra de Shakespeare. Depois de seu encontro com Frederico, rei da 

Prússia, mais duas tragédias estrearam nos anos seguintes em Paris: Mahomet, que logo é retirada 

de cartaz por escandalizar os devotos parisienses e Mérope, que se torna mais um sucesso na sua 

carreira de dramaturgo. Nos anos de 1744 a 1746 contou com os benefícios de protegido de 

Madame de Pompadour17, do qual foi confidente; assim, sua Princesse de Navarre é apresentada 

no casamento do próprio Delfim de França. No entanto, depois de 1760 suas tragédias Tancrède e 

Olympie não alcançaram o sucesso esperado. Mas quando Voltaire, naquele ano de 1778, retorna 

definitivamente para Paris, doente e cansado, ainda teve tempo de saborear o sucesso, com aquela 

                                                 
16 Em sua segunda carta para Madame de Warens Rousseau descreve como foi sua experiência assistindo a peça Alzire. 

Desde o subir da cortina até o final do espátculo, tamanha foi sua emoção que, Rousseau sentiu sua saúde seriamente 

ameaçada: 

Permettez encore, Madame, que je prenne la liberté de vous recommander le soin de votre 

santé. Nʼêtes-vous pas ma chere maman, nʼai-je pas droit dʼy prendre le plus vif intérêt, 

& nʼavez-vous pas besoin quʼon vous excite à tout moment à y donner plus dʼattention? 

La mienne fut fort dérangée hier au spectacle. On représenta Alzire, mal à la vérité; mais 

je ne laissai pas dʼy être ému, jusquʼà perdre la respiration; mes palpitations augmenterent 

étonnamment, & je crains de mʼen sentir quelque tems. Pourquoi, Madame, y a-t-il des 

coeurs si sensibles au grand, au sublime, au pathétique, pendant que dʼautres ne semblent 

faits que pour ramper dans la bassesse de leurs sentimens? La fortune semble faire à tout 

cela une espece de compensation; à force dʼélever ceux-ci, elle cherche à les mettre de 

niveau avec la grandeur des autres: y réussit-elle ou non? Le public& vous, Madame, ne 

serez pas de même avis. Cet accident mʼa forcé de renoncer désormais au tragique, 

jusquʼau rétablissement de ma santé. Me voilà privé dʼun plaisir qui mʼa bien coûté des 

larmes en ma vie. Jʼai lʼhonneur dʼêtre un profond respect (ROUSSEAU, 1782, p.445-

446). 
17 Jeanne-Antoinette Poisson (1721-1764). Torna-se maquesa de Pompadur em 1752 por decisão de Luís XV de quem 

foi amante. Dona de uma riqueza, beleza e cultura admiraveis, foi considerada uma das figuras mais emblemáticas do 

século XVIII pelo papel político que exercia junto ao rei. 



38 

 

representação triunfal de sua tragédia Irène. 

Naquela noite de 30 de março de 1778, no auge das Luzes, o “homem de teatro” era um 

frágil ancião de 84 anos de idade, com um corpo envelhecido e castigado pelas doenças físicas. 

Mas não lhe faltaram forças para receber a aclamação de sua fiel plateia francesa: consta que foi 

ovacionado por mais de quatro minutos pela multidão de espectadores; vale salientar que - 

repetindo o que já havia acontecido outras vezes, como na estréia de seu texto Mérope - quando a 

plateia bradou pela presença do autor da peça, os próprios atores tiveram que lhe abrir espaço no 

palco para receber os aplausos efusivos.  

O velho e célebre philosophe – poeta, escritor e ator - teve pouco sossego desde seu retorno, 

em fevereiro de 1778: além de receber muitos amigos, que se espremiam em sua disputadíssima 

agenda, posou para o escultor Houdon e ainda participou de uma reunião especial em sua 

homenagem na Academia Francesa. Na citada noite de 30 de março, Voltaire chegou ao teatro da 

Comédie Française, entrou calmamente no seu camarote - um daqueles reservados para os 

camareiros e fidalgos do rei - e manteve-se discretamente atrás de Madame de Denis e da Marquesa 

de Villette: parecia revigorado, depois de longo tempo enfermo e daquele excesso de 

compromissos. Mesmo assim, o ator Brizard18, que ocupava um lugar importante no teatro francês, 

e fazia parte do elenco de Irène, se aproxima de Voltaire com uma coroa de louros, que obviamente 

ele recusou, cedendo somente quando o próprio Príncipe de Beauvau a colocou sobre sua cabeça. 

A platéia foi ao delírio.  

Depois da apresentação, os atores voltaram para o palco e fizeram uma roda onde no centro 

estava o pedestal com o busto do próprio Voltaire. Declamaram versos do poeta e fizeram uma 

nova coroação, agora de seu busto. Voltaire, o philosóphe, o ator coroado pelos atores.  

Como ator, se dizia que o seu sucesso admirável estava na sua capacidade de identificar-se 

com uma persona que não a sua, função esta própria ao ofício de ator, que tão bem lhe cabia no 

cotidiano da vida. Ofício este que, para Voltaire, talvez tenha sido quase uma necessidade - 

representar sempre um papel, se tornar alguém que não ele mesmo. Só um ser não bastava para ele: 

François-Marie Arouet, que se reinventou com o pseudônimo Voltaire, era muitos. Então, desde 

sua juventude, ele vai se aprimorar cada vez mais na arte da ficção e na ilusão do teatro, pois a arte 

de representar, segundo o artista Voltaire requer todos os dons da natureza, uma grande 

                                                 
18 Brizard, ator que ocupava um lugar importante no teatro francês, principalmente depois da morte do grande ator 

Lekain. Voltaire cita seus ensinamentos teatrais.) 
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inteligência, um trabalho assíduo, uma memória imperturbável e, sobretudo, a arte raríssima de 

transformar-se na pessoa que se representa. 

Para Voltaire, tratava-se da necessidade legitimamente artística de se tornar alguém 

diferente de si próprio. Condorcet19 atesta as qualidades de ator de Voltaire depois de assistir sua 

atuação como Cícero na sua tragédia Rome Sauvée, em 1750: “Nunca antes, em papel algum, um 

ator levou tão longe a ilusão: acreditávamos ver o próprio cônsul. Não eram versos recitados de 

memória que ouvíamos, mas um discurso que saía da alma do orador” (CRONK, 2010, p.132). 

O brilho cênico de Voltaire rompia toda e qualquer escuridão do tédio e passividade de 

plateias acostumadas a não serem mais surpreendidas numa representação teatral, acostumadas a 

assistirem sempre as mesmices das atuações dos atores clássicos daquele tempo. O que garantia o 

sucesso de Voltaire como ator? O que pertencia a ele, que, mesmo dentro das regras rígidas de 

decoro20 do teatro clássico francês, ultrapassava a artificialidade inócua de grande parte de seus 

colegas atores, criando uma ilusão tão verdadeira na sua representação?  Seu brilho cênico trouxe 

uma nova luz de possibilidades para o exercício do ator e rompeu a escuridão das regras do teatro 

clássico francês que ele mesmo tanto defendia. Os espetáculos teatrais de Voltaire serviram para 

ilustrar a qualidade e o luxo do teatro clássico francês, e apresentar à plateia do século das Luzes, 

dentre tantos, o seu especial talento como dramaturgo e ator. Pode-se pensar que talvez por sua 

atuação direta na cena, ele abriu um espaço maior para a atuação do ator, coisa que não acontecia 

antes dele com seus cultuados antecessores. 

Enfim, naquela noite triunfal, Voltaire teve o privilégio de receber ainda em vida, no teatro 

da sua cosmopolita Paris, a consagração pública e popular de toda sua obra teatral, literária e 

filosófica. Dois meses depois, Voltaire voltou a adoecer e faleceu no dia 30 de maio daquele mesmo 

ano. Ainda à maneira de uma grande cena final, dentro do quadro de “espetacularização” que 

marcou sua vida, o corpo de Voltaire foi retirado às escondidas de Paris para ser enterrado nas 

terras sagradas do cemitério de Champagne. Assim, não corria o risco de ter seu corpo lançado 

                                                 
19 Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquês de Condorcet (1743 – 1794), foi um filósofo e matemático francês. 

Entre suas obras está Vie de Voltaire, onde defende as principais ideias do filósofo francês. 
20 Decoro ou bom-tom, foi uma das principais características do teatro clássico francês, que tem suas origens em 

Aristóteles que na sua função pedagógica da arte, o que devia sobressair são as questões morais, buscadas com 

verossimilhança; mas sem representar os aspectos vulgares da realidade, como por exemplo, cenas sexuais, ou 

violentas demais, com sangue e morte em cena, não eram aceitáveis. Numa visão mais crítica, o decoro, implícito no 

teatro francês daqueles tempos, era um código francês que deveria expressar sua apurada cultura, que exigia um 

comportamento do honnête homme, e do ator em cena, o cumprimento de regras de etiqueta, até regras morais.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Matem%C3%A1tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
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numa vala comum, em solo profano - como a que era destinada aos atores e artistas daquela França 

tão contraditória em suas práticas e costumes: tão moderna por um lado e ainda tão conservadora 

e preconceituosa por outro. 
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Ato I 

O Teatro e as Luzes 

 

“O gosto pelo teatro é um dos traços mais notáveis do século 

XVIII na França. Das classes populares à aristocracia, dos 

tablados de feira à Comédie Française, a paixão pela cena teatral 

está em toda parte. Se considerarmos ainda que o século XVIII é 

um desses momentos privilegiados na história da filosofia, em 

que a atividade do filósofo é medida pelo seu poder de 

intervenção na vida social, não é de espantar que os maiores 

pensadores do tempo se dedicassem ao teatro e tivessem muita 

coisa a dizer sobre ele. Os exemplos mais notórios dessa aliança 

entre filosofia e teatro são Voltaire, Rousseau e Diderot”. 

Franklin de Matos, O Flósofio e o Comediante: ensaios sobre 

literatura e filosofia na Ilustração. 21 

  

                                                 
21 MATOS, Franklin de. O Filósofo e o Comediante: ensaios sobre literatura e filosofia na Ilustração. Prefácio de 

Bento Prado Júnior. São Paulo: Ed. UFMG, 2001. P. 169. 
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Cena um 

O espetáculo do teatro 

 

“Uma história da filosofia, do ponto de vista do drama, deve 

distinguir entre dois interesses principais. O primeiro é uma 

ênfase no teatro ou no teatral. Ambas as palavras são baseadas 

no grego “theatron”, ou lugar de onde se vê, e ambos miram o 

ato de ver e, mais genericamente, a representação visual. Um 

interesse nessa dimensão do teatro está profundamente arraigado 

na filosofia do próprio Platão, que ajuda a distinguir entre 

aparência (teatral, no palco) e essência (não teatral, fora do 

palco). Essa distinção é captada mais claramente na parábola da 

caverna, com seu teatro de sombras de aparência dentro e o 

mundo da essência fora da caverna. Sob esta perspectiva, o teatro 

está incessantemente dedicado ao visível, ao que podemos 

enxergar; a filosofia, pelo contrário, quer olhar atrás da fachada 

visível, ir além do que já sabemos da vida cotidiana e nos guiar 

em direção às coisas primevas, às entidades fundamentais que 

mantêm o mundo unido”. 

 

Martin Puchner, The Drama of Ideas: Platonic Provocations in 

Theater and Philosophy.22  

 

Teatro e filosofia sempre caminharam juntos, mesmo tendo funções diferentes. Coube ao 

teatro tornar visível o invisível, presentificar, representar – o que estava na imaginação vira ação, 

se concretiza para ser contemplado. Já à filosofia coube aprofundar a visão promovida pelo 

theátron 23 até chegar novamente ao invisível: das personagens, das situações e dos sentimentos – 

questões perenes da condição humana e seu lugar no mundo. A filosofia vai trazer elementos que 

são frutos do pensar, que des-cobrem a realidade e tornam a arte teatral mais profunda. Assim, 

                                                 
22 “Filosofia dramática” In: The Drama of Ideas: Platonic Provocations in Theater and Philosophy. Nova York: Oxford 

University Press, 2010, p. 121-125. Tradução de Flávio Rodrigo Penteado. 
23 A palavra teatro vem do grego theátron, que designava o local aonde se ia para ver, contemplar algo. Verdadeiras 

multidões se reuniam no theátron, não apenas como espectadores, mas também como participantes ativos dos rituais 

teatrais. As apresentações no theátron grego podem ser consideradas a fonte da qual provém toda a história do teatro 

ocidental. 



43 

 

quanto mais o teatro estiver ligado à filosofia, maior a riqueza de elementos invisíveis a compor a 

cena visível.  

Em sua origem grega, o teatro é uma obra intelectual e artística, na medida em que se vale 

da palavra falada, assim como a própria filosofia. Sócrates não escreveu nenhuma palavra, mas 

falava com seus interlocutores nos diálogos escritos por seu discípulo Platão. A palavra falada no 

theátron gerava um distanciamento crítico semelhante àquele necessário ao exercício filosófico 

proposto na maiêutica socrática.  

A arte teatral pode ser aparentada a um exercício filosófico, na medida em que traz uma 

imitação da realidade, que, por ser contemplada a distância, traz a possibilidade de se ver o todo 

da cena sob várias perspectivas diferentes, o que propicia um aprofundamento e uma nova 

compreensão dessa mesma realidade representada. Esse olhar de fora que o teatro oferece se 

assemelha à distância necessária, no exercício filosófico, para que se reflita sobre qualquer tema, 

para que se crie a imparcialidade da visão crítica.  

Na alegoria da caverna, descrita por Platão, pode-se considerar o teatro como as sombras 

projetadas pela luz externa nas paredes da caverna; sombras da verdadeira realidade que está fora, 

a do mundo das ideias. Como na parábola apresentada pelo filósofo, cada um é chamado a não 

confundir a aparência da realidade teatral das sombras com a verdadeira realidade ideal, a ser 

buscada fora da caverna. Todos os que estão encerrados na caverna - tal como os atores e cada um 

da plateia, todos presentes no espaço teatral - devem ver nas sombras projetadas a existência de 

uma realidade “outra”, ideal e invisível; e, a exemplo daquele que consegue sair da ilusão da 

caverna, partirem em busca dessa realidade ideal. Segundo Platão, somente o filósofo conseguiu 

romper a divisão entre os dois mundos, o da caverna e o do ideal. Retornando à caverna ele tentou 

conscientizar a todos quanto à ilusão das sombras, mas não foi ouvido; pelo contrário, foi morto 

por aqueles que preferiam a segurança das sombras a enfrentarem os desafios da luz. O teatro das 

sombras era conhecido e confortável para todos que viviam na caverna; mas como a filosofia, as 

artes são livres: não podem caber numa única forma ou conteúdo. 

Assim também as sombras do teatro não devem apenas entreter e distrair a plateia, ou deixá-

la na ignorância das aparências da representação. As representações teatrais devem apontar a 

existência da “outra” realidade, devem apontar para a realidade invisível e verdadeira que se revela 

a distância, para ser mais bem compreendida. O ator, como o filósofo, deve romper a fronteira entre 

a realidade e a imaginação, e encaminhar os espectadores para vislumbrarem “outras” realidades, 
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outras possibilidades de se estabelecer o real e convencionar as sociedades, com suas regras e leis, 

que normalmente atendem aos interesses de uma parte dos indivíduos, aqueles que detêm o poder. 

Assim, a necessidade de liberdade para a filosofia, para as artes em geral e para o teatro, em 

especial: para que não se conformem a um único padrão ou conteúdo. 

Todos os povos, desde os considerados mais “primitivos”, tiveram alguma forma de 

representação, de presentificar aquilo que não estava presente, de dar forma à imaginação e ao 

pensamento; os rituais fúnebres e as danças religiosas ou guerreiras são um bom exemplo. Essas 

danças, acompanhadas por cânticos e poemas, invocavam forças sobrenaturais protetoras para as 

várias atividades humanas. Essas representações ritualísticas foram criação anônima e espontânea 

e os participantes eram como atores que imitavam fatos reais ou fantásticos, dando concretude para 

outros mundos, que subvertiam a dura realidade da luta pela sobrevivência. Aqueles primeiros 

atores das representações ritualísticas, que já tinham como função subverter o real e a ordem tribal, 

apontavam para o divino, o extracampo, o fora da caverna platônica. Essa essência primeira do 

ofício do ator vai ser visitada pelos olhares revolucionários do século das Luzes, período que foi a 

consequência e o auge do Renascimento, na filosofia e nas artes; era, enfim, também o 

renascimento da cultura grega. 

Na Grécia antiga, o início do teatro remonta ao cultivo das vinhas e ao culto de Dioniso ou 

Baco, que, embora filho de Zeus, era um deus de segunda ordem, que se embebedava de vinho e 

quebrava as regras do real. O teatro chega ao seu apogeu com a criação da tragédia. Por volta de 

534 A.C., o tirano Pisístrato, em Atenas, instituiu o “concurso de tragédias”, julgado por uma 

comissão de dez cidadãos e com direito a prêmios para seus autores.  

No caso das comédias, os concursos e prêmios só apareceram por volta de 460 a.C.; essa 

distância temporal pode ser um indicador de que, mesmo no campo do artifício que é inerente a 

toda arte teatral, desde o início algumas formas foram mais valorizadas do que outras, por questões 

de toda ordem, das artísticas às morais, passando também, sempre, pelas questões políticas.  

Muito já se escreveu sobre a tragédia e a comédia, essas duas formas básicas do teatro 

grego, principalmente sobre a tragédia; aqui, neste estudo, o olhar se volta mais para a comédia, 

para poder ilustrar melhor as questões discutidas, relativas ao ofício do ator, e em sintonia com a 

liberdade de criar num espaço mais livre, que a comédia, naturalmente, conseguia propiciar. Toda 

a imitação da comédia visava provocar o riso, pois para os gregos, juntamente com a força que leva 

para o heróico, nobre e grave, existia a necessidade do riso. Como definido por alguns filósofos 
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posteriores, o homem é o único animal capaz de rir. Segundo o próprio Platão, no Banquete, 

Sócrates definiu o verdadeiro poeta como aquele capaz de ser ao mesmo tempo trágico e cômico. 

A composição da comédia era semelhante à da tragédia, também teve suas origens nas 

festas populares em homenagem a Baco, celebrando a fecundidade da natureza. Buscando sempre 

o riso, valia-se das obscenidades mais cruas, exibindo-as com traços carregados e muitas vezes 

grosseiros, representando a realidade social em todo seu “ridículo”: todas as questões humanas, 

passando pela política e pela religião, podiam ser contempladas. 

O único autor das comédias antigas a que temos acesso à obra até os dias de hoje é 

Aristófanes, o terrível adversário de Eurípedes; dele restaram onze comédias que escandalizaram 

os romanos, muito tempo depois, por sua licenciosidade excessiva. Apesar disso, Aristófanes era 

um defensor da tradição e a defendia através de forte agressão aos inovadores, sem se preocupar 

com injustiças, confundindo bons e maus na mesma sentença condenatória: “Inova? Então não 

presta”. 

Aristófanes usou no seu teatro uma arma eficaz: o ridículo; e apesar das maiores grosserias 

cênicas, chega muitas vezes a ascender a finuras. Faz uso dos trocadilhos, piadas explosivas, 

solecismos, paródias de passagens de tragédias célebres e sátiras. Realça o contraste com o lirismo 

elevado através do comentário burlesco e interrompe repentinamente o mundo da ilusão teatral 

para voltar à realidade mais grotesca. Suas vítimas preferidas eram os demagogos, os sofistas e 

mesmo o filósofo Sócrates, que aparece como personagem de seu texto As nuvens. Enfim, 

Aristófanes feria o próprio povo ateniense, cujos vícios e erros satirizou, sempre duramente. Com 

o surgimento da comédia, aparece um tipo de ator que interessa para esta reflexão: aquele que, em 

cena, teve de romper com os elevados e sérios costumes da tragédia e, assim, com certos valores 

da própria vida política e social grega. Um ator que precisou se “descompor” em cena, para 

representar o ridículo e o obsceno humano. A mesma descompostura que Diderot vai pleitear na 

figura de sua “atriz descabelada”: em função de representar com verossimelhança sua personagem, 

o ator pode e deve até romper as regras mais consagradas do decoro e do bom gosto, no teatro 

francês. Não havia meio termo para o ator de Aristófanes que se propunha a representar uma 

comédia, ele deveria se lançar na sua personagem sem nenhum escrúpulo pessoal, sem medo do 

ridículo; pelo contrário, deveria valer-se justamente do seu senso de ridículo, ampliando cada vez 

mais suas possibilidades de escárnio, de grosserias, de explosões de emoção, tudo isso sem passar 

pelo filtro do decoro social, que seria tão valorizado depois, no século das Luzes. Esses atributos 
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exigidos ao ator de comédia fazem desse gênero teatral um importante referencial para as questões 

que serão tratadas nas próximas cenas, principalmente no Ato III – Um novo ator das Luzes. 

Ainda se pode legitimar mais plenamente o valor da comédia na formação do homem grego 

antigo. O exame das comédias que nos chegaram de Aristófanes pode nos trazer vários dados sobre 

a sociedade grega antiga, alvo de suas críticas; o que revelará, portanto, sua importância para a 

formação do próprio ethos do homem grego. Para Werner Jaeger24, mais do que espelhar a natureza 

humana com suas fraquezas, a comédia grega pode ser considerada hoje a mais completa 

representação histórica de seu tempo, apresentando a sociedade, o Estado, as ideias filosóficas e a 

poesia de forma viva e instigante. Essa forma instigante também será buscada como novo 

referencial pelo ator das Luzes. 

Enfim, a comédia, de uma forma geral, traz aspectos humanos que escaparam à epopéia e 

à tragédia. A própria filosofia da arte considerou depois a tragédia e a comédia como expressões 

complementares de uma das mais originais tendências do ser humano, sua capacidade mimética.  

Como visto em Platão, a mímesis é a cópia de uma cópia do mundo das ideias, que é 

inacessível ao artista. A mímesis foi banida da educação grega, para que os homens não fossem 

estimulados a imitarem coisas indignas da arte. A mímesis tornou-se, sobretudo para os 

neoplatônicos, como Plotino e Cícero, a imagem de um mundo exterior oposto ao mundo das ideias. 

Daí, talvez, a condenação do próprio teatro durante séculos, por conta de seu caráter de 

exterioridade: o físico – o corpo do ator - em contraste com a ideia divina acerca do homem 

espiritual. É a mímesis que responde pela representação dos homens, principalmente de suas ações; 

é a imitação de uma ação humana pela observação e organização de uma lógica narrativa, ou 

mesmo quando há falta dessa lógica narrativa mais evidente.  

No Livro X da República, aparecem ataques muito graves aos poetas: Platão culpa a poesia 

pelo instigamento das paixões em vez de seu desestímulo e, assim, explica porque o seu sistema 

filosófico implica o banimento dessa arte. Para ele, os objetos de nossa percepção sensorial são 

meras cópias das formas ideais que compõem a realidade. Já o artista copia as formas secundárias 

criadas pela natureza ou pelos artesãos, empurrando sua obra ainda mais para longe da verdade. 

Marvin Carlson, no seu clássico Teorias do Teatro resume bem esta questão: 

Os artistas autênticos, diz Platão, estariam interessados em realidades, não em imitações, 

de sorte que repudiariam por inteiro a criação mimética. Esse é o primeiro 

                                                 
24 Werner Jaeger (1888 – 1961) filólogo alemão autor da obra Paideia, a formação do homem grego (1936). 
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desenvolvimento pleno de outro tema capital da crítica, o relacionamento da arte com a 

vida, e a obra de Platão é a última das que chegaram até nós a utilizar a palavra chave 

“mimesis” para descrevê-los. Para Platão, é claro, tratava-se de termo pejorativo e um dos 

feitos de Aristófanes foi atribuir uma função positiva à “mimesis” (CARLSON, 1997, 

p.14). 

 

O ataque de Platão aos artistas de forma geral pode ser visto como um dos temas que já 

preocupava Aristófanes; por exemplo, na sua peça As rãs, onde ele acusava Eurípedes de contar 

mentiras tanto sobre os homens como sobre os deuses. São os artistas, em especial os atores, que 

contam mentiras, que usam de todos os artifícios para imitar a natureza. E ainda mais: criam uma 

outra realidade, livre de qualquer regra da natureza: nem o tempo e o espaço, eixos da realidade 

humana, são respeitados no teatro. 

Também Aristóteles vai entrar naquela disputa, quando, no segundo capítulo da Poética, 

faz a famosa distinção entre comédia e tragédia. Segundo ele, a comédia representaria os homens 

piores do que eram, enquanto a tragédia os representaria bem melhores do que eram na vida real. 

Para Aristóteles o caráter, o ethos, não era determinado pelo nascimento, como nos casos de reis e 

nobres, mas determinado por uma escolha moral. E é principalmente sobre o caráter humano que 

o autor de comédias vai se debruçar com o seu olhar mais analítico, que, depois, encontrará 

representação através do trabalho do ator e dos novos elementos de interpretação da personagem 

que aparecem no momento da cena. O ator terá de apurar esse mesmo olhar profundo e crítico 

sobre si mesmo para melhor cumprir essa função, um tanto cruel, da comédia: mostrar o ridículo a 

partir de si mesmo. 

Teofrasto, discípulo favorito de Aristóteles e seu sucessor, também autor de uma Poética 

que se perdeu, é tido como o autor de uma definição da comédia que costumava ser adotada pelos 

gregos: a comédia é composta por episódios do cotidiano que não envolvem perigos sérios. Tudo 

o que se vê de ridículo no cotidiano humano não deveria ser levado a sério; assim, não caberia dar 

poder para um teatro que zomba de seu próprio objeto de trabalho – o ser humano. 

E aqui aparece a pergunta: quem vai efetivamente realizar o ato de zombaria? O ator, no 

momento teatral, é a quem cabe executar essa subversão. O ator se torna o homem que zomba de 

si mesmo: ele realiza a mímesis em si mesmo, é aquele que tem a capacidade de construir uma 

personagem que amplia e torna mais visíveis todas as características de uma pessoa real - é o ator 

que na sua atuação propicia um “olhar filosófico” sobre a personagem, que no distanciamento do 

teatro, aprofunda o conhecimento do ser humano em geral, tema primeiro e último de todo 
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movimento filosófico. Desta maneira, a representação do ator dá formas visíveis que, de certa 

forma, iludem o espectador, permitindo que, em cada uma das personagens, ele se projete e se veja, 

como num jogo. O aqui-agora do teatro, que representa uma outra realidade, é onde o jogo acontece 

- entre os atores entre si e entre os atores e a plateia, como será visto na “Cena 6 – O ator jogador”. 

O momento do jogo da representação teatral é único e fugaz; por isso é tão comum o uso do teatro 

como metáfora da finitude da vida neste mundo.  

O espetáculo teatral só acontece num espaço específico, convencionado para aquele 

momento, tenha ele a arquitetura que tiver ou se instaure do lado de fora dos prédios, no próprio 

espaço público. Importa reforçar aqui que um mesmo espaço físico acolhe atores e plateia e é nele 

que, por um determinado tempo, vai se narrar uma história, vai se representar uma situação humana, 

um sentimento, uma ideia, uma paixão. Subvertendo a realidade, o espetáculo teatral concretiza o 

mundo imaginado pelo autor da peça de teatro. Daí a questão levantada por vários pensadores e 

bem formulada por Eric Bentley:  

Uma peça (de teatro) está completa sem representação? A pergunta tem sido respondida 

com igual veemência tanto na afirmativa como na negativa. A opção depende da 

preferência temperamental: as pessoas ‘literárias’ acreditam no texto sem ajuda; as 

pessoas ‘teatrais’ acreditam na representação. Ambas estão certas. Uma boa peça leva uma 

dupla existência, e é uma ‘personalidade’ completa em ambas as suas vidas (BENTLEY, 

1981, p.141). 

 

De fato, esta pergunta procede, pois, pelo menos desde Platão e Aristóteles, passando pelo 

século das Luzes, aparece estabelecido um conflito entre a palavra escrita e a representada como 

duas artes distintas. E no decorrer da história o teatro passará por tantas transformações que fica 

difícil encerrá-lo numa única definição. O próprio drama, em suas inquietantes transformações ao 

longo do século XX, chegará a fazer do jogo teatral que impera na encenação o motor e sentido 

maior da escrita dramatúrgica. Autores como Beckett chegam a fazer das rubricas, das indicações 

cênicas dirigidas ao diretor e aos atores, um item mais importante para o que pretendem atingir 

com as peças do que propriamente o texto dramatúrgico. É necessário lembrar que nas 

transformações posteriores por que passou o drama, chegou-se a abolir a separação entra palavra 

escrita e palavra representada. Mas se pode considerar que uma de suas características básicas é a 

real presença dos seres humanos - atores e espectadores - dentro do mesmo espaço e ao longo do 

mesmo tempo. O teatro acontece mesmo apenas quando o texto escrito se torna representação, isto 

é, acontece quando o ator lhe dá representação no palco, tendo como principal recurso o seu próprio 

corpo, voz e emoção, o que garante o envolvimento e a crença na verdade daquela representação.  
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O ator, na pele da personagem, vive em cena uma situação que não é a sua, mas que ele 

expressa artisticamente para uma plateia de espectadores que deverá observá-lo atentamente, para 

que se interesse por suas palavras e gestos, e assim “esqueça” a presença do próprio ator e mergulhe 

no mundo irreal da personagem. Quando isso acontece, pelo uso da imaginação, a plateia 

contempla a cena representada pelo ator, que instaura no espaço cênico um mundo de ilusão, um 

outro tempo e lugar. Esse o princípio antigo do theátron - o lugar de onde se contempla um outro 

mundo, um mundo representado. As muitas transformações que aconteceram e alteraram essa ideia 

do teatro, principalmente no século XX, reverão esse princípio da representação, mas, ainda que 

contradito, ou até mesmo combatido, ele se manterá pelo menos como uma referência fundamental.  

No entanto, e provando certo caráter cíclico das manifestações culturais, já no teatro da 

Grécia antiga, a representação não significava a criação de uma ilusão absoluta, todos tinham 

consciência dela o tempo todo. Para Platão e Aristóteles, o ator não se confundia com sua 

personagem; o próprio uso que se fazia de máscaras distanciava a plateia de uma possível ilusão 

cênica. O momento do espetáculo acontecia com a concretização do poema; a importância estava 

na palavra poética.  Os atores com suas máscaras proclamavam a palavra para grande número de 

espectadores. Assim, não foi o espetáculo teatral o tema principal da reflexão de Aristóteles e sim 

a poesia dramática, e é principalmente dela que o pensador vai tratar na sua pioneira e “fundadora” 

obra sobre estética, a Poética. É nessa obra que Aristóteles vai trazer o tema de uma discussão que 

vai perdurar pelos séculos, ainda que continuamente revista quanto a seus termos e absoluta 

pertinência para a arte – a questão da mímesis. A história narrada no texto dramático é fictícia e 

visa produzir um espetáculo teatral, que se vale conjunto de técnicas a serviço da ilusão e da 

artificialidade – é uma imitação da ação, segundo o próprio Aristóteles. 

No entanto, assim como a poesia e a música, o teatro fazia parte de um projeto pedagógico 

elaborado na Grécia antiga, chamado Paidéia 25. Não é tão simples ver com olhos de hoje aquela 

antiga pedagogia grega, que ultrapassa em muito a concepção hodierna de educação: 

                                                 
25 Todo povo que alcança certo desenvolvimento, naturalmente passa a refletir sobre a sua prática educacional, pois 

ela é o meio de se conservar e transmitir suas características físicas e espirituais. A educação participa da vida e do 

crescimento da comunidade, reflete sobre os valores que regem a vida humana e suas transformações históricas. No 

Helenismo, a educação tem uma posição importante e singular, já que a Grécia representa para o Ocidente o grande 

progresso intelectual dos povos do Oriente, um novo patamar em tudo o que se refere à vida dos homens vivendo em  

comunidade, baseado em novos princípios que vão criar aquilo que podemos chamar de cultura, termo também difícil 

de explicitar ou definir. Atualmente, usamos a palavra cultura numa acepção mais comum, não mais no sentido de um 
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Paidéia ... não é apenas um nome simbólico; é a única designação exata do tema histórico 

nela estudado. Esse tema é, de fato, difícil de definir: como outros conceitos de grande 

amplitude (por exemplo, os de filosofia ou cultura), resiste a deixar-se encerrar numa 

fórmula abstrata. O seu conteúdo e significado só se revelam plenamente quando lemos a 

sua história e lhe seguimos o esforço para conseguir plasmar-se na realidade (JAEGER, 

2013, p.21). 

 

Todas as atividades realizadas no âmbito da paidéia deveriam levar o jovem grego a se 

tornar um cidadão – conceito amplo e desafiador que devia educar o homem grego para a 

democracia, para a vida vivida no coletivo. O cidadão deveria lidar com a realidade concreta da 

vida da pólis, sem subterfúgios, artificialidades ou imitações. Para Platão, tudo que não fizesse 

parte da realidade vinda diretamente do mundo das ideias, deveria ser colocado de lado, deveria 

ser expulso da pólis – o cidadão não poderia ser iludido, para não perder sua criticidade e sua 

autonomia: a ilusão poderia diluir seu compromisso com o coletivo, com sua dimensão política. É 

essa ideia de cidadania que vai ser resgatada com força no movimento das Luzes. Por isso, numa 

proposta iluminista, o ator deve ter resgatada a sua condição de cidadão. A ela também voltaremos, 

na “Cena 7 – O ator cidadão”.  

Assim, a mímesis realizada nas artes precisava de um cuidado especial para não perder a 

sua função pedagógica de educar o cidadão. O teatro, tanto a tragédia quanto a comédia, tinham 

um lugar de destaque na paidéia grega e deveria ter esse mesmo cuidado especial na sua elaboração, 

desde a escritura do texto até a sua representação. 

Na comédia, especificamente, para que acontecesse a função pedagógica do teatro, era 

preciso provocar o riso, que possui duas interessantes características: primeiro, o fato de o riso 

ocorrer de forma espontânea e sincera, quebrando resistências naquele espectador mais “racional”, 

que não consegue se deixar levar pela ilusão teatral; e segundo, o fato de o riso só acontecer quando 

aquele que ri está envolvido na situação e a compreende. Cabe aqui a citação de As rãs na História 

do Riso e do Escárnio, importante estudo de Georges Minois, que cria uma história do riso, desde 

                                                 
ideal próprio da humanidade, como o do povo grego que a considerou como a totalidade de sua obra criadora, como 

sua Paideía e não como um aspecto exterior à vida, incompreensível e caótico. Para o homem grego a educação e a 

cultura não faziam parte de uma abstração teórica, distanciada da história e da vida espiritual de um povo: para ele os 

valores maiores só podiam se concretizar na literatura. E será a educação que vai participar do crescimento da sociedade 

grega na sua história objetiva e também no seu desenvolvimento espiritual, já que são os seus valores os que devem 

reger a vida humana. Deve-se considerar que o mundo grego não é um espelho onde se deva buscar o reflexo do mundo 

moderno; mas para lá é preciso se reportar sempre: além da descoberta que os gregos fizeram do Homem não só como 

um eu subjetivo, há também a descoberta das leis gerais que determinam a essência humana e que vai se expressar em 

todos os aspectos culturais da Grécia, como a poesia e o teatro. 
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a importância que os gregos davam para uma das maiores virtudes humanas que os deuse nos 

presentearam, a capacidade de rir:  

Aristófanes, em As rãs, invoca ainda Deméter nestes termos: ‘Deméter, princesa dos 

santos mistérios, assiste-nos, preserva teu coro; permita-me divertir-me e dançar em paz, 

todo o dia, dizer muitas bobagens, coisas sérias também, e depois de ter desfrutado e 

zombado de maneira digna de tua festa, conseguir as guirlandas da vitória’. Vitória sobre 

as lágrimas, sobre a tristeza, triunfo da fertilidade, mas também afirmação da origem 

divina de um gênero literário, o verso iâmbico. De fato, no hino homérico, é Iambo que 

oferece hospitalidade a Deméter e tenta faz\ê-la rir. O gênero iâmbico. Como será 

praticado por Arquíloco e seus sucessores, reivindica o poder de fazer rir os deuses 

(MINOIS, 2000, p.24-25). 

 

Nessa invocação teatral aparece uma das grandes buscas humanas: a vitória sobre as 

lágrimas e a tristeza; e a afirmação da origem divina do verso iâmbico. No hino homérico é Iambo 

quem oferece hospitalidade a Deméter, e ainda tenta fazê-la rir. O gênero iâmbico busca o poder 

de fazer rir até os deuses, já que o riso é marca divina. Por ser divino, o próprio riso já inquieta o 

ser humano, que deverá ser capaz de controlar essa força recebida dos deuses. Cabia ao ator em 

cena transformar as palavras de Aristófanes em risos da plateia, controlar essa força divina dentro 

da cena para que o riso resultasse esclarecedor – somente pode rir aquele que entendeu de fato a 

piada. 

O espírito contemporâneo só poderá compreender e se encantar da comédia de Aristófanes 

se conseguir se libertar do preconceito histórico ou do anacronismo que a vê apenas como uma 

primeira fase do que depois vai se chamar comédia burguesa. Será preciso considerar as suas 

origens religiosas como a primeira manifestação da alegria vital contida no entusiamo dionisíaco. 

Será preciso ir mais longe para se alcançar a pura elevação cultural que, na comédia de Aristófanes, 

enobrece aquelas forças dionisíacas originárias.  

A história da comédia é um dos exemplos mais ilustrativos do desenvolvimento das formas 

superiores do espírito a partir da natureza e de suas raízes telúricas. A comédia sempre despertou 

um forte interesse no público, sendo instrumento para a expressão das mais altas ideias, apesar de 

Komos - de onde vem o nome comédia - ter sido o deus da folia, das diversões e festas, filho de 

Dioniso e seu copeiro. Os elementos da comédia são originários de uma antiquíssima tradição e 

permaneceram presentes na arte de velhos atores cômicos: a parábase, que criava um espaço de 

distanciamento da cena, quando o coro trazia a plateia de volta à sua realidade, questionando 
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diretamente acontecimentos políticos e sociais daqueles tempos; as vestes fálicas dos atores e os 

disfarces do coro usando máscaras de animais, entre outras. 

A comédia só vai adquirir importância quando o próprio Estado grego considerar dever de 

honra dos cidadãos ricos a manutenção de suas representações. No auge de sua evolução, inspirada 

pela tragédia, a comédia ganha consciência de sua elevada missão educacional - tema que será de 

grande importância também para os philosophes modernos. Essa já era a convicção de Aristófanes 

e ela vai permear toda sua obra dramatúrgica. Não foi à toa que Platão introduziu Aristófanes, no 

Banquete, como único representante da arte da comédia, vista ali somente para provocar o riso na 

plateia. Mas o que é necessário para se chegar a esse riso e as implicações que dele decorrem não 

são aspectos diretamente tratados no Banquete. 

No entanto, Aristófanes soube concretizar a proposta da comédia como formadora na 

educação do homem grego, participante da paidéia; mas, paradoxalmente, também soube agradar 

às massas populares com brincadeiras feitas diretamente com os espectadores, por exemplo, com 

os calvos ou obesos; ou através das danças lascivas praticadas pelos atores, das cenas de pancadaria 

etc. Os atores que se propunham a representar essas cenas cômicas necessitavam de uma forte 

capacidade de improvisação, se utilizando de elementos de dentro e de fora da cena. Assim, 

deveriam se libertar de qualquer amarra social quanto a “boas maneiras”, que o impedissem de 

fazer com seu corpo movimentos sexualizados, tidos como desrespeitosos e indecorosos. Aquele 

ator deveria também se libertar de toda amarra do jogo cênico: da mesma forma que entrava na 

cena, ele podia sair dela para uma comunicação direta com os espectadores, retornando em seguida 

novamente para a cena; muitas vezes, como se nada tivesse acontecido. 

Com tudo isso, a transformação espiritual proposta pela comédia como aperfeiçoamento da 

moral humana, presente na educação, acontece quando ela assume a tarefa de criticar publicamente 

a política de seu tempo. Nessa medida, pode ser considerada como a mais genuína causa da 

liberdade democrática da palavra, da parresía 26. 

Na comédia grega, não só a política, mas todos os problemas que afetavam a comunidade 

foram contemplados, representados e levados à consideração dos cidadãos. A comédia, como a 

                                                 
26 Parresía é a ousadia de se dizer a verdade, de falar em público com sinceridade e coragem. É a palavra certa, e para 

quem a pronúncia, ter convicção é fundamental. Parresía é uma virtude que pode ser exercida tanto na esfera pública, 

quanto na privada. Michel Foucault trata sobre esse tema em sua obra O governo de si e dos outros, onde fará uma 

análise do termo desde os primórdios da democracia grega. 
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tragédia anteriormente, se tornou uma das grandes forças educacionais de seu tempo. A eficácia da 

comédia, sua finalidade educacional, pode, então, ser verificada nas três esferas da vida pública: a 

política, a educação e a poesia. 

A sátira política predominava nas primeiras obras de Aristófanes, sem que manifestassem 

nenhuma finalidade mais elevada. Políticos e pessoas de prestígio sofriam ataques em relação aos 

quais nem mesmo as proibições das autoridades conseguiam protegê-los, e se tornavam 

impopulares. Muitas vezes eram troças inofensivas. Porém, a luta de princípios praticada por 

Aristófanes, por exemplo, contra Cléon, nada tinha de inofensivo: depois da morte de Péricles, 

excelente chefe político, Aristófanes investe pesado contra Cléon, cujos modos plebeus, a seu ver, 

contaminavam todo o Estado. O coro criado por Aristófanes em Os cavaleiros representou a aliança 

da distinção e do espírito contra a “proletarização” do Estado que estava acontecendo naquele 

momento, com Cléon. A sua novidade provinha da mudança da situação espiritual, pois no 

momento em que um espírito crítico mais contundente tomava posse da comédia é que era expulso 

do Estado. Mas esse espírito se convertera numa força política. Não era mantido por homens de 

ciência encerrados na sua vida privada, mas atuava vivamente na voz que se fazia ouvir 

publicamente pela poesia, através dos atores. Foi por isso que Aristófanes aceitou a luta política: 

não era uma luta contra o Estado, mas sim em prol do Estado e contra os detentores do poder. A 

apresentação de uma comédia não consistia em nenhum alto plano político organizado, nem o poeta 

tinha grande desejo de ajudar ninguém a se abancar no poder. Mas a apresentação da comédia podia 

contribuir para diluir a atmosfera autoritária e impor limites ao poder da brutalidade que vinha da 

falha de espírito ou da ambição de poderosos políticos. Para Aristófanes, a figura de Cléon era 

perfeita para representar o herói cômico e, através dele, criticar as fraquezas e imperfeições 

humanas, bem o contrário do que acontecia com o herói trágico. Mas não se deve pensar que 

Aristófanes propunha uma ingênua volta aos velhos tempos de Péricles, mesmo com todo seu amor 

patriótico.  

Na esfera da educação, Aristófanes, na sua primeira peça, Os comilões, trouxe severa crítica 

à cultura e à nova educação gregas; crítica que voltou a aparecer na peça As nuvens e em outras 

comédias. Podemos afirmar que a crítica educacional atacava as maneiras consideradas malcriadas 

e excêntricas dos que promoviam aquela nova educação, os chamados sofistas. O que Aristófanes 

fez em Os comilões foi mostrar a ação deformadora do ensino sofístico sobre a juventude ateniense. 

Já em As nuvens, Aristófanes descobre o exemplo maior de um herói de comédia que representava 
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a moderna educação fisosófica: Sócrates, diferente dos outros sofistas e muito conhecido na cidade. 

Até sua máscara cômica indicada no texto escrito por Aristófanes, máscara forjada pela própria 

natureza, reforçava seu aspecto engraçado: nariz chato, lábios grandes e olhos saltados; Aristófanes 

só teve que exagerar na máscara, personificando o típico sábio vaidoso e satisfeito consigo próprio.  

Mas não devemos confundir esse Sócrates da comédia, com aquele descrito tantas vezes 

por Platão. Aristófanes não focava os diálogos socráticos, que diferenciavam Sócrates dos demais 

sofistas; o que ele buscava eram as semelhanças fundamentais entre eles: todos precisavam analisar 

tudo, e não havia nada, por mais bem intencionado que fosse, que escapava de uma fundamentação 

racional. Apesar disso tudo, não se deve ver Aristófanes como um reacionário dogmático e rígido. 

A imagem que ele trazia da antiga educação tinha a tarefa de mostrar que o novo ideal não era 

assim tão presente na vida da juventude. Assim como acontecerá ao ideal dos philosophes do século 

XVIII, esse ideal crítico não se concretizou na vida da sociedade em geral, mesmo depois da 

Revolução Francesa. 

Por fim, aquele novo espírito grego invadia até a própria poesia, que também era esfera 

importante da vida pública grega e da sua paidéia. Aristófanes teve como seu grande inimigo 

Eurípedes, pois foi com ele que as novas correntes espirituais chegaram à poesia. A peça As rãs, 

escrita na época da queda de Atenas, nos mostra bem a luta de Aristófanes também na arte e na 

poesia. Mesmo que não se considere a peça como uma notável obra de arte, é possível tomá-la 

apenas como o testemunho mais importante acerca da vida social do século V a.C. e sobre a posição 

da poesia trágica na vida da comunidade política. Na parte mais importante das disputas figuradas 

em As rãs, Ésquilo pergunta a Eurípedes o que realmente se deve admirar num poeta. As 

concepções acerca da poesia que Aristófanes coloca nas bocas dos atores que representam Ésquilo 

e Eurípedes faz com que o diálogo dos dois tenha para nós o inestimável valor de autêntica 

corroboração quanto à impressão que a tragédia produzia naquela sociedade grega antiga. 

Mas ao longo de sua história, vale salientar que o teatro, a partir de suas origens ritualísticas 

dionisíacas, não apresentou sempre a preponderância da palavra e mesmo algumas formas antigas 

de linguagem teatral não tinham nela o seu fundamento, como a commedia dell’arte e o teatro 

jesuítico da Idade Média, que podiam ser compreendidos pela plateia muito mais pela força de suas 

imagens realizadas pelos atores, do que pelos seus textos dramáticos. 

Depois, no Renascimento, o teatro começou a apresentar mais claramente a questão sobre 

uma representação mais verdadeira do ator, já que foi a partir desse momento que o ator começou 
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a agir em cena “como se fosse” a personagem imaginada pelo dramaturgo, através de palavras e 

ações reais, mesmo narrando um conteúdo fictício. Juntamente com o pensamento humanista, o 

Renascimento trouxe de volta toda a cultura da Grécia antiga que tinha no teatro um elemento de 

grande importância cultural. Posteriormente, o teatro virá à tona nas discussões dos philosophes do 

século XVIII, pelos seus aspectos pedagógico e político, por sua função catártica 27, além de 

retomar a grande divisão paradigmática entre tragédia e comédia. Nas questões teatrais postas pelos 

iluministas, também se buscava pelo “novo ator”, que passava a ser visto não apenas como um 

imitador que “parece ser” - e que artificializa sua representação no palco e na vida social - mas 

como um artista que, na prática de seu ofício, tem a possibilidade de se aprimorar como ser humano 

e cidadão. 

Shakespeare e tantos outros já escreveram que o mundo é um teatro, onde todos estão a 

cumprir seus papéis sociais. No teatro do mundo, o ofício do ator ganha um significado metafórico 

e nos mostra o exercício do filósofo, desvelando o mundo e a si mesmo, tanto numa perspectiva 

existencial quanto política. A personagem, isto é, o outro que o ator representa no palco como uma 

nova projeção de si mesmo, deve ganhar cada vez mais verdade para que o teatro ganhe força 

transformadora e continue a cumprir sua vocação de expressar, artística e criticamente, a realidade 

humana de qualquer tempo e em qualquer lugar. 

  

                                                 
27 Catarse, uma das principais funções do teatro, reconhecida por Aristóteles, é sua capacidade de expurgar as paixões 

humanas. Essa função, que depois vai se ligar a psicanálise, foi, e continua sendo muito debatida por teóricos de áreas 

diferentes. Fica aqui uma citação de Pierre-Aimé Touchard, em O teatro e a angústia dos homens: “Ninguém duvida 

do fato de que o espetáculo de uma tragédia, ou mesmo de uma comédia, provoca no homem reações agradáveis e até 

apaziaguantes. Este efeito do espetáculo dramático é a tal ponto reconhecido que, hoje, em certos hopitais psiquiátricos, 

como o Hospital de Santa Ana, em Paris, utiliza-se um método que consiste em confiar doentes a diretores artísticos 

profissionais. Estes os fazem representar textos de teatro que correspondam à sua neurose, e cuja interpretação provoca 

neles um saudável desrecaque. Os resultados obtidos não rarossão espetaculares. Podemos explicá-los pelo fato de que 

o espectador e, com mais razão ainda, o intérprete, se identifica com o personagem e, experimentqando as mesmas 

emoções, liberta-se de certos impulsos que sua consciência reprovava e reprimia. O teatto permanece uma 

representação, isto é, uma série de ações cujas consequências não passam de imaginárias, e o espectador ou o intérprete 

que aí se entrega sob a máscara do personagem, ppde exprimir-se sem nenhum receio de prejudicar a outrem e com 

um sentimento de liberdade total, que o alivia. É este alívio que denominamos catarse, a purgação das paixões.” (p. 

35 e 36). Também vale a pena citar o médico psiquiatra Jacob Levy Moreno, criador do Psicodrama, que se vale das 

técnicas teatrais terapêutica e pedagogicamente. 
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Cena dois 

O espetáculo das Luzes 

 

“Que contraste! Que evolução tão brusca! A hierarquia, a 

disciplina, a ordem garantida pela autoridade, os dogmas que 

regulam a vida com firmeza: eis o que os homens do século XVII 

amavam. Sujeições, autoridade, dogmas: eis o que detestam os 

homens do século XVIII, seus sucessores imediatos. Os 

primeiros são cristãos, e os outros anti-cristãos; os primeiros 

crêem no direito divino, e os outros no direito natural; os 

primeiros vivem à vontade numa sociedade que se divide em 

classes desiguais, os segundos sonham só com a igualdade. Sim, 

é certo que os filhos discutem de modo próprio com os pais, 

supõem que vão refazer um mundo que só esperava por eles para 

melhorar; mas redemoinhos que agitam as sucessivas gerações 

não bastam para explicar uma mudança tão rápida e decisiva. A 

maioria dos franceses pensava como Bossuet; de repente, os 

franceses pensam como Voltaire: é uma revolução. 

 

Paul Hazard, Crise da consciência europeia.28 

 

A França das Luzes iluminava, antes de mais nada, seus próprios paradoxos. Afinal, as 

transformações anunciadas e iniciadas de forma sutil no século XVI se efetivaram abruptamente 

no XVIII: as transformações radicais que criaram o conceito de Estado moderno deixando explícita 

sua função junto ao povo; ou as transformações ocasionadas pelas críticas feitas sobre a 

legitimidade do poder político da Igreja, ou ainda a crítica contra as regras estéticas rígidas que 

limitavam e artificializavam as criações artísticas: transformações racionais e radicais para a 

política, a ética, a estética e, consequentemente,  o teatro.  

O movimento das Luzes buscava o favor de um mundo onde o charme e a frivolidade do 

rococó dariam passagem para a majestade do barroco. Aquele era ainda o mundo das perucas, 

culotes e muito rouge nas faces. Era o mundo onde se dançava o minueto em salões dourados, 

                                                 
28 HAZARD, Paul. Crise da consciência européia. Tradução: Óscar de Freitas Lopes. Lisboa, Portugal: Edições 

Cosmos, 1948. Início do Prefácio. 
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cheios de espelhos; onde se ouvia o cravo, flautas doces e violas da gamba. Um mundo onde a 

Igreja ainda acreditava poder manter o pensamento humano na mais estreita ortodoxia, 

privilegiando a nobreza e a nova classe que surgia endinheirada.  

Foi naquele século paradoxal que as novas ideias e grandes empreitadas intelectuais e 

artísticas foram realizadas; naquele século se editou a monumental Encyclopédie e se elaborou o 

conceito filosófico de estética; eis exemplos do tamanho do poder e do requinte que as ciências e 

as artes alcançaram naquele período29. Os philosophes da Paris das Luzes foram homens que não 

só refletiram criticamente sobre a sociedade de seu tempo, mas também interferiram diretamente 

nessa mesma sociedade por meio de suas obras literárias, nas quais as artes e o conhecimento se 

misturavam às reflexões e debates filosóficos. Conforme lembra o professor Bento Prado Júnior: 

“(...) os philosophes estavam longe de ser professores universitários e a philosophie nada tinha de 

uma disciplina técnica” (PRADO JÚNIOR, 2001, p.10).  

O philosophe era o honnête homme, ideal do indivíduo moderno, aquele que estava 

atualizado com os avanços de seu tempo e que se fazia presente tanto na vida política quanto em 

qualquer polêmica social, incluindo as artísticas, e, dentre elas, principalmente as teatrais. 

O teatro - tão presente e tão considerado na vida cultural francesa do século XVIII - também 

viveu as transformações trazidas pelas Luzes, foi o espaço público privilegiado para as discussões 

mais acirradas e os mais famosos embates de ideias dos philosophes e artistas acerca dos vários 

temas que tanto mobilizavam os pensamentos inquietos e curiosos daquele século. Primeiramente, 

esses novos ideais transformadores influenciaram os dramaturgos, já que seus escritos teatrais eram 

foco de atenção da opinião pública e deviam ter a função de contribuir para aumentar cada vez 

mais a valorização do próprio teatro, espaço artístico privilegiado para se recriar a realidade 

humana e assim também ser um espaço com a função pedagógica clara de contribuir para o 

aumento da cidadania de suas plateias – inspiração que vinha das origens do teatro na pólis, já que 

a Grécia antiga alimentou largamente a discussão sobre o papel do teatro na formação da 

demoracia.  

O interesse apaixonado pelo teatro francês tem raízes antigas e expressava-se tanto nas 

praças públicas quanto nos salões dos palácios e ainda nas ricas residências da burguesia 

ascendente do século XVIII. Assim, em um mês de apresentações, uma peça teatral de sucesso 

                                                 
29 O filósofo alemão Alexander Baumgarten (1714 – 1762) teria sido o primeiro a utilizar o termo derivado do grego 

estética, como uma disciplina que trata sobre a teoria do belo e suas expressões artísticas. 
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poderia alcançar quanto ao seu público um número três vezes maior do que o de assinantes anuais 

dos fascículos da respeitada Encyclopédie – símbolo daqueles tempos da ascenção do 

conhecimento, com suas ciências e artes, para a solução de todas as questões humanas, das 

materiais e políticas às existenciais.  

Não só a França, mas toda a Europa vivia as transformações gerais que as Luzes 

reivindicavam. A Inglaterra, por exemplo, entrou no século XVIII já preparada para investir nas 

mudanças propostas para os novos tempos, uma vez que já tinha assistido ao teatro de Willian 

Shakespeare, se deparado com o Leviatã de Thomas Hobbes e revisto o seu próprio pensamento 

humanista com John Locke. Estava preparada, portanto, para produzir um ator com o pensamento 

cênico inovador de David Garrik, considerado um dos mais importantes atores ingleses daquele 

momento: além de dramaturgo e produtor teatral, foi um importante divulgador da obra de 

Shakespeare. A sua montagem de Ricardo III foi um marco na história do teatro inglês e sua 

atuação cênica realista apontou para uma nova forma de representação, que influenciou vários de 

seus colegas, que contracenaram com ele ou foram por ele dirigidos. Seus espetáculos viajaram e 

chegaram a Paris; suas atuações cênicas foram vistas pelos franceses e reverberaram nas novas 

propostas iluministas para os espetáculos e para os atores. Estando em Paris, numa de suas 

inúmeras viagens, este então já famoso ator, apesar de não ter marcado nenhuma apresentação 

teatral pública na cidade, aceitou se apresentar numa récita para um pequeno círculo de 

privilegiados. Entre eles se encontrava Denis Diderot, o philosophe, que também estava envolvido 

com a cena teatral francesa, e já era conhecido dos parisienses. Diderot ficou impressionado e 

entusiasmado com aquela nova forma de representação proposta pelo ator inglês: 

Nós o vimos representar a cena do punhal de “Macbeth”, na sala, simplesmente, com seus 

trajes comuns, sem qualquer auxílio de ilusão teatral. Enquanto seguia com os olhos o 

punhal (invisível) suspenso à sua frente e se afastava, sua atuação era tão excelente que 

ele provocou, em todos os convidados, um grito de admiração (BERTHOLD,2011, p.392). 

 

Era aquele o novo modo de representar, como se verá a frente, que Diderot buscava para o 

teatro francês; um estilo que de algum modo já se insinuava anteriormente nas montagens de 

Corneille, Racine e Molière. Esses autores criaram, no século anterior, a nova dramaturgia francesa, 

logo conhecida e aclamada em toda parte, mas que depois acabou por determinar normas teatrais 

um tanto rígidas para o resto do mundo.  

No século XVIII, pode-se dizer que o teatro clássico francês atingia sua forma mais “bem-

acabada”, e a obra teatral de Voltaire - o decano e o mais celebrado dos philosophes e que ainda 
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era ator – foi o grande exemplo disso. Foi o teatro de Voltaire o primeiro a impressionar aquele 

que foi seu grande admirador - e que depois se tornaria seu grande inimigo - Jean-Jacques 

Rousseau. Mesmo que o também dramaturgo Rousseau depois paradoxalmente pretendesse banir 

o teatro da cidade de Genebra - a exemplo de Platão na Grécia antiga - isto não o impediu, quando 

jovem, de chegar às lágrimas com as peças teatrais escritas por Voltaire.  

Voltaire, Diderot e Rousseau – mesmo que esse último de forma distinta dos outros - faziam 

parte de uma nova categoria de intelectuais que acendia com as Luzes, os philosophes.  Mais do 

que alguém que observava criticamente a realidade, esse novo personagem também atuava 

diretamente nas práticas políticas e artísticas de seu tempo, uma prática recorrente a alguns 

pensadores no decorrer da história ocidental, mas que se tornou mais forte no século XVIII. Os 

philosophes eram homens das letras e da poesia, da música e do teatro. Na vida social, muitas vezes 

se aproximavam da marginalidade: não tinham trabalho fixo e nem renda periódica. Mas o 

philosophe que num dia podia estar preocupado em como comprar o seu pão cotidiano, no dia 

seguinte podia cair nas graças de um nobre ou mesmo de um rei, e daí para se sentarem a mesa de 

decisões políticas de um povo era um passo. Eram homens que odiavam tudo aquilo que seus 

antecessores amaram: a hierarquia, a estabilidade social, as regras claras e bem definidas – enfim, 

os dogmas, de uma forma geral.  

As almas inquietas dos philosophes os faziam buscar novas respostas para as eternas 

questões vitais da humanidade, como a existência de Deus, os conceitos do bem e do mal e a base 

do Direito, que, nas Luzes, deixava de ser divino para ser natural, concepção que vai reverberar em 

todas as áreas, das políticas às artísticas. Aquela nova categoria de pensadores vai avançar e invadir 

todos os cômodos da estrutura social do Ancien Régime, a ponto de se permitirem questionamentos 

sobre os direitos do soberano, sobre o papel político da Igreja, sobre as funções do Estado e as 

formas de governo. Eram questionamentos que, enfim, incidiam sobre tudo o que significava ser 

um verdadeiro cidadão - era o resgate da democracia grega e, portanto, da própria filosofia, livre 

das ingerências eclesiásticas medievais.  

O movimento das Luzes instiga a produção de questões múltiplas, o ato de questionar tudo 

e todos: questionar o teatro e tudo aquilo que ele representava para aquela cultura. As Luzes 

legaram ideias que perpassaram as novas formas teatrais que surgiram nos séculos seguintes; a 

repercussão dessas ideias ainda é bastante perceptível hoje. Por isso mesmo, como veremos adiante 

neste trabalho, são ideias ainda passíveis de serem analisadas, aprofundadas e colocadas em prática, 
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fazendo parte da discussão estética teatral contemporânea. Diderot e Rousseau tiveram parte 

considerável de suas obras dedicadas ao teatro; cada um, a seu modo, se relacionou de forma ativa, 

crítica e criadora com o teatro das Luzes e é por isso que podem ser considerados também como 

“homens de teatro” tanto quanto Voltaire o foi. Os três escreveram romances, poemas, críticas 

literárias e artísticas, ensaios, métodos e até mesmo peças de teatro! Buscaram a verdade filosófica 

em meio à mentira da arte teatral, tendo a verossimilhança como estrela guia. As questões sobre o 

teatro mobilizavam os philosophes e a opinião púbica. 

Polêmicas e discussões sobre o teatro já aconteciam na França desde o Renascimento. Cabe 

elencar algumas delas para que se compreenda mais profundamente como estavam as tão acirradas 

discussões teatrais na França iluminista. Já na década de 1540 surgiram as primeiras obras teóricas 

importantes para a poética francesa, que firmou as bases de sua literatura, trazendo argumentos, 

normas e discussões que constituirão a cena francesa do século XVIII. Entre esses primeiros 

escritos, destaca-se o ensaio Epistre du translateur au lecteur, de Charles Estienne, que tratava 

sobre as origens e os diferentes tipos de peças, a ornamentação do teatro e, ainda, o figurino dos 

atores e seu método de interpretação – que é o que mais interessa para esta reflexão. È fundamental 

atentar para o fato de que, em meados do século XVI, já havia uma preocupação com a forma pela 

qual o ator devia cumprir seu ofício, um método – tudo pensado, como era típico do Renascimento, 

a partir de regras inspiradas no teatro grego antigo.  

Porém, bem antes ainda, em 1501 deve-se registrar a mais antiga crítica conhecida do drama 

na França, a Instructif de la seconde rhétorique, escrita por  Regnaud Le Queux, que já demonstrava 

semelhante preocupação quando trazia, como parte de seu conteúdo, regras detalhadas a respeito 

da elaboração dos diferentes tipos de peças30, retomando, também, a discussão grega sobre os fins 

próprios do teatro e seu potencial pedagógico. Essas questões ainda influenciavam diretamente o 

trabalho do ator na cena iluminista. 

Entre os “homens de teatro” que participavam da cena francesa das Luzes, e que primeiro 

foram influenciados pelos novos pensamentos iluministas, deve-se destacar a figura do dramaturgo, 

antes mesmo da do ator. Os dramaturgos tiveram um lugar especial na sociedade intelectual 

                                                 
30 As peças mais comuns eram: as Moralidades, que traziam elogio e censura a determinadas práticas sociais, escritas 

numa linguagem rebuscada e sempre em tom sério; as Comédias, que deviam tratar seus temas de forma jovial, leve e 

melodiosa, sem nada conter que ofendesse a plateia, o que já constituía uma ideia sobre o decoro, que será tão 

importante no século XVIII e os Mistérios, peças de fundo religioso que abordavam temas convenientes às 

características da plateia. Já se fazia presente, portanto, a ideia de agradar o público, reforçando seus costumes sociais. 
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francesa, num tempo em que a palavra escrita ganhava força transformadora para as ideias 

políticas; eram os escritores de teatro que tinham o poder da pena, prestigiados e reconhecidos 

socialmente. Isso também nos remete à ideia de que no século XVIII era grande o culto aos grandes 

dramaturgos clássicos franceses. A qualidade literária de seus escritos dramatúrgicos e as questões 

ali debatidas eram sempre apreciadas e criticadas muito antes de sua representação teatral, o que, 

aliás, nem precisava acontecer de fato, para que seu autor fosse comentado nas rodas públicas, às 

quais os textos chegavam impressos de várias formas e por vários meios, muitas vezes burlando a 

censura do rei. Assim também muitos textos filosóficos produzidos naquela época circulavam 

intensamente: diferentes manifestações literárias, mas buscando sempre os mesmos objetivos 

iluministas quanto a expurgar o preconceito, o fanatismo e a superstição reinantes, para que as 

luzes da razão pudessem brilhar para a humanidade ainda tão carente de sentidos e seguranças 

advindas da Modernidade.   

No entanto, mesmo com as inovações trazidas pelas Luzes, os textos dramáticos ainda eram 

escritos, deliberadamente, muito acima do tom coloquial: eram retóricos, cheios de floreios que 

buscavam somente elevar o gosto e reforçar o decoro. Aqueles textos escritos com tantos artifícios 

passaram a gerar um afastamento do espectador da cena, por conterem fraco potencial para criar a 

ilusão cênica, que se fragilizava, de tão distanciada do real, não cumprindo a nova busca pela 

verossimilhança.  

Não cabe aqui percorrer toda a história do teatro francês com suas polêmicas teorizações, 

mas cabe destacar que, chegando a meados do século XVIII, no auge das Luzes, a França iluminista 

assistiu a uma grande polêmica filosófica sobre o teatro, que começou com a chamada Querela dos 

Bufões – a partir da chegada de uma trupe italiana a Paris, no ano de 1752. Dessa polêmica e de 

todas as outras que se seguiram, os philosophes participaram ativamente. 

A Querela dos Bufões foi uma das maiores discussões teatrais de Paris, num momento em 

que a ópera e o teatro francês eram motivo de admiração em toda a Europa, sendo considerados os 

paradigmas culturais da qualidade e do bom gosto. Em agosto do citado ano de 1752, os bufões 

italianos chegaram a Paris e ficaram até março de 1754. Foram apresentadas ao todo doze peças 

curtas, que se revezavam nos intervalos de uma ópera longa francesa. A primeira peça apresentada, 

La serva padrona, de Giovanni Battista Pergolesi, iniciou toda a polêmica que dividiu a 

intelectualidade parisiense entre os partidários da ópera francesa e os partidários da ópera italiana.  



62 

 

A ópera cômica italiana era bem diferente da ópera clássica francesa. A primeira 

apresentava melodias claras e belas, com acompanhamento simples, diferentemente da francesa, 

que colocava sua ênfase na harmonia em detrimento da melodia, de acordo com o também 

musicista Rousseau. No caso de La serva padrona, a simplicidade e o despojamento encontrados 

na música de Pergolesi também estavam presentes na própria história do libretto, escrito por 

Gennarantonio Federico, bem como na encenação apresentada pelos bufões italianos. Aquelas 

apresentações italianas em Paris traziam várias inovações, se comparadas com as produções 

francesas; entre elas vale salientar que os atores, os bufões, eram gente do povo, servos e artesãos, 

e não tinham - como os artistas franceses - acesso ao luxo e à vida nos salões da corte; não eram, 

tampouco, empoados e bajulados por todos. Aqueles atores da trupe italiana tinham uma atuação 

cênica bem diferente do que normalmente se praticava na cena francesa, e este ponto interessa a 

esta reflexão sobre o ofício do ator. A espontaneidade, o tom de brincadeira próprio ao jogo cênico, 

a abertura para aquilo que o momento da representação trazia eram características que faziam a 

grande diferença dos bufões italianos em relação aos atores franceses. Isso bastou para que 

conquistassem as plateias de Paris.  

Apesar do preconceito social que sofriam no dia a dia os atores franceses, no palco, 

deveriam manter sempre o decoro31, o bom gosto e o refinamento, expressões convencionadas 

daquela sociedade de aparências na qual a vaidade era a força motriz das ações, das conversas e 

dos costumes corrompidos, segundo Rousseau. Isso pode explicar uma das diferenças dos franceses 

com relação aos italianos. Havia, no teatro francês, pouco espaço para a espontaneidade criativa; 

tudo era feito segundo modelos e regras rígidas, desde a dramaturgia, passando pela cenografia e 

figurinos, até a própria representação dos atores. A artificialidade dos espetáculos era a mesma que 

se vivia na cidade. Dessa forma, a atuação do ator francês não tinha força para mobilizar 

profundamente a plateia, que, por sua vez, também se comportava dentro dos mesmos rígidos 

padrões esperados, agindo sempre da mesma e já prescrita forma. Diderot, Rousseau e outros 

                                                 
31 “Na arte e no teatro [da França do século XVIII], aquilo que deve ser mostrado ao espectador não são as paixões em 

estado bruto, mas sim domadas pela razão e pelo discurso. A representação deve ter, numa palavra, decoro.” [MATOS, 

Franklin de. “Enorme, bárbaro e selvagem”. In: DIDEROT. Discurso sobre a poesia dramática. São Paulo: Cosac 

Naify, 2005, p. 19]. Para Voltaire e o teatro clássico francês do XVIII, as representações teatrais deveriam manter 

sempre o decoro, isto é, sempre agradáveis, assegurando a plateia sempre confortável e submissa. Para tanto, o 

dramaturgo já devia cumprir regras para seus versos dramáticos, de maneira que, no momento da representação, cenas 

de morte ou de sangue fossem apenas narradas e nunca acontecessem no palco; daí, por exemplo, as dificuldades 

francesas com a dramaturgia de Shakespeare.  
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philosophes envolvidos naquela polêmica teatral sabiam que o sucesso de uma peça dependia 

diretamente da atuação de seus atores, seja no drama ou mesmo na ópera. Com isso o teatro não 

conseguia cumprir a sua função pedagógica e política herdada do teatro grego e presente nas ideias 

das Luzes. 

Pode-se considerar que a arte do ator francês do século XVIII é fruto da história das 

migrações da Commedia dell’arte, que, ao chegar à França, adquiriu características muito 

peculiares, afastou-se dos meios populares e dirigiu-se à corte e aos espaços fechados de 

representação. A improvisação e a espontaneidade deram lugar a uma postura corporal rígida na 

interpretação do ator, conformando-o cada vez mais à declamação de um texto dramático de forma 

empostada e afetada. Assim, o ator declamava longos textos dramáticos e manifestava sua 

apropriação da arte da retórica32, que, embora fizesse parte de seu ofício, não demandava o destaque 

que acabou por ter, já que a arte do ator prevê muios outros elementos para além da boa oratória. 

Naquele contexto, tudo se passou como se o ator francês tivesse saltado de uma interpretação mais 

visceral, “primitiva”, transparente e próxima da espomtaneidade, como as dos bufões italianos, 

para uma interpretação excessivamente polida, submissa às convenções sociais e prescrita 

exclusivamente ao seu reconhecimento pela corte francesa. Nesse sentido, pode-se dizer que o ator 

fez como que o mesmo caminho do conceito de homem teorizado por Rousseau: partiu de sua 

transparência no estado de natureza, da sinceridade do homem que vivia nas pequenas aldeias, e 

daí, através da contínua adoção das máscaras sociais próprias à vida nas grandes cidades, chegou 

até certo estado de corrupção, ostentando sempre a representação algo mentirosa do homem que 

vive mergulhado na civilização. Mas o tempo era de otimismo em relação a toda forma de 

racionalidade, e marcava-se pela consciência de que ela iria criar modelos sociais e políticos, para 

que os princípios iluministas pudessem, cada vez mais, ganhar concretude na vida cotidiana de 

todos os cidadãos, inclusive os artistas e atores.  

                                                 
32 Sobre retórica, cf. a Retórica de Aristóteles, cujo objetivo, ao que tudo indica, era dar um tratamento eminentemente 

filosófico ao tema, em oposição ao tratamento descuidado que os retores e sofistas daquele tempo lhe conferiam. Ao 

contrário de Platão, que no diálogo Górgias condena a retórica e no diálogo Fedro subordina a retórica à filosofia, a 

investigação aristotélica acerca da retórica procura conferir autonomia para a técnica desta, desvinculando-a da 

vigilância da filosofia. Por retórica, entendemos a arte de persuadir através da palavra, da linguagem. Segundo 

Aristóteles, a retórica é a “faculdade de considerar, em qualquer caso, os meios de persuasão disponíveis”. Um dos 

talentos imprescindíveis para o ator é a sua capacidade de persuasão; por um momento, a plateia deve se esquecer de 

que está no teatro e acreditar piamente na personagem do ator. 
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Diderot, no seu conto dialogado As jóias indiscretas- no qual a França se torna o país do 

Congo, o rei vira o sultão Mangogul e sua preferida, Mirzoza, lembra a mulher poderosa da França 

daquele tempo, Jeanne-Antoinette Poisson, Marquesa de Pompadour, mais conhecida como Mme. 

De Pompadour, a amante oficial do rei Luís XV – traz uma reflexão crítica acerca do ator francês 

daquele momento: 

Se a boa declamação fosse apreciada no Congo, muitos comediantes seriam dispensados. 

Entre as trinta pessoas que compunham a companhia, havia apenas um grande ator e duas 

atrizes passáveis. O gênio dos autores era obrigado a conformar-se à mediocridade do 

público, e não poderiam pretender que uma peça seria representada com algum sucesso, 

se não tivessem a intenção de modelar seus personagens com base nos vícios dos 

comediantes. Era isto que, no meu tempo, se entendia por saber fazer teatro. Outrora, os 

atores eram feitos para as peças; então, faziam-se as peças para os atores. Se você 

apresentasse uma obra, examinariam, com toda certeza, se o tema era interessante, a 

intriga bem tecida, os personagens consistentes e a dicção pura e fluente. Mas se nela não 

houvesse um papel para Roscius e para Amianer, era recusada (DIDEROT, 1986, p.195). 

 

Segundo o que pode se constatar, a maioria dos atores franceses estava longe de ser o que 

as Luzes pretendiam para eles. Havia poucos bons atores e apenas um, de acordo com a citação 

acima, era considerado por Diderot como um “grande ator”. Os atores estavam presos a uma 

estrutura conceitual acerca de seu ofício na qual não havia o cultivo de um olhar criativo para 

mudanças. A Querela do Bufões, assim, representou o início de cada vez mais veementes 

questionamentos sobre o ator francês e seu ofício, na Paris das Luzes.  

Além da resistência às mudanças trazidas por novos pensamentos, outra questão deve ter 

contribuído para que o ator francês fosse mantido obediente a tudo aquilo que ia de encontro ao 

bom gosto civilizado de Paris: a situação econômica dos teatros não estava nada boa naqueles 

tempos instáveis que iriam desembocar, inexoravelmente, na Revolução Francesa; assim, era 

preciso manter a constância da plateia para garantir e justificar a existência do teatro. No entanto, 

o tempo ainda era de muito luxo. Para manter a plateia fiel, agradá-la e entretê-la, os atores vestiam 

ricos e complexos figurinos, que atrapalhavam seus movimentos e, assim como no caso do decoro, 

determinavam regras para a movimentação cênica, sempre muito limitada no espaço do palco, a 

ponto de terem sob controle até o número de seus passos em cena. Fazia-se presente, também, a 

necessidade de treinar uma determinada e permanente cadência na fala, que se acreditava própria 

para a declamação de um poema, independentemente de sua adequação, ou não, à situação da 

personagem representada.  
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Assim, dentro e mesmo fora de cena, o ator francês sempre se colocava de forma afetada, 

personificando a exacerbação da noção de homem “civilizado”, do honnête homme, não apenas em 

sua figura e aparência, mas também em seu caráter orgulhoso e cheio de vaidade, fruto da 

comparação que os homens em sociedade sempre fazem entre si – ainda mais acirrada no caso do 

ator, visto e avaliado por sua exposição pública e atuação. A afetação das convenções sociais 

“civilizadas” e rígidas era a mesma afetação das representações teatrais. No fazer teatral, assim 

como acontecia com os dramaturgos, os atores tinham a preocupação de sempre agradar à plateia, 

a fim de garantir os previsíveis aplausos no final de cada representação, que, aliás, também faziam 

parte das convenções adotadas: era o que cabia à plateia e o que garantiria seu retorno nos próximos 

espetáculos, além da manutenção do próprio teatro. 

Também deve ser considerado ainda outro aspecto importante, que marcava a imagem do 

ator e comprometia a ideia de cidadania defendida pelo Iluminismo: na contraditória vida real da 

sociedade do século XVIII, tanto os atores franceses, quanto os atores italianos viviam à margem 

da sociedade, pois todos tinham péssima reputação e sofriam preconceitos morais que, obviamente, 

não estavam mais de acordo com o novo tempo de pensamentos libertários trazidos pelas Luzes. 

Mesmo com todas as transformações morais do pensamento iluminista, Paris ainda não era capaz 

de tirar seus atores da marginalidade social. Teoricamente, os atores tiveram reconhecidos seus 

direitos ainda no reinado de Luis XIII, que, em 16 de abril de 1641, livrou-os da severa lei romana 

que incidia sobre eles e os marginalizava da vida social e política. Todavia, na prática, os atores 

franceses do século XVIII continuavam sem o direito de confissão, comunhão e matrimônio, bem 

como privados do direito de prestar juramento ou sequer de receber sepultura em solo sagrado – 

conforme se deu em 1742, em Fontainebleau, quando a igreja local recusou-se a dar sepultura ao 

corpo do famoso ator Romagnesi, mesmo ele tendo feito parte da Companhia teatral do Regente. 

Foi devido a esse interdito social que Voltaire, depois de morto, teve seu corpo retirado às 

escondidas de Paris, para ser enterrado no cemitério de Champagne. 

Mesmo depois da Revolução Francesa, não ocorreram significativas mudanças na qualidade 

da cena teatral, o que não significa que o teatro tenha perdido sua importância. Um exemplo a se 

considerar é o fato de que não aconteciam mais espetáculos teatrais somente em espaços fechados, 

mas também em espaços públicos abertos. A famosa “Festa da Federação”, em 1790, para celebrar 

a queda da Bastilha, construiu um grande anfiteatro capaz de acolher quatrocentos mil 

espectadores, mobilizando toda a população de Paris. 



66 

 

Antes, em 1789, mesmo com a oposição eclesiástica, a Assembléia Nacional concedeu o 

direito de cidadania aos atores; e em 1791, através de um decreto, foram revogados os privilégios 

dos teatros já existentes, abolindo a censura e concedendo a qualquer cidadão o direito de montar 

um teatro público. Naquele momento, cresce muito o número de casas de espetáculos em Paris. No 

entanto, isso tudo não foi significativo para o aprimoramento do teatro francês, pois a censura 

voltou a ser estabelecida apenas treze meses depois de sua revogação, de modo que o teatro 

continuou sofrendo com as intempéries políticas, atrelado às novas autoridades revolucionárias. 
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II Ato 

Dois homens das Luzes, dois homens de teatro 

 

(...) uma das mais famosas amizades do século XVIII, aquela 

entre Diderot e Jean-Jacques Rousseau. (...) 

Quanto ao temperamento, estes dois jovens (Diderot e Rousseau) 

eram muito diferentes. Porém, eram compatíveis nos primeiros 

dez anos de amizade. O fato de que em seus frequentes jogos de 

xadrez Rousseau sempre ganhava é por si só uma indicação de 

seus gênios e personalidades distintos. Diderot era corajoso, 

bem-intencionado, e, de fato, incrivelmente negligente, 

estouvado e sem tato. Embora ele se julgasse tímido, sua medida 

de autoconfiança era mais que transbordante, coisa que 

Rousseau, em grau incomum, tanto não tinha como admirava. 

Rousseau, retraído, torturado por sentimentos de inferioridade, 

vez por outra convulsivamente assertivo, desejoso por ser guiado 

ao tempo em que vivia num pavor cioso de sê-lo, era uma pessoa 

tão aflita e paradoxal quanto viria a ser nos anos em que 

alcançaria fama. 

Arthur M. Wilson, Diderot. 33 

  

                                                 
33 WILSON, Arthur McCandless. Diderot. Tradução: Bruna Torlay. São Paulo: Perspectiva, 2012. P. 70. 
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Cena três 

Diderot, o prodigioso 

 

“Eu mesmo, quando jovem, oscilava entre a Sorbonne e a 

Comédie.  

Eu ia, no inverno, na estação mais rigorosa, recitar em voz alta  

os papéis de Molière e de Corneille nas veredas solitárias do 

Luxembourg.  

Qual era meu projeto? O de ser aplaudido? Talvez.  

O de viver com familiaridade com as mulheres do teatro a quem 

eu considerava infinitamente amáveis e sabia serem fáceis em 

matéria de virtude? Seguramente.  

Não sei o que eu não teria feito para agradar a Gaussin, que 

estreava então e que era a beleza personificada; ou a Dangeville, 

que tinha tantas qualidades atrativas sobre o palco.” 

 

Diderot, Obras Completas34 

                                                                      

Denis Diderot, o philosophe enciclopedista, era um grande conhecedor do teatro. O 

encantamento teatral o acompanhou desde muito jovem: o hábito de recitar trechos dos 

dramaturgos franceses mais famosos, na solidão do inverno, mostra bem o cerne artístico do 

homem que soube incluir na sua obra tanto os discursos filosóficos e científicos como os textos 

sobre as artes, especialmente sobre o teatro. 

Nos seus anos de juventude, na busca incessante por caminhos novos, Diderot até pensou 

em ser ator, embora não tenha chegado a investir nesse caminho. No entanto, durante toda a sua 

vida, trabalhou para promover uma reforma do teatro francês, desde a dramaturgia até a 

representação dos atores, passando também por mudanças nos cenários e figurinos. É este legítimo 

“homem de teatro” o protagonista desta cena. 

De início, uma questão ilustra bem o pensamento reformador de Diderot acerca do teatro 

francês: havia na Comédie Française, até o ano de 1759, banquetas colocadas no próprio palco 

                                                 
34 Diderot, obras completas: v. III, p. 421 e 486-488 (Diderot, Obras I P. 309-340), extraída da tradução de Diderot, 

de Arthur M. Wilson, p. 53. 
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para os espectadores mais nobres. Obviamente, a atuação dos atores numa situação como essa 

ficava bem comprometida, tornando difícil a criação da ilusão cênica em face da permanência no 

palco de figuras estranhas à representação. Diderot lutou em favor de mudanças mais favoráveis 

ao desempenho do ator francês, incluindo aquelas concernentes ao próprio espaço teatral, como a 

retirada das tais banquetas do palco ou, ainda, a presença de cenários mais variados no lugar do 

usual fundo neutro, que não estimulava a imaginação da plateia. 

No entanto, não se pode falar de Diderot sem explicitar seu maior sucesso intelectual, a 

empreitada a que consagrou grande parte de sua vida e que o tornou admirado e reconhecido fora 

de Paris e dos limites da França: a organização da Encyclopédie. Em novembro de 1750 é publicado 

em Paris um prospectus que tornava pública a futura edição da Encyclopédie, ou Dictionnaire 

raisonné des sciences, des arts et des métiers, um dos principais projetos iluministas, que pretendia 

fazer o inventário de todo o conhecimento adquirido pela humanidade até aquele momento, 

enriquecido com comentários críticos escritos pelos philosophes e especialistas convidados das 

mais diversas áreas. O objetivo da Encyclopédie era o mesmo das Luzes - expurgar o preconceito, 

o fanatismo e a superstição, para que a luz da razão pudesse brilhar nos pensamentos e ações da 

humanidade, através da reunião de todo o conhecimento humano, das artes às ciências. Aquele 

empreendimento de proporções titânicas foi um campo fértil para que o pensamento iluminista se 

concretizasse. Menos de seis meses depois da publicação do prospectus já haviam sido angariadas 

1.002 assinaturas; e no final chegaram quase a 4.000, além dos leitores de edições pirateadas na 

Itália e Suíça. De fato, a obra ali anunciada obteve tantos leitores que as ideias apresentadas nas 

centenas de seus verbetes publicados contribuíram para a transformação do pensamento do Ancien 

Régime. Aquele prospectus - escrito por um jovem philosophe que até pouco tempo antes era 

desconhecido nas rodas intelectuais de Paris - se tornou um dos mais importantes eventos da 

história filosófica do século XVIII, instaurando a Modernidade. 

Vale lembrar que o prospectus foi publicado numa França que estava longe de estar envolta 

nas trevas; no entanto, era um país onde ainda se mantinha forte o poder da Igreja – paradoxos 

franceses. Um bom exemplo é o fato de que, mesmo com todo o discurso libertário, ainda se prendia 

aqueles que professavam a fé protestante e ainda se mantinha a queima de livros proibidos pela 

Igreja ou pelo rei. Uma das principais funções do executor público era ordenar o acendimento 

dessas fogueiras. Vivendo sob o domínio do Ancien Régime, nada na França era publicado sem que 

passasse pela censura.  
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Mas aquele prospectus anunciava a chegada de um novo tempo: o tempo da Encyclopédie, 

em grego Enkyklopaideía, que significa o ensino circular de todo o conhecimento adquirido pela 

humanidade, uma visão panorâmica dos avanços que a razão humana propiciou, a inter-relação de 

todas as ciências; enfim, uma obra que seria – e foi - o resultado do trabalho de um grande número 

de homens bem conhecidos pelas suas ideias e especialidades. O conhecimento havia de levar o 

ser humano para sua maioridade intelectual e a liberdade. 

Para tanto, os editores da Encyclopédie necessitavam de uma coordenação geral que regesse 

com maestria a organização de tão diferentes conhecimentos, escritos na forma de verbetes por tão 

diferentes especialistas. Os escolhidos foram Jean le Rond d’Alembert e Denis Diderot. No entanto, 

durante a empreitada, a Encyclopédie ficou com um único responsável, Denis Diderot, o jovem 

escritor do primeiro prospectus, que, em meio a críticas acirradas, continuou a tocar sozinho o 

projeto. Ele devia ter, antes de tudo, muita coragem, para empreender toda aquela inovação; e muita 

energia para manter a continuidade de tão grande empreitada.  

Depois de muitos conflitos, que não cabe aqui levantar, o que suscitou de fato a saída de 

d’Alembert da Encyclopédie, foram as críticas ferozes que seu verbete Genebra recebeu depois de 

publicado. Além de provocar a ira dos pastores calvinistas que administravam a cidade de Genebra, 

o verbete foi o ensejo para que o genebrino Rousseau escrevesse sua Carta a d’Alembert sobre os 

espetáculos, onde ele se opunha radicalmente à proposta apresentada no verbete de instaurar um 

teatro naquela cidade, considerada por Rousseau ainda livre de alguns males da civilização, entre 

eles o próprio teatro. Foi naquele momento que Rousseau rompeu com os enciclopedistas e com a 

intelectualidade parisiense; e d’Alembert não resistiu às pressões e abandonou o projeto. A um 

teimoso Diderot tocou a continuidade da publicação dos volumes seguintes. 

Denis Diderot, nascido na cidade de Langres, em 05 de outubro de 1713, possuía as 

características necessárias para o monumental empreendimento da Encyclopédie. Era um devotado 

anticlerical e um entusiasmado com as novas possibilidades trazidas pelas Luzes. Foi Diderot quem 

recebeu do então amigo Rousseau, a “previsão” elogiosa de que séculos depois ele seria visto como 

um “homem prodigioso”. Foi mesmo um prodígio sua extensa obra, que abordou tão diferentes 

assuntos, das ciências às artes, fazendo dele um típico philosophe, um pensador prodigioso. Sua 

inteligência e sensibilidade exacerbadas foram constatadas desde muito cedo, primeiramente pelos 

seus familiares. Aos três anos de idade, o menino Diderot cai doente, prostado e abatido, por ter 

assistido uma execução pública – a crueldade do quadro desperta no menino um sentimento que 
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depois irá levá-lo a abraçar o movimento das Luzes: um vislumbre de uma sociedade mais justa e 

menos violenta. A sensibilidade, aliada a uma inteligência perspicaz, fizeram de Diderot, antes de 

tudo, um artista. 

Depois, em Paris, o jovem artista e pensador Diderot se juntou à intelectualidade da cidade 

e obteve até mesmo a atenção de Voltaire. Isso aconteceu quando o jovem foi preso em Vincennes, 

pela sua inovadora Carta sobre os cegos, de 1749, considerada subversiva e, por isso, censurada – 

foi essa Carta que tirou seu autor do anonimato parisiense.  

Diderot buscou, também nas peças de teatro que escreveu, um novo gênero teatral, nascido 

no espaço entre a tragédia e a comédia clássicas, dedicando-se, inclusive, a fundamentá-lo 

teoricamente. A este respeito, escreveu Franklin de Matos: “Se o objetivo da Enciclopédia é ‘mudar 

a maneira geral de pensar’, pode-se dizer que o objetivo da reforma da cena será mudar a maneira 

de compor peças de teatro, a maneira de desempenhá-las e, ainda, a maneira de vê-las, o que exige 

novos autores, novos atores e um novo público” (MATOS, 2001, p.30). 

Entre 1757 e 1758, Diderot publicou as duas peças: O filho natural (Le fils naturel), 

acompanhada de sua poética, Conversas sobre o filho natural, e O pai de família (Le pére de la 

famille), que revelavam um novo jeito de escrever dramaturgia e fazer teatro. A elas seguiu-se 

aquele que veio a se tornar um importante texto sobre a poética francesa: Discurso sobre a poesia 

dramática.  

Mas foi em novembro de 1769 que, segundo seu comentador Paul Vernière, Diderot 

escreveu o texto que vai transformar a visão sobre o ofício do ator, o Paradoxo sobre o Comediante, 

que só veio a público postumamente, no ano de 1830. Durante sua estada na Holanda, Diderot fez 

a revisão de uma brochura para a Correspondance Littéraire que tratava sobre o ator Garrik 

(Garrick ou les auteurs anglais), e foi esse trabalho que lhe inspirou a formulação das ideias 

apresentadas no Paradoxo. Como também em outras de suas obras, Diderot vai se valer de um 

diálogo teatral para colocar dois interlocutores discutindo sobre o ator e quais devem ser suas 

principais qualidades. Os dois apresentam posições diferentes, mas ambas fazem parte dos 

pensamentos e ideias do autor, assim como os personagens Moi e Lui, da sátira O sobrinho de 

Rameau.  

No Paradoxo sobre o Comediante, Diderot faz uma análise sobre o ofício do ator e trata 

ainda de como se pode alcançar uma grande atuação cênica, que de fato consiga despertar o 

interesse e a admiração da plateia. Nele Diderot vislumbrou o ofício do ator a partir de um 
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confronto entre a interioridade do comediante - sua alma - e a sua forma de expressão - sua atuação 

cênica, chegando a uma completa teoria sobre o ator. Mas podemos ver o texto do Paradoxo 

também na medida de seu alcance de um espaço de reflexão que vai além das questões teatrais e 

estéticas. Nele, Diderot criou mais uma obra complexa e controversa, com camadas de significado 

entrelaçadas. Partindo do argumento centrado na atuação cênica, Diderot inclui todas as outras 

artes, fazendo desse texto um complemento importante para a teoria estética, uma vez que trata da 

questão da sensibilidade e o quanto ela pode estar presente no processo criativo do artista. O diálogo 

ganha também um caráter autobiográfico – Diderot percebe em si mesmo o paradoxo existente no 

ofício do ator. Como também percebe o paradoxo expresso pelos seus dois personagens de O 

sobrinho de Rameau, o filósofo e o artista. E sobre o que trata esse paradoxo? Se é a pessoa do ator 

que está no palco, como deixará de ser ele para representar? Se o ator quer cessar de ser ele mesmo 

na representação da personagem, como poderá perceber o ponto exato em que deve colocar-se e 

deter-se? Será mesmo que o ator deve ser dono de uma sensibilidade apuradíssima para deixar de 

ser ele mesmo quando da representação de seu personagem? 

É no paradigmático texto do Paradoxo sobre o comediante que Diderot deixa claro que 

considerava o teatro, essencialmente, como a arte do ator, pois é ele quem deve buscar a imitação 

capaz de conduzir seu espectador a um momento de ilusão total, no qual este acredite estar mesmo 

assistindo à cena que, no início, era só de “mentira”, mas que, pela arte e técnica do ator, envolve 

o espectador de tal modo que ele passa a acreditar que, naquele instante, o ator é, “de verdade”, a 

personagem representada. No que consiste essa arte e técnica do ator? 

Diderot opera uma distinção entre o verdadeiro no teatro e aquilo que temos como verdade 

na realidade comum da vida. É a conformidade das ações teatrais com as ações da realidade 

cotidiana: as falas dos atores, suas figurinas em cena, incluindo figurino, a voz do ator, seus 

movimentos e gestos. Que o ator não exagere nas ações teatrais, para que sua representação possa 

se aproximar do modelo ideal imaginado pelo poeta. 

Esta distinção aparece no Paradoxo sobre o comediante, como também em toda sua obra 

filosófica e literária, na forma teatral ou em suas discussões estéticas esuas criticassobre os salões 

de arte de Paris.  Esta distinção aponta para a busca cada vez maior da verossimilhança. O que vai 

garantir o verdadeiro no teatro, capaz de convencer a plateia a embarcar na ilusão da cena, é a 

atuação do ator que, sem exageros, deve estar de acordo com a ideia do dramaturgo – cada detalhe 
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incorporado na atuação cênica deve estar a serviço da personagem que se cria na cena e sua 

humanização diante da plateia.  

Diderot pensa teatralmente, isto é, dramaticamente. O reconhecimento da importância dos 

escritos dialógicos de Diderot como escritos teatrais, e não somente como tratados filosóficos, fica 

evidenciado com Martin Puchner: 

A cada vez mais, contudo, tornou-se claro para mim que falta, a muitos diálogos 

filosóficos, a imaginação dramática de Platão. Para mim, o teste de se um diálogo 

filosófico é platônico consiste em que ele deve ser escrito com o teatro em mente. Muitos 

diálogos filosóficos desde Platão falham neste teste. De Giordano Bruno e Galileu Galilei 

a George Berkeley e David Hume, os filósofos empregam o diálogo meramente para dar 

voz a posições opostas, uma das quais está desde o princípio destinada a vencer (algumas 

vezes, esse também é o caso de Platão, embora não seja o núcleo de sua técnica dramática). 

Naturalmente, há exceções a esta regra, sendo uma os Diálogos dos mortos de Luciano de 

Samósata, aos quais Wilde (outra exceção) se refere em um de seus próprios diálogos. 

Igualmente notáveis são os diálogos de Denis Diderot, que empregam personagens, 

situações e o potencial teatral da forma do diálogo no seu ponto máximo, criando paródias, 

imitações e inversões em seus esquetes satíricos, mas também filosóficos. Mas Luciano e 

Diderot, bem como outros praticantes de diálogos genuinamente teatrais, como Wilde e 

Brecht, por si mesmos não puderam convencer os filósofos a escreverem com o teatro em 

mente. 

(...) A consciência deste horizonte teatral, por exemplo, é o que separa os diálogos 

filosóficos não-teatrais – que empregam o drama apenas em sentido formal como troca de 

discursos entre personagens – de diálogos plenamente teatrais, como os de Diderot, que 

são escritos com um olhar em direção ao teatro. Esse horizonte teatral é visível em Platão 

não apenas quando vislumbra a leitura em voz alta de um diálogo, mas também em sua 

miríade de referências ao teatro e em suas batalhas contra este (PUCHNER, 2010, p.121-

125). 

 

Diderot passeou por vários gêneros literários, mas se valeu dos diálogos em várias obras 

diferentes, como também no Paradoxo. Como já dito, torna-se difícil delimitar as fronteiras entre 

uma coisa e outra; sua obra geral tem, mesmo na sua multiplicidade de temas, uma unidade 

filosófica. Diderot experimenta as várias opções formais de escrita daqueles tempos das Luzes – a 

novela e a sátira foram algumas delas. Da novela As jóias indiscretas e da sátira O sobrinho de 

Rameau, esta reflexão retira, a seguir, elementos para elucidar os mais importantes aspectos que 

vão dar forma a um ator considerado das Luzes. 

No início de 1748 apareceu uma nova novela nos balcões das livrarias de Paris, vendida às 

escondidas por seu gênero licencioso e tom malicioso, e escrita por um jovem autor desconhecido: 

As jóias indiscretas. Anos depois, a novela se converteria em motivo de arrependimento para 

Diderot, por tê-la escrito; no entanto, é sua obra mais publicada. Muito da sua originalidade está 
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nas alusões que os dois personagens principais, o sultão Mangogul e a sua favorita Mirzoza, 

estabelecem em relação ao rei Luís XV e sua amante oficial, Madame Pompadour, que se tornou a 

mulher mais poderosa da França naqueles tempos. Além de claras referências a outras eminentes 

figuras da época, na pele de personagens que retratavam os músicos Lully e Rameau, o filósofo e 

matemático Descartes e o Cardeal Fleury, entre outros. Apesar da história se passar numa cidade 

de nome Monomotapa, possivelmente a capital do Congo, na África, as referências à França e à 

cidade de Paris, com seus costumes sociais, sua música, sua ópera e seu teatro, eram sutilmente 

camufladas, para não deixar dúvidas ao leitor sobre o contexto de que o autor estava tratando: era 

uma crítica perspicaz da vida social e intelectual do século XVIII. 

O enredo da novela traz à tona uma deliciosa metáfora para desmascarar a velada sociedade 

parisiense: as jóias indiscretas, símbolo do luxo e da vaidade, falam toda a verdade sobre as 

mulheres que as usam e seus sentimentos devassos, invejosos... Era impressionante a  ousadia de 

Diderot, ao escancarar a hipocrisia de Paris, mal disfarçada pelo seu bom gosto, pelos seus salões, 

óperas e teatros. Era um enredo mirabolante: o entediado sultão Mangogul recebe de presente um 

anel mágico que, dirigido a uma mulher, dava a ele o poder de ouvir todos os segredos da infeliz, 

que não tinha como resistir ao encanto. Uma novela obscena com detalhes escabrosos da vida 

sexual de seus personagens. Mas não se deve ficar distraído somente com essas observações 

sexuais; para esta reflexão, o foco que interessa se localiza nos capítulos XXXVII e XXXVIII, nos 

quais Diderot volta sua crítica mais acirrada contra o teatro e o ator francês. 

No capítulo XXXVII, Mirzoza, a favorita do sultão, o Príncipe Mangogul, depois de ouvir 

seu relato sobre uma espectadora apaixonada pelo ator Orgogli, faz uma definição bem dura sobre 

o ator, já citada anteriormente. Diderot, pela boca de Mirzoza, traça um perfil bem crítico do ator 

não só no exercício de seu ofício, mas também como membro da sociedade. Diderot, assim como 

Rousseau na sua Carta a d’Alembert, não é um ingênuo quanto à figura do ator, sabe que lhe falta 

muito para chegar à condição de cidadão: 

- Princípe, que está dizendo! Exclamou (Mirzoza, a favorita). – Com que então as 

mulheres desceram ao mais baixo grau de aviltamento! Um comediante! O escravo do 

público! Um saltimbanco! Se esta gente só tivesse contra si a sua situação social, ainda 

vá! Mas a maioria deles é sem modos e sem sentimentos. E, dentre eles, este Orgogli não 

é mais que uma máquina. Ele nunca pensou. E se não tivesse decorado seus papéis, talvez 

fosse nem capaz de falar... (DIDEROT, 1986, p.197). 
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O ator francês é escravo do público, não está em cena para cumprir sua função da arte 

teatral, nem para dar voz à imaginação do poeta, nem mesmo para compor com verdade sua 

personagem. O compromisso desse ator é com seu sucesso junto à plateia: todos os meios devem 

ser usados para manter seu sucesso, mesmo que sejam eles os vicíos de um saltimbanco. Mas há 

uma primeira saída para que esse ator se transforme num artista e cidadão: pensar. Como se verá 

em seguida, o ator construtor é aquele que pensa sobre as palavras e todas as suas reverberações 

dentro e fora de cena. O ator não pode simplesmente decorar as palavras, sem pensá-las 

anteriormente. Esse é um dilema que aparece no Paradoxo sobre o Comediante: não basta o talento 

sem um aprimoramento, um estudo, uma reflexão. O pensamento que se formar desse estudo do 

ator, vai alimentá-lo na cena. Suas palavras não serão meras repetições, mas frutos de um 

pensamento; cada ação na cena deverá estar preenchida por esse pensamento. Para Diderot, esse é 

um dos fatores que vão garantir a verossimilhança, a verdade cênica que deve fazer parte da 

representação do ator.  

No capítulo seguinte, a mesma Mirzoza, numa discussão sobre a “imitação da natureza” e 

o teatro, com duas “pessoas de espírito”, Selim e Ricaric, responde à questão: Será que os modernos 

devem ser mais ricos que os antigos, já que possuem muito mais tesouros acumulados? 

- Selim – respondeu a sultana -, Ricaric deduzirá um destes dias para o senhor as razões 

desta diferença (entre os modernos e os antigos). Ele lhe dirá por que nossas tragédias são 

inferiores às dos Antigos. Quanto a mim, encarregar-me-ei com prazer de mostrar-lhe que 

assim é. Não vou acusá-lo – continuou ela – de não ter lido os Antigos. O senhor tem o 

espírito demasiado cultivado para que o teatro deles lhe seja desconhecido. Ora, deixe de 

lado certas ideias relativas aos usos, aos costumes e à religião deles, que só o chocam 

porque as conjunturas mudaram, e admita que seus temas são nobres, bem escolhidos, 

interessantes; que a ação se desenrola por si mesma; que o diálogo é simples e bastante 

próximo do natural; que os desenlaces não são forçados; que o interesse não é desigual, 

nem a ação sobrecarregada por episódios.(...) Cite-me uma peça moderna capaz de 

suportar o mesmo exame e aspirar ao mesmo grau de perfeição, e dou-me por vencida 

(DIDEROT, 1986, p.203). 
 

É Diderot, a exemplo de Rousseau, que se põe a criticar os maneirismos, exageros, afetações 

dos textos franceses do século XVIII, incluindo as peças de Voltaire. Mas no final dessa 

“dissertação acadêmica” - como chamou o Sultão entediado a essa fala de crítica teatral de sua 

favorita - Mirzoza ainda deixa uma pérola de sabedoria para o ator moderno: 

- Não conheço as regras – continuou a favorita -, muito menos as palavras eruditas em que 

foram formuladas, mas sei que somente o que é verdadeiro agrada e emociona. Sei também 

que a perfeição de um espetáculo consiste numa imitação tão exata da ação, que o 

espectador, enganado sem interrupção, imagina estar assistindo à própria ação. Ora, há 
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algo que se pareça com isto nestas tragédias de que o senhor (Selim) nos faz o elogio? 

(DIDEROT, 1986, p.203). 

 

O que Diderot busca é que se deixe de lado o artificialismo exagerado do teatro francês, e 

se busque uma verdade mais próxima da realidade, mais naturalidade e menos afetação: 

- Então ninguém conhece nada de diálogo – retorquiu Mirzoza. – A ênfase, o espírito e os 

floreios que nele reinam estão a mil léguas do natural. É em vão que o autor tenta eclipsar-

se. Meus olhos penetram e eu o percebo sem cessar por trás dos seus personagens. (...) Eu 

diria com prazer aos modernos: “Senhores, em vez de quererem dar a qualquer preço 

espírito a seus personagens, coloquem-nos em conjunturas que lhes dêem (DIDEROT, 

1986, p.204-205).  
 

E os atores que representam com a mesma afetação com que os textos são escritos? O olhar 

perspicaz de Diderot, nada faz escapar aos olhos de Mirzoza: “(...) acaso alguém fala como nós 

declamamos (no teatro)? Os príncipes e os reis andam de um modo diferente de um homem que 

anda direito? Acaso gesticulam como doidos ou como furiosos? As princesas, quando falam, 

soltam aqueles silvos agudos?” (DIDEROT, 1986, p.205). 

Muitos trechos dessa novela de Diderot poderiam ser citados aqui, para deixar mais clara a 

reforma que ele propõe para o teatro. Mas vamos destacar agora outra sua obra já citada: O sobrinho 

de Rameau. No ano de 1761, ou 1762, Diderot iniciou a composição da sátira O sobrinho de 

Rameau, que só deveria terminar entre 1775 e 1776. No século XVIII a sátira era vista como uma 

forma elegante e inteligente de se atacar um vício ou alguma outra atitude reprovável. Denis 

Diderot vai se valer do seu poema satírico O sobrinho de Rameau para a luta contra seus adversários 

dos meios intelectual e artístico, fazendo uma bem elaborada crítica à cultura; no caso, direcionada 

à vida urbana na cidade de Paris. Os philosophes, de uma forma geral, não viam com bons olhos o 

avanço da urbanização, já que esta gerava vários males sociais, políticos e éticos aos seus cidadãos. 

Diderot combate a depravação urbana através do diálogo entre dois personagens típicos da cidade, 

o filósofo e o artista. Esses personagens também podem lembrar a luta interna do autor entre seu 

“eu ideal”, o filósofo sério e respeitado, e o seu outro lado, o seu “eu sombrio”, o artista, o homem 

inconstante e irresponsável, mas que não deixa nunca de fazer seu ataque ácido à sociedade urbana 

e sua moral bem-comportada e hipócrita. 

O diálogo teatral cria um embate entre dois personagens que se encontram para um 

confronto e apresentam as visões diferentes que conviviam dentro do mesmo pensador. No final, 

acabam por se revelarem complementares, analisando e criticando a capital parisiense - cada um a 
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partir de sua própria perspectiva. Nessa critica específica a Paris, se subentende uma crítica maior 

ao processo de urbanização desenfreado de todas as grandes cidades - todas com seus mesmos e 

tão variados males éticos, sociais e políticos.   

O personagem que dialoga com Moi, o filósofo honesto, é Lui, o sobrinho depravado 

daquele que era considerado o baluarte da música francesa, uma celebridade de Paris: Jean-Philippe 

Rameau, um dos maiores compositores franceses. Rameau foi considerado, já na França de seu 

tempo, como a maior expressão do Classicismo musical. Ao lado de suas composições, escreveu 

também importantes tratados de teoria musical, que muito influenciaram a música francesa 

posterior a ele. O interessante é que no diálogo de Diderot, as mágoas familiares do sobrinho 

tornam o tio um verdadeiro vilão: o sobrinho criticando o tio é também Diderot criticando a 

sociedade que tratava Rameau como celebridade. 

O Lui da peça, neste estudo, é considerado como o artista Diderot, ou até mais, como o ideal 

de artista que o filósofo tinha como contribuição central à sua proposta iluminista - apesar de todos 

os traços negativos e desvios de personalidade de Lui. Logo na abertura da peça, Moi já nos chama 

a atenção quando faz sua apresentação do personagem que está por chegar:  

(...) Uma noite, após o jantar, eu estava lá, olhando muito, falando pouco, e ouvindo o 

menos possível; foi quando fui abordado por uma das mais esquisitas personagens desse 

país em que Deus não as deixou faltar. É um composto de altivez e baixeza, de bom senso 

e desrazão. É preciso que as noções de honesto e desonesto estejam mui estranhamente 

baralhadas em sua cabeça; pois ele mostra, sem ostentação, o que a natureza lhe deu de 

boas qualidades e, sem pudor, o que dela recebeu de más qualidades. De resto é dotado de 

uma forte compleição, de um singular calor de imaginação e de um vigor de pulmões 

pouco comum. Se algum dia o encontrardes e se a sua originalidade não vos deter, ou 

metereis os dedos em vossos ouvidos, ou fugireis. Ó deuses, que terríveis pulmões. Nada 

se desassemelha mais dele do que ele mesmo (DIDEROT, 2000, p.40-41). 

 

Ele, que na peça, a exemplo de seu tio, era músico, ganha os contornos mais gerais de um 

artista, mas também, mais especificamente, pode ganhar os contornos de um ator. Ator irreverente 

que traz suas qualidades e defeitos expressos sem pudor algum; personagem que, na sua “loucura 

artística”, absorve as paixões humanas que movimentam a vida das cidades, tanto nas artes como 

na política. É sobre esse ator das Luzes que esta reflexão se debruça: “Ele – Eu não entendo lá 

muita coisa de tudo o que declamais. Trata-se de filosofia; eu vos previno que não me meto nisso. 

Tudo o que sei é que eu desejaria realmente ser um outro, ao risco de ser um homem de gênio, um 

grande homem” (DIDEROT, 2000, p.52-53). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Classicismo
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Ser um outro, eis o que almeja o ator quando está representando em cena. O lado artista de 

Diderot o leva buscar, nas formas literárias mais variadas, os meios para alcançar esse intento. A 

reforma do teatro francês é para que se torne, de modo condizente ao pensamento de Diderot, um 

espaço onde a verdade da natureza se mostre simples, sem afetações; e onde a sociedade encontre 

uma inspiração para destruir a hipocrisia que reina nas relações. 
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Cena quatro 

Rousseau, o bárbaro 

 

“Mas, quando um povo já se corrompeu até um certo ponto, quer 

as ciências tenham, quer não, contribuído para tanto, será preciso 

bani-las ou se preservar delas para torna-lo melhor ou impedi-lo 

de tornar-se ainda pior? Esta é outra questão, em relação à qual 

me declarei poisitivamente pela negativa. Pois, em primeiro 

lugar, uma vez que um povo corrupto nunca mais volta à virtude, 

não se trata mais de tornar bons aqueles que não são, mas de 

conservar assim aqueles que têm a felicidade de sê-lo. 

(...) 

Minha opinião é, pois, e já o afirmei mais de uma vez, deixar 

subsistir e mesmo manter as academias, os colégios, as 

universidades, as bibliotecas, os espetáculos e todas asoutras 

distrações que podem de certo modo divertir a maldade dos 

homens e impedi-los de ocupar a ociosidade em coisas mais 

perigosas, pois, numa região na qual não se fizesse mais questão 

nem de pessoas de bem nem de bons costimes, seria ainda melhor 

viver com velhacos do que com salteadores”. 

 

Rousseau, Prefácio de Narciso ou o amante de si mesmo35 

 

 Rousseau escreveu sua primeira obra dramatúrgica, Narcisse ou L’Amant de lui-même, 

aos dezoito anos de idade; uma peça de teatro que no seu conteúdo, apresentado de uma forma 

divertida e leve, vai inaugurar toda a sua trajetória intelectual, com o jeito duro e radical que depois 

lhe fez a fama.  O tema tratado de forma divertida era a vaidade de Narciso, a mesma que era 

observável nos artistas, philosophes e cidadãos da cosmopolita Paris – a vaidade humana, a mesma 

vaidade do próprio Rousseau, que empreendeu essa luta consigo mesmo durante toda a sua vida. 

                                                 
35 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Prefácio de Narcisoou o amante de si mesmo. Tradução : Lourdes Santos Machado. 

Introdução e notas: Paulo Arbousse-Bastide e Lourival Gomes Machado. 2ª ed. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p.426. 

Coleção Os Pensadores. 
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Jean-Jacques Rousseau, genebrino que fugiu de sua cidade natal aos dezesseis anos, sem 

condições materiais e sem nenhum projeto programado, e que foi catapultado para a fama depois 

de receber o prêmio da Academia de Dijon, em 1750, com seu Discurso sobre as Ciências e as 

Artes, que respondia à questão proposta pela mesma Academia: - O restabelecimento das ciências 

e das artes terá contribuído para aprimorar os costumes? 

 Questão típica das Luzes, para a qual os acadêmicos de Dijon esperavam uma resposta 

positiva, esperavam um discurso apologético que traria os melhores argumentos do Renascimento, 

constatando que se inaugurava uma nova era para a humanidade. No entanto, o prêmio teve de ser 

atribuído a um desconhecido, que se apresentava como um bárbaro na sociedade iluminista, mas a 

qualidade de seu discurso e sua inusitada posição contrária ao posicionamento intelectual comum 

do século XVIII francês, levaram a Academia escolher o texto  daquele que se apresentava como 

o contrário do homem civilizado: 

 

Barbaries hic ego sum, quia non intelliger illis. 

Ovídio, Tristes, v. Elegia 10, v.57. 

 

Com essa epígrafe Rousseau abriu o Discurso sobre as Ciências e as Artes, já deixando 

clara sua resposta negativa para a Academia: ele, um bárbaro, no meio da sociedade vaidosamente 

civilizada de Paris, artificial e mascarada; ele que não era compreendido por seus contemporâneos, 

na sua busca por um paradigma que estivesse de acordo com uma vida mais próxima do estado de 

natureza, mais simples e verdadeira, que, aí sim, poderia trazer um pouco de consolo para o coração 

humano dilacerado pelo conflito tão discutido no século XVIII, entre o ser e o parecer. A negativa 

de Rousseau vai chamar muita atenção sobre seu texto, pois nele fica clara a importância maior 

que seu autor dava à moral, em detrimento da razão iluminista.  

O Discurso foi escrito depois de Rousseau vislumbrar um novo mundo, que se lhe 

descortinou na sua caminhada a Vincennes, para visitar na prisão seu então amigo Diderot. Novo 

mundo visto num momento de iluminação, mas não com as Luzes do século XVIII, mas sim com 

o próprio pensamento de Rousseau, original e radicalmente contrário ao discurso dominante 

naquele tempo, nas academias, salões e teatros, lugares onde não cabia o bárbaro incompreendido 

e pobre. 
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A escolha de Rousseau por esse verso de Ovídio para abrir seu Discurso, já deixa claro que 

o seu olhar não é o de quem está dentro da civilização, mas aquele de quem a observa 

filosoficamente, de fora, munido da dura crítica que não permite negociações. Depois de vinte e 

cinco anos esse mesmo verso vai aparecer no início de seus Rousseau Juge de Jean Jaques – 

Dialogues, texto considerado um delírio do autor, que presta contas a si mesmo, dividindo-se em 

dois, numa artimanha teatral, como a de Diderot, em seu O Sobrinho de Rameau. O significado 

dessa repetição nas duas obras de Rousseau nos aponta uma coerência na sua caminhada de vida, 

ele não abandonou seus princípios, assim como os seus temas de reflexão não o abandonaram 

durante todo o seu percurso. O “bárbaro” que causou escândalo no seu primeiro Discurso é o 

mesmo que denuncia as bárbaries de seus supostos perseguidores e da filosofia moderna. A grande 

bárbarie é o homem que se afasta de si mesmo, para viver a aparência de um outro, artificial. Mas 

a mentira não pode gerar uma sociedade simples e justa, segundo Rousseau. Esses dois sentidos 

contrários que o termo “bárbaro” tem nas obras de Rousseau, só deixam mais evidente o seu jeito 

peculiar de diagnosticar o mal-estar presente na civilização.  

O teatro e o ofício do ator estavam contaminados por essa bárbarie contra a natureza – era 

artificial e mentiroso, e por isso não cumpria nenhuma função artística ou política, na crítica de 

Rousseau. Sua peça juvenil já traz essa crítica quando apresenta um Narciso que está em sintonia 

com aqueles tempos da civilização corrompida. Nessa peça Rousseau já inicia sua crítica ao teatro, 

que depois vai desembocar radicalmente na Carta a D’Alembert. Valendo-se do próprio teatro, 

Rousseau compõe uma comédia que só reforça seu terrível antagonismo em relação à sociedade. 

Numa narrativa divertida, mostra a vaidade humana através do templo simbólico dessa mesma 

vaidade, o teatro.  

Narcisse ou L’Amant de lui-même trata de um pequeno grupo de jovens, entre os quais 

Valére, que se apaixona pelo seu próprio retrato travestido de mulher – uma brincadeira de sua 

irmã, Lucinde, que queria lhe passar uma lição para que deixasse de ser tão vaidoso. Valére, que 

estava prestes a ficar noivo de Angelique, encantou-se pela imagem de si mesmo, preparada por 

Lucinde. O cerne do conflito entre o ser e o parecer - que vai nortear toda a obra de Rousseau, seja 

nos seus textos políticos ou literários – já estava presente nessa sua peça da juventude. Esse conflito 

humano, segundo Rousseau, no século das Luzes, ganha requintes de novas máscaras sociais, cada 

vez mais luxuosas e artificiais. O homem não encontra a felicidade vivendo esse conflito, se 

preocupando somente com o parecer.  Esse dilaceramento, que, paradoxalmente, o instiga a criar, 
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escrever, fazer arte e realizar tudo de que é capaz de construir, na vida em sociedade e para ela, faz 

parte da construção da própria civilização. É a civilização, por se corromper com a instauração da 

propriedade privada, que vai ter que criar uma série de mecanismos sociais para “maquiar” a 

consequente situação de desigualdade social. É sobre este tema, a partir de sua perspectiva política, 

que Rousseau vai escrever seu segundo Discurso sobre a origem e o fundamento da desigualdade 

entre os homens. Mesmo sabendo que o homem no estado de natureza ficou para trás, Rosseau não 

acredita que as soluções apregoadas pelas Luzes dão conta de atender aos desejos mais profundos 

que residem no coração humano. 

O ator vive no seu ofício esse conflito e está preso aos artifícios de uma cena e de uma 

sociedade, representada pela plateia, que não o deixa agir livre, criativa e artisticamente. Ele fica 

preso a opinião pública, ao sucesso alcançado através de sua imagem; assim, torna-se um Narciso, 

incapaz de deixar a personagem vir à cena e “roubar-lhe” a vaidosa imagem. 

Mas o prefácio citado acima, que Rousseau escreveu para a sua peça juvenil, vem de tempos 

depois, foi escrito para compor a publicação do seu primeiro Discurso. Rousseau vinha sofrendo 

vários ataques por criticar as ciências e as artes, mas o fato é que ele mesmo gostava de escrever 

peças de teatro e romances. O prefácio de Narcisse mostra mais o seu olhar crítico voltado para as 

questões do teatro; mas nele, paradoxalmente, o autor repete sua mesma crítica feroz endereçada 

ao teatro, ao mesmo tempo em que se coloca como dramaturgo daquela comédia: 

Esperando, escreverei livros, comporei versos e música, caso tenha para isso talento, 

tempo, força e vontade, e continuarei a dizer, com toda a franqueza, todo mal que penso 

das letras e daqueles que as cultivam*, tendo certeza de não valer menos por isso. É 

verdade que um dia poderão dizer: “Esse inimigo tão declarado das ciências e das artes, 

todavia fez e publicou peças de teatro”, e tal discurso constituirá, confesso, uma sátira 

muito amarga, não a mim, mas a meu século (ROUSSEAU, 1978, p.427-428). 

 

Rousseau possuía grande capacidade retórica e passou, progressivamente e de modo cada 

vez mais explícito, a se apresentar em seus escritos “como se fosse” um ator em cena. E como para 

                                                 
* Admiro o quanto a maior parte das pessoas de letras mudou de opinião nesta questão. Quando viram atacadas as 

ciências e as artes, julgaram serem elas as pessoalmente atacadas; enquanto que, sem se contradizerem a si mesmas, 

poderiam todas pensar como eu que, embora estas coisas tenham feito muito mal à sociedade, hoje é muito essencial 

utilizar-se delas como que de um remédio contra o mal que causaram, ou como estes animais daninhos que precisam 

ser esmagados sobre a mordida. Em uma palavra, não há um só homem de letras que podendo sustentar na sua conduta 

o exame do artigo anterior, não possa dizer em seu favor o que eu defendi a respeito da minha. E esta maneira de 

raciocinar me parece convir-lhes, tanto mais que, entre nós, eles pouco se importam com as ciências, desde que estas 

continuem a honrar os sábios. É como os sacerdotes do paganismo, que só se atinham à religião na medida em que 

estas os tornavam respeitados.  
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ele suas palavras deviam sempre estar aliadas à sua prática de vida, é como se o ator Rousseau 

atuasse na própria vida, dando coerência ao encontro entre a palavra e a ação, até para melhor 

persuadir seu leitor da sinceridade de seus pensamentos e ideias. O ator Rousseau vive seu melhor 

e mais polêmico personagem, o bárbaro no meio da civilização.  

Naquela sua comédia, Narcisse, já se manifestava claramente a discussão que irá mobilizar 

toda a vida e obra de Rousseau: a vaidade humana, que constrói uma sociedade injusta e desigual. 

Seu protagonista, o jovem Valére, bem podia representar o ator, que é apontado por Rousseau como 

o símbolo, a caricatura, a exacerbação do homem civilizado e suas máscaras sociais. O próprio 

ofício do ator é repetir no palco aquilo que todos devem fazer em sociedade: aparentar ser outra 

coisa, diferente daquilo que se é realmente. 

No entanto, é esse o crítico feroz do teatro francês, que, como vimos, paradoxalmente, 

desde muito jovem, já estava envolvido com o teatro, ao escrever uma comédia, estilo que mesmo 

na Grécia antiga, demorou para ser aceito e respeitado, pois desvela o ridículo dos humanos, sem 

artimanhas nem falsas virtudes, como as apresentadas nas tragédias. É esse mesmo crítico que em 

setembro de 1737 - portanto, ainda um jovem desconhecido - passando por Grenoble para ir a 

Montpellier, foi assistir Alzire, de Voltaire. A representação não era boa, segundo seus comentários 

posteriores; mas, mesmo assim, levou Rousseau às lágrimas. Essa avaliação negativa sobre a 

qualidade da representação, demonstra que Rousseau já tinha critérios estéticos que se pautavam 

pela sua visão de bárbaro, e que depois serão mais explorados e desenvolvidos em outros textos. 

Quem dera a representação pudesse se assemelhar mais com a realidade cotidiana da 

sociedade...que o ator, como um bárbaro, não tivesse como sua única preocupação a fama e o 

sucesso e os seus valores presos nas aparências e futilidades de uma sociedade rica e hipócrita. 

Apesar de tudo, como já dito, o jovem Rousseau não deixou de ficar comovido no espetáculo Alzire, 

de Voltaire, até às lágrimas, até o ponto de perder a respiração.  

O teatro que o emociona é o mesmo que o afasta. Em várias de suas obras, Rousseau vai 

tratar de aspectos do teatro relacionados com a política, ou com a sua grande preocupação: a 

educação, que o inspirou a escrever uma de suas obras mais importantes, o Emílio, ou Da 

Educação. Rousseau encontrou no teatro a metáfora do dilaceramento humano, que, segundo seu 

pensamento, aconteceu na passagem do homem no estado de natureza para o da vida em sociedade. 

O conflito entre o ser e o parecer e o duelo que se trava entre o amor-de-si, presente no homem 
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natural, e o amor-próprio, que artificializa o homem social, são as questões fundamentais do 

pensamento rousseauniano. 

Mas será a sua Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, seu principal texto a tratar sobre 

o teatro, a obra na qual Rousseau vai colocar, com toda a ênfase, esse mesmo conflito entre o ser 

e o parecer, tendo como alvo os espetáculos parisienses e o que eles simbolizavam socialmente. E 

é com a mesma ênfase que ele irá também questionar a natureza do talento do ator e indagar em 

que consiste o ofício da representação teatral, como visto logo na Introdução deste trabalho. 

Escrevendo “contra” o teatro, Rousseau não poupou a figura do ator, que tem como talento a arte 

da imitação: o seu ofício é a representação, isto é, o ato de parecer, enganar, se dar como 

espetáculo. Com a sua capacidade de trocar de personagens, o ator tem no jogo da representação a 

base de sua atividade e um exemplo metafórico da condição paradoxal do homem, que se distanciou 

da natureza e criou o “espetáculo da cultura” na vida em sociedade. O teatro, que já era um tema 

importante de discussão no século XVIII, como ficou tão evidente na Querela dos Bufões, se torna 

um paradigma essencial do “sistema rousseauniano”, filosoficamente falando. Observamos de 

imediato nos seus escritos a preocupação de Rousseau em realizar um teatro que pudesse alargar 

pedagogicamente os horizontes da compreensão humana, rompendo com os paradigmas impostos, 

na sua época, pelo teatro clássico francês.  

A partir da leitura da Carta a D’Alembert se pode colocar a questão: para que tipo de 

espetáculo teatral parisiense Rousseau direcionou aquela sua crítica? Dessa resposta poderemos 

extrair tanto o levantamento acerca das novas ideias apontadas por ele para construir sua visão 

sobre o teatro e sua função pedagógica quanto contribuir para a construção de uma nova estética 

teatral, mais condizente com suas ideias e, portanto, mais condizentes com o movimento das Luzes, 

que ele também tanto criticou, mesmo sendo um de seus grandes representantes.  

Somente essa Carta bastaria para delinearmos o pensamento de Rousseau sobre o teatro, 

pois nela o autor vai fundo na questão teatral, e de uma forma inusitada, uma vez que, 

paradoxalmente, para falar do teatro, fala contra o teatro.  

Para Rousseau, o objetivo principal dos espetáculos teatrais de seu tempo era o de agradar 

a plateia e diverti-la, reforçando a artificialidade presente na sociedade parisiense. Aquele mundo 

de artifícios e hipocrisias, para ele, obstruía a comunicação natural e clara entre os homens, assim 

como não facilitava em nada a comunicação dos atores com a plateia, em suas representações. O 

teatro francês expressava o modelo político aristocrático vigente, impondo-se como exemplo óbvio 
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de uma sociedade artificial e corrompida. Na visão de Rousseau, o teatro era o espelho distorcido 

do ser humano e da civilização. 

Na segunda parte da Carta a d’Alembert, a crítica de Rousseau aponta para os efeitos da 

instalação de um teatro em uma sociedade menos corrompida, como a sua cidade de Genebra, 

independentemente do conteúdo de suas representações. Quais seriam as mudanças dos hábitos 

dessa sociedade, tanto no que toca à presença dos atores, quanto em relação à própria frequência 

com que a população iria ao teatro? Essas são as questões a que Rousseau se propõe responder. 

Aqui, é o âmbito político que ficará mais evidente. 

A Carta chega ao seu final e nos surpreende com a ideia da nova “estética teatral”, 

idealizada por Rousseau a partir da pergunta: “Não deve haver nenhum espetáculo numa 

República?”. A resposta é afirmativa! Porém, não deve ser o teatro – muito menos um teatro nos 

moldes do francês –, mas sim as festas públicas. Essas festas devem acontecer ao ar livre e acolher 

todos os cidadãos, não havendo nelas uma situação de passividade da plateia, uma vez que todos 

são protagonistas, isto é, todos são ao mesmo tempo atores e plateia. Também os custos e as 

despesas dessas festas devem ser pequenas e as produções bem simples. Nelas, a liberdade do povo 

é o grande tema! Com elas, Rousseau pretende formar bem a juventude, de forma que ela possa 

não se encantar com os espetáculos dos teatros das grandes cidades, não se iludir com o luxo e a 

artificialidade de um teatro inócuo, que, pior ainda, só reforça os maus constumes e acirra a 

competitividade, fortalecendo a vaidade humana. 

Starobinski escreve sobre as festas das vindimas descritas no romance Julia ou a nova 

Heloisa em termos que bem se prestam para caracterizar as festas indicadas por Rousseau no final 

da Carta a d’Alembert: 

Um espetáculo é oferecido: Rousseau não compara a névoa que se dissipa ao erguer da 

cortina de teatro? Mas é um espetáculo de um tipo particular, no qual todos se mostram a 

todos; a embriaguez alegre resultará da perfeita evidência de cada um: nada de atores 

mascarados, nada de espectadores mergulhados na sombra. Cada um é ao mesmo tempo 

ator e espectador, cada um tem direito à mesma porção de luz, à mesma quantidade de 

atenção (STAROBINSKI, 2011, p.103).  

O objetivo de Rousseau nessa sua crítica ao teatro do seu tempo pode ser considerado o 

mesmo a ser aplicado ao teatro buscado no século XVIII, seja ele o francês, o italiano ou qualquer 

outro: assim como deve acontecer com o leitor, também se deve manter a plateia interessada no 

que se passa no palco e convencê-la a ponto de que se esqueça que está numa representação teatral; 
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busca-se chegar a uma verossimilhança que seja capaz de iludí-la, fazê-la participante do fenômeno 

teatral.  

Mesmo que depois, na história do teatro ocidental, muitos outros movimentos teatrais 

tenham optado por não utilizar artifícios para iludir, nem buscar a verossimilhança, o que se 

pretende sempre é um encontro efetivo com a plateia, um espaço de comunicação artística de ideias 

sobre a sociedade e a existência humana. Essa é uma lição que continua viva em muitos fazeres 

teatrais contemporâneos. Para se atingir esse objetivo, tudo vai depender principalmente da atuação 

do ator, da sua capacidade de se sentir como a personagem representada, interpretando-a, 

colocando-se no seu lugar com todo o seu ser.  A questão é que, para Rousseau, o ator, mais que 

representar, deve interpretar o texto no palco e, nesse exercício artístico, o ator vai se tornando um 

“sujeito ético” no seu viver no mundo, um “ator-cidadão” e não somente mais uma figura marginal 

daquela sociedade que, ao mesmo tempo que os rejeitava no ordenamento social, também adulava 

seus atores nos salões parisienses. 

Antes de tudo, é bom lembrar das ideias que Rousseau apresentou no seu discurso, premiado 

com o primeiro lugar no concurso de Dijon, O Discurso sobre as ciências e as artes: são as mesmas 

ideias que depois estiveram sempre presentes nas suas obras. Através de um conteúdo um tanto 

paradoxal, Rousseau, naquele seu premiado Primeiro Discurso, se manifestou contrário a todo o 

ideário do século XVIII, produzindo uma devastadora crítica do progresso técnico e científico, o 

qual acusa de promover o luxo e a desigualdade social e ainda minar os valores morais e cívicos 

das sociedades. Ele ousou discutir naquele escrito o que normalmente não se discutia, o que não se 

colocava em dúvida e que era o orgulho do Iluminismo: o poder e a eficácia do conhecimento 

humano, bem como o das artes, para a promoção do ser humano. Para Rousseau, o que se vê nas 

ciências e nas artes são suas guirlandas de flores que escondem cadeias de ferros onde os homens 

são esmagados, isto é, a aparência da beleza, que esconde em si mesma a maldade, e o mal que 

destrói a imagem original do homem.  

Segundo a concepção rosseauísta, o homem deixou seu estado natural para viver num 

mundo de aparências, imitações. A arte, assim entendida, é imitação da natureza. A questão que 

então se colocava para Rousseau era investigar a qualidade dessa imitação e o quanto ela estava 

afastada dessa mesma natureza original. Para ele, o teatro é por excelência imitação – é o próprio 

homem travestido de outro homem em espaços pequenos e fechados onde tudo é artificial, ardiloso 

e concebido para iludir. Sendo assim, qual a qualidade da imitação do ator? 
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Rousseau esclacerá melhor todas essas questões num romance; mais uma contradição do 

autor: escrever romances para falar do teatro. Logo no Prefácio, ele já se explica: “As grandes 

cidades precisam de espetáculos e os povos corrompidos de romances. Vi os costumes de meu 

tempo e publiquei essas cartas. Ah! Se tivesse vivido num século em que tivesse de jogá-las ao 

fogo!” (ROUSSEAU, 1994, p.23). 

Em Júlia ou A nova Heloísa, Rousseau apura o seu olhar crítico sobre o teatro, deixando 

cada vez mais claro a qual tipo de teatro ele se refere. Através do olhar do personagem Saint-Prieux 

- o professor apaixonado pela sua discípula, a linda Julie - Rousseau mostra o seu olhar de bárbaro 

diante da civilização. Viajando para esquecer sua amada, em busca de alguma paz interior, Saint-

Prieux, quando chega a Paris, não poupa sua crítica sobre os males urbanos da cidade luz. E claro 

que o teatro também não é poupado nessa feroz crítica a tudo que se produzia em Paris, e o olhar 

bárbaro de Saint-Prieux, olhar de jovem sensível e interiorano, observa cada detalhe da cidade e 

seus habitantes. Saint-Prieux observa os atores parisienses e faz um duro resumo: “O ator para eles 

[plateia] é sempre o ator, nunca o personagem que representa. (...) Os atores, por seu lado, 

negligenciam inteiramente a ilusão vendo que ninguém se preocupa com ela” (ROUSSEAU,1994, 

p.230). 

Num tempo em que os romances eram considerados distrações vulgares, menores e 

impróprias para as mademoiselles francesas, Julia, ou A Nova Heloisa se tornou um resumo de 

vários temas rousseaunianos em forma de romance epistolar. Na sua narrativa, através da troca de 

cartas entre as personagens, se encontram semelhanças e referências aos outros textos de Rousseau, 

trazendo todo o conjunto de ideias presentes na obra de seu autor, incluindo a questão do teatro. 

Em Julia, Rousseau elucida várias afirmativas que já estavam presentes na Carta à d’Alembert, 

incluindo considerações importantes sobre o ofício do ator. No romance, pode-se detectar a ampla 

proposta de Rousseau para um novo ator, que se construía dentro de seu pensamento e de seus 

critérios: um ator, que como será visto nas próximas cenas, se prepara para cada novo espetáculo e 

se constrói a cada apresentação, buscando uma verdade maior através de uma total entrega ao jogo 

cênico e se afastando cada vez mais do conceito de representação, que no século das Luzes era tão 

criticado. Afinal, a representação era sempre uma mentira, uma aparência, quer na ciência, na 

política, nas artes em geral, ou no teatro em especial. 

O teatro valorizado por Rousseau não se apresentaria de tal maneira atrelado a uma 

sociedade afetada e hipócrita, que ridiculariza o homem mais simples e os costumes mais naturais, 
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os costumes bárbaros. Uma sociedade “onde nenhum homem ousa ser ele próprio. Todo o mundo 

faz ao mesmo tempo a mesma coisa nas mesmas circunstâncias” (ROUSSEAU, 1994, p.193). 

Nessa sociedade, vista pelo olhar indignado de Saint-Preux:  “ninguém vai ao espetáculo pelo 

prazer do espetáculo, mas para ver a plateia, para ser visto, para colher o que possa servir de fofocas 

depois da peça, e só se pensa no que se vê para saber o que dele se dirá” (ROUSSEAU, 1994, 

p.193).  

Para esse tipo de sociedade o teatro é só mais um entretenimento, nada existe nele de 

pedagógico, ou da força transformadora reivindicada por Rousseau. Já nas sociedades mais 

simples: “se encontra um maior número de homens que pensam por si mesmos do que sob a 

máscara uniforme dos habitantes das cidades, onde cada um se mostra antes como são os outros do 

que como é ele mesmo” (ROUSSEAU, 1994, p.457). 

Quando visto de perto, tudo no teatro, do cenário ao figurino, era feito de forma grosseira, 

sem qualidade ou os dotes necessários para tanto, tal como escrevia Saint-Preux para Júlia. Naquela 

sua longa viagem, quando chega à capital francesa, Saint-Preux se lança na torrente cultural e social 

da vida parisiense, frequentando espetáculos e jantando fora. O romance traz as impressões 

pessoais que ele, Saint-Preux tem daquela nova sociedade que, como numa peça de teatro, se 

descortinava aos seus olhos. As mesmas impressões que Rousseau tem, por exemplo, do mundo 

cênico francês, que não correspondia à já grande fama internacional do teatro de Paris, mas que 

reverberavam na própria sociedade parisiense, ou eram um reflexo daquela sociedade:  

Se este povo imitador fosse cheio de originais seria impossível saber alguma coisa, pois 

nenhum homem ousa ser ele próprio. (...) Todo mundo faz ao mesmo tempo a mesma 

coisa nas mesmas circunstâncias: tudo é regulado pelo tempo como os movimentos de um 

regimento numa batalha. Diríeis que são marionetes pregadas na mesma prancha ou 

puxadas pelo mesmo fio.  
(...) Digo o mesmo quanto à maioria dos novos escritos; digo o mesmo da própria Cena 

que, desde Molière, é bem mais um lugar em que se de-clamam bonitas conversas do que 

a representação da vida civil. Há aqui três teatros, em dois dos quais representam-se Seres 

quiméricos, a saber, num Arlequins, Pantalons, Scaramouches; no outro Deuses, Diabos, 

feiticeiros. No terceiro representam-se essas peças imortais cuja leitura nos fazia tanto 

prazer e outras mais novas que são levadas de tempos em tempos no palco.Várias dessas 

peças são trágicas mas pouco emocionantes e, se nelas encontramos alguns sentimentos 

naturais e alguma verdadeira ligação com o coração humano, não oferecem elas nenhuma 

espécie de instrução sobre os costumes particulares do povo que divertem 

(ROUSSEAU,1994, p.226-227). 
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Entre os habitantes de Paris ninguém ousava ser ele próprio, todos viviam imitando uma 

vida feliz: aparências. O que dizer, então, do ator que tem como ofício não ser ele próprio? O ator 

pode ficar vulnerável e se tornar uma “marionete” nas mãos do dramaturgo ou do encenador, ou 

mesmo da plateia, da mesma forma que um cidadão pode ser manipulado pelo poder político. Se o 

ator deixa de ser sujeito de sua ação, ele não é mais livre na sua arte. 

Nenhum dos três teatros de Paris - a Comédia italiana dos seres quiméricos no Hotel de 

Bourgogne; a Academia Real de Música no Palais Royal com seus deuses e diabos e a Comédie 

Française apresentando os textos clássicos - diferentes teatros com diferentes tipos de espetáculos, 

nenhum deles atende às expectativas teatrais de Saint-Preux/Rousseau. Em todos eles os artifícios, 

as imitações de seres fantásticos, os objetos grosseiros usados nas cenas, não davam conta de tocar 

de fato nem os olhos ingênuos de uma plateia passiva. Na avaliação do personagem/autor, é o ser 

que se enfraquece, enquanto aumenta a força das aparências, que, se vencem no teatro, é porque 

vencem também na vida da sociedade.  

Segundo Rousseau, o teatro não conseguia alcançar uma função pedagógica, como era tão 

apregoado no século XVIII. E então, levando essa mesma discussão para o âmbito do ator francês, 

cabia questionar qual sua função num teatro desvinculado da realidade do povo que o assistia. É 

sempre o conflito entre o ser e o parecer – próprio do ofício do ator - o tema do referido primeiro 

Discurso. A discussão sobre esse conflito não envolvia apenas as ideias sobre o ser e o parecer, 

mas abrangia o próprio destino da humanidade, dividida e dilacerada entre a inocência presente no 

estado de natureza, renegada e perdida para sempre, e as aparências da vida em sociedade, que 

camuflam a realidade, mascaram as relações humanas e levam o homem cada vez para mais longe 

de si mesmo. Para Rousseau, o ato de parecer e a sua conceituação acerca do mal que corrompe a 

humanidade são aparentadas. Como e de que modo pode ser possível pensar um teatro onde aquele 

conflito fique minimizado e abra-se um espaço de encontro e partilha entre atores e plateia? Qual 

o caminho para que se chegue a uma comunicação artística capaz de atingir o coração do espectador 

pela sinceridade das palavras ditas pelo ator, e não aquele conjunto imenso de recursos cênicos 

observáveis à época, que, segundo Rousseau, só existiam para criar ilusão e alienação?  

O que podemos afirmar é que Rousseau não coloca a questão como possibilidades ou 

opções artísticas, ele nos propõe uma nova forma de se fazer teatro. Conforme escreve Starobinski 

sobre as festas das vindimas descritas no romance Júlia e que tão bem se prestam como exemplo 

das “festas públicas” indicadas por Rousseau no final da Carta a d’Alembert: 
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Mas no momento em que acreditamos que Rousseau exclui irrevogavelmente a instituição 

teatral para o povo genebrino (o qual, tendo ainda “bons costumes”, se perderia caso 

tolerasse esse fermento de corrupção), um surpreendente ‘remédio’ nos é proposto, que 

recorre à dramaturgia, isto é, ao próprio mal. A manobra terapêutica consiste em aceitar o 

mal inerente ao teatro (que é alteração, alienação, ‘separação’ das consciências), para o 

colocar a serviço de um retorno a si (STAROBINSKI, 2011, p.172). 
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Interlúdio 

O ator antes, durante e depois da cena 

 

Seguindo esse roteiro inspirado numa dramaturgia que tem como base a narrativa 

dramática, as três próximas cenas fazem parte do ápice do espetáculo dramático: é quando os 

conflitos são escancarados e as revelações acontecem. 

Depois da pesquisa apresentada até agora, onde se construiu o “cenário” deste trabalho, se 

apresentou o tema e os personagens que o desenvolveram, o momento, agora,  é o da reflexão, isto 

é, é a hora de relacionar as ideias apresentadas sobre o ofício do ator com uma experiência adquirida 

na prática desse mesmo ofício, tudo para se chegar a novas perspectivas, coerentes com o 

pensamento das Luzes. Didatica e resumidamente, as três cenas seguintes trazem três aspectos que 

podem ser considerados frutos deste trabalho – os três momentos que dividem a realização do ofício 

do ator: 

a. Antes da cena, quando o ator constrói a personagem, através do seu pensamento e da 

imaginação; 

b. Durante a cena, quando o ator, sempre consciente, se entrega ao jogo que se estabelece na 

cena, com seus colegas de palco e com os espectadores. É esse jogo que mantém o interesse 

de todos na cena apresentada; 

c. Depois da cena, quando o ator retorna para a sociedade. Nesse momento, duas questões se 

apresentam: a reverberação do conteúdo do espetáculo sobre a plateia e o ator que sai da 

cena e volta para a sociedade. Nas duas se coloca uma mesma questão, a busca pela 

cidadania, tanto no que toca ao público como em relação aos atores. Antes de qualquer outra 

coisa, Diderot e Rousseau queriam tirar os atores da marginalidade, da condição de serem 

alvo de tantos preconceitos sociais e dar-lhes o título de cidadão, como deve ter cada 

habitante de um estado moderno, inspirado na democracia grega. 

 

 

 

 

 



92 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III Ato 

Um novo ator das Luzes 

 

 

 

“Os comediantes impressionam o público, não quando estão 

furiosos, mas quando interpretam bem o furor.” 

 

Diderot, Paradoxo sobre o Comediante. 36 

  

                                                 
36 DIDEROT, Denis. Paradoxo sobre o Comediante, in Obras II – Estética, Poética e Contos. Tradução, organização 

e notas: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000. P. 81. 
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Cena cinco 

O ator construtor 

(antes da cena) 

 

“Se ele (ator) é ele quando representa, como deixará de ser ele? 

Se ele quer cessar de ser ele, como perceberá o ponto justo em 

que deve colocar-se e deter-se?” 

Diderot, Paradoxo sobre o Comediante. 37 

 

O XVIII foi o século das Luzes da razão; foram elas que fundaram definitivamente o 

pensamento moderno. Assim, como não podia deixar de ser, a primeira qualidade que será 

solicitada do ator que deveria atuar naqueles novos tempos expressa sua capacidade de pensar, 

raciocinar e refletir - construir um pensamento cênico pautado na razão, que faça o ator enxergar 

além das palavras do texto, e que não o deixe ser levado pelas suas próprias emoções e paixões, 

tão instáveis como a de qualquer ser humano, mas que não respondem às necessidades do teatro, 

onde cada apresentação é única e exige, por isso mesmo, a mesma excelência na qualidade da 

representação a cada espetáculo. Uma vez que se está na cena, é importante que a representação 

seja bem desempenhada, independentemente das diferenças de humores pelas quais o ator possa 

estar passando. Vale, na cena, o talento de seu ofício, que é o de expressar a mentira com verdade. 

Mas, para isso, é essencial saber - ou achar, sentir? - onde está esse “ponto justo” apontado por 

Diderot, entre o ator e a personagem representada. Como o ator pode encontrar o “ponto justo” no 

paradoxo de seu ofício? 

 Retornemos ao capítulo XXXVII da novela, As jóias indiscretas, onde Diderot coloca 

Mirzoza, a favorita do sultão, a Mme de Pompadour do Congo, exaltada e raivosa por ver uma 

mulher, Erifila, se entregar a um homem da classe dos atores, pior ainda, um ator que representa 

seu papel afetadamente, no palco e na vida. O ator, no caso, era Orgogli, que segundo Mirzoza, 

                                                 
37Paradoxo sobre o comediante in DIDEROT, Denis. Obras II – Estética, Poética e Contos. 

Tradução, organização e notas: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000. P. 33. 
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ainda conseguia ser pior que a maioria dos de sua classe pois... “Ele nunca pensou”! Eis o grande 

argumento apresentado pela acusadora. Como justificar a falta de pensamento de Orgogli? Antes, 

de que pensamento Mirzoza está falando? Não se trata de um simples pensar, próprio ao cotidiano, 

baseado no senso comum. Mas a acusadora de Orgogli, porta-voz de Diderot, exigia do ator uma 

qualidade básica para o exercício de seu ofício: pensar, isto é, praticar a reflexão filosófica.  O ator 

deveria pensar para não se tornar uma “máquina” de representação. E por que o ator Orgogli não 

“pensava”? Como o Narciso do jovem Rousseau, o ator Orgogli se fiava somente na sua vaidade 

de artista: 

Erifila estava em pé de guerra, isto é, num deshabillé licencioso e deitada negligentemente 

numa camilha. O comediante entrou com um ar ao mesmo tempo afetado, conquistador, 

superior e presunçoso. Agitava com a mão esquerda um chapéu simples com uma pena 

branca e acariciava a ponta do nariz com a extremidade dos dedos da mão direita, gesto 

teatralíssimo e que os conhecedores admiravam.  

(...) Erifila lançava a seu herói olhares que diziam tudo e estendia-lhe uma mão que o 

impertinente Orgogli beijava como que em recompensa. Mas cheio de si por seu talento 

que pela sua conquista, ele declamava com ênfase. (...) 

Ouvindo o relato que o sultão fez desta aventura [a favorita Mirzoza]: 

- Princípe, que está dizendo! – exclamou. – Com que então as mulheres desceram ao mais 

baixo grau de aviltamento! Um comediante! O escravo do público! Um saltimbanco! Se 

esta gente só tivesse contra si a sua situação social, ainda vá! Mas a maioria deles é sem 

modos e sem sentimentos. E, dentre eles, este Orgogli não é mais que uma máquina. Ele 

nunca pensou. E se não tivesse decorados seus papéis, talvez não fosse nem capaz de 

falar... (DIDEROT, 1986, p.196-197). 

 

Vamos rever agora a mesma passagem dessa novela erótica já citada aqui na “Cena três”. 

O que mais importava naquela situação não é nem Orgogli ser um ator - com todos os problemas 

sociais e os maus costumes próprios aos que faziam parte de sua classe – mas o principal argumento 

de Mirzoza é que ele era um ator que não pensava, deixando sua vaidade tomar conta de sua 

representação. A vaidade parece estar infalivelmente ligada ao ofício do ator, tanto pela 

necessidade humana de ser aceito e querido quanto pelo seu gosto pelo poder, tão ilusório quanto 

o próprio teatro, que o ator experimenta na cena. 

Mas existe um antídoto para esse mal: o pensamento crítico, isto é, filosófico. O ator que 

pensa filosoficamente, como dito, não se transforma numa “máquina” de representação – metáfora 

interessante para aqueles tempos que antecederam a revolução industrial - isto é, não pode se 

transformar numa máquina sem conteúdo, sem pensamento; uma máquina apenas realiza aquilo 

para a qual foi programada, assim como o ator medíocre só executa em cena o que tinha “decorado 
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de seus papéis”, ou seja, aquilo para o qual foi “programado” nos ensaios. São as máquinas, 

somente, que realizam apenas aquilo para o qual foram programadas, sem questionar, sem ter 

clareza quanto à finalidade, o “por quê” de fazerem o que estão fazendo - não há ética na máquina.  

Diferentemente do ator Orgogli, que se fiava nos seus “gestos teatralísticos”, o ator 

construtor pensa e prepara, racionalmente, a sua representação: bem antes de entrar em cena, ele 

projeta como construirá o “ponto justo” entre ele mesmo, o artista, e sua personagem, representada 

em cada nova empreitada teatral. Cada trabalho teatral traz um novo mundo criado pelo 

dramaturgo/poeta, a ser vivenciado pela personagem em cena e a ser explorado pelo ator que vai 

representá-la. Diderot se volta mais profundamente a essa questão no Paradoxo sobre o 

Comediante: o ator deve pensar criticamente, sem se deixar levar por seus costumes, suas emoções, 

ou pior ainda, por suas paixões; ele deve arquitetar a cena, tendo consciência de cada gesto ou 

palavra. 

Essa “pré-para-ação” do ator acontece, muitas vezes, num momento solitário, quando ele 

toma nas mãos, pela primeira vez, o texto teatral: o encontro do ator, um artista, com a palavra do 

poeta, outro artista38. A leitura é em si mesma, um ato solitário: o leitor, só consigo mesmo, 

interpreta e dialoga com as palavras do texto, que por sua vez expressam a ideia do seu autor. Com 

essa leitura, esse primeiro encontro com a palavra, aguça-se a imaginação do ator, a sua curiosidade 

de explorar e conhecer essa nova personagem e seu mundo. Ele se encontra com a palavra do poeta, 

para depois recriá-la na cena, se tornando também um poeta. Esse encontro do ator não acontece 

somente com os ensaios: répétitions, que, muitas vezes, servem para dar uma estrutura para o 

espetáculo, uma marcação para os atores, mas não o ajudam muito na construção de sua 

representação, ou até mais, na sua interpretação pessoal da personagem.  

O ator/poeta realiza antes da cena um trabalho que faz parte de sua disciplina individual e 

esse trabalho é solitário, do mesmo modo como é solitária a experiência do ser humano no momento 

do seu primeiro pensar filosófico: a maiêutica socrática, que transforma todo o ser humano que se 

proponha passar pelo exercício do questionamento e do “vazio”. E, muitas vezes, esse primeiro ato 

questionador causa, em cada um que o escolhe, viver a ironia da experiência do “só sei que nada 

                                                 
38 Há hoje um teatro que se abstém dessa etapa de encontro com a dramaturgia. Por exemplo, pode se ter uma 

dramaturgia coletiva, que vai sendo construída com exercícios de improvisação realizados pelos próprios atores. Para 

não restringir essa discussão, pode-se, aqui, comparar o texto dramatúrgico com um tema que foi dado para os atores 

trabalharem: sempre será um primeiro encontro entre o tema e o ator que recebe uma nova proposta de trabalho teatral. 
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sei”. É semelhante ao “vazio” com que o ator se defronta quando inicia uma nova construção 

teatral, momento solitário que se faz com “reflexão, com estudo da natureza e com imitação 

constante segundo algum modelo ideal”, como veremos nas palavras de Diderot, a seguir. A 

imaginação e a memória do ator vão ocupando o espaço “vazio”, e ele começa a pensar num 

planejamento para sua nova construção artística. A personagem, estudada e refletida, vai sendo 

apreendida e compreendida pelo ator, as situações da peça vão sendo ordenadas no seu pensamento: 

“tudo medido, combinado, apreendido, ordenado em sua cabeça”. Essa importante etapa de 

preparação ator no seu processo de criação artística, fica evidente quando Diderot, no Paradoxo 

sobre o comediante, analisa o desempenho do ator que não pensa e, portanto, está sempre sujeito a 

variações:  

O que me confirma em minha opinião é a desigualdade dos atores que representam com 

alma. Não espereis da parte deles nenhuma unidade; seu desempenho é alternadamente 

forte e fraco, quente e frio, trivial e sublime. Hão de falhar amanhã na passagem onde hoje 

primaram; em compensação, hão de primar naquela em que falharam na véspera. Ao passo 

que o comediante que representar com reflexão, com estudo da natureza, com imitação 

constante segundo algum modelo ideal, com imaginação, com memória, será um e o 

mesmo em todas as representações, sempre igualmente perfeito: tudo foi medido, 

combinado, apreendido, ordenado em sua cabeça; não há em sua declamação nem 

monotonia, nem dissonância (DIDEROT, 2000, p.33). 

 

Assim, antes de tudo, o ator planeja sua construção da cena nessa leitura solitária, nessa 

disciplina de seu estudo pessoal, como o arquiteto que desenha o primeiro esboço de seu projeto 

no papel; um e outro devem se valer principalmente da imaginação, aliada a um raciocínio preciso 

- um paradoxo! Como dar asas à imaginação se o vôo do momento da cena deve ser “medido, 

combinado, apreendido, ordenado”? 

O ator se prepara anteriormente para que nada do texto dramatúrgico e das intenções do 

poeta se percam; para que cada palavra dita em cena, cada gesto, venha carregado de um sentido 

que foi elaborado previamente na cabeça do ator. É esse mesmo sentido que poderá deixar a cena 

de fato interessante para todos, atores e espectadores. Mesmo que no momento da representação, 

o ator tenha que lidar com o imponderável, como na própria vida, o estudo preparatório deve existir 

para que se construa uma cena onde a representação do ator seja eficaz para expressar o invisível 

das palavras do poeta sobre a personagem, do seu seu intimo sentir e pensar. O novo ser construído 

pelo ator deve estar em consonância com as ideias do poeta, que devem afetar a plateia, mas apenas 
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no “ponto justo” que o ator encontrou para aquele novo trabalho; pois esse “ponto” não é fixo, e 

sim mutável, adaptável às condições de cada novo trabalho, e mais ainda, a cada nova apresentação.  

Na sua construção, o ator se mune dos instrumentos oferecidos pela sua racionalidade e 

imaginação para enfrentar o jogo teatral que acontece no momento da cena; são os instrumentos 

necessários para que ele se lance na aventura de representar um outro, de imitar, se parecer, criar a 

ilusão do teatro. Para o ator construtor, representar não significa se entregar ingenuamente e se 

deixar levar pela torrente das emoções pela qual a sua personagem pode estar passando, ou as que 

ele próprio sentiu ao se peparar com o texto. O próprio teatro, com o seu “aqui-e-agora”, já 

proporciona suficientes emoções; se o ator não tem controle de si e de toda a situação cênica que 

vive no palco, isto é, se não tem o controle do seu sentir e pensar cênico, se não sabe exatamente o 

que está acontecendo no palco, a apresentação teatral não trará nenhum interesse para a plateia.  

A perene pergunta paradoxal sobre a arte de representar paira sobre a cabeça de todo ator, 

quando se encontra na fronteira, nos limites dos dois mundos, o da coxia e o do palco; é preciso 

coragem para dar o primeiro passo para a cena, ainda que o assaltem perguntas tais como: “deixarei 

de ser eu mesmo enquanto represento?” e “se acredito que sim ou mesmo que não, como agir com 

verdade na cena que é de mentira?”.  

O “ponto justo” e a fronteira entre o real e o imaginário não são rigídos, dependem de 

variantes, muitas vezes circunstanciais, que acontecem no momento mesmo da cena. Naquele 

momento único da representação, cabe somente ao ator discernir sobre onde essa fronteira estará, 

flexibilizá-la, respondendo às novas circunstâncias que aparecem em cada apresentação - essa 

tensão entre o ator e a personagem cria uma representação mais dinâmica, mais verdadeira. Quanto 

mais o ator conseguir observar de fora sua própria atuação - como um filósofo que se afasta do 

objeto para enxergá-lo melhor, ou como o juiz, que deve estar a uma distância do réu que não traga 

a ele nenhum tipo de parcialidade no momento de julgar – mais o ator se verá na cena e mais 

facilmente conseguirá rearquitetar aquilo que havia já projetado no seu estudo anterior a ela. Esse 

estudo deve existir não para amarrar o ator na sua representação, mas para deixá-lo fortalecido e 

fazer com que aja com espontaneidade e criatividade, justamente para que ele possa atender mais 

eficazmente à dinâmica do momento, do “aqui-agora” da representação teatral. 

O modelo do ator construtor, que emerge das reflexões de Diderot, deve calcular como agir 

na expressão visível e sincera dos embates externos e internos que o poeta trouxe para sua 

personagem e, paradoxalmente, ainda, calcular as possibilidades de como essas mesmas situações 
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podem se desdobrar no momento da representação, uma vez que deverá contar sempre com o 

inesperado que acontece na cena. Mesmo sabendo que o momento do teatro é sempre desafiador - 

na medida em que o que vai acontecer depende de tudo e de todos, atores, técnicos e espectadores, 

assim como depende do inesperado, do imprevisível – é impossível, para o ator, controlar todas 

essas variantes no palco, assim como acontece, também, na vida do ator fora do palco, como 

acontece, aliás, na vida de cada ser humano. No “aqui-agora” da cena, o ator, no exercício de seu 

ofício paradoxal, como já visto, ainda deve se afastar de si para se ver melhor na cena, raciocinar 

por trás dos sentimentos e pensamentos do jogo cênico para vencê-lo - o desafio do desconhecido 

não há de tirar do ator a consciência de estar realizando o seu ofício, mesmo com a percepção de 

que tudo muda, a cada segundo, na vida e também  na cena. Somente com “sangue frio”, segundo 

Diderot, o ator poderá ir reconstruindo a fronteira entre o teatro e a realidade para que o encontro 

com cada espectador aconteça de fato, favorecendo o seu sentir e pensar sobre sua vida e sobre o 

mundo; é essa reflexão que inspira as obras de arte:  “Cabe ao sangue frio temperar o delírio do 

entusiasmo” (DIDEROT, 2000, p.35). 

A reflexão dará o “sangue frio” para o ator que a realiza para a sua representação, e ela deve 

ser aprofundada através do “estudo da natureza”. Neste ponto, Diderot e Rousseau vão de encontro 

ao pensamento de tantos outros philosophes: tinham como grande paradigma a observação da 

natureza, um retorno ao direito natural que se contrapunha ao direito divino medieval. O “estado 

de natureza” passa a ser o paradigma dessa reflexão, independente das diferentes visões, quer seja 

de Diderot, Rousseau, ou mesmo, de Hobbes; a natureza, naquele século volta a ser observada com 

um olhar filosófico, para responder sobre o início de tudo e as questões existenciais humanas. A 

natureza tem as respostas para se entender o passado e também inspirar as mudanças futuras. Ela 

deveria ser o foco a ser buscado, tanto nas ciências, quanto na política e nas artes. A “imitação 

constante” que o ator vai realizar nas suas representações, deve estar em consonância com “algum 

modelo ideal” que deve ser encontrado, de forma que aconteça na cena a tão buscada 

verossimilhança: a cena ilusória estará próxima da verdade contida na natureza. Assim, a imitação 

realizada pelo ator não pode ser confundida com aquelas primeiras imitações infantis, espontâneas, 

que vão introduzindo as crianças no mundo da realidade dos adultos. A imitação teatral deve 

acontecer depois da “reflexão” e do “estudo da natureza” - da construção de um pensamento. 

É este o objetivo do Paradoxo sobre o comediante: formar um ator que trabalhe em cena 

com um pensamento construído anteriormente, para que no “aqui-e-agora” da representação seu 
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raciocínio seja perspicaz e livre para responder de pronto, e com coerência, às demandas da cena, 

previstas ou imprevistas. Essa ideia do ator que faz do estudo uma prática antes da cena, há de o 

fazer continuar estudando sempre, como se esse fosse o centro do seu investimento pessoal, já que 

ele se reconhece como artista, isto é, alguém que faz escolhas para criar uma arte completamente 

diferente de todas as outras. O teatro recria o mundo inteiro, recria a realidade, tendo os próprios 

seres humanos como seus instrumentos, os atores. oNesse sentido, os artistas ganharam bela 

caracterização racional nas palavras do philosophe e homem de teatro, Diderot: 

Os grandes poetas, os grandes atores, e, talvez, em geral, todos os grandes imitadores da 

natureza, quaisquer que sejam dotados de bela imaginação, de alto julgamento, de tato 

fino, de gosto muito seguro, são os menos sensíveis dos seres. São igualmente aptos a um 

número demasiado de coisas, acham-se demasiado ocupados em olhar, em reconhecer, em 

imitar, para que sejam vivamente afetados no íntimo deles próprios. Eu os vejo 

incessantemente com a pasta de desenho sobre os joelhos e o lápis na mão (DIDEROT, 

2000, p.35). 

 

Trata-se do retrato do artista que imagina e planeja sua obra, como no exemplo do pintor 

que, antes de tudo, transforma sua primeira inspiração num esboço do que será depois o seu quadro 

final; “com a pasta de desenho sobre os joelhos e o lápis na mão”, ele antecipa a visão do que será 

depois o quadro - que poderá não ficar exatamente como foi sua primeira visão, mas que de toda 

forma será fruto do processo de imitação de seu “modelo ideal”, empreendido com o seu esboço, 

primeiro de seus passos no caminho da criação artística. Segundo essa concepção, os poetas, os 

arquitetos, os pintores, os atores, enfim, todos os artistas, os “imitadores da natureza”, estão sempre 

focados na busca de um aprimoramento das suas obras, que é o desafio próprio da imitação, que 

sempre se renova.  

Também Rousseau vai trabalhar o tema da imitação, especificamente no teatro. Valendo-

se da imagem do arquiteto que constrói um palácio, Rousseau, no seu pequeno texto Da imitação 

teatral, vai tratar sobre cada uma das partes do processo da construção de um prédio, para 

determinar os graus de imitação que vão aparecer no teatro. A imagem do ator para a qual o texto 

aponta lembra a do ator do Paradoxo, de Diderot, com a pasta de desenho e o lápis, estudando para 

construir um projeto que dê forma à sua criação.  

Rousseau escreveu Da imitação teatral a partir de apontamentos pesquisados acerca da 

visão de Platão sobre a imitação no teatro, para comporem a Carta a d’Alembert, mas que no final 

da redação não foram utilizados, como ele mesmo conta no início do texto: 
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Ce petit Écrit nʼest quʼune espèe dʼextrait de divers endroits où Platon traite de lʼImitation 

théatrale. Je nʼy ai gueres dʼautre part que de les avoir rassemblés et liés dans la forme 

dʼun discours suivi, au lieu de celle du Dialogue quʼils out dans lʼoriginal. Lʼoccasion de 

ce travail fut la Lettre à M. dʼAlembert sur les Spectacles; mais nʼayant pu commodément 

lʼy faire entrer, je le mis à part pour être employé ailleurs, ou tout-à-fait supprimé. Depuis 

lors, cet Écrit étant sorti de mes mains, se trouva compris, je ne sçais comment, dans un 

marché qui ne me regardoit pas. Le Manuscrit mʼest revenu: mais le Libraire lʼa réclamé 

comme acquis par lui de bonne-foi, et je nʼen veux pas dédire celui qui le lui a cédé. Voilà 

comment cette bagatelle passe aujourdʼhui à lʼImpression (ROUSSEAU, 1995, p. 1195). 

 

Ao relatar-nos sobre a escrita provisória e depois a publicação involuntária do pequeno 

manuscrito, Rousseau já nos adianta a fonte de sua reflexão: indo beber no primeiro momento 

estético da Filosofia, o pensador escolhe o posicionamento que Platão assume no seu texto A 

República para rebater seus contemporâneos na crença nas ciências e nas artes para trazer a paz e 

a felicidade ao mundo: “expulsar os poetas da cidade”. É o lado que Rousseau assume diante de 

D’Alembert, Diderot, Voltaire e os outros philosophes. Para Rousseau, como visto, o teatro daquele 

momento, tal como o do tempo de Platão, era uma imitação num grau tão elevado que afastava o 

espectador da cena, e não contribuía mais para a formação da cidadania dos habitantes da pólis – 

era um teatro desarticulado da vida política da cidade. Nesse texto, Rousseau vai se valer de uma 

comparação metafórica, para mostrar o quanto a imitação está longe do original, no exemplo de 

um arquiteto que projeta a construção de um palácio. Com esse seu arquiteto, Rousseau chega a 

três diferentes “palácios da imitação”: 

Je vois-là trois Palais bien distincts. Premièrement le modèle ou lʼidée originale qui existe 

dans lʼentendement de lʼArchitecte, dans la nature, ou tout au moins dans son Auteur avec 

toutes les idées possibles dont il est la source: en second lieu, le Palais de lʼArchitecte, qui 

est lʼimage de ce modèle; et enfin le Palais du Peintre, qui est lʼimage de celui de 

lʼArchitecte. Ainsi, Dieu, lʼArchitecte et le Peintre sont les auteurs de ces trois Palais. Le 

premier Palais est lʼidée originale, existante par elle-même; le second en est lʼimage; le 

troisieme est lʼimage de lʼimage, ou ce que nous appellons proprement imitation. Dʼoù il 

suit que lʼimitation ne tient pas, comme on croit, le second rang, mais le troisième dans 

lʼordre des êtres,  et que, nulle image nʼétant exacte et parfaite, lʼimitation est toujours 

dʼun degré plus loin de la vérité quʼon ne pense (ROUSSEAU, 1995, p. 1197). 

 

Da mesma forma, o “palácio do teatro” encontrava-se muito afastado do homem original, 

no estado de natureza, referência tão importante para a compreensão do movimento das Luzes. 

Como então, resolver essa questão de uma imitação tão “longe da verdade”? Escreve Rousseau, 

logo no início de seu texto pequeno, por isso, de modo direto e conciso: 

Plus je songe à lʼétablissement de notre République imaginaire, plus il me semble que 

nous lui avons prescrit des loix utiles et appropriées à la nature de lʼhomme. Je trouve, 
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sur-tout, quʼil importoit de donner, comme nous avons fait, des bornes à la licence des 

Poëtes, et de leur interdire toutes les parties de leur art qui se rapportent à lʼimitation 

(ROUSSEAU, 1995, p. 1196). 

 

Rousseau pretende, como Platão, expulsar os poetas da cidade, sendo ele mesmo um poeta. 

Um artista que critica o seu próprio ofício: a imtação e a representação foram questões sérias nos 

embates promovidos pelo pensamento iluminista, pois elas tem a ver com uma de suas principais 

discussões: o conflito entre o ser e o parecer, que nos artificializa nas relações do mundo civilizado, 

tira a espontaneidade sincera existente no homem no estado de natureza. Essa espontaneidade leva 

a uma verdade primeira sobre o ser humano, que Rousseau considerava que precisa ser resgatada: 

é preciso tirar da estátua de Glauco tudo aquilo que está sobre ela e não deixa ver a sua beleza 

original. Rousseau vai se valer de outra metáfora platônica que nos permitirá compreender com 

mais clareza o âmago da questão desse conflito a que o pensador se propõe a responder: 

Como a estátua de Glauco, que o tempo, o mar e as intempéries tinham desfigurado de tal 

modo que se assemelhava mais a um animal feroz do que a um deus, a alma humana, 

alterada no seio da sociedade por milhares de causas sempre renovadas, pela aquisição de 

uma multidão de conhecimentos e de erros, pelas mudanças que se dão na constituição 

dos corpos e pelo choque contínuo das paixões, por assim dizer, mudou de aparência a 

ponto de tornar-se quase irreconhecível e , em lugar de um ser agindo sempre por 

princípios certos e invariáveis, em lugar dessa simplicidade celeste e majestosa com a qual 

seu autor a tinha marcado, não se encontra senão contraste disforme entre a paixão que 

crê raciocinar e o entendimento delirante (ROUSSEAU, 1978, p.227). 

 

Rousseau acredita que o homem, apesar de encoberto por tantos artifícios da sociedade, tem 

a sua natureza primitiva intacta. No entanto, ele afirma muitas vezes que o mal era sem retorno. A 

degeneração, a corrupção que o homem sofre com o movimento da história o fazem, cada vez mais, 

viver apenas as aparências que respondem aos valores sociais. Todavia, o mesmo Rousseau se opõe 

à angústia dessas mudanças que deixaram a estátua “quase irreconhecível”, pois não deixa ver a 

“simplicidade celeste e majestosa” de que é feito o ser humano. É nesse momento que Rousseau 

traz uma visão otimista da metáfora da estátua de Glauco: o mal vem de fora, mas permanece fora, 

o que é corrompido é apenas o exterior da estátua. Através do mal, isto é, através da própria arte, é 

possível restaurar, retirar da estátua de Glauco sua imagem de “animal feroz” – o mal que as 

ciências e as artes produzem no ser humano, só pode ser vencido através da própria arte. O mal é 

exterior, está na aparência, mas há no interior do ser humano, naquilo que ele é, uma bondade 

possível de ser revelada.  

A imitação nos afasta da verdade presente na natureza, onde se encontra o sentido original 

das coisas e dos seres; o teatro da representação, baseado somente nessa imitação, é o teatro que 

não tem espaço para nenhuma verdade, como escreveu Rousseau no início no parágrafo 7 de Da 
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imitação teatral:  “LʼArt de représenter les objets est fort différent de celui de les faire connoître. 

Le premier plaît sans instruire; le second instruit sans plaire (ROUSSEAU, 1995, p. 1198). 

 Como sair desse embaraço, o de uma imitação que não facilita o ofício do ator e nem serve 

para instruir a plateia? No mesmo texto Rousseau continua a construir sua crítica ao teatro francês, 

nos descortinando cada vez mais sua concepção de um outro teatro, na contramão das cenas 

“corrompidas” pelas imitações teatrais apresentadas em Paris: 

La scène représente donc tous les hommes, et même ceux quʼon nous donne pour modelés, 

comme affectés autrement quʼils ne doivent lʼêtre pour se maintenir dans lʼetat de 

modération qui leur convient. Quʼun homme sage et courageux perde son fils, son ami, sa 

maitresse, enfin lʼobjet le plus cher à son coeur; on ne le verra point sʼabandonner à une 

douleur excessive et déraisonnable; et si la foiblesse humaine ne lui permet pas de 

surmonter tout-à-fait son affliction, il la tempérera par la constance; une juste honte lui 

sera renfermer en lui-même une partie de ses peines; et, contraint de paroître aux yeux des 

hommes, il rougiroit de dire et faire en leur présence plusieurs choses quʼil dit et fait étant 

seul. Ne pouvant être en lui tel quʼil veut, il tâche au moins de sʼoffrir aux autres tel quʼil 

doit être. Ce qui le trouble et lʼagite, cʼest la douleur et la passion; ce qui lʼarrête et le 

contient, cʼest la raison et la loi; et dans ces mouvemens opposés, sa volonté se déclare 

toujours pour la derniere (ROUSSEAU, 1995, p. 1206). 

 

Rousseau demonstra um conhecimento profundo acerca do funcionamento do ser humano 

na vida em sociedade: conhece a medida do quanto a aparência vence o ser e, por isso, sabe indicar 

a consequência mais imediata desse processo de corrupção, que é a vulgarização das coisas. O 

teatro se transforma num entretenimento ordinário que não é capaz de produzir uma reflexão na 

plateia, não cumpre sua função pedagógica presente na Paideia, uma vez que o ator em cena 

também não fez, anteriormente na sua preparação, essa primeira reflexão.  

O que um homem faz “estando só” com sua dor? Sem medo de ser visto e julgado por uma 

sociedade que tem na hipocrisia do parecer o sentido maior de sua existência, como o homem se 

deixa levar pela dor? Como age, quando não se preocupa com nada além de sua própria dor? É o 

que a “quarta parede” do ator podia trazer: a possibilidade de se observar o ser humano, no 

momento em que ele não se imagina observado. Que tipo de conhecimento sobre o ser humano o 

ator necessita ter para aprimorar sua imitação, para tirá-la cada vez mais da ideia de uma aparência 

de dor?  

O decoro do teatro francês exemplifica o quanto a regra favorecia a aparência, tirava a 

espontaneidade do ator - a cena teatral francesa mostrava somente a aparência, sem conseguir 

revelar teatralmente o ser. Era preciso que o ator construísse a sua sinceridade em cena, como antes 
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construiu com razão e imaginação o projeto de sua representação. Se isso soa paradoxal, deve-se 

lembrar que o teatro só acontece porque o ator consegue através do pensar, se afastar da 

representação para se observar melhor; através da razão, ele não se deixa levar pelos sentimentos 

de dor e paixão que possam lhe acometer, dos sentimentos que ele possa, eventualmente, sentir em 

cena, e que, com certeza, iriam atrapalhar, e muito, a qualidade de seu desempenho. É no final do 

parágrafo 31 que Rousseau assumirá claramente sua posição contrária a esse teatro da imitação e 

da mentira: 

(...) nous nous dirons toujours quʼil nʼy a rien de sérieux ni dʼutile dans tout cet appareil 

dramatique: en prêtant quelquefois nos oreilles à la Poësie, nous garantirons nos coeurs 

dʼêtre abusés par elle, et nous ne souffrirons point quʼelle trouble lʼordre  et la liberté, ni 

dans la République intérieure de lʼame, ni dans celle de la Société humaine (ROUSSEAU, 

1995, p.1211). 

 

 O “aparelho dramático” criado para favorecer a imitação afastava a plateia da verdade, já 

que o próprio ator não fazia a reflexão que lhe garantiria um conhecimento original dos seres que 

se propõe a imitar, suas personagens. Rousseau acusou o teatro francês do século XVIII, de 

valorizar uma representação onde não existia espaço para nenhuma verdade que concretizasse “a 

liberdade” no “interior da alma” de cada indivíduo e na “Sociedade humana”. 

Da imitação o teatro não poderia fugir, mas poderia (e deveria!) olhar criticamente o modo 

como essa imitação acontecia nos palcos, para ter a dimensão do grau com que ela se afastava tanto 

da natureza, quanto de “algum modelo ideal”. Esse deveria ser o trabalho do ator que está 

diretamente em cena: um olhar crítico sobre si mesmo, sobre sua atuação na cena. Além disso, 

Rousseau chama a atenção para que o ator não tenha um coração “abusado” pela Poesia, que o 

pode fazer prisioneiro das aparências e que o deixa à mercê de seus próprios sentimentos 

desordenados, que ainda não passaram pelo crivo do pensamento. Só mesmo com a racionalidade 

do ator, que é o que também Diderot insiste tanto no seu Paradoxo, pode existir uma imitação que 

não esteja tão longe da realidade e nem contaminada pela sensibilidade do ator: “A sensibilidade 

nunca se apresenta sem fraqueza de organização” (DIDEROT, 2000, p.35). 

As vivências intímas do ator, seus sentimentos e paixões, que a princípio podem parecer 

favoráveis à sua representação, muitas vezes podem atrapalhar seu desempenho, já que cabe 

principalmente a ele manter, em cada apresentação, o nível de excelência capaz de garantir, sempre, 

a qualidade do espetáculo. Aqui aparece uma questão fundamental para o ator construtor: não 

deixar que uma sensibilidade exacerbada tome conta de sua visão crítica e da sua criação artística; 



104 

 

a sua razão há de estar alerta para que ele não se fragilize nos embates da cena, no jogo cênico. 

Muitas vezes, no senso comum, se confunde um ser sensível demais com um ator promissor – os 

atores são vistos como seres possuídos por sua sensibilidade esagerada, dentro e fora de cena. Mas 

segundo Diderot, esses seres sensíveis demais são os atores “medíocres”: 

É a extrema sensibilidade que faz os atores medíocres: é a sensibilidade medíocre que faz 

a multidão dos maus atores; e é a falta absoluta de sensibilidade que prepara os atores 

sublimes. As lágrimas do comediante lhe descem de seu cérebro; as do homem sensível 

lhe sobem do coração (DIDEROT, 2000, p.37).  

 

Eis acima uma bela síntese da discussão que os dois interlocutores realizam no diálogo do 

Paradoxo sobre o comediante, duas personagens que moravam no mesmo pensador e artista, 

Diderot, assim como acontecia na sua sátira O sobrinho de Rameau. Assim, mesmo sem viver a 

experiência de estar em cena, como Voltaire ou Garrick, Diderot vai buscar entender como se 

processava no ator o momento da representação, para devolver essa observação em forma de 

reflexão filosófica, capaz de trazer para o ator uma consciência maior do alcance de sua 

representação, com as suas qualidades e defeitos que acabam interferindo diretamente na cena. 

Vale lembrar que o ato de o ator estudar e planejar a construção de seu ofício não significa que ele 

estará preso ao seu planejamento, nem a si mesmo, nem à sua sensibilidade: 

Seria singular abuso das palavras chamar sensibilidade a esta facilidade de expressar todas 

as naturezas, mesmo as naturezas ferozes. A sensibilidade, conforme a única acepção 

concedida até agora ao termo, é, parece-me, esta disposição companheira da fraqueza dos 

órgãos, consequência da mobilidade do  diafragma, da vivacidade da imaginação, da 

delicadeza dos nervos, que inclina alguém a compadecer-se, a fremir, a admirar, a temer, 

a perturbar-se, a chorar, a desmaiar, a socorrer, a fugir, a gritar, a perder a razão, a 

exagerar, a desprezar, a desdenhar, a não ter nenhuma ideia precisa do verdadeiro, do bom 

e do belo, a ser injusto, a ser louco. Multiplicai as almas sensíveis e multiplicareis na 

mesma proporção as boas e más ações de todo gênero, os elogios e as censuras exageradas 

(DIDEROT, 2000, p57). 

 

Como descobrir a medida exata da sensibilidade necessária para um ator representar? De 

novo, a ideia do “justo ponto”. Para o ator é necessário conhecer a naureza humana e aplicar sobre 

si mesmo esse conhecimento. Perceber até que grau sua própria sensibilidade pode estar 

exacerbada, uma vez que ela pode ser a “companheira da fraqueza dos órgãos”, o sintoma de um 

“diafragma” móvel demais, que não possui o tônus necessário para fortalecer a sua presença em 

cena. O Paradoxo sobre o comediante contém um desafio, e ao mesmo tempo um convite, para o 

ator: observar a essência de seu ofício, perceber como o pensamento de uma reflexão profunda 
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pode construir uma imitação que não lhe tire a “ideia precisa do verdadeiro, do bom e do belo”, já 

que não pode ser “injusto”, nem “louco”. Por isso o ator deve considerar todos os sinais que Diderot 

elenca na citação acima. É um pedido objetivo de Diderot, que se junta aos pedidos contundentes 

de Rousseau, para que o ator se discipline mais no controle de sua sensibilidade; é já uma busca 

pelo estabelecimento de uma técnica da experiência emocional, que só vai se constituir mais 

formalmente bem depois, na história do teatro ocidental, com Constantin Stanislavski39.  

Assim como Rousseau é um precursor do Romantismo, Diderot pode ser considerado um 

dos pioneiros do conceito moderno de teatro, na medida em que propõe um novo modelo de ator: 

senhor de si, de seus sentimentos e pensamentos: 

O homem sensível obedece aos impulsos da natureza e não expressa precisamente senão 

o grito de seu coração; no momento em que modera ou força esse grito, não é mais ele, é 

um comediante que representa. 

O grande comediante observa os fenômenos: o homem sensível serve-lhe de modelo, ele 

o medita, e encontra, por reflexão, o que cumpre adicionar ou subtrair para o melhor. E, 

ainda assim, fatos segundo razões (DIDEROT, 2000, p.52). 

 

O que Diderot buscou foi um ator, não só soberano em relação à arte que pratica, como 

também que não fica subordinado a um tipo de imitação superficial, a um único padrão permitido 

pelas regras ou pela opinião púbica. Também Rousseau vai buscar esse ideal de ator, elogiando 

aquele que se prepara anteriormente para estar em cena, para se manter focado no seu fazer teatral, 

antes e durante a cena. No Dicionário da Música, Rousseau dá um exemplo concreto quanto ao 

tipo de ator capaz de realizar essa busca: 

                                                 
39 Constantin Stanislavski (1863 – 1938), fundador do Teatro de Arte de Moscou, foi primeiramente ator, depois diretor 

e, ao cabo de mais de quarenta anos de uma vida dedicada ao Teatro, resolveu escrever sobre os seus ensinamentos 

práticos para o ator. No entanto, seus escritos ultrapassaram as explicações técnicas e trouxeram todo um olhar 

aprofundado sobre o ofício do ator. Para ele, o verdadeiro ator, que pretende ser artista autêntico e não apenas fugaz 

sucesso de bilheteria, procura dignidade e estilo em seu trabalho, quer penetrar fundo na verdade do autor, na 

personalidade que esteja vivendo, nas intenções do diretor, compenetrando-se de que é indispensável, para tudo isso, 

evitar o individualismo. Assim, o pensamento de Stanislavski se transforma em um trabalho literário de primeira 

categoria, por apresentar elegantemente seus conselhos e práticas aos atores, dando-lhes uma função ética dentro do 

fenômeno teatral, já que são eles os sujeitos da cena desenrolada na representação teatral. Há nos seus escritos uma 

maior preocupação em realizar um Teatro que alargue os horizontes da compreensão humana e torne o ator um sujeito 

ético de seu viver no mundo. Seu principal objetivo no teatro era criar a vida de uma alma humana e transmiti-la sob 

forma artística (STANISLAVSKI, Constantin. A Preparação do Ator. Tradução de Pontes de Paula Lima, 2ª Ed., Rio 

de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968. Pag. 144). 
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Il n’y a point d'Acteur à qui l’on ne puisse, à cet égard, donner le célebre Chassé40 pour 

modele. Cet excellent Pantomime, en mettant toujours son Art au-dessus de lui, et 

s’efforçant toujours d’y exceller, s’est ainsi mis lui-même fort au-dessus de les Confreres: 

Acteur unique et homme estimable, il laissera l’admiration et le regret de ses talens aux 

Amateurs de son Théâtre, et un souvenir honorable de si personne à tous les honnêtes gens 

(ROUSSEAU, 1995, p.637). 

 

 Para Rousseau, o ator que se coloca a serviço da arte, isto é, que não deixa sua própria 

vaidade ou sua sensibilidade, tomar conta de sua atuação, que se mantém numa busca constante de 

aprimoramento, esse é o ator que no seu ofício se constrói também como ser humano e cidadão; 

sua figura pública acaba sendo estimada e admirada por todos os olhares, uma “lembrança 

honorável de sua pessoa a toda gente honesta”. Claude-Louis de Chassé foi o exemplo de uma 

“lembrança honorável”, foi um famoso e respeitado cantor de ópera, que, segundo Rousseau, tinha 

as características que o tornavam um modelo para todos os tipos de atores. Pois apesar do teatro e 

da ópera serem formas artísticas diferentes – a partir da declamação ou da cantoria - ambas estão 

em função da representação.  

Já Diderot buscava uma representação que afetasse a plateia com a eloquência do ator e sua 

capacidade de persuasão, conforme tematiza num outro momento de sua novela As jóias 

indiscretas, através da figura do “falso declamador”: 

- Princípe – tomou Ricaric -, a verdadeira eloquência não é nada mais que a arte de falar 

de uma maneira nobre e, ao mesmo tempo, agradável e persuasiva. 

- Acrescente: e sensata. – retrucou o sultão. – (...) Com todo o respeito que devo à 

eloquência moderna, ele não é mais que um falso declamador (DIDEROT, 1968, p.201). 

 

O philosophe tratava, aqui, através da literatura, do instrumental necessário para que o ator 

pudesse, de fato, ter a capacidade de criar o instante de ilusão e ser persuasivo diante de sua plateia; 

este era, também, e de modo inequívoco, um dos principais objetivos do Paradoxo. O ator era um 

philosophe sans le savoir41, pois não havia ninguém melhor do que o ator para dar corpo ao papel 

                                                 
40 Claude-Louis de Chassé (1699-1786), famoso e respeitado cantor das óperas de Paris, é citado no verbete Acteur do 

Dictionnaire de Musique como um modelo a ser seguido: “Cet excellent Pantomime, en mettant toujours son Art au-

dessus de lui, et s’efforçant toujours d’y exceller, s’est ainsi mis lui même fort au-dessus de ses Confrères: Acteur 

unique et homme estimable, il laissera l’admiration et le regret de ses talens aux Amateurs de son Théâtre, et un 

souvenir honorable de la personne à tous les honnêtes gens”. (Dictionnaire de Musique. In: OC. Tome V. Ed. cit., p. 

637). 
41 Philosophe sans savoir: título de uma peça de teatro de Sedaine, datada de 1765, que defendia a ideia de que o 

philosophe era o honnête homme que, na França do século XVIII, tinha conquistado os salões e as casas de espetáculos 

como seus novos lugares de atuação. Mais ainda: bastava exercer bem qualquer ofício para se considerar um 

philosophe. 
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do philosophe nas Luzes francesas. No entanto, o que mais se via era a sensibilidade exacerbada 

de muitos atores, que, na busca pelo sucesso, enfraqueciam sua presença de ator em cena e 

abortavam de si próprios qualquer possibilidade mais frutífera quanto ao exercício de seus 

pensamentos, como um philosophe o faria. O “falso declamador” não possui uma eloquência nobre, 

nem persuasão e nem sensatez; ele se deixa levar pela sua sensibilidade: 

É que ser sensível é uma coisa, e sentir é outra. A primeira é uma questão de alma e a 

outra, uma questão de julgamento. É que sentimos com intensidade o que não saberíamos 

expressar; é que expressamos a sós, em sociedade, (...) e não expressamos nada que valha 

no teatro; é que no teatro com o que se chama sensibilidade, alma, entranhas, expressamos 

bem uma ou duas tiradas e falhamos no resto; é que abranger toda a extensão de um grande 

papel, dispor nele os claros e escuros, o doce e o fraco, mostrar-se igual nas passagens 

tranquilas e nas passagens agitadas, ser variado nos pormenores, uno e harmonioso no 

conjunto, e constituir um sistema firme de declamação que vá a ponto de salvar os repentes 

do poeta, é obra de uma cabeça fria, de um profundo julgamento, de um gosto refinado, 

de um estudo penoso, de uma longa experiência e de uma tenacidade de memória não 

muito comum; é que a regra qualis ab incepto processerit et sibi constet [que a 

personagem continue até o fim tal como se apresentou no começo e permaneça de acordo 

consigo mesma, Horácio, Arte Poética, v.90], muito rigorosa para o poeta, subsiste até a 

minúcia para o comediante; é que aquele que sai dos bastidores sem ter seu desempenho 

presente e seu papel notado provará, a vida toda, o papel de um estreante, ou se, dotado 

de intrepidez, suficiência e estro, conta com a presteza de sua cabeça e o hábito do ofício, 

este homem vos iludirá pelo calor e pela embriaguez, e aplaudireis sua representação como 

um conhecedor de pintura sorri diante de um esboço libertino onde tudo está indicado e 

nada decidido (DIDEROT, 2000, p.75-76). 

 

O ator que não tem “seu desempenho presente e seu papel notado” antes de entrar em cena, 

será sempre um “estreante”; sem experiência, não saberá decidir sobre os rumos de sua 

representação, pois não construiu um pensamento crítico sobre a obra e nem sobre a personagem 

que se propõe representar. Assim, esse ator não tem autonomia artística, fato imperdoável para os 

homens das Luzes, que buscavam o cidadão, senhor de si e de suas ações – livre. 

Como todos os outros cidadãos, o ator devia aceitar as regras sociais e morais, devendo, 

igualmente, apropriar-se da racionalidade do século XVIII, que dava primazia à palavra em 

detrimento da ação. Isso trazia um aspecto negativo: o ator declamava longos textos dramáticos, 

onde apenas conseguia expressar sua apropriação técnica da declamação e da arte da retórica. 

Como já foi dito, era como se o ator francês tivesse passado de uma interpretação mais viceral, 

“primitiva”, mais transparente e próxima do estado de natureza, para uma interpretação mais 

polida, submissa às convenções sociais e adequada à corte francesa. Isso acontecia inclusive porque 

naqueles tempos de grandes contradições que geravam instabilidade econômica, a situação 
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econômica dos teatros não era nada boa, mesmo em Paris, e era preciso manter a constância da 

plateia, que aceitava e se agradava mais daquele teatro luxuoso e artificial, que mantinha cada 

espectador numa posição segura, mesmo que muitas vezes não fosse afetado por nada que acontecia 

no palco. 

Na Carta sobre a Música Francesa, assim como Diderot, Rousseau confere grande 

responsabilidade para os atores e cantores de óperas no que toca ao sucesso dos espetáculos, pois 

cabia a eles, na cena, pensar formas para amenizar os efeitos de uma “música quase insuportável” 

aos seus ouvidos. Assim, para Rosseau, não se pode ter vozes medíocres para cantar a difícil música 

francesa. Se existia beleza no canto francês, era principalmente pela “arte do cantor”: 

Assim, nossa música é quase insuportável aos nossos próprios ouvidos, quando é 

executada por vozes medíocres desprovidas de arte necessária para valorizá-la. São 

preciso os Fel e os Jeliotte para cantar a música francesa, mas toda voz é boa para a 

italiana, porque as belzas do cantoitaliano estão na própria música, ao passo que as do 

canto francês, se é que ele as possui, estão apenas na arte do cantor (ROUSSEAU, 2005, 

p.19). 

 

No entanto, pelo menos diante dos olhares de Rousseau e de Diderot, nem os cantores nem 

os atores franceses conseguiam uma atuação tão perfeita assim; salvo algumas exceções, como o 

célebre Chassé, citado por Rousseau no verbete “Ator”, do seu Dictionnaire de Musique, ou aqui 

na Carta sobre a Música francesa, o Fel e o Jeliotte; ou ainda a notável Mlle Clairon, atriz da 

Comédie Française que escreveu Mémoires d’Hyppolite Clairon et Refléctions sur l’Art 

Dramatiques42, importante relato da vida teatral no século XVIII, citada por Diderot no seu famoso 

Paradoxo sobre o comediante. 

Uma vez que o teatro é uma arte efêmera, que acontece no presente, que depende 

essencialmente da potência do seu “aqui-e-agora”, caberá ao ator em cena construir um pensamento 

e exercitar uma inteligência que seja capaz de preencher qualquer instante de “vazio” que aconteça, 

ou por conta de algum problema do texto dramatúrgico, ou por algo que aconteça no momento 

mesmo da cena, ou ainda movido pelo “vazio” da falta de pensamento construído pelo ator; 

qualquer que seja o “vazio” da cena, isso pode tornar a representação desinteressante e, por isso, 

frágil, inócua. Por isso, para que as novas propostas teatrais se construíssem, os philosophes sabiam 

que era preciso focar suas reflexões na figura do ator, protagonista da cena.   

                                                 
42 A dramaturgia composta no anexo um, traz como personagem Mademoiselle Clairon e fragmentos de seu texto 
Mémoires d’Hyppolite Clairon et Refléctions sur l’Art Dramatiques. 
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Diderot preconizava que se se desse ao ator a liberdade de expressar suas paixões sem as 

restrições do decoro e do tipo de racionalidade que eram exigidas no teatro clássico francês, ele 

conseguiria uma qualidade diferente na sua representação, sempre dentro da proposta da 

verossimilhança. É interessante pensar que o efeito de suas propostas para o ator talvez fosse ainda 

maior no caso das atrizes, já que surgiria outro tipo de atriz no lugar daquelas atrizes francesas que 

mais pareciam bonecas empoadas e eram facilmente confundidas com as prostitutas, já que sobre 

a mulher recaía uma exigência maior no cumprimento das regras morais  – uma atriz corajosa o 

suficiente para romper os padrões de representação vigentes e se lançar na aventura de viver a 

personagem de forma plena, expressando, com seu corpo e seu ser, tudo aquilo que de fato a 

personagem vivia na cena – nem que para isso tivesse que, no palco, efetivamente se tornar uma 

“mulher descabelada”, como já apontado por Diderot. 

Como já foi dito, o ator francês sempre se colocava de modo afetado, personificando certa 

exacerbação do homem culto e vaidoso, preso aos paradigmas franceses de civilidade; o ator 

precisava mais do que nunca de uma inteligência mais profunda e crítica para não se deixar levar 

pela sedução da aparência;  se não pensava criticamente ficava à mercê das comparações que os 

homens em sociedade fazem entre si – ainda mais no seu caso, figura pública, avaliado no palco e 

tendo seu trabalho comparado o tempo todo o de outros atores por todos que o assistiam. A 

preocupação então deixava de ser artística para se tornar uma competição social quanto a quem 

conseguiria sempre agradar mais à plateia; assim, o vencedor garantiria os previsíveis aplausos do 

final e suas consequências na sociedade: ser um ator admirado por todos e ter garantido o seu “pão 

diário”, juntamente com todos os adereços para construir sua própria figura pública, sua 

personagem na vida em sociedade. 

Naquele contexto artístico e social de Paris, o ator só se tornava cada vez mais artificial. 

Era preciso que um novo ator se apresentasse na cena moderna francesa. O ator das Luzes deveria, 

enfim, ser um ator que pensasse antes e durante a cena; muito mais do que simplesmente se 

conformar e executar técnicamente bem um conjunto de normas e regras teatrais, pois suas ações 

e palavras na cena deveriam ser fruto de estudos, planejamentos e ensaios. Na interpretação que o 

ator construtor dá às palavras do texto, fica evidente o quanto sua reflexão anterior conseguiu 

aprofundar a sua visão da personagem que está a representar. 

Todo esse questionamento sobre o ofício do ator do século XVIII nos legou, até hoje, forte 

marca: a busca de novos paradigmas estéticos e éticos para o seu ofício. Trata-se da busca por um 
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novo ator, mais criativo e ao mesmo tempo, conscientemente mais responsável pela sua obra 

artística, cuja atuação cênica reflita e expresse sua personagem com uma “verdade” capaz de 

contagiar a plateia. O desafio para o ator construtor é fazer com que a sua imitação seja mais do 

que uma simples cópia, é “adotar um caráter diferente do que se tem”. O que o ator diz em cena 

deve expressar o que ele pensou e elaborou para a cena; assim, será com “naturalidade” que o ator 

dirá coisas “como se realmente fossem pensadas” por ele: a partitura de pensamentos e ações que 

o guia, deverá ser reconstruída por ele a cada nova representação: 

[antes de dizer a fala do texto] (...) o ator escutou-se durante muito tempo a si mesmo; é 

que ele se escuta no momento em que vos [a plateia] perturba, e que todo seu talento 

consiste não em sentir, como supondes, mas em expressar tão escrupulosamente os sinais 

externos do sentimento, que vós vos enganais a esse respeito. Os gritos de sua dor são 

notados em seu ouvido. Os gestos de seu desespero são decorados, foram preparados 

diante de um espelho. Ele conhece o momento exato em que há de tirar o lenço e em que 

as lágrimas hão de rolar; esperai-as a esta palavra, a esta sílaba, nem mais cedo nem mais 

tarde. Este tremor da voz, estas palavras suspensas, estes sons sufocados ou arrastados, 

este frêmito dos membros, esta vacilação dos joelhos, estes desfalecimentos, estes furores, 

pura imitação, lição recordada de antemão, trejeito patético, macaquice sublime de que só 

o ator guarda lembrança, muito tempo depois de tê-la estudado, de que tinha consciência 

presente no momento em que a executava, e que lhe deixa, felizmente para o poeta, para 

o espectador e para ele, toda a liberdade de seu espírito, e que não lhe tira, assim como os 

outros exercícios, senão a força do corpo (DIDEROT, 2000, p.37). 

 

Fica claro que, apesar de o ator ter estudado e preparado anteriormente sua representação 

em detalhes, no momento em que ele vai para a cena toda essa preparação anterior não pode 

atrapalhar sua representação, no sentido de torná-la extremamente artificial; pelo contrário, é essa 

preparação que vai fortalecer o ator em cena, a partir dela ele atuará com  “a liberdade de seu 

espírito”, isto é, sua criatividade, espontaneidade e, paradoxalmente, com a sua racionalidade 

desperta e com sua atenção focada na cena. É essa “liberdade de espírito” que deve constituir 

integralmente o ator jogador. 
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Cena seis 

O ator jogador  

(durante a cena) 

 

“Na primeira representação de Inês de Castro, na passagem em 

que a infante aparece, a plateia pôs-se a rir; Mlle Duclos43, que 

fazia a Inês, indignada, disse à plateia: “Ri, pois, imbecil plateia, 

na mais bela passagem da peça”. A plateia ouviu, conteve-se; a 

atriz retomou o papel, e suas lágrimas e as do espectador rolaram. 

Como então! Será que se passa e se repassa assim de um 

sentimento profundo a outro sentimento profundo, da dor à 

indignação, da indignação à dor? Eu não o concebo; mas o que 

concebo muito bem é que a indignação de Mlle Duclos era real e 

sua dor simulada.” 

 

Diderot, Paradoxo sobre o Comediante. 44 

 

Existe um jogo cênico, com regras básicas e outras flexíveis, que envolve atores e 

espectadores, a ponto de fazer com que se esqueçam que estão num teatro e que se envolvam 

espontaneamente na cena, nesse jogo que interpela, que os desarma e tira a “racionalidade” de uma 

autoconsciência controladora, a manter todos somente na aparência, sem trazer o ser que poderia 

indicar a felicidade humana. E quando o jogo termina, constata-se que ele fez com que cada um 

que participou fizesse, de uma forma lúdica e ativa, a revisão de sua perspectiva de mundo, da 

sociedade e de si mesmo. É esse jogo que a atriz, Mademoiselle Duclos, sabia jogar tão bem, pois 

sabia entrar e sair dele, sem perder o foco de atenção na sua representação. De fato, quando se está 

participando plenamente de um jogo, é fácil manter a concentração, pois tudo ao redor fica em 

suspenso, só importa o “aqui-agora” do teatro. 

                                                 
43 Marie-Anne de Chateauneuf, conhecida como Mademoiselle Duclos, atriz trágica da Comédie Française, que tinha 

fama de ser geniosa, violenta e ainda de ter um comportamente desregrado. 
44 Paradoxo sobre o comediante in DIDEROT, Denis. Obras II – Estética, Poética e Contos. Tradução, organização e 

notas: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000. P. 52. 
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Podemos nos perguntar de que maneira o ator construtor, preparado pela reflexão crítica e 

engajado no seu fazer artístico, no momento mesmo da cena, torna-se capaz de dissimular tão bem 

uma dor que não é sua, representar outro ser que não ele mesmo, mas construído a partir dele.  

O que o ator é se mostra verdadeiro tanto quando a atriz indignada se dirige diretamente à 

plateia e lhe chama a atenção quanto na personagem que ele aparenta em cena, a infante Inês de 

Castro: eis a forma dupla através da qual aparece no teatro o dilema filosófico do século XVIII, o 

conflito entre o ser e o parecer, paradoxo discutido exaustivamente pelos philosophes. Cabe ao 

ator, com o seu ofício, parecer em cena o que ele não é, para que a ilusão do teatro aconteça. Para 

tanto, todos os atores devem estar envolvidos plenamente nos conflitos da cena. É essa verdade 

cênica que tem o poder de manter aceso o interesse do espectador na plateia.  

As palavras e ações do ator ganham força, quando sua atenção está focada no jogo teatral, 

que acontece no momento mesmo da cena, com os conflitos criados pelo poeta, somados a todas 

as variantes que possam aparecer no momento da representação, e que também fazem parte de 

qualquer jogo, tornando-o mais interessante: o inusitado, o que não foi possível prever nem na 

preparação solitária do ator, nem nos ensaios, como também não se pode prever na vida. Na medida 

em que acontece uma participação efetiva do ator nesse jogo cênico e na medida em que toda sua 

atenção está focada na tentativa de alcançar uma boa atuação dentro desse jogo, todo o teatro ganha 

força, as palavras do texto dramatúrgico ganham vida e frescor no “aqui-e-agora”, alguma coisa de 

fato acontece no palco.  Só assim é possível entrar e sair do jogo, como fez Mademoiselle Duclos; 

no seu retorno para a cena é como se nada tivesse acontecido: chega às lágrimas, levando os 

espectadores a sentirem a mesma emoção com a infanta Inês de Castro. Esse “entrar e sair” da 

personagem, fazendo o ator se comunicar diretamente com a plateia, como personagem ou mesmo 

como ator, esteve presente no jogo cênico de tipos de tearo diferentes, como a commedia dell arte; 

muito tempo depois, já no século XX, tantos outros irão quebrar a tão respeitada ideia da quatrième 

mur45 do teatro naturalista, ou também chamado de ilusionista. Apesar de Molière já ter tratado 

sobre essa regra, Diderot é o primeiro a sugerir aos atores utilizarem a imaginação para criarem a 

quatrième mur tão cara para manter ailusão cênica: 

                                                 
45 A “quarta parede” continua sendo um recurso muito utilizado no teatro: é como se existisse uma parede que separasse 

o palco da plateia, colocando o espectador na posição de voyeur; como se o ator, como personagem, não soubesse da 

sua existência. O naturalismo e o realismo chegam ao extremo com essa regra de separação entre palco e plateia. No 

entanto, várias vertentes do teatro contemporâneo vão quebrar deliberadamente esse recurso tão presente na formação 

da ilusão, pois o espectador é mais convocado a participar da cena. 
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E o ator, que será dele, se o espectador for a tua preocupação? Achas que não sentirá que 

aquilo que puseste nest ou naquele trecho não foi imaginado para ele? Pensaste no 

espectador, para este se voltará ele. Buscate os aplausos, o ator buscará o mesmo e já não 

sei o que será da ilusão. 

Tenho notado que o ator desempenha mal tudo aquilo que o poeta compôs para o 

espectador. E que, se fizesse seu papel, a plateia diria ao personagem: “Que queres? Não 

estou aqui. Por acaso me intrometo em tua vida? Vai para casa”; e o autor, se fizesse o 

seu, deixaria os bastidores e responderia à plateia: “Perdão, senhores, a culpa é minha; na 

próxima vez farei melhor, e ele também”. 

Assim, quer compondo, quer representando, não penses no espectador, é como se ele não 

existisse. Imagina no proscênio uma grande parede que lhe separa da plateia e representa 

como se a cortina não subisse (DIDEROT, 2005, p.79). 

 

Para Diderot, o jogo estabelecido entre os atores não deveria considerar a plateia com seus 

aplausos, para que o ator estivesse completamente concentrado na sua representação, no seu 

personagem interagindo com outros personagens. Nada perturba ou atrapalha quem está envolvido 

verdadeiramente num jogo, faz parte do interesse e da curiosidade humana jogar, assim como 

imitar. O problema para o ator francês era conseguir entrar no jogo, pois tantas coisas no teatro não 

facilitavam sua representação, desde a grosseria tosca dos cenários, até o decoro excessivo das 

regras do teatro clássico francês. Diderot, tendo como sua porta-voz, Mirzoza, faz um elenco das 

dificuldades que aparecem para o ator e não contribuem na construção da verossimilhança na cena.  

A favorita do rei argumenta sobre a impossibilidade de alguém da plateia acreditar no que se passa 

no teatro, isto é, de entrar plenamente no jogo cênico, por conta das dificuldades criadas pelas 

características típicas do teatro francês: 

(...) o modo de andar afetado dos atores, a esquisitice das suas roupas, a extravagância de 

seus gestos, a ênfase de uma linguagem singular, rimada, cadenciada, e mil outras 

discrepâncias que perceberá, ele (o espectador) vai rebentar de rir no meu nariz desde a 

primeira cena e declarar-me ou que estou divertindo-me às custas dele, ou que o príncipe 

e toda sua corte extravagam? (DIDEROT, 1986, p.206). 

 

Todas essas características elencadas por Mirzoza faziam parte da representação do ator 

francês e podem ilustrar o quanto era difícil para esse ator participar plena e ativamente de um jogo 

cênico, tendo como foco no palco tantas outras questões ligadas ao parecer. Isso é 

significativamente diferente de quando o jogo cênico está bem estabelecido e os atores jogadores 

sao preparados e atuantes: as palavras ganham a potência de  preencherem o “vazio”, não só pelo 

pensamento do ator, mas também pela sua emoção: um jogo só é interessante quando consegue 

aliar pensamento, técnica e emoção, as palavras ganham poder na medida do envolvimento do ator 
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que as declama em cena. Por isso, a declamação técnica, muitas vezes vazia de conteúdo, deveria 

ser substituída por vozes coerentes com as situações da personagem na cena; as palavras levam à 

tão almejada verossimilhança, só alcançada quando de fato alguma coisa acontece com os atores 

no palco. A representação, sozinha, é desprovida de interesse quando acontece somente a partir da 

declamação das palavras, isto é, da execução técnica do ator, sem pensamento e sem emoção.  

Depois que o ator já construiu tudo que seu pensamento e imaginação puderam conceber, 

ele entra no palco e se lança no jogo, que, por mais regras que possa ter, por mais que haja um texto 

e uma partitura física a serem cumpridos na cena, sempre terá que contar com o inesperado, o novo 

da vida que tudo transforma. Um jogo não é igual ao outro, assim como uma apresentação teatral 

nunca é - ou não deveria ser - igual a outra. Aí está a graça do jogo: não se sabe exatamente o que 

pode acontecer e quem vai vencer; no teatro, vence o ator jogador que mais conseguir manter o 

interesse dos espectadores; no entanto, cada espetáculo é um jogo, e pode acontecer que o ator que 

venceu ontem, não necessariamente vai ganhar na apresentação de hoje. 

O jogo, nas suas mais diversas modalidades, sempre se manifestou como próprio ao ser 

humano; faz parte de sua natureza imitar, brincar, jogar, atuar na vida e representar. Lançando-se 

completamente nos conflitos de suas personagens, com seus outros colegas atores, e também com 

os espectadores, o ator jogador consegue colocar na cena, muitas vezes de forma espontânea e 

criativa, aquilo que ficou de seus estudos e reflexões anteriores: a preparação racional abre 

passagem para o espontâneo criativo, que seria difícil acontecer com qualidade, se não houvesse 

antes a elaboração de um pensamento.  

A representação do ator ganha vida na medida em que o jogo cênico que se estabeleceu no 

palco lhe interessa de fato; este, então, lhe afeta a ponto de fazer com que coloque todas as suas 

potencialidades e habilidades técnicas, além de toda sua atenção, no jogo que acontece naquele 

momento específico. Este jogo nunca será igual, mas necessita sempre manter uma mesma 

qualidade artística a cada nova apresentação. O desafio está em manter uma partitura planejada 

anteriormente que não enrijeça e artificialize o ator em cena, mas que abra espaço para a 

espontaneidade que o jogo propicia: 

(...) são os mesmos acentos, as mesmas posições, os mesmos movimentos; se existe 

alguma diferença de uma representação a outra, é comumente em vantagem da última. Ele 

(ator) não será desigual: é um espelho sempre disposto a mostrar os objetos e a mostrá-los 

com a mesma precisão, a mesma força e a mesma verdade (DIDEROT, 2000, p.33). 
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Manter em cada apresentação “a mesma força e a mesma verdade” exige do ator mais que 

uma partitura estudada, planejada e bem executada. O ator não será desigual na qualidade de suas 

representações, se estiver sempre disposto a jogar: envolvido pelo jogo, com sua curiosidade 

aguçada, o ator acaba por gerar novas e diferentes interpretações para os textos e suas personagens 

nas suas apresentações; ele se torna, como e com o dramaturgo, um novo poeta, pois recria em si 

mesmo as palavras escritas pelo autor, podendo mesmo lhe agregar novos significados. A leitura 

de uma peça de teatro depende da atenção e da capacidade de imaginação do leitor. Isso é que faz 

interessante assistir montagens diferentes de uma mesma peça de teatro, quando são representadas 

por atores diferentes. Mas no teatro, muitas vezes, o leitor vai se surpreender como espectador, pois 

a representação construída pelo ator pode trazer novas possibilidades de entendimento e novas 

perspectivas para o texto. É quando o ator jogador afeta a plateia com a novidade e a verdade que 

um jogo sempre traz: na cena algo novo e único está acontecendo naquele momento; de fato, 

alguma coisa acontece entre os atores: o jogo teatral, nele o teatro pode acontecer na sua plenitude. 

O ator ultrapassa o seu narcisismo, pois se entrega plenamente ao jogo cênico, que começa quando 

ele se coloca no lugar do outro. Para Rousseau, ter a capacidade de se identificar com o outro é 

próprio da natureza humana, a piedade, uma paixão natural que o ator deve desenvolver no jogo 

cênico. Também o espectador vai exercitar a piedade, quando se coloca no lugar daquele que sofre, 

isto basta para ele se sentir um “bom homem”, afinal, ele se colocou no lugar do bem, se apiedou 

daquele que sofre; mesmo se na vida ele possa fazer tantos outros sofrerem... É como conclui o 

professor Salinas, quando trata sobre os jogos do teatro presentes no pensamento de Rousseau:  

O “colocar-se no lugar de” supõe o ultrapassamento do narcisismo do amor próprio, da 

loucura da filáucia. Ora, o teatro é essencialmente “simulacro” deste movimento, 

“imitação” da piedade, jogo que, na pior das hipóteses, dispensa-nos de vivê-lo na 

realidade (SALINAS FORTES,1979, p.84). 

 

No jogo cênico que envolve todos, atores e espectadores, fica claro que o dilema artístico 

corresponde ao dilema filosófico – o conflito entre o ser e o parecer que aparecia nas artes também 

se plasmava na ética e na política daqueles tempos. Para o ator não bastava mais parecer, sua 

interpretação devia, agora, levá-lo a ser. O ator em cena é sempre o ator, ele que representa uma 

personagem; mas todos, atores e espectadores, têm consciência de que ele não é o outro que é 

representado, ele se coloca no lugar do outro, essa é uma das regras do jogo cênico: a piedade, se 

colocar no lugar do outro. Quando o ator entra em cena representando um outro é quando o jogo 
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se inicia – o jogo é real. É nesse sentido que Diderot chama a atenção para o que acontece depois 

do jogo da representação: 

(...) O ator está cansado e vós tristes; é que esse se agitou sem nada sentir, e vós sentistes 

sem vos agitar. Se fosse de outro modo, a condição do comediante seria a mais desgraçada 

das condições; mas ele não é a personagem, ele a representa e a representa tão bem que 

vós a tomais como tal; a ilusão só existe para vós, ele sabe muito bem que ele não a é 

(DIDEROT, 2000, p.37).  

 

Quando se está envolvido num jogo, tudo ao redor fica menor - o que importa para o ator 

quando está em cena é jogar e ganhar! Isto é, fazer sua representação ultrapassar as fronteiras do 

parecer para chegar à ilusão do teatro. Mas, como já foi dito, nas peças francesas de uma forma 

geral, mais do que as personagens, os atores deveriam representar o bom gosto e o refinamento da 

cultura francesa; manter sempre o decoro, independente da situação que a personagem estivesse 

vivendo em cena, era o que cabia ao ator. Dessa forma não havia espaço para um jogo cênico 

acontecer no palco, isto é, a vitória do ator não estava em vencer o jogo, já que esse não acontecia, 

a compensação que lhe era dada estava em alimentar sua vaidade naquela sociedade de aparências, 

na qual ela era a força motriz das ações, das conversas, dos costumes e também, como não podia 

deixar de ser, do teatro. A vaidade acabava sendo a única companheira, o principal sentido do ator 

em cena; e era justamente a vaidade que o fazia perder qualquer possibilidade de “liberdade de 

espírito”. Havia no teatro francês, então, pouco espaço para uma atuação mais espontânea e criativa 

do ator como jogador; tudo era feito segundo modelos e regras rígidas, desde a dramaturgia até a 

representação em si: “É preciso fazer como os outros” era a máxima cultural mais importante 

daquele país, para que tudo se mantivesse no máximo controle. 

Mais uma vez vale lembrar que o século das Luzes estava marcado pelas contradições entre 

o que se pensava nos meios artísticos e filosóficos e o que era, de fato, praticado no cotidiano do 

povo e da vida parisiense. Também na cena teatral as contradições se faziam visíveis, já que nela 

conviviam diferentes tipos de atores. De um lado, uma formalidade clássica que havia se tornado 

artificial demais para a claridade das Luzes, por outro lado, novas propostas teatrais reivindicavam 

para os atores uma liberdade cênica mais geradora de criatividade, e que se aproximasse mais da 

verossimilhança, tão buscada pelos artistas iluministas de uma forma geral. Vale também retomar 

aqui a atuação cênica do ator inglês David Garrick, que pode ilustrar bem as buscas iluministas por 

novas formas de interpretação dos atores. Sua influência vai chegar a Paris e angariar vários 

adeptos, entre eles Diderot, como já citado anteriormente.  Garrick era contrário ao estilo exagerado 
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dos atores de sua época; através de seus escritos e dos depoimentos de quem o assistiu, sabe-se que 

ele buscava na sua representação uma simplicidade e uma sinceridade maiores do que era o comum 

na cena teatral. No seu texto Paradoxo do comediante, referência importante para a compreensão 

do novo ator pensado no Iluminismo, Diderot assim escreve sobre o ator inglês: 

Garrick mete a cabeça entre os dois batentes de uma porta e, no intervalo de quatro a cinco 

segundos, seu rosto passa sucessivamente da louca alegria à alegria moderada, desta 

alegria à tranquilidade, da tranquilidade à surpresa, da surpresa ao espanto, do espanto à 

tristeza, da tristeza ao abatimento, do abatimento ao pavor, do pavor ao horror, do horror 

ao desespero, e sobe deste último degrau àquele de onde descera. Será que sua alma pôde 

experimentar todas essas sensações e executar, de acordo com seu rosto, essa espécie de 

gama? Não creio absolutamente, nem vós tampouco. Se pedirdes a esse homem célebre 

(...) a cena do Pequeno Pasteleiro, ele a interpretará; se lhe pedirdes logo em seguida a 

cena de Hamlet, ele a interpretará, igualmente pronto a chorar a queda de suas massinhas 

e a seguir no ar a trajetória de um punhal (DIDEROT, 2000, P.47-48).  

 

A prontidão cênica do ator jogador Garrick impressiona Diderot, pela sua precisão e 

verdade. O modo de representar “natural” do inglês Garrick, que o fazia capaz de mudar de humor 

em questão de segundos, estava longe das declamações exageradas e das ações afetadas do teatro 

francês. Essa a busca de um novo jeito de representar, que se faz da prontidão própria a um jogador 

de emoções, que passa por elas sem se ater a nenhuma: a alma do ator inglês não experimentou 

nenhuma daquelas sensações que representou. Uma das histórias de Garrick ilustra bem o quanto 

o jogo cênico com os outros atores era importante para alimentar não só o interesse pela cena, mas 

a sua própria atuação: 

Garrick queixou-se de que ela [a atriz, Clive] o desconcertava, não olhando para ele 

durante a ação [cênica] e esquecendo-se de observar o movimento do olhar; uma prática 

que ele tinha a certeza de observar com outras. Receio bem que essa acusação seja, em 

parte, verdadeira, pois a Senhorita Clive consentia que seus olhos divagassem (...) 

(BENTLEY, 1981, p.157). 

 

Todo jogo tem o seu momento mais intenso, quando as trocas de olhares entre os jogadores 

utrapassam qualquer outra forma de comunicação humana – um interesse forte e invisível só se 

torna real quando os olhos expressam, já que no olhar não cabe a mentira; num bom jogo os 

jogadores se falam principalmente através da troca de olhares, essência da comunicação natural 

entre os seres humanos.  

David Garrick teve como foco do seu ofício o que considerava ser a essência do teatro – a 

natureza do ser humano. Na sua forma de representação que buscava a verossimilhança, a criação 

da personagem ganhava contornos mais humanos, que tocavam profundamente suas plateias. O 
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gênero de teatro que ele realizava, também como produtor e aliado ao pensamento teatral de 

Shakespeare, constituía um espaço de encontros e de trocas humanas que chegava a se realizar 

plenamente na prática, fundado que era na verdade dos atores em cena, as figuras reais que davam 

concretude para as palavras do poeta, visibilidade para suas intenções e que até nos seus olhares 

traziam o indizível. Tratava-se da realização, no teatro, do grande ideal do século das Luzes, a 

busca pela verdade; através da razão ou dos sentidos, mas sempre a busca pela verdade. Tanto na 

filosofia, como na política ou nas artes. 

A queixa de Garrick, a julgar pela história citada acima, centrava-se naquilo que não 

deixava o jogo acontecer na cena: a outra atriz não estava presente no jogo, seus olhos divagavam, 

não estavam focados no seu colega de cena e naquilo que ali acontecia; assim, não se estabelecia o 

jogo entre os atores – e isso desconcertava o ator Garrick e afetava sua representação. Para ele, na 

apresentação, deveria se buscar estabelecer uma relação viva entre todos que estão representando 

em cena - isso era necessário para que alguma coisa de realmente interessante acontecesse no palco, 

alguma coisa que, por sua “autenticidade”, interessasse também aos espectadores e os conduzisse 

na ilusão do teatro.  

Até hoje, o que busca o ator jogador é transformar a cena num jogo que mantenha um 

interesse sincero em todos, e ainda instaure essa mesma cumplicidade entre os atores em cena, 

pleiteada por Garrick, que deve acontecer até na sutileza forte de uma troca de olhares entre eles, 

dentro de um jogo estabelecido: esses olhares comunicam tanto ou mais que as palavras. A 

reclamação do ator inglês não era uma preocupação geral dos seus colegas atores; essa 

cumplicidade cênica entre os atores não era devidamente considerada, a vaidade cegava os atores 

- mais uma consequência a comprometer a qualidade artística e a eficácia da representação. Diderot 

mostrou em várias passagens de suas obras, sua preocupação com a qualidade do jogo estabelecido 

entre os atores em cena, que vai influenciar diretamente na qualidade do espetáculo como um todo: 

(...) Há mais: Mlle Clairon vos dirá, quando quiserdes, que Le Kain [grande ator francês] 

por malvadez, a tornava má ou medíocre, à vontade; e que, em represália, ela o expunha 

às vezes aos apupos. O que são, portanto, dois comediantes que se sustentam mutuamente? 

Duas personagens cujos modelos apresentam, guardadas as proporções, ou a igualdade, 

ou a subordinação que convém às circunstâncias em que o poeta as situou, sem que uma 

seja demasiado forte ou demasiado fraca; e, para salvar essa dissonância, o forte elevará 

raramente o fraco à sua altura; mas, por reflexão, descerá à pequeneza deste. E sabeis qual 

o objeto desses ensaios tão múltiplos? Estabelecer um equilíbrio enre os talentos diversos 

dos atores de maneira que daí resulte uma ação geral que seja una; e quando o orgulho de 

um deles se recusa a esse equilíbrio, é sempre à custa da perfeição do todo, em detrimento 
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de vosso prazer; pois é raro que a excelência de um só vos indenize da mediocridade dos 

outros que ela ressalta. Vi por vezes a personalidade de um grande ator punida; é quando 

o público decretava tolamente que ele fora exagerado, em vez de sentir que seu parceiro 

era fraco (DIDEROT, 2000, p.42).  

 

Nesse trecho do Paradoxo, Diderot traz um bom exemplo que resume a importância dessa 

cumplicidade entre os atores jogadores em cena, a reverberar diretamente nos espectadores. 

Estabelecer um “equilíbrio entre os talentos diversos” pode ser a função de um diretor/encenador. 

O time de jogadores precisa de um olhar de fora que aponte como construir uma harmonia interna 

para que, na hora do jogo, a comunicação entre os participantes, a troca de olhares, o espírito 

coletivo, tudo favoreça a qualidade do espetáculo no seu todo.  

Enfim, no século das Luzes, até a ausência da cumplicidade expressa na troca de olhares 

entre os atores, fez Garrick mostrar que é possível transformar um debate artístico numa polêmica 

filosófica. A partir de suas observações e reflexões como ator, Garrick levou para a cena essa nova 

proposta de representação, com uma forma mais “natural”, que se aproximava mais da realidade 

cotidiana. Dentro de toda a discussão teatral que mobilizou a intelectualidade daquele século, o 

ofício do ator e suas questões técnicas e morais tornaram-se uma questão essencial para o teatro 

ocidental e para a filosofia, como se pode verificar até os dias de hoje. Os artifícios do teatro 

ganharam requintes tecnológicos que só tornaram a discussão sobre o ofício do ator mais 

inflamada. 

Como já visto, quando Diderot encontrou Garrick, ele pode presenciar o ator representar de 

improviso a cena do punhal de Macbeth, sem nenhum artificio de ilusão teatral; o philosophe pode 

constatar o porquê da fama do ator, que naquela noite teve uma atuação tão excelente que provocou 

nos convidados um grito de admiração. Garrick estava completamente presente e envolvido no 

jogo da cena. Assim como Mlle Duclos, ele conseguia entrar e sair do jogo sem perder a qualidade 

de sua atuação, mesmo estando numa sala comum, sem ter nada que o auxiliasse na representação.  

Era aquele novo jeito de representar que Diderot buscava para o teatro francês; um jeito que já se 

insinuava nas montagens de Corneille, Racine e Molière. Aqueles autores criaram, no século 

anterior, a nova dramaturgia francesa, logo conhecida e aclamada em toda parte; mas que depois 

acabou, contrariamente, por determinar normas teatrais que enrijeceram os espetáculos e os 

próprios atores em cena. Também elas, infelizmente, se espalharam pelo mundo.  
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Conforme já visto na “Cena quatro”, Rousseau, com seu romance epistolar Júlia ou A Nova 

Heloísa, se valeu de seu herói Saint-Preux e colocou na sua boca toda sua crítica feroz contra a 

Paris cosmopolita das artes. Como o amante de Júlia, Rousseau também era um estrangeiro, um 

bárbaro na cidade e esse olhar distanciado lhe permitia um aprofundamento crítico mais imparcial 

ainda. Na Carta XVII da Segunda Parte do romance, Rousseau coloca na boca de Saint-Preux uma 

crítica mais direta e exacerbada da figura do ator dentro da cena parisiense; isso acontece quando 

o amante narra suas impressões quanto à “torrente” da vida urbana parisiense, pela qual ele, assim 

como Rousseau, fora tragado: 

Em geral há muita conversa e pouca ação na cena francesa, talvez porque realmente o 

francês fale ainda mais do que age ou pelo menos porque confira um preço bem maior ao 

que se diz do que ao que se faz. Alguém dizia, ao sair de uma peça de Denis, o Tirano: 

nada vi, mas ouvi muitas palavras. Eis o que se pode dizer ao sair das peças francesas. 

Racine e Corneille, com todo o seu gênio, não são eles mesmos senão conservadores, e 

seu Sucessor foi o primeiro que, imitando os ingleses, ousou alguma vez valorizar a cena 

(ROUSSEAU, 1994, p.229).  

 

Logo no início do parágrafo, há algo bastante importante para se entender melhor qual o 

teatro que Rousseau almejava: um teatro onde devia haver ação, isto é, jogo cênico: onde as coisas 

acontecessem de fato, não fossem apenas declamadas. A “ação” pleiteada para a cena por Saint-

Preux pode ilustrar melhor o que o jogo cênico traz para a representação. O jogo vai levar o ator 

para um compromisso com uma ação concreta, uma movimentação que deve acontecer no palco 

em função daquilo que está acontecendo na cena. Mas os atores estavam mais preocupados em 

dizer seus próprios textos, do que em se envolver realmente no jogo entre seus pares. As suas belas 

palavras do texto, que deveriam ser sempre muito bem pronunciadas, com técnica e elegância, mas 

um tanto independentes do que acontecia na cena, acabavam ganhando mais a atenção do ator, que 

esquecia que aquelas belas palavras não eram só um belo texto literário, mas que eram algo próprio 

à sua personagem, palavras postas num contexto e numa situação bastante específicos. O ator 

esquecia de olhar e ouvir seus colegas de cena: “muita conversa e pouca ação” na cena francesa. 

Aqui, Rousseau já coloca o seu “objeto de estudo”: o homem das Luzes que fala demais e age de 

menos, e era da mesma forma que o ator francês se colocava em cena: falava-se muito, as palavras 

do texto dramatúrgico ecoavam por todo o teatro, mas nada acontecia, de fato, na cena, nenhuma 

ação efetiva que propiciasse a relação – o jogo – dos atores entre si. Aquele alguém que disse que 

“nada viu”, o fez porque nada aconteceu de fato, nada houve de interessante no palco para ser visto, 

a não ser pessoas declamando palavras pomposas e máximas de efeito. 
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Ainda quanto ao parágrafo citado acima, vale lembrar que o “sucessor” dos grandes 

dramaturgos clássicos franceses a que se refere Rousseau era Voltaire, que, como Shakespeare na 

Inglaterra, ousou valorizar a cena, isto é, o momento em que o teatro acontece de fato, onde as 

palavras devem ser mais do que ditas, devem ser vividas pelos atores, numa ação que se concretize 

no momento do fenômeno teatral, no “aqui-e-agora” onde o teatro acontece, como num jogo: 

(...) Geralmente tudo acontece em belos diálogos bem encadeados, bem sonoros onde se 

vê logo que o primeiro cuidado de cada interlocutor é sempre o de brilhar. Quase tudo é 

enunciado em máximas gerais. Por mais agitados que possam estar, sempre pensam mais 

no público do que em si mesmos; uma Sentença custa-lhes menos do que um sentimento 

(ROUSSEAU, 1994, p.229).  

 

O “interlocutor” é o ator. É interessante observar que Rousseau emprega aqui esse termo, 

chama o ator de “interlocutor”, isto é, aquele que está dentro de um diálogo com os outros, aquele 

que interage de forma direta com os outros, como num jogo. Essa interação do ator com seus 

colegas e com o público, evidentemente, não pode acontecer quando a preocupação de cada um é 

unicamente “brilhar” individualmente.  

O brilho cênico para Rousseau deve ser outro e acontecer quando o ator se torna um 

interlocutor, um jogador; aí sim a ação de fato acontece: ali, no momento da cena, e não apenas no 

momento dramático figurado pelas palavras impressas no texto dramatúrgico. O ator preocupado 

somente em fazer sucesso, se esquece do porquê de estar em cena, esquece a personagem que ele 

deveria estar representando, esquece de seu colega de cena e investe cada vez mais na sua sedução 

pessoal para conquistar a plateia,- jogo de sedução que também faz parte de seu ofício, mas que 

prejudica o jogo cênico, que é o que vai interessar o espectador. A palavra do ator estará, assim, 

desprovida de sentido e de sentimento; não há “interlocutor”, nem diálogo e nem ação, não há jogo.  

(...) Há ainda uma certa dignidade amaneirada no gesto e nas palavras que nunca permite 

que a paixão fale exatamente a sua linguagem, nem que o autor revista seu personagem e 

se transporte para o lugar do acontecimento, mas o mantém sempre acorrentado no teatro 

e sob os olhos dos Espectadores. Assim, as mais vivas situações nunca lhe fazem esquecer 

um belo arranjo de frases nem atitudes elegantes e, se o desespero lhe mergulha um punhal 

no coração, não, contente em observar a decência caindo como Polixena, ele não cai, a 

decência o mantém de pé após sua morte e todos os que acabam de expirar voltam um 

instante depois com suas próprias pernas (ROUSSEAU, 1994, p.229). 

 

Aqui, Rousseau faz uma crítica definitiva ao tipo de representação do ator do teatro clássico 

francês. Pode-se imaginar as conseqüências que aquela representação provocava nos espetáculos. 

A falta de envolvimento dos atores na cena tornava o teatro enfadonho, pois as palavras declamadas 
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não eram capazes de transportar os espectadores para o local da ação; todos, atores e espectadores, 

restavam presos, irremediavelmente acorrentados no teatro! Não existia ação, não existia jogo.  

Saber que o teatro é uma imitação não significa prescindir da verossimilhança, não implica 

que a representação não deva ser “da maneira mais natural”. O espectador deve se aproximar da 

cena, esquecendo a ilusão do teatro; deve permitir que o jogo cênico mantenha sua atenção no 

cume, para que o teatro possa cumprir sua função. Diderot chega a ter um método para observar o 

ator no palco e perceber até onde a sua ação expressava o que acontecia na cena: 

O termo "jogo" que é próprio ao teatro, e que acabode empregar aqui, porque ele 

traduz  bem minha ideia, me lembra uma experiência que efetuei agumas vezes, e da qual 

tirei mais luzes sobre os movimentos e os gestos do que de todas as leituras do 

mundo.Antigamente eu frequentava muito os espetáculos, e sabia de cor a maioria de 

nossas boas peças. Nos dias em que me propunha fazer um exame dos movimentos e do 

gesto, eu ia aos camarotes da terceira ordem: pois, quanto mais afastado dos atores, mais 

bem colocado eu estava. Tão logo o pano de boca era levantado (...) metia meus dedos em 

minhas orelhas, não sem algum espanto de parte daqueles que me cercavam (...) e 

mantinha teimosamente meus ouvidos tampados, enquanto a ação e o jogo do ator me 

parecessem estar de acordo com o discurso que eu recordava. Eu só me punha a escutar 

quando era levado à confusão pelos gestos, ou quando eu julgava sê-lo (DIDEROT, 2000, 

p.102).  

 

Conhecendo a dramaturgia da peça, Diderot buscava constatar até onde a ação do ator 

acompanhava coerentemente a palavra: somente ao assistir, de fato, “a ação e o jogo do ator”, é 

que Diderot deveria se lembrar do texto correspondente. As imagens produzidas no palco através 

das ações dos atores dentro do jogo cênico também devem comunicar, exprimir aquilo que a 

palavra está dizendo. É por isso que Mirzoza, a favorita do sultão deixa claro o que importa no 

teatro: que o espectador seja “enganado”, isto é, seja levado a imaginar que o que está assistindo é 

o que está acontecendo de fato: 

- Não conheço as regras – continuou a favorita -, muito menos as palavras eruditas em que 

foram formuladas, mas sei que somente o que é verdadeiro agrada e emociona. Sei também 

que a perfeição de um espetáculo consiste numa imitação tão exata da ação, que o 

espectador, enganado sem interrupção, imagina estar assistindo à própria ação 

(DIDEROT, 1986, p.203).  

 

A imitação é “exata” quando é preparada com afinco pelo ator antes da cena, quando o jogo 

acontece durante a cena, e, por isso, “agrada e emociona”. A consequência é que o espectador 

mantém seu interesse e sua atenção o tempo todo, “sem interrupção”: cada segundo do espetáculo 

faz parte do mesmo jogo, que traz a sua “perfeição”. O exercício do ator não é uma simples 

imitação, mas o fruto de uma criação original que só acontece quando este mesmo ator se coloca 
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em estado de espontânea e sincera abertura criativa, quando o “como se” de uma nova realidade se 

instaura no palco e a personagem, um novo ser humano com todas as suas características, se contrói 

e está pronta para agir/jogar em cena. 

O jogo cênico do teatro francês estava fragilizado por inúmeras regras e situações pré-

estabelecidas, que afastavam a ilusão e deixavam o espectador de fora do maravilhoso estado 

propício a “ser enganado” pelo teatro, sem estar “levado”, conduzido mesmo, pela representação. 

É dessa maneira que o artista Ele, o sobrinho de Rameau, chama a atenção do filósofo Eu para a 

franqueza que deveria haver no jogo, para o fato de que tudo que o ator fizesse em cena, deveria 

ser realizado “francamente”: 

Ele – É preciso que as paixões sejam fortes; a ternura dos músicos e do poeta lírico deve 

ser extrema. A ária é quase sempre a peroração da cena. Precisamos de exclamações, 

interjeições, suspensões, interrupções, afirmações e negações; chamamos, invocamos, 

gritamos, gememos, choramos, rimos francamente. Nada de espírito, nada de epigramas, 

nada de pensamentos bonitos. Tudo isto está demasiado longe da simples natureza. Agora, 

não ides crer que o jogo dos atores de teatro e suas declamações possam nos servir de 

modelo. Qual o quê! Precisamos que seja mais enérgico, menos amaneirado, mais 

verdadeiro (DIDEROT, 2000, p.125). 
 

“Qual o quê!” É preciso que o jogo de que o ator faz parte ativa “seja mais enérgico, menos 

amaneirado, mais verdadeiro”. Essa “verdade” ultrapassa o momento da cena, permanece mesmo 

depois, tanto no ator quanto no espectador, que saem igualmente transformados do teatro, melhores 

como seres humanos e como cidadãos. 
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Cena sete 

O ator Cidadão  

(depois da cena) 

 

“Até no fraseado de seu título, a Carta de um Cidadão Zeloso 

indica os valores sociais cambiantes de uma época que começava 

a acertar o passo. O século XVIII encetava a ênfase no conceito 

de “ser parte”, de cidadania. Diderot esteve entre os líderes desse 

movimento, e o termo citoyen aparece muito amiúde nas páginas 

da Enciclopédia. Destinado, por volta de 1793, a produzir frutos 

picantes e às vezes amargos, “cidadão” era um dos agradáveis e 

ligeiros termos radicais do século XVIII. Assim, temos Diderot 

concluindo sua carta com um fino floreio humanístico: “Eu sou 

um bom cidadão, e tudo o que concerne o bem da sociedade e a 

vida de meus semelhantes é, para mim, de grande interesse”. 

 

Diderot, Obras Completas. 46 

 

 

“Como! Não deve haver nenhum espetáculo numa República? 

Pelo contrário, deve haver muitos deles. Nas Repúblicas seres 

nasceram, nelas os vemos brilhar com um real ar de festa. A que 

povos convém mais reunir muitas vezes seus cidadãos e travar 

entre eles os doces laços do prazer e da alegria, do que aos que 

têm tantas razões para se amarem e para permanecerem unidos 

para sempre? Já temos os prazeres dessas festas públicas; 

tenhamo-nos em ainda maior número, e ficarei ainda mais 

encantado.” 

 

Rousseau, Carta a d’Alembert. 47 

                                                 
46 WILSON, Arthur McCandless. Diderot. Tradução: Bruna Torlay. São Paulo: Perspectiva, 2012. P. 120 e 121. 
47 Carta a d’Alembert. Tradução: Roberto Leal Ferreira. Apresentação e introdução: L. F. Franklin de Matos. 

Campinas: Ed. UNICAMP, 1993. P. 128. 
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Ser um “bom cidadão” de uma República: eis a confissão zelosa de Diderot e o mais alto 

objetivo político a ser atingido pelas Luzes. No estado moderno, as ciências, as artes, a educação e 

todas a instituições sociais devem contribuir para que cada indivíduo se torne, no coletivo, um 

cidadão. Cidadão de uma república, a forma de governo considerada a mais adequada para se 

alcançar a democracia, o melhor jeito de ser da pólis grega. No entanto, tanto na Grécia antiga, 

quanto na moderna Paris, a democracia era mais um ideal filosófico da política, do que uma prática 

cotidiana dos habitantes das pólis.Vale lembrar que foi o Colegiado de Juízes que representavam a 

democracia de Atenas, que julgou e condenou Sócrates a morte, segundo o oráculo de Delfos, o 

maior de todos os sábios da pólis... 

Nem mesmo o teatro grego conseguiu cumprir plenamente sua função pedagógica de educar 

os cidadãos para servirem a pólis - a felicidade do coletivo que deve se sobrepor a do indivíduo. A 

Paideia é o alicerce da educação ocidental, fruto do pensamento filosófico e suas especulações; 

nela a tragédia e a comédia possuíam grande força educativa. 

Pensar que depois da apresentação teatral, os efeitos da cena podem reverberar nas vidas 

dos espectadores, e também, nas dos atores, é retornar a pergunta: existe uma função pedagógica e 

política no teatro? Rousseau, na Carta a D’Alembert, deixou claro que se o teatro tem essas 

funções, ele as cumpre mal, parece pedagógico, mas incita as paixões. O mesmo Rousseau que 

escreveu O Emílio, ou da Educação de uma forma tão teatral48, fazia tão grave crítica educacional 

em relação ao teatro. Se vamos ao encontro do teatro grego antigo, as respostas são claras: existiam 

funções que o teatro cumpria na pólis, que iam desde promover a catarse purificadora dos 

espectadores até ao incitamento da reflexão sobre os principais pontos que embasavam a vida social 

e política. O espectador era o cidadão; e tudo que havia na pólis deveria contribuir para sua 

formação, incluindo o teatro, local privilegiado de reunião com todos. 

Também no contraditório século XVIII, citoyen era um termo muito utilizado e discutido; 

debates filosóficos e políticos sobre a noção do que vem a ser cidadania sempre inflamaram os 

ânimos, principalmente no movimento das Luzes, onde as críticas aos poderes vigentes eram 

                                                 
48 O professor Luiz Roberto Salinas Fortes trata sobre essa questão no seu artigo Dos Jogos de teatro no pensamento 

pedagógico e político de Rousseau. Discurso, 10 (Revista do Departamento de Filosofia da FFLCH da USP). São 

Paulo, 1979. 
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intensas: propostas visando fundar o Estado Moderno não faltaram. Na observação atenta que os 

philosophes faziam da natureza humana, algumas demandas semelhantes apareciam: a busca por 

uma vida grupal, por um coletivo, e a necessidade de pertencimento, de buscar fazer parte de 

qualquer tipo de associação humana. As visões sobre o termo citoyen, que tantas vezes apareceu 

na Encyclopédie - sinal de que era, no mínimo, um tema mobilizador, vão ter no teatro seu palco 

de discussões e sua “escola”. Do ponto de vista da formação de cidadãos, para que serve o teatro 

numa República? Vários pensadores vão tentar responder, desde Platão e Aristóteles, incluindo 

Diderot e Rousseau, inspirados pelo decano Voltaire. 

Diderot tinha um apreço pelo termo citoyen e toda sua obra evidenciou a preocupação do 

philosophe com o exercício da cidadania. Para ele, o já homem nasce com senso moral e, com isso, 

a razão é capaz de fundar uma moralidade que privilegie o bem, fruto das reflexões e emoções 

humanas, bem como um estado moderno, baseado no direito natural. 

Rousseau, amigo de Diderot, também partilhava desse ideal como tantos outros 

philosophes. Não era partidário de um regime político estabelecido pela força; para ele a lei só 

poderia ser efetivamente cumprida quando houvesse identificação entre o seu conteúdo e o cidadão, 

conforme o Contrato social, um de seus mais eclarecedores textos políticos, constituindo o cerne 

de sua teoria política. Para fortalecer essa identificação, concebeu a ideia de uma “festa pública”, 

um espetáculo ao ar livre que substituísse os espetáculos fechados parisienses. Essa festa seria 

constituída como um espaço para a construção dessa identificação, na medida em que, nela, todos 

os participantes são sujeitos atuantes: 

Quais serão, porém, os objetivos desses espetáculos? Que se mostrará neles? Nada, se 

quisermos. Com a liberdade, em todos os lugares onde reina a abundância, o bem-estar 

reina também. Plantai no meio de uma praça uma estaca coroada de flores, reuni o povo e 

tereis uma festa. Ou melhor ainda: oferecei os próprios espectadores como espetáculo, 

tornai-os eles mesmo atores; fazei com que cada um se veja e se ame nos outros, para que 

com isso todos fiquem mais unidos (ROUSSEAU, 1993, p.128). 

 

Pela proposta de Rousseau, as festas públicas, que aconteceriam ao ar livre e às quais todos 

teriam acesso, substituiriam os espetáculos teatrais fechados e elitistas. Pode-se perguntar: ao 

propor o fim do teatro, será que Rousseau buscava abolir o ofício do ator? É bom levar em 

consideração que, para muitos estudiosos, como os professores Bento Prado e Roberto Salinas, 

quando Rousseau está tratando sobre o teatro, está primeiramente tratando de questões políticas, 

onde o conceito de citoyen é central. Rousseau via as festas como teatros onde todos eram atores e 
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espectadores e, portanto, todos atuavam. Na República, todos os cidadãos são protagonistas 

políticos; não deve haver divisão entre quem somente age, como o ator, e quem somente observa, 

como seus espectadores. Nada deve estar acima da busca pelo aprimoramento do conceito e da 

prática da cidadania: formar o bom cidadão, eis o primeiro objetivo da República. Será ainda 

possível pensar um teatro que mais se aproxime dos paradigmas iluministas, e que ainda se inspire 

na proposta de Rousseau de uma “festa pública”? Como é possível envolver a plateia a ponto de 

ela se sentir participante ativa do fenômeno teatral? Como é possível pensar uma sociedade onde 

todos têm voz e vez? 

Todos esses tipos de festas só custam o que estivermos dispostos a pagar, e só a afluência 

de pessoas já as torna magníficas. No entanto, é preciso tê-las visto entre os genebrinos, 

para compreender com que entusiasmo o povo se entrega a elas. O genebrino fica 

irreconhecível: já não é aquele povo bem-comportado que não se afasta de suas regras 

econômicas; já não é aquele demorado raciocinador que pesa tudo na balança do juízo, até 

a brincadeira. Ele é vivo, alegre, carinhoso; seu coração passa a estar nos olhos, como 

sempre está nos lábios; procura comunicar sua alegria e seus prazeres; convida, pressiona, 

força, disputa os que chegam. Todas as sociedades juntam-se numa só, tudo se torna 

comum a todos. É quase indiferente em que mesa nos sentamos: seria a própria imagem 

das mesas da Lacedemônia se nelas não reinasse um pouco mais de profusão; mas essa 

mesma profusão está então no lugar certo, e os aspecto da abundância torna mais 

comovente o da liberdade que a produz (ROUSSEAU, 1993, p.129). 

 

A “festa pública” de Rousseau deve expressar o que já acontece (ou deveria acontecer...) 

na vida cotidiana dos cidadãos: “tudo se torna comum a todos”. Aqui já se pode fazer uma relação 

com o teatro, lugar da representação, do jogo, da brincadeira. O teatro deve ser “vivo”, deve haver 

um jogo onde se “convida, pressiona, força, disputa os que chegam”. Também a sociedade está 

viva quando o jogo da disputa de opiniões diferentes se instaura, tendo sempre como fim o bem 

administrar da cidade, que deve gerar abundância para todos; só assim a principal ideia das Luzes, 

a liberdade, poderia iluminar todos os cidadãos. O teatro deve celebrar sempre essa liberdade, para 

manter sua principal função: promover o encontro dos cidadãos em representações que possam 

contribuir para a produção dessa liberdade maior e coletiva. Todas as escolhas realizadas na 

produção de um espetáculo, desde o texto até a forma de os atores representarem, devem buscar 

essa liberdade, celebrada nas “festas públicas”. Baco/Dionísio, nas suas festas regadas a vinho, 

tirava a seriedade de seus fiéis e lhe proporcionava a liberdade da alegria, da música, da dança, dos 

rituais, do próprio teatro. Talvez, por isso Rousseau não só aceita, mas sugere o vinho, na mesma 
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Carta à D’Alembert (ROUSSEAU, 1993, p.114), quando está a elogiar os genebrinos, seus 

costumes e suas festas: 

Mas os círculos de homens têm também os seus inconvenientes, que não chegam, porém, 

a comprometê-los. E é neste exame que nos deparamos com um sugestivo elogio do ... 

vinho. Pois, o que fazem os homens em seus círculos? “Jogamos, bebemos, embriagamo-

nos, passamos as noites (...)”. Inesperado elogio. A condenação de uma espécie de 

espetáculo não é incompatível, no espírito de seu autor, com a tolerância – ou até mesmo 

com a simpatia – diante de uma embriaguez que guarda vínculos estreitos com o passado 

dessa forma de expressão. Dionísio reabilitado ao término do implacável requisitório? Não 

exageremos. Seja como for, o elogio guarda um valor simbólico não desprezível 

(SALINAS FORTES, 1997, p.187). 

 

Na Carta a d’Alembert, Rousseau não faz uma crítica metafísica do teatro, tampouco 

apresentou contra ele argumentos teológicos e morais. Na verdade, Rousseau inaugura com ela a 

crítica social e política dos espetáculos, conforme escreve Bento Prado Jr.: “A verdadeira questão 

colocada pelo texto de Rousseau é ... ‘a da função social do teatro’. O que equivale a dizer que a 

originalidade da Carta a d’Alembert está em fornecer a primeira crítica política do teatro” (PRADO 

JÚNIOR, 2008, p.302). 

O que interessava a Rousseau, para até mesmo além da representação no teatro, era discutir, 

no âmbito da política, até onde a ideia de representação devia ser o modelo fundador de uma forma 

de governo que de fato pudesse garantir a liberdade e o direito. A idéia de representação era 

problemática para um autor que apresentava como proposta política uma sociedade igualitária, 

onde todos os homens vivam unidos por um “pacto social”, dentro de um corpo político no qual, 

se todos se “representam” a si próprios, não há a necessidade da representação tal como se a 

entendia anteriormente: a representação passa a ser a participação direta. Rousseau investe, neste 

texto, na necessidade de formação política da coletividade, assim como no Contrato social. A 

liberdade do povo devia ser sempre o grande tema. A “festa pública” de Rousseau propõe uma 

nova sociedade, fundada no “pacto social”, onde todos se vêem e são vistos, e, portanto, todos 

“representam” e são diretamente “representados” por si próprios. 

 Assim, era como se a própria ideia de “representação” teatral fosse ressignificada. 

Representar passava a ser uma possibilidade da própria existência e não algo que se fazia 

exclusivamente no teatro.  

Rousseau contempla vários detalhes para compor essa cena do “pacto social” e da “festa 

pública”; não lhe escapa nem mesmo a questão do olhar, pleiteada pelo ator Garrick: não só a boca 
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deve dizer as palavras do texto, mas também os olhos; da boca e do olhos vem o que estava no 

coração, isto é, no mais intímo do cidadão, no caso, do cidadão genebrino. Assim, da boca e dos 

olhos do ator cidadão devem vir também as palavras do texto dramatúrgico, que anteriormente ele 

já estudou, já refletiu sobre elas e as apreendeu racionalmente, para que passassem a fazer parte de 

si mesmo. São essas palavras, devidamente qualificadas, as que devem estar presentes desde a 

estrutura psíquica desse ator, que, como cidadão e artista, escolhe sobre o que vai representar, qual 

o tema e o sentido de sua obra artística. 

Também Diderot vai dar essa dimensão política para o teatro, conforme explicitará no seu 

Paradoxo sobre o Comediante: 

Ocorre com o espetáculo o mesmo que com uma sociedade bem ordenada, onde cada um 

sacrifica parte de seus direitos para o bem do conjunto e do todo. Quem apreciará melhor 

a medida desse sacrifício? Será o entusiasta? O fanático? Não, por certo. Na sociedade, 

será o homem justo; no teatro, o comediante que tiver a cabeça fria. Vossa cena de rua 

está para a cena dramática como uma horda de selvagens para uma assembléia de homens 

civilizados (DIDEROT, 2000, p.41). 

 

A “sociedade bem ordenada” é aquela que tem sua base no “bem do conjunto e do todo”. 

O bom espetáculo serve como modelo para essa sociedade, não de uma forma entusiasmada e 

ingênua, mas com a justiça do cidadão, o “homem justo”, e a racionalidade imparcial e objetiva do 

ator que tem a “cabeça fria”, como vimos na “Cena cinco - o ator construtor”. A justiça e a 

racionalidade estão juntas para a construção da “sociedade bem ordenada”. O “espetáculo” de 

Diderot é filosófico, justo e racional; o philosophe tem a visão otimista de que esse “espetáculo” 

pode ser uma “assembléia de homens civilizados”. Numa assembleia, por definição, busca-se a 

participação de todos. Assim, tal como propunha Rousseau com sua “festa pública”, as Luzes 

instauravam na realidade da vida a “cena dramática”: ordenada, pois anteriormente conhecida, 

estudada e refletida, tanto pelo “ator” como pelo “espectador”, ou seja, por todos os cidadãos. Para 

Diderot, a “horda de selvagens” presente numa “cena de rua” não traz os benefícios que as ciências 

e as artes da civilização trazem para o conceito de cidadania.  

Rousseau, no seu Primeiro Discurso, o que lhe trouxe finalmente a fama na cidade de Paris, 

defendia que a civilização corrompia o homem na medida em que tirava dele sua essência original 

e colocava máscaras no lugar; a civilização tirava o homem do ser para o colocar no mundo do 

parecer. Mas Rousseau, apesar desse seu posicionamento filosófico, não deixou de escrever peças 
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de teatro, romances, operetas: tudo em função de uma nova sociedade, que fosse uma República e 

que tivesse um teatro que lhe fosse coerente. 

Nas “festas públicas” propostas por Rousseau na Carta a d’Alembert, em substituição aos 

espetáculos teatrais fechados, o dramaturgo, o ator e a platéia são todos cidadãos franceses vivendo 

situações diferentes em diferentes momentos das mesmas festas. No teatro clássico francês, 

processava-se o grau máximo de imitação, portanto, de afastamento da natureza, de separação; os 

próprios prédios teatrais e a configuração de seus espaços interiores separavam radicalmente o 

palco da plateia49. Já nas “festas públicas”, além da aproximação máxima com a natureza, uma vez 

que aconteciam ao ar livre, havia também a possibilidade de que cada espectador pudesse 

experimentar também os papeis do ator e do dramaturgo. Nesses espetáculos, o ator podia se ver e 

ser visto ao mesmo tempo, pois todos eram sujeitos atuantes. O importante era ser reconhecido na 

comunidade e se identificar com ela. Para Rousseau, é assim que deve acontecer a participação 

política na sociedade: todos participando efetivamente. Na “festa pública”, todos se identificam e 

participam; ninguém precisa ser convencido por uma representação que colocasse a plateia em 

estado passivo, numa ilusão alienada da realidade. Também no “espetáculo” pensado por Diderot, 

a racionalidade garantia que a alienação da realidade não acontecesse. O cidadão estava inserido 

criticamente na sua realidade para melhor serví-la e transformá-la. 

No entanto, um problema se apresentou: até onde o ator francês do século XVIII poderia 

ser considerado um cidadão? Até onde ele se comportava como um cidadão? E que direitos ele 

tinha preservados, sendo ator e cidadão. No século das contradições, como já visto, o ator, 

protagonista de um dos fenômenos mais importantes daquele século, o teatro, não possuía os 

direitos de cidadão. Lembremos que todas as transformações que a sociedade de Paris vivia naquele 

momento ainda não tinham sido capazes de resgatar, pelo menos no âmbito da religião, que 

norteava o senso comum, seus atores da marginalidade social. Os atores do século XVIII 

continuavam sem o direito de confissão, comunhão, matrimônio, de prestar juramento ou sequer 

de receber sepultura em solo sagrado. A respeito de semelhante descaso para com o ofício do ator, 

Diderot atestou no verbete comédien, escrito para a Encyclopédie: 

                                                 
49 Como já foi dito anteriormente, mesmo que nos palcos franceses daquele tempo ainda existissem as banquetas no 

palco para os nobres da plateia, Diderot foi justamente um dos que lutaram pela retirada das mesmas. 
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La profession de comédien est honorée en Angleterre; on n'y a point fait difficulté 

d'accorder à M. Olfields, un tombeau à Westminster à côté de Newton & des rois. En 

France, elle est moins honorée. L'église romaine les excommunie, & leur refuse la 

sépulture chrétienne, s'ils n'ont par renoncé au théatre avant leur mort (DIDEROT, 1778, 

p.580). 

 

Mas tanto Diderot como Rousseau sabiam muito bem que não poderiam ter uma visão 

ingênua sobre a vida que a maioria dos atores e atrizes levavam. Diderot deixa claro esse seu 

conflito quando, no início de O sobrinho de Rameau, Eu, o seu lado filosófico ponderado, de 

“cabeça fria”, apresenta Ele, o artista rebelde, marginal, desrespeitoso de todas as regras sociais, 

irônico diante dos próprios valores da sociedade: 

Uma noite, após o jantar, eu estava lá [no Café de la Régence, na praça do Palais Royal, 

ponto de encontro dos philosophes e artistas], olhando muito, falando pouco, e ouvindo o 

menos possível; foi quando fui abordado por uma das mais esquisitas personagens desse 

país em que Deus não as deixou faltar. É um composto de altivez e baixeza, de bom senso 

e desrazão. É preciso que as noções de honesto e desonesto estejam mui estranhamente 

baralhadas em sua cabeça; pois ele mostra, sem ostentação, o que a natureza lhe deu de 

boas qualidades e, sem pudor, o que dela recebeu de más qualidades. De resto, é dotado 

de uma forte compleição, de um singular calor de imaginação e de um vigor de pulmões 

pouco comum. Se algum dia o encontrardes e se a sua originalidade não vos deter, ou 

metereis os dedos em vossos ouvidos, ou fugireis. Ó deuses, que terríveis pulmões. Nada 

se desassemelha mais dele do que ele mesmo (DIDEROT, 2000, p.40-41). 

 

Eis aí uma definição do bem-comportado filósofo Diderot, sobre o artista Diderot, ou o 

artista de uma forma geral; para este trabalho, trata-se, aqui, também do ator. No caso do texto, 

Ele, o sobrinho de Rameau, como o tio, também era músico; mas essa definição pode muito bem 

valer para o ator, pelo menos, segundo o modo contraditório como era visto pela sociedade: 

“altivez e baixeza”, “bom senso e desrazão”; com seus costumes sociais onde se misturava  “as 

noções de honesto e desonesto”, isto tudo num corpo ideal para o ofício do ator: “forte 

compleição” e “vigor de pulmões”, somado a um “calor de imaginação”. Deve-se lembrar que, na 

sua obra, Diderot vai buscar construir no ator um senso de cidadania semelhante àquele que 

Rousseau acusou a falta, na Carta a d’Alembert.  

             Mesmo buscando conquistar honra para o ofício do ator, Diderot, como Rousseau, também 

criticou os maus costumes e a vida desregrada de muitos atores franceses, a partir dos sentimentos 

que julgava que não deviam estar presentes no coração de um cidadão. Na sátira O Sobrinho de 
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Rameau, Diderot identifica bem alguns desses sentimentos perniciosos, quando Ele se coloca, sem 

máscaras, num dos raros momentos do diálogo: 

Ele – Eu não entendo lá muita coisa de tudo o que declamais. Trata-se aparentemente de 

filosofia; eu vos previno que não me meto nisso. Tudo o que sei é que eu desejaria 

realmente ser um outro, ao risco de ser um homem de gênio, um grande homem. Sim, é 

preciso que eu reconheça, há algo dentro de mim que mo diz. Nunca ouvi louvar um só, 

sem que o elogio não me fizesse secretamente enraivecer. Sou invejoso. Quando fico 

sabendo de algum fato que degrade a vida privada dele [seu tio Rameau], eu o escuto com 

prazer. Isto nos aproxima. Suporto mais facilmente a minha mediocridade (DIDEROT, 

2000, p.52-53). 

 

 Esse artista imaginado por Diderot, apesar dos vícios, não deixa de ser um sábio socrático 

quando afirma que não entende muita coisa que o filósofo dizia, e que reconhecia em si a 

mediocridade humana. Não é à toa que ele mostra “sem ostentação” as qualidades que a natureza 

lhe reservou – aqui, um ponto difícil de ser encontrado no ator, que naquele século tinha fama de 

vaidoso. Como já visto, não por acaso a primeira peça escrita por Rousseau teve como título 

Narciso ou o amante de si mesmo. 

Apesar de apontar todos os fatores que não colaboravam para engrandecer a atuação do ator 

cidadão na cena e fora dela, Rousseau, no seu romance Júlia ou A nova Heloísa, nos coloca 

contrapontos que podem sinalizar qual o tipo de ator que ele almejava para o teatro das Luzes. Na 

extensa Carta II da quinta parte, Saint-Preux abre seu coração para Milorde Eduardo e fala sobre a 

sua vontade férrea de se manter digno de estar na casa da família do sr. de Wolmar, esposo de sua 

amada Júlia; com sinceridade de coração, o amante sonhador reconhece que vive ali um “retiro 

delicioso”; e por isso ele tem agora muito tempo para pensar em vários temas, como a sua questão 

sobre o talento, tão bem colocada pela senhora de Wolmar, Júlia: 

[A senhora de Wolmar] Respondeu-me a isso que havia duas coisas a considerar antes do 

talento, a saber, os bons costumes e a felicidade. O homem, disse ela, é um ser por demais 

nobre para ter de servir simplesmente de instrumento para os outros e não se deve usá-lo 

para o que lhes convém sem consultar também o que convém a ele mesmo, pois os homens 

não são feitos para os lugares mas os lugares são feitos para eles e, para distribuir as coisas 

convenientemente, não é preciso tanto procurarem em sua partilha o emprego para o qual 

cada homem é mais próprio, mas aquele que é mais próprio a cada homem para torná-lo 

bom e feliz tanto quanto for possível. Nunca é permitido deteriorar uma alma humana para 

vantagem de outras nem fazer um celerado para servir pessoas de bem (ROUSSEAU, 

1994, p.495). 

 

De início, podemos perceber que a questão do talento se coloca para Rousseau como a 

questão política: a nobreza do homem é a cidadania que ele expressa na prática social. Não lhe é 
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permitido “deteriorar uma alma humana” para vantagem de quem quer que seja – o respeito ao 

cidadão deve ser absoluto. Duas coisas são apontadas por Júlia como mais importantes do que 

qualquer talento, para qualquer ser humano, até mesmo para o ator: “os bons costumes e a 

felicidade”. O cidadão que pratica os bons costumes encontra sua felicidade, ele não depende mais 

de nada alheio a si mesmo, não precisa de representação, muito menos de representação política, 

porque ela já está dada no aprimoramento da sua cidadania. Alcançando sua maioridade através 

das Luzes, do Esclarecimento - como queria Kant - o homem não precisa se perder nem perder sua 

dignidade para “servir simplesmente de instrumento para os outros”, não se deve usar um ser 

humano para aquilo que “convém” a outro ser humano, sem consultá-lo, pois ele é livre. Mas como 

fica aquele cidadão, o ator, que tem como ofício ser instrumento para servir a ideia de outrem? 

Justamente por isso é que esse instrumento que é o ator cidadão, livre, também deverá ser 

“consultado”, e deverá também saber escolher em que tipo de espetáculo teatral ele quer atuar. O 

mais importante é que o ator no seu ofício possa se tornar “bom e feliz”. O seu talento individual 

deverá ser colocado em função de sua cidadania, nos coletivos do teatro e da sociedade. 

Júlia continua sua carta chegando à essência do que é um verdadeiro talento, que não deve 

ser confundido com o “espírito de imitação”, presente nas crianças, mas que não deve fazer parte 

de quem alcançou o esclarecimento: 

Para seguir seu próprio talento é preciso conhecê-lo. Será uma coisa fácil discernir sempre 

os talentos dos homens e, na idade em que se toma um partido, se temos tanta dificuldade 

em conhecer bem os dos filhos que melhor observamos, como um pequeno camponês 

saberá por si mesmo distinguir os seus? Nada é mais incerto do que os sinais das 

inclinações que mostramos na infância; o espírito de imitação frequentemente tem neles 

uma parte maior do que o talento; eles dependerão antes de um encontro fortuito do que 

de uma propensão definitiva e a própria propensão nem sempre anuncia a disposição. O 

verdadeiro talento, o verdadeiro gênio tem uma certa simplicidade que o torna menos 

inquieto, menos irrequieto, menos pronto a mostrar-se do que um aparente e falso talento 

que tomamos por verdadeiro e que é apenas uma vã vontade de brilhar, sem meios para 

conseguí-lo (ROUSSEAU, 1994, p.465). 

 

Ter uma “certa simplicidade” não é fácil para quem mora numa cidade como Paris e ainda 

tem como ofício a função de ator. Na sua vontade narcísica de “brilhar”, o ator francês acabava 

perdendo a função artística e política de seu talento, e se rendia aos artifícios da civilização e do 

teatro para garantir esse seu “brilho” cênico. É possível formar um novo ator que tenha um tipo de 

talento que ultrapasse a artificialidade dos recursos cênicos e das suas próprias máscaras? E ainda 

faça escolhas conscientes como cidadão, já que o teatro é um dos espaços da democracia das Luzes. 
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E a senhora de Wolmar ainda é mais explícita quando cita a atitude de pensamento de seu 

marido com relação a um mendigo: 

(...) Se quisermos considerá-lo [o mendigo] do ponto de vista do talento, por que não 

recompensaria eu a eloquência desse mendigo que me comove o coração e me leva a 

socorrê-lo, como pago um Comediante que me faz verter algumas lágrimas estéreis? Se 

um me faz amar as boas ações alheias, o outro leva-me a fazê-las eu mesmo: tudo o que 

sentimos ao assistir a uma tragédia esquecemo-lo no instante da saída, mas a memória dos 

infelizes que confortamos dá um prazer que renasce continuamente (ROUSSEAU, 1994, 

p.467). 

 

Por que manter um teatro que não traz nenhuma reverberação positiva na sociedade e na 

política? 

Volta-se, assim, à pergunta inicial: para que serve o teatro? É possível que sua influência 

continue mesmo depois da cena, ou tudo é esquecido no “instante da saída”? Para Rousseau, o 

teatro nos engana quando nos dá a falsa ideia de que, quando se está torcendo pelo bem, já 

cumprimos nosso compromisso de cidadão de construir o bem. Para que servem as lágrimas que 

foram vertidas no teatro se não acontece uma ação concreta como no caso de ajudar um mendigo? 

Não basta para o ator cidadão representar uma peça que fomente na plateia o ato de “amar as boas 

ações alheias”, o espectador e ele próprio, o ator, devem atuar na sociedade com suas próprias boas 

ações; assim procede um cidadão. 

Diderot, por sua vez, acreditava no poder social que o teatro exercia ao influenciar seus 

espectadores, daí sua luta para conquistar os direitos civis para os atores, mesmo sendo eles 

portadores de tantos vícios, pois todos os cidadãos devem estar em situação de igualdade: 

(...) o objetivo de nossos espetáculos, e os talentos necessários àquele que sabe ali 

desempenhar um papel com sucesso [o ator], o estado do comediante necessariamente 

receberá de todo bom espírito o grau de consideração que lhe é devido. Trata-se, agora, 

particularmente em nosso teatro francês, de exercitar a virtude, de inspirar o horror ao 

vício, e de expor os ridículos. (...) Apesar de tudo isso, eles foram tratados mui duramente 

por algumas de nossas leis (ROUSSEAU, 1994, p.243). 

 

Diderot sabia que as leis eram duras demais para os atores e que aquela marginalidade a 

que eles eram submetidos só reforçava seus vícios, tirando-lhes o mais importante da vida em 

sociedade, a cidadania. Mesmo buscando o resgate da honra do ofício do ator através da promoção 

de sua cidadania, o philosophe não deixou de criticar os maus costumes e a vida desregrada de 

muitos atores franceses. Mas, ainda assim, o Paradoxo trata profunda e sensivelmente o ofício do 

ator, a relação entre o ser do ator e sua alma, além de tratar profundamente de sua capacidade de 
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expressão teatral. Posteriormente, segundo vários pensadores do teatro, a amplitude dessa obra de 

Diderot só encontrará eco semelhante nos trabalhos escritos por Constantin Stanislavski50, já no 

século XX.  

 E Rousseau, apesar de visto como muito mais duro com os atores, talvez não fosse tão 

preconceituoso quanto o próprio d’Alembert, com seu verbete sobre Genebra. Podemos inclusive 

questionar se d’Alembert não chega a ser mais moralista do que Rousseau, ao defender a proposta 

de leis rígidas que controlem o teatro e a vida de seus atores na cidade de Genebra. O teatro 

praticado em Paris somente como lazer e prazer – e que foi a fonte de inspiração para a 

argumentação de d’Alembert no verbete da Encyclopédie – favorecia uma plateia que se distraia 

um tanto passivamente, sem um compromisso intelectual ou social mais efetivo, ou seja, favorecia 

espectadores que se esqueciam de sua condição de cidadãos. A preocupação com o lugar do 

espectador do teatro também gerou sempre discussões e polêmicas, como mostra a pesquisa do 

professor Flávio Desgranges, quando tenta responder sobre o lugar da plateia no fenômeno teatral: 

“Abrir o teatro, de fato, de maneira que o espectador se sinta participante efetivo de um movimento 

artístico, fazendo da instituição teatral um espaço comunitário, de todos e aberto a todos. E não um 

espaço restrito, reservado ao desfile de alguns poucos e inflados egos” (DESGRANGES, 2010, 

p.26). 

Na equação do século XVIII, a representação trabalhava a favor do descomprometimento 

do homem com a sua coletividade, a vaidade já estava germinada no que hoje se encontra no 

individualismo exacerbado, despreocupado com o coletivo, sem um sentido maior, e que gera, 

muitas vezes, a depressão de se ver só numa sociedade imensa.. O sistema de representação vigente 

implicava a escolha pelo parecer em detrimento do ser. É o contrário da hipótese apresentada no 

Contrato social, onde Rousseau passa uma visão de sociedade que se edifica numa comunicação 

baseada na sinceridade de suas relações, onde todos aceitam se abrir uns aos outros, deixando de 

lado qualquer interesse particular.  

A forma de atuar daqueles atores não conscientes de sua cidadania - e, por isso, não 

comprometidos com ela – constituía exatamente o tipo de representação tão criticada pelo ator 

                                                 
50 Constantin Stanislavski pensador e pedagogo de um “novo” teatro ocidental; seus escritos sobre o teatro e a 

pedagogia do ator, além de trazerem uma técnica artística inovadora naquele momento. Para Stanislavski, o exercício 

do ator não é uma simples imitação, mas sim o fruto de uma criação original que acontece quando este mesmo ator se 

coloca em um estado de uma espontânea e sincera abertura criativa. 
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Garrick, assim como por Rousseau, Diderot e até mesmo por Voltaire, defensor do teatro clássico 

francês. Nos pensamentos desses homens de teatro, as considerações sobre o ofício do ator, como 

já dito anteriormente, ganham cada vez mais significado metafórico, social e político: ainda que 

assumindo diferentes formas, o ator representava o cidadão, que é aquele que representa no teatro 

do mundo, no palco da sociedade. 

Diderot, assim como Rousseau, concordava que a escolha do ofício de ator como profissão 

não era nada boa para um homem honesto, e que se fazia necessário um real talento, forte o 

suficiente para arrastá-lo a esse destino. Os dois concordavam também que não havia meios de 

proibir o ator de viver seus vícios. No entanto, Diderot, principalmente com seu Paradoxo sobre o 

Comediante, acreditava numa sincera transformação moral do ator, já que ele tinha à mão, no seu 

próprio ofício, muitos meios para auxiliá-lo, incluindo as próprias peças de teatro, que traziam 

tantos exemplos de amor à virtude. Mas o que eles entendiam por real talento? Somente qualidades 

naturais do caráter que vêm com o nascimento? Ou também a possibilidade de uma arte teatral 

aprimorada, fundamentada em uma atuação do ator capaz de alcançar uma imitação precisa, tanto 

nos sentimentos, quanto nos pensamentos da personagem? Ou será o talento que fez parte da 

reflexão de Júlia na Nova Heloísa? Nessa mesma concepção de atuação teatral, o ator poderia, 

inclusive, expressar em cena, de forma indireta ou direta, seu pensamento pessoal sobre a 

personagem, assim como todo artista está expressando sua opinão quando apresenta sua obra para 

o público.  

Mas acima de tudo, o que Rousseau e Diderot buscavam para o ator francês era o senso e a 

prática da cidadania – o ator das Luzes, mesmo com seus paradoxos, devia ser considerado como 

cidadão e, através da prática de seu ofício, agir como um cidadão, dentro e fora da cena. 
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Epílogo 

O ator, sob as luzes de LED 

 

“O Segundo – A crer em vós, o grande comediante é tudo e não 

é nada. 

O Primeiro – E talvez por não ser nada é que é tudo por 

excelência, não contrariando jamais sua forma particular as 

formas estranhas que deve assumir.” 

 

Diderot, Paradoxo sobre o comediante. 51 

 

Ser tudo, para o ator, é não ser nada – quanto mais ele alcançar o nada, o vazio, o 

despojamento de si mesmo, mais conseguirá ser tudo que seu ofício exige: aquele que cria 

artisticamente, em si mesmo, um outro ser humano. Todo processo de criação pede um 

“esvaziamento” do artista, para que haja espaço para o novo. Assim também acontece no exercício 

filosófico, na primeira parte do método socrático, onde a ironia do “só sei que nada sei” busca a 

suspensão do juízo de quem reflete, para que a liberdade de pensamento aconteça e não se fique 

preso nas suas próprias perspectivas, pois numa prisão não é possível acontecer a maiêutica. 

Quando o ator consegue, consciente e filosoficamente, se libertar até de si mesmo, ele está pronto 

para representar o outro da forma mais sincera, isto é, se colocando de fato no lugar do outro. 

Assim, para o ator construtor, jogador e cidadão não são as práticas o que faz a parte 

essencial de um método de representação, mas sim as reflexões à luz dos pensamentos de Diderot 

e Rousseau, aliadas a uma prática artística. Essas reflexões auxiliam na compreensão do ofício do 

ator e apontam esse horizonte paradoxal do tudo e o nada, que é o cotidiano do teatro. Aqui, os 

paradoxos são muito bem-vindos, pois expressam as próprias condições contraditórias da 

existência humana que o ator representa em cena. A constatação dos paradoxos ajuda a enxergar o 

“nada”, para se criar o “tudo”. É preciso lembrar que numa sociedade onde a ordem estabelecida 

não permite questionamentos, o paradoxo é visto como algo negativo. Vale aqui lembrar as 

                                                 
51 Paradoxo sobre o comediante in DIDEROT, Denis. Obras II – Estética, Poética e Contos. Tradução, organização e 

notas: J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2000. P. 56. 
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palavras do professor Franklin de Matos quanto escreve exatamente dentro deste contexto da 

relação entre o filósofo e o ator: 

(...) não se deve atribuir ao termo “paradoxo” uma conotação pejorativa (no sentido em 

que alguns no século XVIII costumavam referir-se a Rousseau), mas defini-lo à maneira 

da Encyclopédie: 

“É uma proposição absurda em aparência, por ser contrária às opiniões recebidas, e que, 

no entanto, é verdadeira no fundo, ou ao menos pode ganhar uma aparência de verdade.” 

Segundo a própria etimologia, o “paradoxo” sustenta uma opinião “ao lado” da “doxa”, 

da opinião comum e, portanto, contra ela. Pois bem: se assim é, em que consiste esta no 

século XVIII quanto à figura do comediante? (MATOS, 2001, p.68-69) 

 

Para responder essa questão proposta pelo professor, primeiro é preciso lembrar que a 

opinião comum desprezava a figura do ator no XVIII, pois o relacionava com a imoralidade e a 

depravação. Ao mesmo tempo, o ator francês era uma figura pública importante para os tempos 

das Luzes... O teatro era uma instituição paradigmática das contradições da sociedade naquele 

período.  

O movimento das Luzes tinha como seu sentido primeiro e geral a busca pela liberdade, na 

construção de uma sociedade mais justa e igualitária; e o teatro deveria contribuir com esse sentido. 

Mas desde o século XX - com suas duas grandes guerras mundiais, um abismo social imenso aberto 

entre as classes e incertezas tão grandes que patologizaram e deprimiram as sociedades mais 

avançadas - as promessas iluministas e a Modernidade vêm se diluindo cada vez mais: 

No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido 

sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posição de senhores. 

Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. O 

programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os 

mitos e substituir a imaginação pelo saber.  

(...) Desencantar o mundo é destruir o animismo. Xenófanes zombava da multidão de 

deuses, porque eram iguais aos homens, que os produziram, em tudo aquilo que é 

contingente e mau, e a lógica mais recente denuncia as palavras cunhadas pela linguagem 

como moedas falsas, que será melhor substituir por fichas neutras. O mundo torna-se o 

caos, e a síntese, a salvação. Nenhuma ditinção deve haver entre o animal totêmico, os 

sonhos do visionário e a Ideia absoluta. No trajeto para a ciência moderna, os homens 

renunciaram ao sentido e substituíram o conceito pela fórmula, a causa pela regra e pela 

probabilidade (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.17-18).  

 

O livro A Dialética do Esclarecimento, escrito em meados do século XX, conseguiu fazer 

uma radiografia da sociedade contemporânea, que ultrapassa o período histórico da Segunda 

Grande Guerra e tem sua validade até os dias de hoje. Na perspectiva de seus autores, Adorno e 
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Horkheimer, nem mesmo a arte conseguiu escapar dessa “calamidade triunfal”: cresce uma 

“indústria cultural”, que transforma a arte num produto de consumo: 

Os interessados inclinam-se a dar uma explicação tecnológica da indústria cultural. O fato 

de que milhões de pessoas participam dessa indústria imporia métodos de reprodução que, 

por sua vez, tornam inevitável a disseminação de bens padronizados para a satisfação das 

necessidades iguais. (...) o que não se diz é que o terreno no qual a técnica conquista seu 

poder sobre a sociedade é o poder que os economicamente mais fortes exercem sobre a 

sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. Ela é o 

caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma (ADORNO; HORKHEIMER, 

1985, p.100). 

 

Pode o teatro ter ainda espaço nesse mundo desencantado? Atualmente, muitos artistas 

fabricam seus “bens padronizados” pautados no poder econômico e os espalham nas diferentes 

mídias tecnológicas, impensadas no século das Luzes. Mas lá e aqui, encontramos atores presos à 

opinião pública, preocupados em construir sua fama pessoal, que lhes garanta o sucesso rentável.  

Esta reflexão, em cada uma de suas cenas, tentou apontar ideias que pudessem esclarecer a questão 

do sentido do ofício do ator naquele período, tanto na sua dimensão social e política, quanto, 

principalmente, na sua dimensão artística. Seus paradoxos, de ontem e de hoje, não precisam e nem 

devem ser extirpados; mas ao contrário, devem ser objeto permanente de reflexão, para que se 

atualize e aprimore esse ofício surgido nos primórdios culturais da história humana, com seus 

mitos, festas e ritos, que organizaram a vida em sociedade.  

O ator francês foi interpelado pelo movimento das Luzes a pensar sobre o sentido de seu 

ofício naqueles tempos de “crise da consciência européia”52. Também hoje os atores, que 

incontestavelmente entre as figuras mais importantes da “indústria cultural”, se veem também 

presos e condicionados pela opinião pública, que mesmo sem perceber, só expressa aquilo que é a 

vontade do poder econômico que controla todas as mídias onde os atores podem representar 

atualmente, inclusive uma grande parte do próprio teatro vive sob esse mesmo controle. Diante do 

sentimento de impotência frente a toda essa indústria do entretenimento, também os atores   

renunciaram ao sentido (de seu ofício) e substituíram o conceito (de representação) pela fórmula 

(de sucesso). 

 

                                                 
52 Importante livro de história, referência para se compreender do Renascimento até o século das Luzes: HAZARD, 

Paul. Crise da consciência européia. Tradução: Óscar de Freitas Lopes. Lisboa, Portugal: Edições Cosmos, 1948. 
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Quando as palavras se concretizam no espaço cênico, interpretadas pelos atores, quer na 

comédia, na tragédia ou em qualquer outro gênero de espetáculo teatral, seus significados são 

ultrapassados pela complexidade de sinais que aparecem no momento da encenação e, que pela 

imaginação, constroem  novos mundos, na busca de estes novos mundos cresçam e aprofundem a 

visão crítica sobre o mundo real. Cabe ao ator encontrar no seu próprio exercício artístico, mais do 

que o artifício e a ilusão. A atuação do ator em cena é real, as palavras brotam de fato naquele 

momento através de sua voz; porém, elas passam pelo crivo da representação, isto é, são 

interpretadas de uma determinada forma, e esta forma foi escolhida artisticamente pelo ator, dentre 

outras inúmeras possibilidades.  

Se isso vale para todo ato teatral, em qualquer tempo, o que podemos destacar é que, já no 

movimento das Luzes, com suas novas propostas para o ator, o timbre, o tom e o volume da voz, 

além de cada ação física e cada olhar que acompanham as palavras, tudo isso expressa as radicais 

escolhas do ator sobre sua partitura cênica, em consonância com o dramaturgo e o diretor de cena. 

As escolhas expressam seus pensamentos estéticos e éticos, elas são o cerne de sua criação artística 

e ultrapassam suas próprias palavras, tal como observou Anatol Rosenfeld:  “(...) O jogo 

fisionômico, a melodia sonora, o timbre da voz, o “crescendo” e ‘diminuindo’, ‘acelerando’ e 

‘retardando’ da fala e dos gestos, a vitalidade e tensão, os silêncios – tudo quanto distingue a pessoa 

existente, não pode ser definido pela palavra” (ROSENFELD, 1976, p.29). 

O ator, com todos os recursos de seu próprio corpo, se torna uma forma de expressão 

artística viva, que ultrapassa o plano simbólico das palavras. Cada um de seus gestos, uma vez 

realizados na cena, pode expressar mais do que as palavras escritas pelo poeta-dramaturgo; as acões 

ilustram tudo de indizível que se pode observar e sentir diante da presença viva de um outro ser 

humano a nossa frente, da forma como ele é, tanto no que escolhe mostrar quanto naquilo que 

pensa esconder: uma personagem em cena, vai além do que pode qualquer pessoa no cotidiano, 

pois ela nos mostra o que estaria no lado escuro da realidade.  

Mais um paradoxo do teatro: é ingênuo o ator que acha que se esconde em cena atrás de 

sua personagem, pois, na lente de aumento do teatro, o que, ironicamente, melhor se vê  é aquilo 

que, muitas vezes sem ter consciência, o ator deixa escapar daquilo que ele é. Mesmo que o 

conteúdo que o ator diz e expressa com suas ações seja ficção, a realidade de sua presença é 

incontestável - o ator está em cena com tudo aquilo que ele é na realidade, ainda que esteja a serviço 

da representação.  
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No entanto, ainda é bastante disseminado o ponto de vista que prioriza a literatura, o texto 

dramatúrgico, em detrimento do espetáculo teatral, como se a representação implicasse um grau 

menor de criação artística. Nessa perspectiva, que, ao longo da história do teatro, tornou-se cada 

vez mais problemática e, de resto, inaceitável, também o ofício do ator passa a ser secundário e 

deve ter como função somente obedecer à palavra escrita, servir como suporte para aquilo que o 

poeta-dramaturgo imaginou na sua mente e realizou através das palavras do texto, ou no máximo, 

deve obedecer àquilo que foi imaginado pelo diretor de cena, que ganhou cada vez mais 

importância dentro do fenômeno teatral. Muitas vezes, no teatro contemporâneo das “novas luzes”, 

os espetáculos são apenas a expressão do diretor e não do conjunto dos atores em cena, que se 

tornam executores exímios e não artistas criativos. 

As “novas luzes” do teatro são frias, são de LED, símbolo de todo um avanço tecnológico, 

que, se trouxe tantos benefícios, por outro lado, vem mostrando o quanto o discurso moderno não 

conseguiu trazer a felicidade humana – a artificialidade cresceu nas coisas e nas pessoas, gerando 

decepção e insegurança. Todas as transformações culturais vão repercutir nas artes, muitas vezes, 

até o contrário, isto é, são frutos de certo pensamento estético. Com o passar do tempo, 

especialmente no Ocidente, certa visão mágica do mundo foi substituída pela filosofia e, 

posteriormente, pela visão científica, que tudo explica a partir de “causas e efeitos”, à luz de uma 

razão que, infelizmente, tende cada vez mais a se desapegar da imaginação e da criatividade. Os 

rituais tornaram-se obsoletos e foram substituídos pela arte, que por sua vez, foi substituída pelos 

produtos do megamercado, que se apoderou das sociedades atuais. Os “ofícios” foram substituídos 

por “profissões técnicas”; também a arte deixou de ser artesanato, isto é, uma expressão 

individualizada do ser, para tornar-se um fazer “especializado”.  

O teatro, principalmente nos momentos históricos mais desafiadores, continua sendo um 

espaço real de reunião de pessoas, de cidadãos, onde atores e espectadores se encontram para um 

encontro único e irrepetível. Seguindo os padrões aristotélicos, trata-se de um encontro catártico. 

Segundo certa perspectiva historicista, que privilegia as respostas que a arte pode trazer às questões 

postas pela sociedade, o teatro adquire um caráter nitidamente político nos momentos históricos 

mais desafiadores, como os de censura e repressão política ou religiosa, já que em seu próprio 

conceito o teatro pressupõe pessoas reunidas, coisa não muito bem vista em tempos ditatoriais, que, 

infelizmente,  tendem a se repetir no decorrer da historia. Num sentido mais amplo, pode-se 
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considerar que certa potência de ação política – uma reflexão transformadora - sempre estará 

presente no teatro, dado o caráter eminentemente performático e mobilizador de sua prática. 

Representar algo que afete os espectadores presentes é o que preconiza o próprio conceito 

básico de teatro.  As novas mídias tecnológicas nas quais hoje os atores representam também 

querem afetar os telespectadores, os internautas, enfim, a plateia, presente ou não no momento da 

representação. Ao lado do teatro, também o cinema, a televisão e a internet não deixam de ser 

novas versões da prática humana que fundou as culturas: contar uma história, mostrar algo das 

relações humanas, “pôr em cena” um certo modo de estar no mundo, para que ele gere, de modo 

não excludente, tanto novas experiências sensoriais quanto reflexões, ambas dotadas de forte 

potencial transformador. Mas essa proliferação de mídias não diminui a grande diferença que faz 

um ator no palco: uma coisa é representar para espectadores que estão ali, junto com o ator, no 

mesmo espaço fisíco; outra coisa é a representação diante de uma câmera de televisão, por exemplo. 

Hoje, no campo inesgotável das possibilidades virtuais e tecnológicas, a figura do ator ainda 

se mantém forte como fonte geradora de experiências artísticas significativas. Do mesmo modo 

como constituem novos campos de trabalho para o ator, as mídias atuais também trazem novos 

desafios para o seu ofício, não deixando o ator na representação numa posição conhecida e 

confortável. O cinema, a televisão e os infinitos filmes publicitários, além da internet com todos os 

seus sites, blogs e chats, são os novos palcos, iluminados pela mais alta tecnologia das luzes de 

LED. Mas há que se considerar que a luz de LED é fria, não tem o calor próprio do fogo que 

iluminou as “cenas”, desde os primeiros rituais até os palcos da Paris setecentista. Se por um lado 

a “indústria cultural” revela-se extremamente fria e calculista nas produções artísticas que elege, 

cabe perguntar como o ator poderá conseguir manter o calor de sua representação? É essa resposta 

que vem sendo construída pelos atores presentes na cena teatral contemporânea.  

O ator das Luzes, idealizado a partir dos diferentes olhares de Diderot e Rousseau, fez 

acender, no século XVIII, uma reflexão estética que ainda pode inspirar o ator contemporâneo, 

que, mesmo em meio à avassaladora revolução tecnológica, sempre buscará a maior eficácia de 

sua atuação cênica junto aos seus variados públicos, através de mídias tão diferentes, sem perder o 

calor de sua humanidade. 

No meio do caos das incertezas, com os desafios atuais econômicos e políticos e toda essa 

supertecnologia nunca antes imaginada com seus desafios éticos, não é possível dar conta de 

responder às questões mais prementes do ser humano; isso vale tanto para as questões existenciais, 
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atemporais, quanto para o que diz respeito às questões advindas dos novos conhecimentos 

científicos. As discussões éticas e estéticas ganharam novos elementos filsóficos, científicos e 

tecnológicos e continuam a desafiar criativamente o ator. Vale a pena citar o medo do ator diante 

dessa sua empreitada artística, apontado pelo encenador inglês, respeitado homem de teatro do 

século XXI, Peter Brook53: 

Quando o instrumento do ator, seu corpo, é afinado pelos exercícios, desaparecem as 

tensões e os hábitos desnecessários. Ele fica pronto para abrir-se às ilimitadas 

possibilidades do vazio. Mas há um preço a pagar: diante desse vazio desconhecido surge, 

naturalmente, o medo (BROOK, 2000, p.18). 

 

Continua hoje o desafio do “vazio” escuro e aterrador que as luzes do mundo virtual não 

conseguiram iluminar nos corações humanos. O ator, continua se exercitando na prática da cena e 

da vida, como construtor, jogador e cidadão. Os cenários e as personagens mudaram, mas o vazio 

existencial constatado na filosofia se mantém, e o medo do ator, representando o de todo ser 

humano, se mantém toda vez que ele dá o passo fatal que o tira da coxia da realidade e o lança no 

vazio do palco. Assim, dos debates filosóficos daqueles “homens de teatro”, foi possível promover 

uma reflexão sobre a formação de um ator que depois na sua prática artística busca uma verdade 

cênica que vá além do tradicional conceito de representação, que tantas discussões já provocou - 

uma busca por quebrar ou ultrapassar regras cênicas rígidas, clichês que tornam artificial demais a 

aventura de ilimitadas possibilidades que o ator realiza em cena. Na busca permanente de ampliar 

sua capacidade de representação, de tornar sua comunicação com a plateia um encontro mais eficaz 

com cada espectador, o ator sempre traz implícitas, nas suas atuações cênicas, as suas escolhas 

estéticas, que, como não podiam deixar de ser, refletem suas escolhas éticas e políticas e, querendo 

ou não, são estas as suas respostas artísticas para as questões de seu tempo; respostas que expressam 

seu posicionamento humano e sua contribuição como cidadão. 

Por outro lado, talvez se possa dizer que a Idade Moderna ainda não findou, uma vez que a 

questão da democracia, tão especial para as Luzes, pois iria gerar mais liberdade às políticas de 

Estado, permanece sem saída, sem uma solução prática que a torne condizente com os ideais 

iluministas, que viam o mundo como um grande palco onde tudo podia ser encenado e discutido, 

com liberdade e buscando o proveito do coletivo. 

                                                 
53 Peter Brook, nascido em 1925 , diretor e produtor teatral inglês, seu trabalho no teatro atual é de grande relevância 

internacional, e a ênfase que ele dá ao trabalho do ator nos interessa nesta pesquisa, no caminho para trazer a reflexão 

iluminista até nossos dias. 
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Mesmo com todas as limitações técnicas que o palco das Luzes apresentava, como os 

cenários tão grosseiros, apontados por Rousseau através do olhar de Saint-Preux, se comparados 

com a tecnologia hoje oferecida para criar as novas realidades - cenários, luzes, figurinos, 

computadores etc. - pode-se dizer que o teatro, em qualquer tempo, continuará trazendo a 

necessidade perene de inovações para responder aos desafios do presente, demonstrando uma 

vitalidade intensa para aqueles que ainda se lançam no seu jogo, no seu exercício de imaginação. 

Desde Constantin Stanislavski, na virada dos séculos XIX e XX, passando pela grande revolução 

conceitual proposta por Bertold Brecht e incluindo tanto encenadores revolucionários como Peter 

Brook quanto dramaturgos que já escrevem predeterminando marcadas opções cênicas, como  

Samuel Beckett, o teatro ainda encontra - como uma fênix permanentemente renascida - a sua 

capacidade de renovação, mantendo sempre seus fundamentos básicos. A experiência viva de um 

espetáculo teatral continua sendo um encontro humano que propicia a fluidez dos sentimentos e 

pensamentos; às vezes, eles se revelam plácidos e reservados, outras vezes explosivos e 

arrebatadores, como as paixões. Mas sempre essas possibilidades expressivas conviverão com os 

gestos mais comezinhos e delas distanciados, os gestos que o ator realiza no palco em função das 

circunstâncias ligadas ao momento da representação. São eles que tornam a atuação artística do 

ator sua obra de arte.   

Le Kain-Ninias, grande ator francês do século XVIII, comparado por muitos a Garrick e 

que se notabilizou como intéprete das peças de Voltaire, além de responsável por muitas reformas 

teatrais, ensejou no Paradoxo sobre o comediante, de Diderot, um questionamento que ainda faz 

sentido para as questões estéticas do teatro: 

Le Kain-Ninias desce ao túmulo do pai, esgana aí a mãe; sai com mãos ensanguentadas. 

Transborda de horror, seus membros tremem, seus olhos estão alucinados, os cabelos 

parecem eriçar-se-lhe sobre a cabeça. Sentis os vossos se arrepiar, o terror vos assalta, 

ficais tão perdido como ele. Entretanto, Le Kain-Ninias empurra com o pé para o bastidor 

um pingente de diamante que se desprendera da orelha de uma atriz. E esse ator aí sente? 

Não é possível. Direis que é mau ator? Não creio de modo algum. O que é pois Le Kain-

Ninias? É um homem frio que não sente nada, mas que figura superiormente a 

sensibilidade. Debalde bradará: ‘Onde estou?’ Eu lhe respondo: ‘Onde estás? Tu sabes 

muito bem: estás sobre o tablado e empurras com o pé um pingente para os bastidores 

(DIDEROT, 2000, p.53). 

 

Nesta perspicaz observação do philosophe, nessa história engraçada sobre o ator Le Kain-

Ninias, Diderot resume, quase caricaturiza, mas, antes de tudo, explica lúdica e didaticamente o 

paradoxo do ator - construtor, jogador e cidadão -  no exercício de seu ofício, desde os rituais 
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iluminados de Baco, passando pelas luzes francesas do XVIII,  até as luzes de LED: o ator faz a 

mediação, tansita entre dois mundos, o da realidade e o da ilusão. A busca pela sua verdade cênica, 

isto é, sua autenticidade artística se mostra de várias maneiras. Quando se vivencia um espetáculo 

teatral, o que se vê na realidade, são pessoas que se encontram com outras pessoas, para viverem 

juntas um dos jogos humanos mais antigos, o da ilusão criada pelo ato de representar de um ator. 

Num encontro humano, uma pessoa é sempre um “eu” que interpela um “tu”, o instiga e afeta. Esse 

encontro, no teatro, é sempre mediado por um “outro”, a personagem, que se mantém, em larga 

medida, como o enigma humano a ser um pouco mais desvelado a cada nova representação de um 

ator. 

Já se constatou que mesmo a racionalidade observável na teoria do drama burguês, que se 

formou no século XVIII e pode ter seu sentido e evolução observados em todo o teatro moderno, 

não  deixou de lado a importância de reconhecermos, sempre, o enigma do ser humano que cada 

ator traz na sua atuação, consciente ou inconscientemente. De qualquer modo, o ator sempre atuará 

a partir do desejo sincero de tornar vivas, na humanidade de uma personagem, todas as 

possibilidades de existência, que, por serem infinitas, são também - e sempre - enigmáticas. 

No teatro, seja qual for a estética que lhe dá forma, a vida representada não precisa ser 

inibida pelos acordos sociais que intensificam a hipocrisia, gerando distanciamento real e solidão 

entre as pessoas; pelo contrário, o palco sempre revelará aquilo que, na realidade do encontro, um 

pode afetar o outro – eis o que buscavam também Diderot e Rousseau. As discussões teatrais 

iluministas francesas, como vimos, apontavam para um novo teatro, com atores capazes de 

interferir crítica e criativamente tanto na cena, como artistas, quanto na vida em sociedade, como 

cidadãos. 

Tanto hoje como no século XVIII, o ator tem de conviver com as prisões que ameaçam a 

sua liberdade artística e de cidadão, que comprometem sua verdade cênica. Hoje, por exemplo, o 

ator se vê dependente das grandes produtoras, que prescrevem não só a dramaturgia, mas a forma 

como ela deve ser executada para alcançar um número cada vez maior de espectadores, criando 

uma cultura de massa que tende a inibir o pensamento crítico tanto no palco quanto na plateia; eis 

como funciona a “indústria cultural”... 

A reflexão crítica na cena, como sempre, deve levar a uma reflexão crítica da vida social. 

O ator, quando assume o seu protagonismo no fenômeno teatral, assume o seu compromisso 

artístico e político com a sociedade de fazer essa reflexão; o seu pensar não pode se corromper, seu 
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sentir deve desabrochar espontâneo e criativo nas cenas do teatro e do mundo. Nos escritos de 

Rousseau, observamos de imediato, que há uma preocupação em realizar um teatro que fosse 

pedagogicamente capaz de alargar os horizontes da compreensão humana, rompendo os 

paradigmas impostos em sua época pelo teatro clássico francês. É claro que o objetivo de Rousseau 

era o mesmo do teatro em geral, seja ele o francês, o italiano ou qualquer outro de qualquer tempo. 

O ator mais que representar, deve interpretar o texto no palco; e nesse exercício de interpretação, 

ele pode se tornar um “sujeito ético” na sociedade, um ator cidadão. Depois das Luzes, o ator nunca 

mais deveria ser visto como uma figura marginal, alguém que aquela sociedade do século XVIII 

ao mesmo tempo “paparicava” nos salões parisienses e não era capaz de tratar como cidadão na 

vida pública. Essa empreitada continua sendo motivo de pesquisas e discussões entre os atores e 

aqueles que estudam a arte teatral.  

Depois de tantas transformações históricas, pode parecer estranho refletir sobre um teatro 

que tem pretensões muito maiores do que a de se tornar apenas um bom “produto comercial” de 

seu tempo; mas essas pretensões - catárticas, pedagógicas ou simplesmente artísticas, incluindo 

ambas – continuam vivíssimas nos artistas que teimam ainda em fazer teatro, no seu sentido 

original e pleno. 

As visões de Diderot e Rousseau influenciaram realmente a prática teatral, não só a do 

drama burguês, mas até dos infinitos modos de se fazer teatro hoje, todos herdeiros de todas essas 

transformações. Contrapondo-se e complementando a definição de Rousseau sobre o talento do 

ator, apresentada no início desta reflexão, segue abaixo a definição de Diderot; juntas elas trazem 

luzes para a discussão perene sobre o ofício do ator:  

O que é, pois, o verdadeiro talento? O de conhecer bem os sintomas exteriores da alma de 

empréstimo, de dirigir-se à sensação dos que nos ouvem, dos que nos vêem, e de enganá-

los pela imitação desses sintomas, mediante uma imitação que engrandece tudo em suas 

cabeças e que se torna a regra do julgamento deles; pois é impossível apreciar de outro 

modo o que se passa dentro de nós. E que nos importa, com efeito, que eles sintam ou não 

sintam, contanto que o ignoremos? 

Aquele, pois, que melhor conhece e traduz mais perfeitamente esses signos externos, de 

acordo com o modelo ideal mais bem concebido, é o maior comediante (DIDEROT, 2000, 

p.66). 

 

Para conhecer bem e expressar mais perfeitamente os signos da representação teatral, o ator 

há que passar pelos exercícios e aprendizados que vão aprimorar seu talendo, lhe deixando 

preparado para enfrentar o “vazio”.  
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... 

 

Faz-se necessário colocar um termo nesta reflexão sobre o ator que, livre como deve ser a 

filosofia e a arte, não se conforma a uma única conclusão. Para tanto, bem cabe, aqui, o elogio que 

Diderot faz a Mademoiselle Clairon, no seu Paradoxo, contando como Voltaire ficou 

impressionado de vê-la representando sua peça, mas dando-lhe um caráter completamente novo, 

diferente do que sua imaginação de poeta havia concebido; afinal, como atriz, Clairon tem a seu 

favor a verdade de sua presença e de sua atuação, no momento mágico da cena teatral de qualquer 

tempo ou lugar:  

Ora o poeta sentiu mais fortemente do que o comediante, ora, e com mais frequência 

talvez, o comediante concebeu mais fortemente que o poeta; e nada é mais verdadeiro do 

que esta exclamação de Voltaire, ao ouvir Mlle Clairon em uma de suas peças: ‘Fui 

realmente eu quem fez isso?’: será que Mlle Clairon a conhece mais que Voltaire? Naquele 

momento, pelo menos, seu modelo ideal, ao declamar, estava muito além do modelo ideal 

que o poeta imaginara ao escrever, mas esse modelo ideal não era ela. Qual era, pois, seu 

talento? O de imaginar um grande fantasma e copiá-lo com inspiração. Imitava o 

movimento, as ações, os gestos, toda a expressão de um ser muito superior a ela. Encontrar 

o que Ésquines [discípulo de Sócrates e rival de Demóstenes, orador e filósofo], recitando 

uma oração de Demóstenes, nunca conseguiu dar, o mugido da besta. Dizia ele a seus 

discípulos: ‘Se isso vos impressiona tão fortemente, o que aconteceria então se audivissetis 

bestiam mugientem’? O poeta engendrara o animal terrível, Mll Clairon o fazia mugir 

(DIDEROT, 2000, p.57). 
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Apresentação 

 

“(...) o dramaturgo, a figura esquecida dos palcos modernos. 

Esquecida? Sei que irão me dizer que ele está muito longe disto, 

pois ocupa um lugar de destaque num tipo de hierarquia 

industrial. Devemos fazer aqui a distinção entre dramaturgos 

imaginativos e aqueles comitês de homens de negócios e 

fabricantes de scripts que colocam espetáculo da Broadway e 

shows de Hollywood nas mesmas linhas de montagem 

intelectual. Em outras palavras, devemos distinguir entre arte e a 

mercadoria no teatro.” 

 

Eric Bentley, O Dramaturgo como Pensador. 54 

  

 Nos meus trabalhos teatrais, nos últimos dezesseis anos, sempre tenho vontade de exercitar 

outras funções, e me ponho a pensar no figurino, iluminação etc. Então, coloco-me na função de 

encenador – que muito me agrada, pois minha prática como professor, muitas vezes, me coloca 

nessa função, e mesmo que, às vezes, eu prefira atuar como ator, o lado “professor/encenador” 

ganha força e acaba atrapalhando o “ator jogador” em mim, que luta, sempre, para se aprimorar em 

cena... Assim, me aventurei também pelos caminhos da dramaturgia. Penso que o ator pode se 

aventurar em todas as funções teatrais, acredito que quanto mais ele desenvolve essas outras 

funções, mais ele aprimora seu ofício de ator, assumindo suas escolhas artísticas e políticas – 

estética e ética. Não tenho intenção de ser “especialista” em nenhuma delas, mas, com essas 

experiências, o “ator construtor”, que prepara a cena, pode criar de modo cada vez mais completo, 

dentro de um espetáculo de teatro55. 

 Em qualquer função que exerço no teatro, o “professor interno” sempre me chama a atenção 

e me faz manter presente a preocupação de não fazer parte de uma “hierarquia industrial”, não 

produzir dentro de “linhas de montagem intelectual”, para poder sempre “distinguir entre arte e a 

mercadoria no teatro”, distinção que sempre é objeto de reflexão com os estudantes, em sala de 

aula – manter essa coerência entre o que reflito na escola e o que represento no palco é um exercício 

de cidadania; o “ator cidadão” sempre me convoca a ela! 

                                                 
54 BENTLEY, Eric. O Dramaturgo como Pensador, Um Estudo da Dramaturgia nos Tempos Modernos. Tradução: 

Ana Zelma Campos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. P. 25. 
55 Ver anexo dois “Folias Galileu”, com o pensamento de Reinaldo Maia sobre o “ator criador”. 
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Minha dissertação de mestrado, por exemplo, foi acompanhada de um anexo dramatúrgico: 

Os devaneios do bárbaro solitário. Continuei a trabalhá-lo depois do mestrado: foram muitas 

leituras dramáticas realizadas por colegas atores e músicos, dirigidas por Dagoberto Feliz; elas me 

deram a inspiração necessária para torná-lo mais “teatral”. Depois de retrabalhar o texto várias 

vezes a partir da contribuição poderosa dos artistas que participaram daquelas leituras, tenho hoje 

uma nova versão do texto teatral, que recebeu um prêmio de dramaturgia do edital PROAC, da 

Secretaria de estado da Cultura, de São Paulo.  

 Esse é o “método” que utilizo para escrever meus textos de teatro: escrevo as cenas que são 

lidas por “atores propositivos”, isto é, atores que propõe a concretização daquelas palavras no 

palco, a transformam no jogo cênico, mostram o quanto elas têm, ou não, de potencial cênico. A 

partir desses exercícios dos atores com as palavras, vou reescrevendo o texto com os novos olhares 

que os eles me trazem nas suas improvisações/representações. 

 Assim, trago agora como anexo deste trabalho de doutorado, uma nova proposta 

dramatúrgica para posteriormente ser lida e encenada por atores, até se transformar de vez num 

texto dramatúrgico.  

 A proposta desta dramaturgia é clara: num cabaré - como aqueles que não existem mais, 

que fizeram parte das atrações noturnas de grandes cidades europeias, como por exemplo, Paris – 

encontram-se os três principais homens de teatro desta pesquisa: Voltaire, Rousseau e Diderot, 

acompanhados da grande atriz francesa Mademoiselle Clairon. O objetivo do encontro é discutir 

teatro – coisa que tantos tanto fizeram naquele século XVIII – através da figura do ator, ou melhor, 

de Mademoiselle Clairon, famosa atriz da Comédie Française, respeitada pelos três! Não há, 

portanto, uma grande trama ou conflitos dramáticos, mas um momento lúdico de expressão de 

ideias, de música e poesia – um Banquete platônico. 

 O texto é uma colagem de fragmentos de minhas pesquisas sobre textos, de natureza 

diversa, dos três pensadores e da atriz Clairon, com seu Mémoires d’Hyppolite Clarion, et 

refléxions sur l’art dramatique; publiés par êlle-même, que me inspirou nas reflexões sobre o ofício 

do ator. As músicas propostas são ícones da música popular francesa, que dialogam com o que 

acontece nas cenas, ajudam a contar a história; e também deslocam a discussão estética do século 

XVIII para o mundo contemporâneo. 

 Não busco aqui um texto acadêmico, mas um texto de teatro – livre, como qualquer arte – 

mas que parte de uma reflexão filosófica. Com esta dramaturgia, asseguro o lado prático de minhas 
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reflexões, a vontade de levar para a cena as questões filosóficas que tanto me mobilizam. Mas 

acredito que sua presença nesta tese, como anexo, pode também, de algum modo, iluminar as 

reflexões teóricas, colocando-as sob outra chave.  

 Assim, vou cumprindo, no exercício artístico, o que considero o ideal de minha prática 

pedagógica, como professor e ator: aliar filosofia e teatro, na construção do ser humano. 

 

Helder Mariani 
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PRÓLOGO 

 

(Em cena, num ambiente de cabaré francês, quatro atores aguardam a chegada da plateia. Cada um, 

solitário, num canto diferente do palco) 

 

Clairon: Madames et messieurs, bienvenue! Aqui, no Café de la Régence, na praça do Palais 

Royal, onde se encontram os jogadores, os libertinos e os artistas de todas as espécies - incluindo 

os atores - e ainda os philosophes, enfim, todos os habitantes de uma Paris cheia de novas ideias, 

filosóficas, políticas e artísticas - a Paris esfuziante do século das Luzes. O encontro que vão 

presenciar hoje aqui, será protagonizado por três figuras conhecidíssimas, “figurinhas carimbadas” 

de la ville lumière... Este encontro, se não aconteceu historicamente, aconteceu através da 

literatura, da filosofia, das artes e do teatro! Eles se conheceram na intimidade das palavras, nas 

expressões artísticas e filosóficas próprias a suas diferentes intensidades pessoais: são os 

pensadores - e “homens de teatro” - Voltaire, Rousseau e Diderot. Esta que vos fala, Hyppolite 

Caliron, mademoiselle Clairon, é uma humilde atriz da Comédie Française. 

Que todos possam usufruir – e se deliciar – neste banquete de ideias, neste encontro titânico 

entre esses três personagens que revolucionaram, pelos seus escritos e pelas suas ideias, o 

pensamento do século XVIII - o século das Luzes - numa Paris no auge de seu poder cultural, em 

meio a uma grande crise da consciência europeia!  

 

Música: C’est si bon (Henri Betti e André Hornez) 

C'est si bon, 

De partir n'importe où, 

Bras dessus bras dessous, 

En chantant des chansons, 

C'est si bon, 

De se dire des mots doux, 

De petit rien du tout, 

Mais qui en disent long. 

En voyant notre mine ravie 

Les passants dans la rue, nous envient 

C'est si bon, 
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De guetter dans ses yeux 

Un espoir merveilleux 

Qui donne le frisson 

C'est si bon 

Cette petite sensation 

ça vaut mieux qu'un million 

C'est tellement tellement bon 

 (Durante a música)  

 

Diderot: Este tempo produzirá, certamente, uma revolução nos espíritos, e espero que os tiranos, 

os opressores, os fanáticos e os intolerantes não ganhem nada com tudo isto. 

 

Voltaire: Que contraste! Que evolução tão brusca! A hierarquia, a disciplina, a ordem garantida 

pela autoridade, os dogmas que regulavam a vida com firmeza: eis o que os homens do século XVII 

amavam! Sujeições de toda ordem, autoridades, dogmas: eis o que os homens do século XVIII 

detestaram! Os primeiros eram cristãos e acreditavam no direito divino. Os do XVIII eram anti-

cristãos e pregavam o direito natural.  

 

Rousseau: Os primeiros viviam à vontade numa sociedade que se dividia em classes desiguais. Os 

segundos sonham só com a igualdade. A razão passa a não ser mais uma sabedoria equilibrada. A 

razão torna-se uma audácia crítica. Os paradoxos crescem, as artes fervem e o Ancien Régime 

desmorona.  

 

Clairon: Voilà! 
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Cena um 

 

Voltaire, a celebridade 

 

Voltaire: Lamentará quem quiser os velhos tempos e o jardim de nossos primeiros pais. Eu, 

agradecido à natureza tão sábia que, para meu proveito, me fez nascer nesta época – tão 

desacreditada por nossos tristes críticos – é como um desses que venho hoje vos encontrar... 

Este tempo profano foi feito para meus costumes: amo o luxo, a indolência, todos os 

prazeres, todos os tipos de arte. Admiro a boa apresentação, o bom gosto e os ornamentos. 

O ouro da terra e os tesouros das ondas, seus habitantes e os povos do ar: tudo serve ao luxo e aos 

prazeres desse mundo. O supérfluo, coisa muito necessária, reuniu os dois hemisférios: vejam esses 

velozes navios que partem da Europa a procura de boas trocas. Nossos vinhos franceses fascinam 

os sultões! 

Na infância da Natureza, nossos bons antepassados viviam na ignorância. Não conheciam 

nem o “teu”, nem o “meu”. Eles vivam nus: nada tinham, nada sabiam; assim, nada podiam 

compartilhar. Um bom vinho fresco, uma mousse, uma calda... nada disso aquecia a triste garganta 

de Eva. Querido Adão, meu bom pai, o que fazias no Jardim do Éden? Trabalhavas para o estúpido 

gênero humano? Acariciavas a Senhora Eva, a minha mãe?... Unhas compridas, escuras e 

esburacadas, cabeleira desgrenhada, a tez escura e a pele encarquilhada e ressequida. Eis como era 

o estado de Natureza! 

Mas agora, meus amigos, querem saber um pouco sobre nossos “dias malditos”? Seja em 

Paris, em Londres ou em Roma, qual é o modo de passar os dias de um honnête homme? Chegue 

perto dele: a quantidade de belas-artes, como se fossem crianças alegres, se mostram aos seus 

olhos: a arquitetura e sua simetria, o pincel feliz, por exemplo, do sábio Poussian, as artes em todas 

as suas mais belas manifestações e o teatro. É preciso ir a este palácio mágico, onde os belos versos, 

a dança, a música – enfim, a arte de enganar os olhos com as cores, a arte mais feliz de seduzir os 

corações. O honnête homme irá assobiar uma nova ópera, vai prontamente admirar as obras de 

Rameau, vai jantar em meio a brilhos e delícias. Um cozinheiro é um mortal divino! A espuma 

fervilhante de nossos vinhos é a nossa imagem mais brilhante; nós, os franceses! Eu, Voltaire - o 

poeta e ator, o pensador tolerante com as ideias e intolerante com os fanatismos – estou no paraíso 

terrestre! 
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Música: Paris sera toujours Paris! (Maurice Chevalier) 

Par précaution on a beau mettre 

Des croisillons à nos fenêtres 

Passer au bleu nos devantures 

Et jusqu'aux pneus de nos voitures 

Désentoiler tous nos musées 

Chambouler les Champs Élysées 

Emmailloter de terre battue 

Toutes les beautés de nos statues 

Voiler le soir les réverbères 

Plonger dans le noir la ville lumière 

Paris sera toujours Paris! 

La plus belle ville du monde 

Malgré l'obscurité profonde 

Son éclat ne peut être assombri 

Paris sera toujours Paris! 

Plus on réduit son éclairage 

Plus on voit briller son courage 

Sa bonne humeur et son esprit 

Paris sera toujours Paris! 

Pour qu'à ce bruit chacun s'entraîne 

On peut la nuit jouer d'la sirène 

Et nous contraindre à faire le zouave 

En pyjama dans notre cave 

On aura beau par des oukases 

Nous couper l'veau et même le jazz 

Nous imposer le masque à gaz 

Des mots croisés à quatre cases 

Nous obliger dans nos demeures 

A nous coucher tous à onze heures 

Paris sera toujours Paris! 

La plus belle ville du monde 

Malgré l'obscurité profonde 

Son éclat ne peut être assombri 

Paris sera toujours Paris! 

Plus on réduit son éclairage 

Plus on voit briller son courage 

Sa bonne humeur et son esprit 

Paris sera toujours Paris! 

Bien que ma foi, depuis octobre 

Les robes soient beaucoup plus sobres 

Qu'il y ait moins d'fleurs et moins d'aigrettes 



168 

 

Que les couleurs soient plus discrètes 

Bien qu'aux galas on élimine 

Les chinchillas et les hermines 

Que les bijoux pleins de décence 

Brillent surtout par leur absence 

Que la beauté soit moins voyante 

Moins effrontée moins provocante 

Paris sera toujours Paris! 

La plus belle ville du monde 

Même quand au loin le canon gronde 

Sa tenue est encore plus jolie 

Paris sera toujours Paris 

On peut limiter ses dépenses 

Sa distinction son élégance 

N'en ont alors que plus de prix 

Paris sera toujours Paris! 
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Cena dois 

 

Rousseau, o bárbaro 

 

Rousseau: Eu só. Sinto meu coração e conheço os homens. Não sou feito como nenhum dos que 

já vi: e ouso crer que não sou feito como nenhum dos que existem. Se não sou melhor, sou pelo 

menos, diferente. Senti, antes de pensar. Recebi o nome de Jean-Jacques Rousseau. Não sou um 

philosophe, sou cidadão de Genebra, mas sou o homem que se coloca como seu próprio objeto de 

estudo; que busca ardentemente colocar em prática, na própria vida, as questões tratadas nas minhas 

obras. Sempre segui mais minha imaginação do que a realidade que me cercava. Jean-Jacques 

Rousseau, o homem incomum no século das Luzes, um bárbaro no meio da civilização mais 

requintada – e artificial. O gosto pelas coisas imaginárias e essa facilidade que tenho de torná-las 

vívidas acabou por me trazer certo desgosto de tudo o que me cercava e determinou esse amor à 

solidão, que me ficou desde aquele tempo... Desde a adolescência, descontente de mim e de tudo, 

sem gosto pela minha situação, sem os prazeres da minha idade, devorado por desejos cujo objetivo 

ignorava, chorando sem motivo, suspirando sem saber por que; enfim, acariciando ternamente 

meus sonhos, já que nada mais via ao meu redor que a eles pudesse se equivaler. À custa de brigas, 

pancadas, leituras escondidas e mal escolhidas, tornei-me taciturno e selvagem, o bárbaro que sou 

hoje. Minha cabeça começou a se alterar, e comecei a viver como um lobisomem.  

 

Música: La grande cité (Marguerite Monnot / Edith Piaf ) 

1. Je suis né dans la cité 

Qui enfante les usines, 

Là ou les hommes turbinent 

Toute un' vie sans s'arrêter, 

Avec leurs haut's cheminées 

Qui s'élancent vers le ciel 

Comm'pour cracher leur fumée, 

En des nuages artificiels. 

Et dans le bruit des sirènes 

Des hommes vont, des hommes viennent, 

C'est la grand'ville qui surgit, 

C'est la grand'ville qui surgit. 

Refrain 
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Comm' c'est drôle 

Ces gens qui marchent dans la rue, 

Comm' c'est drôle 

La vie perdue dans la cohue, 

La sérénade des fauchés 

Monte comme une mélopée 

La sérénade des gens biens, 

Et puis des ceuss' qui n'sont pas bien, 

Et moi je les regarde viivre 

Et j'trouv' ça drôle. 

J'trouv' plus ça drôle. 

2. Juste au bout de la cité 

On ne voit plus les usines, 

On ne voit que la fumée 

Des bateaux et leurs machines 

Il y a la gru' géante 

Qui des quais jusqu'aux bateaux 

Avec sa marche obsédante 

S'amuse à cracher dans l'eau 

On dirait un' drôl' de fête 

Où se promène la tempête 

Et le Bon Dieu qui est là-haut 

Doit trouver ça rigolo. 

Refrain 

3. Mais il y' a dans la cité 

Une fille à la peau douce, 

A la va comm' je te pousse 

Un' fill' toujours mal peignée, 

Elle a sa rob' déchirée, 

Mais j'ai trouvé dans ses yeux 

Un bout de ciel égaré 

Et qui n'appartient qu'à nous deux, 

Je ne vois plus les usines, 

Et je n'entends plus les machines 

Qui donc se dress' sur la cité ? 

C'est l'amour et sa liberté. 

Refrain 

Comm' c'est drôle 

L'amour qui marche dans la rue, 

Comm' c'est drôle 

Deux coeurs perdus dans la cohue, 

La sérénade de l'amour, 

La sérénade des toujours, 
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Monte, monte sur la cité 

Pour lui chanter sa mélopée 

Et moi je suis là pour la suivre, 

J'trouv' plus ça drôle. 

  

Então, eu me entrego aos devaneios, com um entusiasmo que chega às raias da 

extravagância e isso me faz rir de mim mesmo, quando penso no assunto; mas não deixo de me 

entregar a eles, porque, na situação em que me encontro, não tenho outra regra de conduta senão a 

de seguir em tudo, sem constrangimento, às minhas inclinações. Os devaneios me descansam e me 

divertem, o pensamento me cansa e me entristece; pensar sempre foi para mim uma ocupação 

penosa e sem encanto. Algumas vezes, meus devaneios terminam em meditação, mas quase sempre 

minhas meditações terminam em devaneio e, durante esses descaminhos, minha alma vagueia e 

plana no universo sobre as asas da imaginação, em êxtases que ultrapassam qualquer outro prazer. 

Crio palcos naquilo que escrevo, seja sobre o que for: política, música ou teatro. 

Talvez por tudo isso, o mais ardente dos meus desejos é ser amado por tudo o que de mim 

se aproxima. Hoje... 
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Interlúdio voltairiano um 

 

Voltaire: Quanta tristeza num único homem. Que triste olhar sobre as nossas Luzes, nossas artes 

e nossos espetáculos. 

 

Rousseau: São perigosas as curiosidades que solicitam as almas inquietas do século XVIII, 

Monsieur Voltaire! Curiosidades perigosas e loucas, já que o viajante que corre até o fim do mundo 

não encontra nunca senão o que já traz consigo: a sua condição humana – o dilaceramento humano 

entre o ser e o parecer. O rompimento com o estado verdadeiro da natureza, que leva à falsidade 

da cultura e da vida em sociedade, injusta e cruel. 

 

Voltaire: Por acaso a arte é falsidade? E o que dizer do teatro? Escrevo, produzo, represento nos 

meus espetáculos teatrais, no palco de meu próprio teatro, construído por mim mesmo, com meu 

dinheiro, livre de qualquer instituição artística ou política que produzisse meus espetáculos. Faço 

o que quero, da escritura do texto à escolha dos figurinos. Não me venha com discursos políticos, 

Jean-Jacques Rousseau. Estamos aqui para celebrar o teatro e seus atores. 

 

Rousseau: Estou aqui para tratar o veneno com o próprio veneno: as grandes cidades precisam de 

espetáculos e os povos corrompidos de romances. Vi os costumes de meu tempo e por isso me 

ponho a escrever peças de teatro e romances. Ah! Se tivesse vivido num século em que tivesse de 

jogar todos esses escritos ao fogo! 
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Cena três 

 

Diderot, o prodigioso 

 

Diderot: Não importa o tempo que faça, às cinco da tarde, venho passear aqui no Palais Royal. 

Sozinho, sonho, sentado no banco de Argenson: política, amor, gostos ou filosofia – livre no meu 

pensar. Meus pensamentos são minhas raparigas.  

 

Música: La ballade de Paris (Francis Lemarque / Bob Castella) 

Tant de poètes ont écrit 

Des s des refrains 

Sur Paris 

Que je n'sais plus quoi chanter 

Pour vanter ta beauté 

Mon Paris 

Est-ce ceci ou cela 

Autre chose ou bien quoi 

Je n'sais pas 

Pourquoi j'suis tellement ému 

En passant dans une rue 

De Paris 

J'ai trouvé sur les quais en flânant 

Un vieux livre jauni par le temps 

J'y ai lu les souffrances et les joies 

Que tu as connues tout' à la fois 

Depuis le temps que tu vis 

Tout's tes rues ont écrit 

Leurs romans 

Romans d'amours qui se nouent 

Se dénouent et qui meurent 

Doucement 

On s'est battu sous tes murs 

Chacun de tes pavés 

A servi 

A défendre la liberté 

Qui s'était réfugiée 

Dans Paris 

C'est la peine de tous les hommes 

Qui t'as fait comme tu es 

Mon Paris 

Ils ont bâti la Concorde 
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Notre-Dame, les Tuileries 

Tout Paris 

Ils ont pris la Bastille en chantant 

Construit la Tour Eiffel en flânant 

Les années ont passé doucement 

Mais Paris a gardé ses vingt ans 

La Seine a creusé son lit 

Entre les quais tout gris 

De Paris 

Il faut croire qu'elle s'y trouve bien 

Puisqu'elle est encore là 

Aujourd'hui 

Est-ce ceci ou cela autre chose ou bien quoi 

Je n'sais plus 

Pourquoi j'suis tellement ému 

En passant dans une rue 

De Paris 

 

Uma noite, depois do jantar, eu estava aqui no Café de la Régence, como sempre, olhando 

muito, falando pouco e ouvindo o menos possível; foi quando fui abordado por uma das mais 

esquisitas personagens que já vi nesta cidade: Vertuminis quotquot sunt natus iniquis - os versos 

de Horácio que tão bem o podem definir: Nascido sob a malícia de todos os Vertumnos, essas 

divindades italianas que regem as mudanças do tempo e das estações, esses seres que estão sempre 

em mudança, que mudam de roupa, mudam de costumes, ideias, valores; os artistas, enfim, que se 

expressam justamente nas mudanças de que são capazes. A personagem que me abordou é um 

composto de altivez e baixeza, de bom senso e desrazão. Ele se mostra como a natureza lhe fez, as 

boas e as más qualidades são apresentadas da mesma forma: com humildade e sem pudor. De forte 

compleição, dono de uma imaginação de calor singular e ainda pleno do vigor dos pulmões. Que 

terríveis pulmões! Nada se desassemelha mais dele do que ele mesmo. Às vezes está magro e 

pálido, como alguém muito doente ou que acabou de sair dos rigores de um mosteiro trapista. 

Pouco tempo depois, está gordo, com ótima aparência, satisfeito como quem deixa a mesa de um 

banqueiro. Hoje, com a roupa de baixo suja, coberto de farrapos, caminha cabisbaixo, esquivando-

se. Amanhã, empoado, bem vestido, caminha de cabeça erguida, um típico honnête homme! Ele 

me aborda: 

“Ah! Eis o philosophe! O que faz aqui no meio destes vadios?” 
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E eu: como me apresentar? O philosophe, o enciclopedista, Denis Diderot. Ou Ele, o outro, 

o artista, o ator? Vivo na tensão dos limites entre esses dois personagens. Sou eu, sou ele, sou 

muitos. Eu mesmo, quando jovem, oscilava entre a Sorbonne e a Comédie. Eu ia, no inverno, na 

estação mais rigorosa, recitar em voz alta os papéis das peças de Molière, de Corneille, nas veredas 

solitárias do Luxembourg. Qual era meu projeto? O de ser aplaudido? Talvez. O de viver com 

familiaridade com as mulheres do teatro a quem eu considerava infinitamente amáveis e sabia 

serem fáceis em matéria de virtude? Seguramente. Não sei o que eu não teria feito para agradar a 

atriz Gaussin, que estreava então e que era a beleza personificada; ou a Dangeville, que apresentava 

no palco tantas qualidades atrativas. 
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Interlúdio voltairiano dois 

 

Voltaire: Quantas dúvidas, Monsieur Diderot!... Se tivéssemos trocado mais cartas, garanto que 

Monsieur já teria ultrapassado os tais limites e alçado novos voos, até mesmo através do teatro! 

 

Diderot: Monsieur Voltaire, saudações! É grande a honra de estar diante de sua presença. Mas não 

posso deixar de me surpreender com sua fala quanto a alçar novos voos no teatro... Monsieur, nosso 

grande dramaturgo, ator, e até mesmo produtor de suas peças teatrais, representante do teatro 

clássico francês! 

 O teatro francês precisa respirar novos ares!... Novos dramaturgos e novos atores, com 

novas propostas cênicas. Veja, por exemplo, a nossa grande atriz, Madeimoselle Clairon. Que 

desempenho pode ser mais perfeito que o dela? Entretanto, siga seus passos, estude sua 

representação, e vai ficar convencido de que na sexta representação ela sabe de cor todos os 

pormenores de sua interpretação, assim como todas as palavras de seu papel. Sem dúvida, ela 

conseguiu fazer de si o modelo ao qual procurou, desde o início, se conformar; sem dúvida, 

concebeu esse modelo da maneira mais elevada, mais grandiosa e a mais perfeita que lhe foi 

possível; mas tal modelo que tomou da história, ou que sua imaginação criou como um grande 

fantasma, não é ela; se o modelo não a ultrapassasse em altitude, como seria fraca e reduzida sua 

ação! 

 

Voltaire: Gostaria de ter convidado para este café filosófico, a atriz francesa, que também pertence 

à Comédie, Madeimoselle Dumesnil! A sua interpretação na minha tragédia Mérope, foi a causa de 

tão grande êxito daquela peça! 
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Diderot: Monsieur Voltaire, tem todo meu respeito e admiração, mas sou obrigado a afirmar que 

Mademoiselle Dumesnil sobe ao palco sem saber o que irá dizer; na metade do tempo da peça 

parece não saber o que diz ... Mesmo assim, é capaz de chegar a um momento sublime. E por que 

o ator deveria ser diferente do poeta, do pintor, do músico? Não é no furor do primeiro jato que os 

traços característicos se apresentam, é em momentos tranquilos e frios, em momentos totalmente 

inesperados. Não se sabe de onde esses traços provêm, eles se parecem com a inspiração. No 

entanto, todos esses traços não são conscientes para Dumesnil, ainda que apareçam nos seus bons 

momentos... Cabe sempre ao ator de “sangue frio” que a acompanha temperar o delírio do 

entusiasmo de Mademoiselle Dumesnil. 
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Cena quatro 

 

Mademoiselle Clairon, a atriz 

 

Clairon: Os philosophes estão reunidos! Que momento sublime! A sabedoria de cada um sendo 

aspergida sobre os pobres mortais. Cá estou, como atriz, para participar deste encontro! 

 

Diderot: Claire Hyppolyte Josèphe Legris de Latude, conhecida como a atriz Clairon. Estreou nos 

palcos com a Comédie Italienne, numa peça de Marivaux; na época não tinha ainda treze anos...  

 

Clairon: Mas na época nem estava mais com meus pais, já morava sozinha em Paris. Pouco tempo 

depois, lá estava eu no teatro de Rouen. Quatro anos trabalhando lá...  

 

Diderot: Até aparecer aquele panfleto odioso! Deixou Rouen. Foi para a Ópera. 

 

Clairon: Mas o teatro falado me servia melhor do que o teatro cantado, e em 19 de setembro de 

1743 entrei na Comédie Française, e como Phèdre, da peça de Racine.  

 

Diderot: ...peça na qual foi considerada a melhor atriz da cena francesa! 

 

Voltaire: Mulher de temperamento enérgico! 

 

Diderot: Temperamento imperativo. 

 

Roussseau: Mulher e atriz. 

 

Clairon:  

Música: Milord (Georges Moustaki/Marguerite Monnot) 

Allez, venez, Milord! 

Vous asseoir à ma table; 

Il fait si froid, dehors, 

Ici c'est confortable. 

Laissez-vous faire, Milord 

Et prenez bien vos aises, 

Vos peines sur mon coeur 

Et vos pieds sur une chaise 

Je vous connais, Milord, 
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Vous n'm'avez jamais vue 

Je ne suis qu'une fille du port, 

Qu'une ombre de la rue... 

Pourtant j'vous ai frôlé 

Quand vous passiez hier, 

Vous n'étiez pas peu fier, 

Dame! Le ciel vous comblait: 

Votre foulard de soie 

Flottant sur vos épaules, 

Vous aviez le beau rôle, 

On aurait dit le roi... 

Vous marchiez en vainqueur 

Au bras d'une demoiselle 

Mon Dieu!... Qu'elle était belle... 

J'en ai froid dans le coeur... 

Allez, venez, Milord! 

Vous asseoir à ma table; 

Il fait si froid, dehors, 

Ici c'est confortable. 

Laissez-vous faire, Milord, 

Et prenez bien vos aises, 

Vos peines sur mon coeur 

Et vos pieds sur une chaise 

Je vous connais, Milord, 

Vous n'm'avez jamais vue 

Je ne suis qu'une fille du port 

Qu'une ombre de la rue... 

Dire qu'il suffit parfois 

Qu'il y ait un navire 

Pour que tout se déchire 

Quand le navire s'en va... 

Il emmenait avec lui 

La douce aux yeux si tendres 

Qui n'a pas su comprendre 

Qu'elle brisait votre vie 

L'amour, ça fait pleurer 

Comme quoi l'existence 

Ça vous donne toutes les chances 

Pour les reprendre après... 

Allez, venez, Milord! 

Vous avez l'air d'un môme! 

Laissez-vous faire, Milord, 

Venez dans mon royaume: 
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Je soigne les remords, 

Je chante la romance, 

Je chante les milords 

Qui n'ont pas eu de chance! 

Regardez-moi, Milord, 

Vous n'm'avez jamais vue... 

...Mais... vous pleurez, Milord? 

Ça... j'l'aurais jamais cru!... 

Eh ben, voyons, Milord! 

Souriez-moi, Milord! 

...Mieux qu' ça! Un petit effort... 

Voilà, c'est ça! 

Allez, riez, Milord! 

Allez, chantez, Milord! 

La-la-la... 

 

Rousseau: Como disse: mulher e atriz! 

 

Voltaire: (para Rousseau, de lado) Cale-se Rousseau. Não sabe de quem está a falar. Grande atriz 

trágica, que representou em várias de minhas peças, para minha honra! Sabemos que nas 

representações teatrais fica evidente que ora o poeta sentiu a sua história mais fortemente do que o 

ator, ora - e com mais frequência talvez - o ator a concebeu mais fortemente que o poeta; e nada é 

mais verdadeiro do que minha exclamação, que não consegui conter, ao assistir Mlle Clairon em 

uma de minhas peças: “Fui realmente eu quem escreveu isso? Será que Mlle Clairon a conhece 

mais do que eu mesmo, que escrevi o texto?”  

 

Diderot: Naquele momento, pelo menos, o modelo ideal da atriz, ao declamar, estava muito além 

do modelo ideal que o poeta imaginara ao escrever, mas esse modelo ideal não era ela. Mlle Clairon 

representava! 

 

(Risada geral) 

 

Voltaire: Lembro ainda que Mademoiselle Clarion dedicou-se a lutar pela melhoria da condição 

de vida dos atores, quando, por exemplo, lutou contra a excomunhão que atingiu os atores 

franceses. Em 1761 ela escreveu um panfleto intitulado Liberdade da França contra o poder 

arbitrário da excomunhão! 
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Clairon: Qual é o meu talento? O de imaginar um grande fantasma e copiá-lo com inspiração, isso 

sim.  

 

Diderot: Fantasma? De que peça? 

 

Clairon: O fantasma de um jovem bretão que se apaixonou por mim, de uma forma avassaladora. 

Respondi com amizade, mas... Ele foi se tornando cada vez mais inoportuno. Tive que romper 

qualquer tipo de relação com o bretão. Desde dois anos e meio antes, quando nos conhecemos, até 

sua morte... Rogou-me que lhe concedesse, em seus últimos instantes, a doçura de me ver ainda 

uma vez, mas meus compromissos me impediram de fazer essa visita. Morreu não tendo perto de 

si senão os criados e uma velha dama, única companhia que possuía desde muito tempo. Eu 

habitava à Rua de Bussy, perto da rua de Seine e da abadia de Saint-Germain. Estava com minha 

mãe e vários amigos que vinham jantar comigo. Acabara de entoar belas canções pastorais, que 

haviam encantado meus amigos, quando, ao soarem onze horas, ouviu-se um grito muito agudo. 

Sua sombria modulação e sua longa duração espantaram todo o mundo; senti-me desfalecer e estive 

quase um quarto de hora desacordada... Depois, todos os membros de minha família, meus amigos, 

meus vizinhos, a própria polícia, ouviram o mesmo grito, sempre à mesma hora, partindo 

invariavelmente de sob as minhas janelas, parecendo sair vagamente do ar... Raramente eu jantava 

na cidade, mas, nos dias em que o fazia nada se ouvia; muitas vezes, quando me recolhia ao quarto, 

indagava à minha mãe e aos meus empregados domésticos sobre alguma novidade, e logo o grito 

partia do meio de nós. Uma vez um monsieur, com quem havia jantado, quis acompanhar-me para 

assegurar-se de que nada me ocorreria no caminho. Quando, na minha porta, me desejava boa-

noite, o grito partiu de entre nós. Assim como toda Paris, ele sabia dessa história: mesmo assim, 

foi posto em sua carruagem mais morto que vivo!  

 Eu comecei a imitar o fantasma: seus movimentos, as ações, os gestos, toda a expressão 

desse fantasma, um ser muito superior a mim mesma. Buscava encontrar o que Ésquines, discípulo 

de Sócrates e rival de Demóstenes, orador e filósofo, recitando uma oração de Demóstenes, nunca 

conseguiu reproduzir: o mugido da besta. Dizia ele a seus discípulos: ‘Se isso vos impressiona tão 

fortemente, o que aconteceria então se audivissetis bestiam mugientem’? O poeta engendrara o 

animal terrível, eu, Clairon, o fiz mugir. 
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Rousseau: Não lhe retiro o mérito de seu talento como atriz; igualmente o fazem todos do grupo 

de philosophes, de que não mais faço parte – se é que algum dia efetivamente fiz parte de tal grupo. 

Mas, enfim, trata-se um talento o ato de imitar um fantasma; sua imaginação me surpreende! Mas 

imaginava eu que uma atriz trágica tivesse uma imaginação mais profunda, mais... inteligente. 

 

Clairon: O que lhe falta para ser um ator é humor, caro Monsieur Rousseau. Me acostumei com 

meu fantasma... Ele era, na verdade, um pobre diabo que se prestava a pregar peças... não prestei 

mais atenção.   

 

Voltaire: Ora... como saber quais as motivações intimas de um artista? Que necessidade isso tem? 

Cada um tem seu próprio caminho de composição, mesmo que seja a partir de fantasmas. O 

importante é a imaginação. Rousseau, não é assim que você devaneia?... Imaginando?!... E Diderot, 

me diga, quanto à sua peça O Sobrinho de Rameau: esse sobrinho não é o seu próprio artista, 

enjaulado dentro do philosophe?! 

  



183 

 

Interlúdio voltairiano três 

 

Voltaire: Mes chers amis, querem saber um pouco sobre nossos “dias malditos”? Acompanhem 

um dia de nosso honnête homme: as belas-artes, a música, a poesia, o teatro. É preciso ir a estes 

palácios mágicos. O honnête homme irá assobiar uma nova ópera, vai jantar no meio dos brilhos 

do ouro e da prata e saborear as delícias gastronômicas de Paris.  

 

Música: La Vie en rose (Édith Piaf) 

Des yeux qui font baisser les miens 

Un rire qui se perd sur sa bouche 

Voilà le portrait sans retouches 

De l'homme auquel j'appartiens 

Quand il me prend dans ses bras 

Il me parle tout bas 

Je vois la vie en rose 

Il me dit des mots d'amour 

Des mots de tous les jours 

Et ça me fait quelque chose 

Il est entré dans mon cœur 

Une part de bonheur 

Dont je connais la cause 

C'est lui pour moi, moi pour lui dans la vie 

Il me l'a dit, l'a juré pour la vie 

Et dès que je l'aperçois 

Alors je sens en moi 

Mon cœur qui bat 

Des nuits d'amour à plus finir  

Un grand bonheur qui prend sa place 

Des ennuis, des chagrins s'effacent 

Heureux, heureux à en mourir 

Quand il me prend dans ses bras 

Il me parle tout bas 

Je vois la vie en rose 

Il me dit des mots d'amour 

Des… 
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Cena cinco 

 

A atriz descabelada 

 

Diderot: Monsieur Voltaire, embora nunca tenhamos estado próximos, sei que, para minha grande 

honra, monsieur é leitor de meus textos. Assim, sabe que se não me tornei ator, sou um homem de 

teatro e ao mesmo tempo faço parte do grupo dos philosophes, principalmente por dirigir, por tantos 

anos, a Encyclopédie. Mas sou, como monsieur, um romancista, um poeta... e ainda me ponho a 

escrever peças de teatro. E o faço com o olhar de quem está de fora: para fazer filosofia, sou crítico 

de artes e de teatro. Toda a minha obra foi erguida em função de meu projeto sobre a reforma do 

teatro francês. Sei que o ator precisa encontrar novas formas de representação dentro da reforma 

que proponho, mas não sei se monsieur é favorável a essa transformação do teatro francês. É por 

isso que é muito bom que Mademoiselle Clairon esteja aqui entre nós: ela sim, que tem como seu 

único ofício o teatro, tem autoridade para se colocar. E como Madeimoselle já encontrou nas suas 

representações muito das propostas de nossa reforma! E dela, Monsieur é admirador! 

 

Clairon: Meu ofício é minha vida: minhas memórias se misturam com as de minhas personagens. 

O fantasma do jovem bretão é apenas um deles... Não quero ser como essas bonecas empoadas do 

teatro francês. 

 

Diderot: Uma atriz corajosa: foi capaz de se desfazer das anquinhas, esse acessório feminino que 

tanto atrapalha a atuação das atrizes em cena. E sei que mademoiselle pode ir sempre mais longe: 

a ousadia de aparecer em cena, paradoxal, com toda a nobreza e simplicidade que cada personagem 

exige. Digamos até mais: aparecer em cena com toda a desordem provocada por acontecimentos 

terríveis como a morte de um esposo, a perda de um filho e outras catástrofes da cena trágica – 

uma mulher descabelada, cheia de dor, sinônimo de natureza e de liberdade, sublimemente 

diferente dos artifícios do teatro francês! Mademoiselle Clairon expressa livremente as paixões de 

suas personagens, sem se preocupar com as conveniências e nem mesmo com a ordenação do 

discurso. 

 

Clairon: De fato, me tornei uma atriz descabelada. 
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Rousseau: Uma descabelada atriz, atores... Quem é, afinal de contas, o ator? Qual o seu talento? 

A arte de imitar, de adotar um caráter diferente do que se tem, de parecer diferente do que se é, de 

se apaixonar com serenidade, de dizer coisas diferentes das que se pensam com tanta naturalidade 

como se realmente fossem pensadas, e, enfim, de esquecer seu próprio lugar, de tanto tomar o de 

outro. 

 

Voltaire: Acalme-se, Rousseau. 

 

Diderot: Esta foi sua resposta a d’Alembert, por conta do verbete Genebra, na Encyclopédie... 

Quanta tristeza. Rompeu com todos nós, deixou de lado as aspirações que partilhávamos... 

 

Rousseau: Não! Sou cada vez mais fiel aos meus pensamentos e a mim mesmo. 

 

Clairon: Continue, Monsieur Rousseau. 

 

Rousseau: Voltando agora especialmente às nossas atrizes, pergunto: como uma condição cujo 

único objetivo é mostrar-se ao público e, pior ainda, mostrar-se por dinheiro, conviria a mulheres 

de bem e como poderia conviver com a modéstia e os bons costumes? Será preciso discutir sobre 

as diferenças morais entre os sexos para perceber como é difícil, para aquela que se vende em 

representação, não por logo à venda sua própria pessoa, e não se deixar nunca tentar pela busca de 

satisfação dos desejos que tanto cuida de excitar? 

 

Voltaire: Jean-Jacques Rousseau, cidadão genebrino! Essa moral dos pastores de Genebra é risível. 

 

Clairon: A arte, Monsieur Rousseau! O que faço é arte! Represento personagens diferentes, pois 

sei representar o que não é meu, sendo eu. Como os papéis de Ariane e Didon: essas duas 

personagens têm que manifestar o mesmo amor, o mesmo medo e o mesmo desespero. Se alguém 

se relacionar com essa natureza, que é tão fortemente exaltada hoje, poder-se-á crer que o que é 

suficiente para um desses papéis é suficiente para o outro; mas as diferenças são extremas. Didon, 

é viúva e reina absoluta; sua experiência e o hábito de comandar permitem a segurança em seus 

olhos, a imponência em sua voz, a cólera em suas repreensões. Ariane, menina fugitiva, suplicante, 

deve olhar para baixo ao dizer “eu te amo”; suas repreensões devem ser feitas com voz doce e 

tímida; é necessário que a modéstia pareça cessar incessantemente as explosões de seu desespero, 
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e que apenas permita o auge da perfídia de sua irmã. De acordo com esses diferentes personagens, 

todo o hábito do corpo deve ser organizado, os gestos orgulhosos ou suaves, o passo imponente ou 

modesto que esses diferentes caracteres requerem. Em boa fé, chegaríamos a tudo isso sem arte? 

Arte, monsieur! Quanto a excitar os homens, não sou a única a fazê-lo. Qual era seu objetivo 

quando expunha suas nádegas para a apreciação dos passantes das ruelas escuras de Paris? Que 

brincadeira é essa que acontece fora dos palcos?! 

 

Voltaire: Não foi você que chorou violentamente assistindo meu espetáculo de teatro? Perdeu toda 

a sensibilidade de sua juventude? Envelhecer só azedou mais sua visão do mundo. 

 

Rousseau: Por mais que o vício se esconda na escuridão, sua marca fica nos rostos culpados; e no 

meu também, mademoiselle! Mas a audácia de uma mulher é o sinal seguro de sua vergonha; é por 

ter muito a corar que ela não mais cora; e se, às vezes, o pudor sobrevive à castidade, que devemos 

pensar da castidade, quando o próprio pudor se extinguiu? 

 

Clairon: Que triste visão, monsieur... Seja mais condescendente... 

 

Rousseau: Quero crer que existam exceções. Mas creio também que não há nenhuma atriz que não 

se sentiria ridícula fingindo tomar para sua vida, as palavras de modéstia e de honra que profere 

nas suas representações. A atriz é sempre a primeira a parodiar seu papel e a destruir sua própria 

obra. Ao chegar na coxia, ela abandona a moral do teatro, assim como a dignidade; e se toma lições 

de virtude no palco, nos camarotes vai logo esquecê-las. 
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Cena seis 

 

A atriz se despede 

 

Clairon: Para mim, basta. Cheguei onde uma atriz podia chegar em Paris: isso aconteceu porque 

eu penso. O ator que não constrói sua personagem como se constrói um ser humano, que tem apenas 

uma memória ingrata e lenta, ainda não sabe nada – sabe o básico, o suficiente apenas para o estudo 

do verso; não resta a ele mais tempo para refletir, para pensar; toda pesquisa se torna impossível 

para ele... Então, restrito às ideias do momento, sem princípios, sem meios de comparação, fora do 

estado capaz de ampliar sua esfera ação, ele coloca tudo o que faz no palco na mesma tonalidade e 

permanece, forçosamente, abaixo de tudo que ele representa. Já entendi tudo e talvez por isso até 

meu fantasma de estimação tenha me abandonado.  

Eu me lembro de cada detalhe: todos os espetáculos foram convocados em Versalhes para 

que fossem apresentados no casamento do Delfim. Tivemos que passar três dias lá, e esqueceram 

de providenciar quaisquer alojamentos. Madame Grandval não tinha nenhum lugar para ficar. Eu 

esperei por um lugar com ela, desnecessariamente. Ofereci-lhe que dividíssemos um quarto com 

duas camas, que me haviam sido arrumadas na Avenue de Saint-Cloud; ela aceitou. Às três horas 

da madrugada eu disse a ela: “estamos no fim do mundo; o clima está o mais assustador possível!”; 

seria muito difícil que o grito de meu fantasma viesse nos procurar aqui.... Eis que estalou o grito! 

Madame Grandval pensou que o inferno inteiro estava no quarto. Ela corria, de camisola, de cima 

a baixo da casa, onde ninguém conseguiu fechar os olhos pelo resto da noite; mas esta foi, pelo 

menos, a última vez que o fantasma foi ouvido. 

Agora, depois de ter alcançado tudo, antes que me faltem as luzes que me fazem brilhar, 

me retiro; é necessário. Faz parte do viver do ator se abandonar nos palcos, se despedir de seu 

mundo teatral depois de cada apresentação. O meu estado atual é o de sofrimento... Eu sei que isso 

acontece com a maior parte das pessoas. A necessidade de meus estudos e reflexões, meus trabalhos 

como atriz; tudo fica menor diante da miséria que tenho vivido, as contrariedades que passo, a 

sensibilidade de meu amor, um amor violento e muitas vezes mal-visto. 

 

Voltaire: Venha novamente para minha propriedade em Ferney, Mademoiselle! Ficou apenas um 

mês daquela vez... 
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Clairon: (A atriz se “desfazendo” de sua personagem) Tempo necessário para tomar minha 

decisão. Minha saúde continua muito abalada, não quero voltar mais para o teatro daqui. 

Continuarei trabalhando com os jovens atores, serei professora, farei outras coisas, mas representar 

no palco... Um dia retorno para Paris, para morrer na miséria, bando de ingratos!  

 

Música: Non, je ne regrette rien (Michel Vaucaire, Charles Dumont) 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on m'a fait 

Ni le mal - tout ça m'est bien égal! 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

C'est payé, balayé, oublié 

Je m'en fous du passé! 

 

Avec mes souvenirs 

J'ai allumé le feu 

Mes chagrins, mes plaisirs 

Je n'ai plus besoin d'eux! 

 

Balayé les amours 

Avec leurs trémolos 

Balayés pour toujours 

Je repars à zéro 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on m'a fait 

Ni le mal - tout ça m'est bien égal! 

Non, rien de rien 

Non, je ne regrette rien 

Car ma vie, car mes joies 

Aujourd'hui, ça commence avec toi! 
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Cena sete 

 

As Luzes se despedem 

 

Rousseau: A conclusão seria que devemos desprezar todos os atores? Pelo contrário, segue-se que 

um ator que tenha modéstia, bons costumes e honestidade é um cidadão. Deve ser duplamente 

digno de estima, já que mostra com isso que o amor à virtude é nele superior às paixões do homem 

e à ascendência da profissão. O único defeito que lhe podemos imputar é tê-la abraçado; mas vezes 

demais um desvio de juventude decide a sorte da vida, e quando percebemos tal talento, quem pode 

resistir à sua atração? Os grandes atores trazem consigo suas desculpas; são os maus atores que 

devemos desprezar. 

 

Voltaire: Paradoxos, palavras... tantas palavras desperdiçadas na ânsia de se encontrar um novo 

homem: o homem que é convencido pela razão, o homem da palavra, o homem moderno, tolerante 

com o diferente, ético consigo mesmo. Monsieur Rousseau está fora de tudo, da civilização e do 

teatro... assim fica fácil... 

 

Rousseau A solidão que vivo agora sereniza a alma e tranquiliza as paixões que a desordem do 

mundo gerou. Longe dos vícios que nos irritam, falamos sobre eles com menos indignação; longe 

dos males que nos tocam, o coração se perturba menos com eles. Desde que não vejo mais os 

homens, quase deixei de odiar os maus. Estou morto para tudo o que me era caro: espero, sem 

impaciência e sem medo, que o que resta de mim reencontre o que perdi. Nada é tão dessemelhante 

de mim quanto eu mesmo. Por exemplo, eu estou sujeito a dois humores diferentes, que mudam 

constantemente, de oito em oito dias. Num ânimo, encontro-me sensatamente louco; no outro 

humor, fico loucamente sensato. Mas a loucura sempre prevalece sobre a minha sensatez, 

principalmente na semana em que me chamo de sensato. Minha alma louca... é bem mais sensata; 

ela coloca tanta arte, tanta ordem e tanta força em meu raciocínio que uma loucura assim disfarçada 

não difere em nada da sensatez. 

 

Voltaire: O velho philosophe aqui teve pouco sossego desde meu retorno a Paris, em fevereiro de 

1778: além de receber muitos amigos, que se espremiam em minha disputadíssima agenda, posei 

para o escultor Houdon e ainda participei de uma reunião especial em minha homenagem na 

Academia Francesa. Mas nada se compara à noite de 30 de março, quando cheguei ao teatro da 



190 

 

Comédie Française, entrei calmamente no camarote - um daqueles reservados para os camareiros 

e fidalgos do rei - e me mantive discretamente atrás de Madame de Denis e da Marquesa de Villette: 

me sentia revigorado, depois de longo tempo enfermo e daquele excesso de compromissos. Mesmo 

assim, o ator Brizard, que ocupava um lugar importante no teatro francês, e fazia parte do elenco 

de Irène, minha tragédia reapresentada naquela noite, se aproxima de mim com uma coroa de 

louros, que obviamente recusei, cedendo somente quando o próprio Príncipe de Beauvau a colocou 

sobre minha cabeça. A platéia foi ao delírio...  

 

Rousseau: Quanta pretensão! 

 

Voltaire: (Para Rousseau) Em nada maior que a sua.  

Depois da apresentação de Irène, os atores voltaram para o palco e fizeram uma roda no centro, 

onde estava o pedestal com meu busto. Declamaram meus versos e fizeram uma nova coroação, 

agora de meu busto.  

 

Diderot: Como artista não entendo muito daquilo que aparentemente se trata como filosofia. Como 

crítico me visto de outra personagem e reflito. Reflito sobre aquilo que o artista me aponta numa 

outra linguagem. Tudo o que sei é que eu desejaria realmente ser um outro, mesmo correndo o 

risco de ser um homem de gênio, um grande homem. Nunca ouvi louvar um só, sem que o elogio 

não me fizesse secretamente enraivecer. Sou invejoso. Quando fico sabendo de algum fato que 

degrade a vida privada do outro, eu o escuto com prazer. E assim, suporto mais facilmente a minha 

mediocridade. 
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Epílogo 

 

A solidão 

 

 

 

(Cada um dos atores se “desfazendo” de seu personagem) 

 

Voltaire: Depois dos atores cobrirem meu busto com guirlandas, pétalas e fitas, finalmente o pano 

baixou. Depois de tanta emoção e banhado em lágrimas, o que mais pode me restar? Com 84 anos 

e coroado rei de Paris... Creio que o Abade de Beauregard, pregador de Versalhes, pretenso ex-

jesuíta, me negaria de bom grado a sepultura; o que seria muitíssimo injusto; pois já que andam 

dizendo que o meu maior desejo é enterrá-lo, entendo eu que ele me deve a mesma gentileza... 

 

Rousseau: Os sinais de dor e de dificuldade me são ainda mais sensíveis, a ponto de me ser 

impossível suportá-los sem ser agitado por emoções talvez ainda mais intensas do que as que os 

atores representam. A imaginação que reforça a sensação me identifica com o ser que sofre e muitas 

vezes me angustia mais do que a ele. Um rosto descontente ainda é um espetáculo que me é 

impossível suportar, principalmente se esse descontentamento tem a ver comigo. Fui sempre 

afetado demais pelos objetos sensíveis e por aqueles que carregavam sinais de prazer ou dor, de 

bondade ou aversão... Me deixo envolver por essas impressões externas, sem jamais conseguir me 

esquivar de outra maneira que não a fuga. Um sinal, um gesto, um olhar de um desconhecido 

bastam para perturbar meus prazeres ou acalmar minhas dores; só pertenço a mim mesmo quando 

estou sozinho: fora disso, sou o joguete de todos que me cercam. 

 

Diderot: No ano de 1783, por conta de minha má saúde, com hidropisia e enfisema, fico cada vez 

mais só. O Abade de Tersac vem me visitar duas ou três vezes por semana, conversamos 

cordialmente. Num dia em que estávamos de acordo em vários pontos de moral e de boas obras, o 

Abade me deixou subentendido que se eu imprimisse aquelas máximas e fizesse uma pequena 

retratação em relação às minhas obras, isso poderia ter um belíssimo efeito. Respondi: “Eu creio 

que sim, Monsieur Abade, mas acontece que eu diria uma despudorada mentira”. Ah... o primeiro 

passo em direção à filosofia é a incredulidade! 
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Clarion: Voltaire morreu no dia 30 de maio de 1778, pouco antes da meia-noite. Mas ainda travou 

uma batalha post mortem emblemática. Tinham que esconder sua morte, para que seu corpo não 

fosse jogado numa vala comum. Houve um acordo entre os familiares, Abade Mignoted’Hornoy, 

o primeiro-ministro Maurepas, o chefe de polícia Lenoir e as autoridades eclesiásticas. Primeiro a 

notícia pública de que Voltaire tinha decidido voltar para Ferney: seu cadáver viaja na carruagem 

como se vivo estivesse. A carruagem deixou Paris no dia 02 de junho. Voltaire foi enterrado, às 

cinco horas da manhã, escondido, no cemitério da Abadia de Sellières. 

 Jean-Jacques Rousseau morreu menos de um mês após aquele sepultamento. No dia 02 de 

julho, acordou se sentindo muito cansado para fazer sua caminhada habitual. Começou a sentir 

dores e ter calafrios estranhos. Achou que necessitava de um médico apenas porque na noite 

anterior comera alimentos muito condimentados na casa dos Girardins. Houve rumores que havia 

se suicidado, mas tudo indica que caiu da poltrona onde estava enquanto se sentia mal, batendo a 

cabeça e sangrando muito, até morrer. O corpo foi sepultado no dia 04 de julho, na encantadora e 

pequenina ilha dos Choupos, no lago de Ermenonville. Sepultamento noturno, sem nenhuma 

cerimônia religiosa, já que acabou morrendo como protestante; contou apenas com dois 

camponeses, a segurar tochas. 

 Denis Diderot morreu alguns anos depois, subitamente, no dia 31 de julho de 1784, sentado 

à mesa, por volta do meio-dia. Como ele teve um fim um tanto súbito, e levando em consideração 

as visitas que recebeu do Abade de Tersac nos últimos tempos, a Igreja não considerou que podia 

haver algum motivo aparente para que não lhe desse as honrarias religiosas derradeiras. O enterro 

de Diderot aconteceu no dia primeiro de agosto, em Saint-Roch, às sete horas da noite, com muita 

pompa. Os padres podiam ser contratados para acompanhar os enterros, pelo valor de uma libra; 

Monsieur de Vandeul, genro de Diderot, pagou cinquenta deles... 

 Mademoiselle Clarion nunca mais se apresentou nos palcos de Paris. Deixou a cidade e só 

retornou às vésperas da Revolução Francesa. Clarion continuou o seu trabalho como professora de 

teatro. De novo em Paris, caiu na miséria. Morreu aos 80 anos, no dia 29 de janeiro de 1803, e foi 

enterrada no antigo cemitério Vaugirard. 
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Música: Ne me quitte pas (Jacques Brel) 

Rousseau: 

Ne me quitte pas 

Il faut oublier 

Tout peut s'oublier 

Qui s'enfuit déjà 

Oublier le temps 

Des malentendus 

Et le temps perdu 

À savoir comment 

Oublier ces heures 

Qui tuaient parfois 

À coups de pourquoi 

Le coeur du bonheure 

Ne me quitte pas... 

 

Voltaire: 

Moi je t'offrirai 

Des perles de pluie 

Venues de pays 

Où il ne pleut pas 

Je creuserai la terre 

Jusqu'après ma mort 

Pour couvrir ton corps 

D'or et de lumière 

Je ferai un domaine 

Où l'amour sera roi 

Où l'amour sera loi 

Où tu seras reine 

Ne me quitte pas... 

 

Diderot: 

Ne me quitte pas 

Je t'inventerai 

Des mots insensés 

Que tu comprendras 

Je te parlerai 

De ces amants là 

Qui ont vu deux fois 

Leurs coeurs s'embraser 

Je te raconterai 
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L'histoire de ce roi 

Mort de n'avoir pas 

Pu te rencontrer 

Ne me quitte pas... 

 

Clairon: 

On a vu souvent 

Rejaillir le feu 

De l'ancien volcan 

Qu'on croyait trop vieux 

Il est paraît-il 

Des terres brûlées 

Donnant plus de blé 

Qu'un meilleur avril 

Et quand vient le soir 

Pour qu'un ciel flamboie 

Le rouge et le noir 

Ne s'épousent-ils pas 

Ne me quite pas... 

 

Todos: 

Ne me quite pas 

Je ne vais plus pleurer 

Je ne vais plus parler 

Je me cacherai là 

À te regarder 

Danser et sourire 

Et à t'écouter 

Chanter et puis rire 

Laisse-moi devenir 

L'ombre de ton ombre 

L'ombre de ta main 

L'ombre de ton chien 

Ne me quitte pas 

 

 

FIN 
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Espetáculo teatral do Grupo Folias – São Paulo,  

a partir do texto de Bertolt Brecht,  

com “atores criadores” 

2013 a 2015 
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Apresentação 

 

“O ator criador, ao encontrar o seu self artístico, ao entender o 

caminho que percorre o artifex [artífice; artista] para elaborar a 

sua obra, abandona a representação como forma privilegiada de 

se criar ilusões e de realizar a mágica capaz de transformar a 

mentira em verdade, para assumir o teatro que vem ao encontro 

da construção do seu próprio ser. Ator e obra passam a fazer parte 

de uma mesma totalidade, aquela que contribui para o ser 

humano encontrar os caminhos que levam a construir a sua 

felicidade. A ele nada é indiferente, porque passa a saber que 

tudo que é humano lhe é inerente. A tragédia, a comédia, o 

grotesco, o belo, a virtude, o defeito, tudo lhe é matéria de 

“mergulho”, de busca, para entender a si e ao outro. O seu ouro 

é a felicidade de saber-se um criador de símbolos que contribuem 

para que os homens se encontrem e construam a História que lhes 

devolva o prazer da vida”. 

 

Reinaldo Maia, O Ator Criador 56 

 

Conheci o Grupo Folias mais de perto a partir de 2003, com o espetáculo Otelo, de W. 

Shakespeare. Seu posicionamento político através de um teatro de qualidade, me chamou a atenção 

e me encantou. Um dos pontos principais que observei no Grupo foi o foco na figura do ator, o 

“ator criador”, a partir da ideia de um dos seus fundadores, que ainda tive a alegria de conhecer 

pessoalmente, Reinaldo Maia: um philosophe dos anos 2000, que aliava à categoria de intelectual, 

também as de professor, dramaturgo, encenador e ator-cidadão e que intervinha diretamente na 

sociedade com seus escritos e sua prática artística e pedagógica. 

A ideia de um “ator criador” me chamou muito a atenção pois sempre vi com clareza nos 

espetáculos do Grupo Folias atores que atuavam de uma forma mais sincera e menos 

“representativa”, tema que sempre me mobilizou nas minhas reflexões sobre o ofício do ator. Como 

                                                 
56 MAIA, Reinaldo. O Ator Criador. São Paulo: Ed. Folias, 2005. p. 102 e 103. 
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espectador, presenciei os atores atuando de uma forma mais crítica, mais “presente”. Sempre existia 

uma preocupação com o Coro de atores contando a história, e não só com os protagonismos 

individuais. No Coro, era evidente o modo como todos expressavam, artisticamente, sua crítica 

política pessoal. Foi no Coro dos atores do Folias que vislumbrei os “atores cidadãos” e dei início 

a uma reflexão filosófica, que somada a outras experiências teatrais me fizeram chegar ao mestrado 

e ao doutorado em Filosofia, pesquisando a figura do ator no século XVIII francês. Encontrei 

pontos de convergência entre as discussões das Luzes sobre o teatro e o ator, e a prática do Grupo 

Folias, além da de outros grupos de teatro da cidade de São Paulo que estavam em plena 

efervescência criativa: Tapa, Vertigem, Cia. São Jorge, Grupo XIX, As Graças, entre outros.  

Tive a oportunidade de fazer parte do Folias também como ator e, em 2013, participei do 

espetáculo Folias Galileu, que teve grande importância na história do Grupo e na minha trajetória 

pessoal. Deixo aqui registrado um breve resumo daquela experiência artística, que me lançou para 

a pesquisa de doutorado que agora concluo. Utilizo textos que foram publicados posteriormente no 

Caderno do Folias, número 15, um projeto editorial do Grupo, que trouxe o processo criativo do 

espetáculo: meu depoimento de ator, o texto da direção e o texto Folias Galileu: percursos de uma 

percepção flutuante, dos pesquisadores Flávio Desgranges e Giuliana Simões, que acompanharam 

os trabalhos. 

É evidente que todo o processo de criação e encenação da peça, na diversidade  de seus 

aspectos compositivos e nas vivíssimas implicações trazidas pelo encontro com a cena, poderia ser 

explicitamente relacionado a questões que foram desenvolvidas nesta tese, mas meu objetivo, aqui, 

é trazer presente, ainda que apenas como referência, uma experiência teatral que hoje reputo como 

especialmente iluminadora para a reflexão que este trabalho buscou dar forma.  
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Sobre a construção do Folias Galileu 

 

 O desafio daquele novo trabalho do Grupo era radicalizar o exercício do “ator criador”, 

dentro de uma nova relação com o espaço cênico do Galpão do Folias, sede do Grupo, e com a 

plateia. Dagoberto Feliz, também um dos fundadores do Grupo e o diretor daquele novo trabalho, 

trouxe novas propostas para os atores, a partir do texto Vida de Galileu (1938 – 1939), de Bertolt 

Brecht: 

• cada ator deveria escolher uma das cenas do texto e reescrevê-la a partir de sua 

perspectiva; 

• cada ator deveria escolher um espaço dentro do Galpão do Folias para a 

apresentação da cena: almoxarifado, banheiros, bilheteria, café, camarins etc.; 

• cada ator deveria criar sua cenografia, figurino, maquiagem; enfim, o “ator criador” 

deveria atuar em todas as áreas do fazer teatral. 
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Direção do Folias Galileu 

Dagoberto Feliz57 

 

“E eis que surgiu uma nova forma para o que viria a ser o novo espetáculo do FOLIAS.... 

(...) Mostrar aos nossos espetadores como éramos por dentro... aliás... também buscávamos 

transformá-los de espectadores em participantes reais... daquilo que consideramos como TEATRO: 

um encontro real e sincero entre quem propõe a ação cênica e quem está lá para, junto com os 

propositores, criar um momento único... de prazer estético... de discussão política... de reflexão 

crítica... 

(...) GALILEU foi o provocador: enquanto observava estrelas, ele percebia o movimento 

delas. Não estavam paradas. Moviam-se!  

(...) Necessitamos de um mínimo de esforço por parte dos espectadores, sim! Não propomos 

passividade. É um olhar ativo aquele que buscamos e ele necessita de pensamento. Necessita de 

participação efetiva... não obrigatoriamente interativa...  mas cúmplice... parceira... lá vem a utopia 

novamente! 

(...) Veio o público! Ufa! 

Gostaram... se olharam... sorriram... participaram (claro! uns mais, outros menos) ... 

percorreram os nossos espaços íntimos... do camarim ao banheiro... da cabine de som e luz ao 

“foyer” ... ah... a rua... o bar Juvial... os atores do cotidiano... diversão e encontros únicos... 

- Mas como você, como diretor, consegue controlar os seus atores? perguntou-me uma atriz 

amiga. 

- Não controlo. Cada um tem a sua responsabilidade sobre a cena e também a obrigação de 

“escutar” o todo. Aliás, como diretor, eu nem consigo assistir o espetáculo inteiro. É impossível! 

Sorri. Seguiu-se um silêncio... 

(silêncio) 

Isto é o supra-sumo do conceito do Ator Criador! 

Nem o diretor manda mais nele... 

                                                 
57 Dagoberto Feliz é ator, músico, fundador do grupo Folias d'Arte e Galpão do Folias.Premiado pela APCA 
(Associação Paulista de Críticos de Arte) como melhor diretor de teatro de 2013. 
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Ao mesmo tempo, a forma é dotada de uma pressão sobre cada um que é também 

cerceadora. (...)”.58 

  

                                                 
58 Caderno do Folias nº 15. São Paulo: Ed. Folias, 2015. P. 10 e 11. 
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Folias Galileu: percursos de uma percepção flutuante 

Flávio Desgranges59 

Giuliana Simões60 

 

“(...) Tal como a revolução científica deflagrada por Galileu Galilei, que bagunça o nosso 

entendimento acerca das hierarquias do universo ao retirar a Terra de seu lugar central, 

classificando-a como um planeta qualquer, que passa a habitar a periferia da Via Láctea, a proposta 

estética do Grupo Folias nos convida a experimentar essa instigante desorganização cosmogônica 

operada pelo astrônomo italiano. As cenas, criadas a partir da peça Vida de Galileu, de Bertolt 

Brecht, são apresentadas, ao mesmo tempo, nos mais diversos e inesperados espaços do galpão 

teatral do grupo. Estamos no espaço cênico, soltos e livres, passeando de um quadro para o outro, 

sem que qualquer ordenação das cenas precise ser respeitada. Para cada diferente percurso na 

visitação dos quadros, novas possibilidades de sentido; para cada grupo de espectadores, distintas 

leituras em potencial, configurando camadas singulares de significados a serem estabelecidas. 

(...) Tal modo de produção artística suprime a relação entre sujeito e objeto que marcava a 

tradicional estética do drama. Não se trata mais de um sujeito-espectador que se debruça sobre um 

objeto-cena na perspectiva de entendê-la, porém de uma relação experiencial, em que a obra não 

se constitui somente como algo que está em cena mas também como aquilo que o espectador produz 

a partir do que lhe acontece. O espectador se vê convidado a experimentar esse modo de interação 

e passa a relacionar os elementos da escrita cênica a uma situação nele despertada, produzindo uma 

determinada condição de eficácia para a cena, que se efetiva a partir de sua relação com ela, que 

não pode mais ser realizada por meio da divisão entre sujeito e objeto. 

(...) Cada espaço do Galpão do Folias se assemelhava, na trajetória em busca de Galileu, a 

uma ilha de sentidos; em cada canto podíamos encontrar uma espécie de instalação, um sítio capaz 

de falar por si mesmo, de falar conosco. Espaços de intersecções e de revoluções. Assim nos 

deslocávamos pelas cenas, tal como espectadores vira-latas, soltos no espaço, livres para 

                                                 
59 Flávio Desgranges – Professor do Departamento de Artes Cênicas da USP.  Autor dos livros: A inversão 
da Olhadela: alterações no ato do espectador teatral, Pedagogia do Teatro: provocação e dialogismo e A 
Pedagogia do Espectador. 
60 Atriz e dramaturga, realiza pós-doutorado em Artes Cênicas na Unicamp. Autora do livro Veto ao 
Modernismo no Teatro Brasileiro. 
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acompanharmos a história em suas distintas possibilidades de sequenciamento, sem que uma cena 

se desenrolasse como antecedente ou por causa da outra. Assim, em Folias Galileu, ao mesmo 

tempo em que acompanhávamos o modo com que o astrônomo italiano desestabilizou as 

hierarquias do universo, nos percebíamos em plena revolução espacial e sensitiva.”61 

  

                                                 
61 Caderno do Folias nº 15. São Paulo: Ed. Folias, 2015. P. 3, 4 e 9. 
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Depoimento do ator Helder Mariani 

 

“(...) Os atores passaram pela criação de um novo texto dramatúrgico – uma nova cena (de 

cinco minutos...) – num espaço de apresentação escolhido pelo próprio ator em qualquer 

dependência do Galpão do Folias. E mais! Adereços cenográficos, figurinos, música etc... Tudo 

nas mãos dos atores – mas, é importante dizer, bem assistidos, e com competência, pelos colegas 

da equipe de criação! 

(...) Cada cena (aquela condensada em cinco minutos) era repetida em média oito vezes por 

apresentação; cada vez com uma nova, pequena e diferente plateia – e era com cada uma delas que 

acontecia uma das coisas mais importantes nesse nosso trabalho: a proximidade/cumplicidade entre 

atores e plateia tornava cada cena uma nova possibilidade de um encontro humano efetivo, já que 

como estamos no teatro, os humanos presentes estão em ‘carne e osso’, ao vivo e em cores. 

(...) E cada nova cena era como que o fruto do encontro anterior entre ator e plateia – quando 

ocorria uma comunicação direta e ‘verdadeira’, ‘olho-no-olho’, com a potência que só um encontro 

teatral como esse, simples e direto, pode ter; para causar, quem sabe, alguma transformação em 

quem se vai da plateia, e em quem continua na cena – o ator ‘repetindo’ (!?), isto é, renovando sua 

atuação a partir de cada novo encontro – o ator responsável por tudo que na cena acontece para 

propiciar esse encontro, essa comunicação e essas (talvez) sutis mudanças que apareciam nesse 

jogo cênico, no mínimo, peculiar. 

O que dizer das sensações, impressões e, principalmente, aprendizados desse jogo cênico? 

Valho-me aqui do pensador e meu “companheiro” de mestrado, Jean-Jacques Rousseau 

(...), que, com seus escritos, me fez perguntar: como o ator pode estar de “verdade” na cena, ser, 

sem os artificialismos da chamada “representação”, ou, por que não dizer, do chamado parecer?! 

 Em cada apresentação do Folias Galileu, pude sentir de perto o que significa responder na 

prática a essas questões sobre o ator e seu ofício. (...) 

 A cada nova cena, um momento de suspensão, de dúvida quanto a como se lançar no jogo 

do teatro sem saber se alguma coisa, de fato, vai acontecer, vai ser. Sempre em cada apresentação 

me vi correndo riscos para não entrar num outro jogo – aquele onde só há aparências; onde só 

representamos, ou melhor, fingimos; todos nós: atores e espectadores. 

 Mas, querem saber?! Nas próprias cenas se pode confirmar: existem momentos onde temos 

sim a efetivação de encontros humanos: momentos lúdicos e mágicos; portanto, momentos de 
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teatro, que trazem consigo o inconsciente coletivo, tão buscado nos escritos do Ator criador de 

Reinaldo Maia, e que pode potencializar transformações nos atores e nos espectadores” 62. 

  

                                                 
62 Caderno do Folias nº 15. São Paulo: Ed. Folias, 2015. P. 40 e 41. 
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Ficha técnica do espetáculo Folias Galileu 

 

Elenco: 

Bete Dorgam, Bira Nogueira, Carlos Francisco, Cel Oliveira, Clarissa Moser, Dagoberto 

Feliz, Flavio Tolezani, Gisele Valeri, Helder Mariani, Heloisa Cardoso, Katia Naiane, 

Laruama Alves, Layla Ruiz, Marcella Vicentini, Nani de Oliveira, Paloma Rocha, Rafaela 

Penteado, Rodrigo Scarpelli, Silmara Deon, Suzana Aragão, Tarcila Tanhã e Thiago Bugallo.  

 

Sineiro: Alex Rocha; Figuração: Transeuntes locais; Participação: Funcionários e 

frequentadores do “Bar Juvial” (em frente ao Galpão do Folias, sede do Grupo): Anderson 

Massena, Antonia Sousa de Oliveira, Celina Barbosa, Gelson da Silva Massena, Josenildo de Sena 

Santos, Maria Lina da Silva, Miguel Adenilson Gomes, Paulo Melo Raimundo Maia de Oliveira e 

Raimundo Mendes. 

 

Luneta observadora: Val Pires, Flávio Degranges, Hemerson Celtic e Giuliana Simões. Luneta 

inspiradora: Patrícia Barros; Luneta alternativa: Fernando Nitschi; Luneta compartilhada: 

Esio Magalhães; Voz off Galileu: Giambruno Moreno Valeri.  

 

Concepção cênica: Dagoberto Feliz 

 

Dramaturgia: Atores criadores, Rafaela Penteado e Heloisa Cardoso 

 

Figurino: Atores criadores;  

 

Cenografia: Bira Nogueira;  

 

Adereços: Marcela Donato;  

 

Criação de luz: Lui Seixas;  

 

Operação de Luz: Lui Seixas e Marcellus Beghelle;  

 

Produção: Marcela Donato e Paloma Rocha;  

 

Projeto Gráfico: Ieltxu Martinez Ortueta; 

 

 

Realização: Grupo Folias 

São Paulo - SP 
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