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Por que fazer  
uma festa literária  
na universidade?

José Luiz Goldfarb

Este livro homenageia nossa querida Jerusa Pires Pereira que há poucos 
anos nos deixou. É o registro festivo da FliPUC de 2019 que pratica-

mente se moveu em torno a saudosa Jerusa. Uma festa literária dentro 
da Universidade. Festa com saraus, varais de poemas, mesas-redondas, 
oficinas, música, livros, muitos livros! Impregnar o espaço comum 
de aulas, pesquisas, estudos com a alegria da celebração, da vida como  
celebração, como Jerusa sempre se apresentava. 

Nossa querida Jerusa encarnou duplamente nessa FliPUC! 
Belíssimos estudos sobre sua obra desfilaram pelas mesas provocando 
reflexões, mas também profundos sentimentos. Ela vibrou nas mesas, mas 
esteve também presente no espírito festivo das FliPUCs.  

Jerusa espalhou-se nas vibrações de eventos de expressões múltiplas 
da cultura; nos passos dessa querida fada, transitando, passeando  
“do popular às bordas”.

Hoje tornamos esse evento disponível, neste livro, graças à iniciativa 
da parceira na curadoria da FliPUC, incansável e fonte de boas ideias, 
querida Lucia Santaella, e de minha fiel assistente Sonia Montone na 
direção da Educ. 

FliPUC, festa do contato com autores de livros. Para leitores 
apaixonados pode haver algo mais encantador do que se aproximar dos 
escritores? Assim, as festas literárias promovem esse encontro apaixonado. 
Desdobrando-se poesia nos saraus e varais, flutuando nas apresentações 
musicais. 

APRESENTAÇÃO



Sim, por iniciativa da Editora da PUC-SP – Educ, a FliPUC trouxe 
para a Universidade uma grande festa das letras. Desde 2017, seguiram-se 
riquíssimas festas anuais, aqui analisadas na preciosa Introdução de 
Santaella. A Educ expandiu sua missão: além de produzir valiosas obras 
dando luz ao trabalho realizado por tantos pesquisadores e grupos de 
pesquisa da PUC-SP, celebrou festivamente a força das letras em todas as 
suas manifestações artísticas.

Com esta obra queremos mais uma vez reafirmar: Jerusa presente!

José Luiz Goldfarb
Diretor da Educ 
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Lembrar é preciso

Lucia Santaella

Em novembro de 2019 foi realizada a Terceira FliPUC, Festa Literária 
da PUC-SP, sob a curadoria de José Luiz Goldfarb e Lucia Santaella, 

contando sempre com a colaboração valiosa e competente de Sonia 
Montone. Durante os dias do evento, o saguão do Tuca Arena acolhia uma 
feira de livros. O belo saguão tornava-se ainda mais convidativo à visão 
dos tesouros que os livros oferecem ao pensamento. 

A cada ano a FliPUC escolhe como homenageado(a) uma perso-
nalidade importante que tenha deixado na universidade as suas raízes e 
seus frutos.  No ano de 2017, em sua primeira FliPUC, o homenageado 
foi Paulo Freire. O pensamento inclusivo desse grande mestre sintonizou 
com o tema escolhido para o evento: Literatura transversal. As mesas em 
que esse tema foi tratado anteciparam o engajamento na diversidade que 
se tornaria questão de ordem cada vez mais presente nos discursos da 
cultura: 

Caminhos da crítica, 
Literatura e cultura indígena,
Redes e literatura, 
Ciência e tecnologia na África – Racismo e ciência, 
Literatura e memória, 
Literatura e política, 
Literatura e arte: do presente ao passado, 
Tudo na literatura, 
Repensar a cultura. 

Esse elenco de tópicos na voz dos brilhantes participantes das mesas 
de trabalho fez jus à proposta de levar a literatura a atravessar campos e 
espaços de conversações e intercâmbios. 

INTRODUÇÃO
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Uma sessão inteira foi dedicada à memória de Paulo Freire na voz 
de sua viúva Ana Maria Araújo Freire, autora da volumosa obra Paulo 
Freire. Uma história de vida (2017). Durante a apresentação de Ana Maria, 
fiz questão de tomar a palavra para relembrar uma carta que enviei a 
Paulo Freire, escrita no calor do arrebatamento, logo depois de ouvir sua 
palestra, em 20 de agosto de 1979. Ana Maria teve o cuidado de publicar 
essa carta em uma nota do livro (p. 230-231). Em 1979, os anos da dita-
dura estavam se encerrando e nesse momento de feliz crepúsculo, recém 
chegado do exílio, Paulo Freire se apresentou a uma multidão apinhada 
no Tuca. Pela falta de lugares, entre muitos outros, estava sentada no 
palco, de modo que pude vê-lo e ouvi-lo bem de perto. Há momentos na 
vida em que a lei da gravidade parece deixar de operar, pura flutuação do 
nosso ser. Na sua presença serenamente potente, depois de mais de uma 
década de exílio, Paulo Freire, sem mágoas, rancores, nem zangas, chegou 
para nos ensinar o que é brasilidade. 

Embora seja modesta, quando comparada ao prestígio dos nomes 
que busca lembrar, a escolha de um homenageado, a cada ano pela 
FliPUC, significa trazer de volta o que não pode ser esquecido: a magni-
tude das marcas indeléveis de seus grandes mestres. 

No ano de 2018, A FliPUC voltou-se para a Transpoesia, com o 
subtítulo de Haroldo eterno. A preocupação dos curadores é sempre 
aquela de dar o tom da literatura nas suas relações fronteiriças. Assim, as 
mesas versaram sobre 

Mundo digital e ética, 
Baseado em fatos reais, 
Mulheres na literatura brasileira, 
Brincando com a literatura, 
Narrativa e poder: Signos da crise nas escrituras, 
Papel do livro na formação cultural da nação, 
Música e literatura. 

Nesse ano, iniciaram-se as oficinas de escrita criativa e a sessão 
sobre Poesia na Puc. O tema central da FliPUC nomeava o seu home-
nageado, o genial poeta e ex-professor da PUC-SP, Haroldo de Campos.  
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Da mesa em sua homenagem participaram Roberta Estrela D´Alva e 
Lucia Santaella. Vale a pena transcrever aqui partes do texto que apre-
sentei nessa ocasião:

[...] Não canso de dizer que me sinto privilegiada por ter tido a opor-
tunidade de sorver o nectar da sabedoria, finíssima sensibilidade, humor 
lúdico, generosidade que não pedia retorno e volúpia criadora de Haroldo 
de Campos. Acompanhei de perto suas inspirações teóricas, no instante 
mesmo em que brotavam e que faziam dele o primeiro ouvinte surpreen-
dido de si mesmo. 
Muito ou quase tudo de minha paixão intelectual devo a Haroldo de 
Campos, pois foi dele que aprendi a extrair o mel insuspeitado da ética do 
intelecto e dos rigores da teoria e do método. Por algum tempo, seu poema 
“Ciropédia ou a Educação do Príncipe” foi minha oração matinal. [...] 
A produção poética de Campos é, sobretudo, caudalosa, tendo alcan-
çado um de seus clímaces nas Galáxias, quando a rarefação entre poesia-
-prosa e a demanda rapsódica da língua alcançam limiares epifânicos. 
Foi nas fontes dessa exploração radical do possível da língua poética que 
sua teoria e sua prática da tradução como transcriação receberam seu 
alimento. De fato, Galáxias permite-nos aquilatar a genialidade com que 
Haroldo tomou a palavra poética no seu ponto de radicalidade máxima 
(ver também SANTAELLA, 2019). 

Iniciamos a curadoria do ano de 2019 com a escolha da homena-
geada: Jerusa Pires Ferreira. Sua morte ainda recente reclamava por uma 
reação que fizesse jus ao grande valor dos anos de sua passagem como 
pesquisadora e professora da PUC-SP. Dessa escolha decorreu o tema, 
entre aqueles que marcaram sua carreira – Do popular às bordas: Do 
passado ao presente. Jerusa não separava as oferendas do afeto de suas 
funções acadêmicas junto aos alunos. Decidimos chamar para coordenar 
as mesas aqueles que se tornaram mais próximos tanto de seus ensina-
mentos intelectuais quanto de suas lições de vida. Como em um passe de 
mágica, a organização ganhou vida própria. Cada coordenador(a) nomeou 
as mesas de debates e convidou o(a)s participantes, todos com experiên-
cias acadêmicas muito marcadas pela convivência com Jerusa. Assim, o 
desenho desse evento literário, quase integralmente dedicado ao conheci-
mento interpretativo competente da sua obra, ficou assim delineado: 
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Jerusa e a América Latina,
Jerusa: dos pactos diabólicos aos tecidos fáusticos, 
Vou cantar até que a voz me doa,
Ficção científica
Slam: Voz de levante

O evento foi ainda enriquecido pelas oficinas de criação e pela 
concorrida seleta de poemas do evento que se tornou obrigatório: #poesia-
napuc. Os trabalhos apresentados, além de encantarem e comoverem o 
público, evidenciaram tal intimidade com o pensamento da homena-
geada, em leituras capazes de trazer à baila a originalidade exuberante de 
sua obra, que se tornou imperioso conduzir esses trabalhos à publicação. 

Portanto, os textos desta coletânea resultam dessa experiência e 
devem funcionar como reverberações necessárias para o resguardo e 
expansão da memória de Jerusa Pires Ferreira, uma justíssima coinci-
dência em sintonia com uma pensadora e escritora que dedicou grande 
parte de sua obra precisamente às Armadilhas da memória. 

Incumbida de proceder à abertura do evento, no amanhecer do dia 
de seu início, tive oportunidade de prestar minha modesta homenagem 
àquela que o evento estava destinado a lembrar. 

A força da vida brotava dentro de Jerusa Pires Ferreira com o mesmo 
ímpeto e verdade com que a primavera brota depois do inverno. O riso 
irônico e o olhar maroto acompanhavam a poesia que não se apartava 
de sua fala. Quando Jerusa falava, não havia quem não silenciasse em 
admiração. As palavras esvoaçavam no ar, leves e brilhantes no jorro do 
talento. Tinha sempre algo a dizer com dupla sabedoria, aquela que cresce 
pelo bem querer ao outro e à experiência e aquela que se sedimenta no 
conhecimento. Não por acaso, falava muitas línguas com inimitável desen-
voltura e não à toa, sua grande especialidade teórica e empírica estava 
na poética da voz e da fala que ela arrebanhava desde suas raízes mais 
populares, tanto no Brasil como no exterior, em suas viagens a convite. 

A primeira vez que a vi, nos idos dos 1980, em um encontro na Universidade 
Metodista de São Paulo, ela usava uma enorme pena colorida como brinco 
em uma só orelha, um pequeno índice de sua exuberância encantatória. 
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Assim que me tornei coordenadora do programa de mestrado e doutorado 
em Comunicação e Semiótica, chamei-a para abrilhantar esse programa o 
que ela fez por décadas, espraiando seu conhecimento amoroso entre os 
alunos. 

Tornamo-nos muito íntimas, amigas além de colegas, quando, depois do 
Congresso Internacional de Semiótica em Berkeley, em 1994, seguimos, 
ela acompanhada por seu marido Boris Schnaiderman, para um estágio 
de pesquisa no campus de Bloomington, Universidade de Indiana. Foi um 
tempo inesquecível. O calor era intenso, mas não impedia nosso enorme 
entusiasmo perambulando pelas bibliotecas e pelos cafés, trocando no dia 
seguinte as aprendizagens do dia anterior. Essa cumplicidade muito femi-
nina nos acompanhou anos afora. 

Ela sempre me afagou com sua atenção cuidadosa a cada realização 
minha. Embora buscasse corresponder às dela com a mesma habilidade, 
nunca consegui atingir o nível de afeto carinhoso que era uma de suas 
marcas registradas. Quanta saudade... Não poderia haver um ser mais 
antagônico à morte do que Jerusa Pires Ferreira. Felizmente ficam sua 
obra, suas ideias e as lembranças no coração daqueles que tiveram o privi-
légio de conviver com ela. 

Neste cabisbaixo ano de 2020, em que todos os planos desa-
baram como um castelo de cartas sob forte vento, no início de março, já 
havíamos escolhido o nome do homenageado – Maurício Tragtemberg, 
grande e inesquecível mestre, encarnação da sabedoria crítica. Assim 
que tiveram início as reuniões para o encaminhamento da organização 
de mesas e convidados, fomos assaltados pela imposição de isolamento. 
Entre paredes, os meses foram transcorrendo. Nenhum entusiasmo 
poderia vencer as pedras que se puseram no meio do caminho para a 
realização da quarta FliPUC. Mas um sonho que tomou corpo e enver-
gadura não poderia sucumbir. Era preciso continuar. Mas como? Surgiu a 
ideia de terminar este ano de 2020 entregando a quarta FliPUC para a voz 
da poesia: Falando de poesia. Mesmo que pela mediação de telas, a poesia 
falará na PUC-SP, no dia 11 de dezembro de 2020. 
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Entretecer bordas, 
ultrapassar o signo 
Uma leitura de Jerusa Pires Ferreira 
e Haroldo de Campos

Diana Junkes 

Quando recebi o convite para apresentar este texto no seminário em 
homenagem a Jerusa Pires Ferreira, confesso que hesitei um pouco, 

não porque não quisesse participar, ao contrário, era uma honra, mas 
também um desafio ao me propor escrever um texto em que enlaçasse os 
pensamentos de Jerusa e Haroldo de Campos, que este ano, como todos 
sabem, faria 90 anos; uma dupla homenagem, portanto, e uma responsa-
bilidade imensa.

Diferentemente de todos os outros envolvidos, não conheci 
pessoalmente Jerusa, tampouco Haroldo, e a intimidade acentuada que 
me liga aos dois, sobretudo a Haroldo, vem do lugar da crítica; esse reino 
transbordante que torna próximo o distante, que torna parceiros de jogo 
os críticos e teóricos sobre cujo pensamento nos debruçamos ou sobre a 
poesia dos poetas que estudamos. 

Não os conheci pessoalmente, mas se os encontrar um dia, em 
qualquer plano, haverá tanto a falar e será como se nos tivéssemos visto 
diariamente, por toda a eternidade que só versos e poemas são capazes 
de presentificar. Bem, dizia, então, que hesitei e depois aceitei justamente 
o desafio de poder homenagear não exatamente Jerusa, mas seu pensa-
mento, sua coragem crítica e, para falar com Walter Benjamin, sua aura, 
ou melhor, aquilo que dela fulgura no presente, recortando a realidade, 

1
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desafiando os limites do comum, rasurando fronteiras, ao mesmo tempo 
homenageando Haroldo, ao qual dedico estudos, pesquisas e orientações 
há quinze anos. 

Também hesitei porque essa fala teria lugar aqui na PUC, a casa de 
Haroldo e Jerusa, o que impunha não só uma sensação de penetrar um 
mundo que lhes era caro, mas que me situasse nem dentro e nem fora, 
porém no limiar, neste espaço em que, evocando mais uma vez Benjamin, 
o sentido é uma abertura a passagens múltiplas, a mudanças na cognos-
cibilidade do agora, e é assim que eu, nesta mesa, entre amigos de Jerusa 
Pires Ferreira e Haroldo de Campos, alguns, de fato, amigos íntimos, 
proporei outro modo de intimidade, ficcional, talvez, limiar e passagem, 
e por isso tão real, semeado e cultivado pelo que meus olhos puderam ler 
de cada flor-palavra no branco do papel, dos poemas, dos ensaios. Leitura 
silenciosa que evoca vozes imaginárias, que me falam de ômegas, bordas 
ou âmagos, de zeros e zênites, terza rimas, memórias, armadilhas e cordéis 
e que, como máquina do mundo convidam-me a penetrar sentidos,  
reivindicam gestos, olhares, a escuta do sensível na tela imperfeita da vida, 
como pondera Greimas em Da imperfeição (2002). 

Intimidade que só o papel povoado de palavras talvez des-vele para 
revelar, transbordar da página para a experiência na universidade e fora 
dela, já que o ponto de vista cria o objeto e quando se convertem objetos 
de estudo em parceiros de jornada nosso ponto de vista também é por eles 
enformado. 

Daí o título de minha breve intervenção: “entretecer bordas”, “ultra-
passar o signo”, pois me parece que cada um dos termos aponta, respec-
tivamente, para características importantes dos trabalhos de Jerusa e 
Haroldo. Entretecer é “entremear”, mas também “incluir em” entrelaçar-se 
ao tecer, pensar as bordas; ultrapassar é exceder, extrapolar, transpor. 
Temos, por conseguinte, dois pontos de apoio que alavancam esses dois 
pensamentos, dentre tantos aspectos, a uma tomada de posição frente ao 
mundo e à linguagem, e frente a uma política do mundo e da linguagem 
que o lugar de críticos latino-americanos reivindica e ao qual Jerusa e 
Haroldo nunca se furtaram.
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Por isso, e acompanhando o que Jerusa diz sobre Bordas, as contri-
buições de ambos, mais do que críticas, são cosmopolíticas, mais ainda, 
cosmopoéticas, porque a poesia – oral, escrita e aquela que emana de seus 
escritos, está ao redor de ambos. E para que serve a poesia? Diz Lezama 
Lima, num ensaio de 1959, que “a poesia tem que aproximar ou cerzir 
o espaço da queda”; as reflexões de Jerusa e Haroldo nos proporcionam 
isso com sua carga poética – estou ampliando a ideia de poesia– , desau-
tomatizando conteúdos ou formas; proporcionam a cerzidura, a tessitura 
a urgência das redes e viagens galácticas, temporais, culturais, atenuando 
quedas, encurtando caminhos, os espaços da queda, não porque fazem 
concessões, mas justamente porque ao não fazerem concessões, e com rigor 
crítico impecável, ensinam os bordados e as bordas e como transgredir 
um lugar (dito) periférico latino-americano

Evocando-os, certifico-me de que este momento seja mesmo o de 
colocar nossos esforços para evitar o pesadelo que Haroldo de Campos 
rememora em um poema:

nessa
de todos nós
latino-amarga
américa
-no chile
na argentina
no uruguai
- o condor tatala enormes 
asas lutulentas
(aqui também
na terra em transe do brasil)
torturadores de tacão
marcial e dentes – 
-de-sabre
deixam seu rastro:
sanguinolenta floração de
coágulos vermelhos
(CAMPOS, 2009, p. 73).
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Sob a enxurrada das notícias do continente e das nossas, defi-
nhamos no cárcere privado (de uma linguagem inativa) que a política tem 
nos imposto: uma América Latrina ladina, mas acenam ainda esperanças, 
neste novembro de 2020, na Bolívia, na Argentina, na sanguinolenta e 
brava luta chilena, em Bogotá. Ao lado A de “sangue, suor e pobreza” da 
América Latina cola-se o lado B que continua a luta constante, expan-
dindo suas bordas para o mundo por meio de sua produção cultural, 
da pluralidade e multifacetada amarga-alegria periférica de lumes e das 
estradas que transpõe. Assim nos ensina Jerusa Pires Ferreira ao chamar 
a atenção, a título de exemplo, para a operação transfronteiras da canção 
Vete de mí. Diz Jerusa a esse respeito 

Nascida no universo do tango a canção iria transformando-se sempre, 
de modo a ganhar novas e outras formas, gerando um número infinito 
de reelaborações, plataforma de grandes intérpretes, maneira de comu-
nicar ao mundo a América Latina e de poder entender-se dentro e fora 
(FERREIRA, 2019, p. 85).

Entender-se dentro e fora. Trata-se disso, afinal: de um continente 
que nasce da utopia europeia, como assinala Octavio Paz em Literatura de 
Fundação (1996, p. 129), e que se busca e se expande, situando-se o ameri-
cano como alguém que, por mais de três séculos, era um ser humano sem 
passado e voltado apenas para o futuro – o futuro da utopia dos coloni-
zadores. Mas o ethos latino-americano, sua cultura, prolifera-se à revelia 
do mundo e/ou para a alegria do mundo, em gesto que, em maior ou 
menor grau, é sempre barroquizante no sentido de que não quer dicoto-
mias, mas busca fusionismos, uma língua que diga e que se diga, desenrai-
zada, vincada por uma vontade de encarnação, ainda acompanhando Paz  
(ibid., p. 131). 

Nessa linha, cabe muito bem pensar que somos paródicos e plagio-
trópicos. O sentido da paródia tal qual adotado por Haroldo de Campos 
e que Jerusa Pires Ferreira tão bem observa em seu ensaio sobre a “A 
máquina do mundo repensada” (FERREIRA, 2001), último poema publi-
cado em vida pelo poeta, tem no gesto parodístico um canto paralelo, 
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percepção na esteira do dialogismo bakhtiniano e da intertexualidade 
de Kristeva; gesto polifônico e dialógico, que toma a paródia, como um 
caminho que se desenvolve ao lado de outro caminho. Desse modo, tanto 
para Haroldo de Campos quanto para Jerusa Pires Ferreira, a nossa riqueza 
e potencial cultural devem servir também à indevassável resistência a uma 
persistente tentativa de dominação do tipo centro-periferia, onde somos, 
claro, periféricos. Assim, o parodismo não é imitação burlesca, e sim 
uma poiétis transluciferina que, ao caminhar ao lado do outro caminho, 
ao abrir-se em polifonia e constelação rouba a luz, funda uma cultura de 
bordas, escrita e oral (não nos esqueçamos do ensaio de Jerusa intitulado 
“Haroldo oral”) (FERREIRA, 2003). 

Nota-se, nesse entrelaçamento, um gesto mefistofélico carnavali-
zante, em que a carnadura do mundo lateja, pulsa, vibra, seja nos círculos 
mais eruditos que Haroldo em suas transcriações frequentou, quanto 
naqueles populares que em festa Jerusa penetrou com rigor e entusiasmo. 
É também plagiotrópica, uma tradução da tradição em amplo sentido, e 
não retilíneo, “uma tentativa de descrição semiótica do passado literário 
como produto do revezamento contínuo de interpretantes, uma semiose 
ilimitada, infinita,  que se desenrola no espaço cultural” (CAMPOS, 2005). 
De sorte que a plagiotropia não é plagio, mas apropriação e descrição da 
tradução em amplo sentido. Feitas essas considerações, proponho a apro-
ximação do conceito de Bordas formulado por Jerusa Pires Ferreira e o de 
Pós-utopia proposto por Haroldo de Campos. Estou, pois, arriscando o 
diálogo, entretecendo litorais e ultrapassando conceitos.  

Para Haroldo de Campos, a poética pós-utópica, substitui o princí-
pio-esperança das vanguardas pelo princípio-realidade, ou seja, é crítica 
do futuro e de seus paraísos sistemáticos e tem na agoridade sua razão 
de ser, é vigorosa, propositiva (CAMPOS, 1997). Como já apontei em 
ensaio anterior (JUNKES, 2017), “distanciando-me de outros leitores do 
poeta e acompanhando um movimento de leitura da obra mais amplo do 
que aquele que o ensaio revela, assumo que a poética pós-utópica não é 
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distópica, não é um tombeau das vanguardas, embora aponte para a sua 
impossibilidade, mas ultrapassa a utopia, é mais ampla”, como as Bordas 
de Jerusa. 

O contexto histórico do Brasil e da América Latina foi funda-
mental, a meu ver, para essas elaborações, sobretudo a partir de meados 
dos anos 1970, como disse o próprio Haroldo, estendendo-se pela década 
de 1980. Nesse período ganham força as transcriações e as relações que 
o poeta estabelece com outros países, sobretudo na América Latina. Há 
vários pontos comuns nesses textos, o mais importante é proposição de 
uma leitura ex-cêntrica, fora do centro, que incorpore o barroco excluído 
da Formação da Literatura Brasileira por Antonio Candido (2006), que 
pense uma História da Literatura Brasileira de Invenção e que presenti-
fique línguas e culturas pela via da transcriação – na verdade esse gesto 
ex-cêntrico de leitura, ancorado na pós-utopia, é todo ele tradução de 
línguas, culturas, tempos e espaços. Diz Haroldo: 

[...] encarar a poesia, transtemporalmente, como um processo global e 
aberto à concreção sígnica, atualizado de várias épocas da história lite-
rária e nas várias ocasiões materializáveis da linguagem (das linguagens) 
[...] A tradução – vista como prática de leitura reflexiva da tradição – 
permite recombinar a pluralidade dos passados possíveis e presentificá-la, 
como diferença, na unidade hic et nunc do poema pós-utópico (CAMPOS, 
1997, p. 269).

Jerusa define “Cultura de Bordas” talvez pela primeira vez de modo 
sistemático, embora já se debruçasse sobre o conceito há mais tempo, no 
ensaio publicado na Revista da Usp, de 1990 (“Heterônimos e Culturas 
das Bordas”). Assim como em Haroldo, a elaboração deste conceito vem 
de meados dos anos de 1980. Bordas refere-se, então, à consideração de 
espaços não-canônicos e os traz para o centro da observação; portanto, 
chancela o que é tido como periférico, marginal, se quisermos, ex-cên-
trico. Seguindo outra seara, entretanto, no escopo de uma mesma cosmo-
política, as reflexões de ambos tangenciam-se em alguns pontos e se 
interpenetram em outros. 
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Se, para Jerusa, “[...] Cinema, música, universos pop, populares 
em direcionamento midiático, inserções radiofônicas, gêneros variados 
e aceites, situações narrativas ou teatralizantes, tudo passou a fazer parte 
desse grande texto universo” (1990) chamado bordas, para Haroldo, 
as transcriações, as importantes antologias de Sousândrade, Pedro 
Kilkerry, novas leituras da literatura brasileira, os diálogos com Bressane 
e a tradução de Horácio via Noel Rosa também levaram-no a um tipo de 
pensamento bordejante e transbordante. 

Há ainda algo a acrescentar aqui. Para Haroldo, a pós-utopia está 
além do poema pós-utópico – diz respeito a tempos pós-utópicos e, nesse 
sentido, entendo a pós-utopia sob duas perspectivas, tanto como conceito, 
ou seja, uma poética do agora crítica do paraíso sistemático do futuro, 
quanto método, um gesto, um dispositivo (no sentido dado ao dispositivo 
por Agamben (2009) e que estabelece um modo de leitura e abordagem 
da história. Para Agamben (ibid., p. 51) é preciso profanar os dispositivos 
existentes para que surjam outros que alcancem as sociedades contempo-
râneas, que as tornem o lugar de habitar e da subjetivação. Da perspec-
tiva aqui adotada o gesto pós-utópico torna-se dispositivo, ao profanar 
um modo de leitura da história, estanque e diacrônico e ao pressupor a 
revisão constelar do passado; ora, o modo pelo qual, por excelência, essa 
profanação se manifesta é a tradução, aliás, faz sentido colocar a tradução 
no centro da pós-utopia porque ela é profanadora. 

Para Haroldo de Campos, ao contrário do que propõe Walter 
Benjamin, a tradução não tem função redentora ou angelical, mas é uma 
hybris luciferina, que ameaça o original com a ruína, transformando “[...] 
por um átimo, o original na tradução de sua tradução; [para] reencenar a 
origem e a originalidade através da “plagiotropia”, como movimento inces-
sante da “diferença” [...]” (CAMPOS, [1992] 2013, p. 154, aspas do autor). 

Ora, parece-me que a Cultura das Bordas de Jerusa, feitas as reservas 
necessárias, tem a mesma amplitude, qual seja, conceitual e como dispo-
sitivo de leitura – é um conceito – isso é cultura de bordas e um modo 
de leitura – de a-borda-gem da cultura, profanadora, por isso política e, 
para além de simplesmente política, uma tomada de posição – de lugar de 
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fala – latino-americana. Tanto a pós-utopia quanto a cultura de bordas são 
operações como já disse paródicas e plagiotrópicas, invertem os sinais ou 
o mapa, como a América Invertida de Torres García.

Há um complicador interessante aqui. Para Haroldo o roubo da 
luz aurática, digamos hiperbolicamente, não acontece apenas pela via da 
tradução, aliás, é provável que essa ideia lhe tenha vindo a partir de um 
outro elemento muito presente em sua obra: o barroco, que também é 
tomado por Lezama Lima (1988) como luciferino, conforme ele diz em 
A Expressão Americana: “Visto pelo revés, pela sua apetência diabólico-
-simbólica, o barroco opera uma contra-catequese que perfila a política 
subterrânea e a experiência conflitiva e dolorosa dos mestiços transcultu-
radores do coloniato”.

Do modo como percebo, o neobarroco não é só um sintoma de 
uma situação herdada da Colônia, não é só a arte da contra-conquista 
como diria Lezama, mas sintoma da escritura e de um modo de estar lati-
no-americano desde meados dos anos 1950, e que se torna contundente 
nos anos 1980, como atestam os diálogos entre Campos e Emir Rodiguez 
Monegal, Octavio Paz, Julio Cortázar, Severo Sarduy, Cabrera Infante, 
entre outros. É esse modo de estar, a meu ver – e estou apenas levantando 
uma hipótese aqui– que também pode aproximar a Cultura de Bordas de 
uma prática que tem na ruptura neobarroca alguma dicção. Não estou 
afirmando que a Cultura de bordas seja neobarroca, mas que, numa 
atmosfera barroca que transcende a arte e se torna política no continente 
latino-americano, a cultura de bordas é, também, uma hybris crítica. Se a 
hipótese for pertinente, temos aqui a possiblidade de outro enlace entre as 
ideias de Haroldo e Jerusa a ser investigada com vagar.

E em ambos, apesar da força de Lezama, de quem a própria 
Jerusa aproxima Haroldo no já mencionado ensaio sobre “A máquina 
do mundo repensada” (2001), a proposta crítica talvez seja mais afínica 
com o neobarroco de Alejo Carpentier. Para Lezama, o neobarroco é 
devir sempre, para Carpentier, realização/anulação da negatividade deste 
conceito, como se houvesse uma espécie de reivindicação de que não 
se colasse a algo “periférico”, ou seja, que o periférico deixasse de sê-lo.  
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Os ensaios e textos criativos de Haroldo ou os estudos de Jerusa não são 
respostas ao contexto, mas indagações que abrem importante frente de 
reflexão da história recente do Brasil e da América Latina, caminhando 
em terrenos móveis, que buscam convergências na crítica, na poesia, na 
tradução, nos estudos da poesia oral, nos cordéis, no slam.  

Essa cosmopolítica que é também cosmopoética é o fio de Ariadne 
do pensamento lúcido, luciferino e ex-cêntrico de Jerusa Pires Ferreira 
e Haroldo de Campos; porque proporciona-lhes larga reflexão sobre 
os limites e possibilidades da linguagem, das culturas, da história, do 
humano de dentro e de fora, como disse Jerusa. Nesse espectro há um 
elemento crucial a ser considerado como um último enlace – a memória e 
o esquecimento. 

Em ambos, o par memória/esquecimento articula “a evocação dolo-
rosa ou a feliz, os territórios do pessoal e do coletivo, a sensorialidade e a 
lembrança, e, ainda, a construção identitária ou mesmo o diálogo com o 
outro” (FERREIRA, 2010, p. 18) e seja no amplo universo haroldiano, de 
mar viagens, ou no colorido e poético universo da poesia oral estudada 
por Jerusa, o que se tem com essas contribuições é a elucidação “da força 
de toda uma memória que é cultura” (ibid., p. 13).

A envergadura das hipóteses fica aquém das contribuições de 
Jerusa e Haroldo. Mas toda homenagem requer também a escuta de silên-
cios, do silêncio que as contribuições de ambos reivindicam ao recor-
tarem a algaravia do mundo, convocando nossa reflexão, levando-nos 
a indagações. Sim, penso aqui com Maurice Blanchot. Em “O livro por 
vir” Blanchot (2013) constata que quando o último escritor morrer, ao 
contrário de um grande silêncio, haverá uma algaravia, uma indistinção 
de falas que, em sua profusão, nada dirão. A voz de um grande escritor –  
e estou tomando aqui esses dois críticos nessa esfera – é uma voz que 
ensina o silêncio, que alinhava pontos de estofo no contrassenso do 
mundo, desafiando os valores estabelecidos, alargando litorais ou galáxias,  
de São Cipriano à Máquina do Mundo Repensada, dos cantadores de 
Cordel ao Cântico dos Cânticos, que faz surgir o “infinito possível da 
poesia”, como quereria Lezama.
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Há um dia em que, mesmo à nossa revelia, ficam encantados os que 
amamos e admiramos, os que respeitamos intelectualmente, chega a hora 
da conta, como no poema de Severo Sarduy 

El tempo y la cuenta
Sin más demora le pedí la cuenta
Con el pretexto de que se iba el tiempo
Y no alcanzaba lo único que cuenta
Lo que por un instante anula el tiempo
[...]
Hasta la curva del espacio tiempo
(SARDUY [1986], 1999).

Talvez uma forma poética de lidar com a partida seja o diálogo 
que permanece; e o diálogo não é outra coisa senão o enjambement da 
memória, da história e do nosso presente, tempo em que, quanto mais a 
falta dos dois marca o silêncio do verso (ou a algaravia informe do fim 
do verso), mais a pregnância das vozes que se foram enlaçam a cosmo-
gonia terrena do verso seguinte, da língua de dia de semana, ou o riso das 
esferas, estendendo a mão para o próximo verso, ultrapassando os signos, 
bordeando a prosa, enlaçando a utopia. 

Se eu puder encontrar Haroldo, quem sabe em sonhos, para lhe 
falar dessa aflição que nos assoma hoje no Brasil, e a ele puder perguntar 
sobre Jerusa, sobre como ela está vendo do alto esse mundo absurdo que 
nos atravessa, ele dirá, enfático, retomando um de seus poemas mais 
belos, repleto da força feminina e da resistência da poesia: “Jerusa não se 
medusa, contra o caos, faz música”. A vida é borda, transborda. 
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América Latina ou  
o arquipélago contínuo  
de Jerusa

Amálio Pinheiro

A obra de Jerusa Pires Ferreira é orgânica e dinâmica como um arqui-
pélago mestiço fortemente articulado, de tal modo que as peças/

ilhas participantes dão sua vida à alegria do conjunto semovente e plural 
interligado. Fundamental em Jerusa é a ideia de textos vocais, orais e 
impressos, uns agindo em vaivém sobre e sob os outros, em circulação, 
incorporação e descentramento contínuos. Um continuum ininterrupto 
sustenta a tradução entre textos perdidos ou abandonados nos tempos, o 
conjunto das narrativas tradicionais internacionais e as confluências com 
as mitopoéticas do Brasil e da América Latina. Desse modo Jerusa, de 
cara, desloca a noção de um sentido unitário permanente e totalizante, 
visto que as modificações locais, por miniaturais que sejam, recompõem 
outras junturas de conhecimento em outras situações e ambientes de 
ritmo e paisagem.

 As práticas da tradução são observadas a partir de formas de 
cantar e contar diferentes, no trânsito da presença rítmica dos bairros, da 
floresta e do sertão na voz, nas oralidades e nas escrituras. Daí a supe-
ração dos conflitos opositivos entre o “antigo” e o “moderno” ou “centro” e 
“periferia”, dado o caráter lúdico, mestiço, nômade e plutônico da garganta 
popular. Os muitos exemplos colhidos ao longo de seus textos são prova 
cabal disso: “No Bar Hot Ice, em São Paulo, na Rua Augusta, num salão 
onde se dá a cantoria nordestina, surge então Coriolano, vestido à última 
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moda, um jovem da cidade de São Paulo, eu diria, e de repente, na viola 
e na entonação, séculos de uma ancestralidade roufenha e arabizante” 
(FERREIRA, 2019, p. 107). 

Não se trata apenas do grande acúmulo de material, mas de rela-
ções diferenciais qualitativas que indicam modos de dizer endêmicos da 
América Latina e Caribe, gerados por um excesso de interações textuais 
provenientes de muitos ambientes e atravessados pela participação oblíqua 
mútua do popular, massivo e atual. E não se trata também apenas de inte-
rações horizontais de textos em outros textos, mas em espiral também, 
de tal modo que a cultura da voz plural se incrusta intratextualmente, 
arrastando, de baixo pra cima, ao modo de formas quase-codificantes 
emergentes, todo o material, como húmus ou plâncton, deixado de lado 
pelos discursos e narrativas de superfície. Veja-se a propósito a finura das 
pesquisas de Daniel Velasco (2.000: 21-24) sobre a vinculação entre som e 
natureza nos trópicos latino-americanos, que tanto interessavam a Goethe 
e seu Fausto, a partir das viagens de Alexander von Humboldt: 

A paisagem sonora reconhece quando os humanos penetram num 
ambiente, pois estes produzem um efeito imediato sobre os sons; a 
paisagem sonora é feita pelo homem e é, por isso mesmo, uma compo-
sição. A paisagem sonora é a manifestação acústica do “lugar”, onde os 
sons dão aos moradores um “sentido do lugar” e a qualidade acústica do 
lugar é formada pelas atividades e comportamento dos habitantes. As signi-
ficações de um lugar e seus sons são criados precisamente por essa inte-
ração entre paisagem sonora e povo. [...] Para Humboldt, os trópicos são 
verdadeiramente fenômenos da natureza em grande escala, e ele acredita 
que possam mostrar aos europeus a diversidade e esplendor da natureza, 
se as adequadas impressões dela forem transmitidas através da escrita. 
Dos seus escritos emerge um grande número de imagens que expressam 
a impressionante diferença de uma região dominada pela incessante ativi-
dade sonora, exceto durante a aparente calma do meio-dia.

Por isso, diz Jerusa, analisando as passagens entre voz/oralidade/
grafia, que se dão numa vinculação inextricável das partículas vocais 
(chamadas vocemas) às vocegrafias, e daí às escrituras, passando por todas 
as inflexões orais da vida coloquial: 
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Encontra-se escondida, na selva inacessível, a voz de povos indígenas, de 
tantos idiomas que se oferecem, em desafio, aos antropólogos, linguistas, 
semioticistas. A dimensão insuspeitável desse cosmo nos oferece uma ante-
visão da complexidade do que é pensar tradição, voz, oralidade, em 
nosso continente (Ferreira, 2006, p. 193-196).

As vozes vêm de dimensões humanas/pré-humanas e encravam-se 
nas relações dos bairros urbanos de mata, periferia e sertão. Condensam 
significações rítmicas em suas dobras e junções, muito antes de qual-
quer noção de “disciplina” ou “gênero”. Aquilo que se liga por movimento 
rítmico não pode vir a ser tampouco “interdisciplinar” (jamais foi sepa-
radamente “disciplina”), porque tem o continuum já instalado dentro 
desses liames entonacionais e acentuais das vocalidades, mesmo depois de 
passadas para o impresso. 

Assim, o tecido fáustico jerusiano – todas essas narrativas da 
tradição internacional vertidas para as mitopoéticas do continente, 
dentro do âmbito da sua natureza/cultura – se mostram como um modo 
de composição que exclui as dualidades e se reinventa como oxímoron 
carnavalizante erótico-burlesco crivado de falas expandidas para fora das 
separações alto/baixo e interno/externo da história oficial do Ocidente.

O trajeto em idas e vindas do devir rítmico-sonoro interli-
gado assim se constitui: vozes da natureza, vozes/corpos/cantos/danças 
urbanos, oralidades plurais, escritas impressas. A vegetação e os bichos 
cantam com quem canta e conta. Isto quer dizer: a música da natureza 
inscreve-se nos códigos vocais, os vocemas, e os amplia em fonogramas, 
que são ao mesmo tempo pictogramas; Velasco (2000) cita Humboldt: 
“Os árabes tinham um inteligente modo figurativo de falar que a melhor 
descrição é aquela que transforma o olho em ouvido”. Daí que as escri-
turas gráficas contenham, mantenham e dilatem, em continuum, todos os 
ritmos, vozes e rumores da paisagem. Essa natureza não é um dado em si: 
está impregnada de códigos adquirindo forma, dentro dos processos da 
cultura e dentro dos corpos/mentes de quem sente/pensa. Não se trata de 
só, afastada e melifluamente, se querer protegê-la, como a uma suçuarana, 
por exemplo. A suçuarana (e todos os bichos, frutas e plantas) afeta todo o 
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ambiente ao seu redor. Sem suçuarana não há a voz. O caso é que sem ela, 
sem a fala-suçuarana, não conseguimos falar de fato, e aumenta o risco de 
se remedar o já estabelecido.

Forças físicas de linguagem aquém dos signos invadem os cinco 
sentidos e os signos. Dito de outro modo: as energias captadas da natu-
reza são mantidas nos fonogramas e pictogramas, com a contribuição 
ímpar das aglutinações afro-tupinizantes do quimbundo e nheengatu, 
que alastram por todas as falas suas aliterações, paronomásias e orques-
trações. Como no título do livro Sagarana, de Guimarães Rosa, em que 
o sufixo tupi rana (“parece que é mas não é”) torna-se o eixo da alegria 
sonora do conjunto. Assim como os “fonemas negroides” do poema 
“Sóngoro cosongo”, de Nicolás Guillén (1990), com sua trama complexa 
de percussão de bongô, com múltiplos feixes orais e semânticos, fazendo 
se juntarem a poesia, o canto e a dança.

O continuum em arquipélago

Por isso, Meschonnic esclarece certeiramente sobre o problema 
crítico do “desconhecimento da diferença radical entre um pensa-
mento do contínuo [...] e o pensamento da heterogeneidade das catego-
rias, aquela das Luzes, que separa, cria as ciências regionais, das quais 
nossas disciplinas universitárias são o prolongamento” (MESCHONNIC, 
2002, p. 148). No livro oportunamente traduzido por Jerusa, “Poética do 
traduzir”, Meschonnic vale-se do viajante, e também pesquisador amazô-
nico, irmão de Alexander, Wilhelm: “Na medida em que a poética se 
funda como uma crítica do signo, esta crítica começa saindo do modelo 
indo-europeu das línguas, tal com o faz Wilhelm von Humboldt” (ibid., 
2010, p.  58). Portanto é preciso que nos liberemos de um pensamento 
do signo vinculado à separação e descontinuidade das línguas flexionais, 
“característica da procura do contínuo visto a partir da norma e do hábito 
do descontínuo” (ibid., p.  59), o que reproduz o equívoco de buscar o 
interdisciplinar a partir das “disciplinas”.
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Veja-se a respeito a grande importância que confere, por exemplo, 
Flusser (1998), a um idioma brasileiro-português lúdico-aglutinante 
marchetado pelas inúmeras variantes banto e tupi e por um excesso de 
brasileirismos, a serviço da invenção, do desperdício erótico e de todos 
os barroquismos. Resplandecem aí a voz (não uma voz qualquer domesti-
cada: mas o movimento tectônico e fêmeo da paisagem sonora na garganta 
e no pulmão), os ritmos biológicos da natureza e a poética da fala/canção/
dança popular, que se transferem para todas as escrituras. 

Em Jerusa este movimento se dá sob a forma de um arquipélago 
imerso/emerso, em “contínuo textual” que é um contínuo tradutório 
(mitopoéticas revisitadas, Faustos crioulos e mestiços, cantorias, alma-
naques, edições populares, contos russos no sertão, folhetins, cordéis, 
cinema, tv, vídeos, etc.), cujos valores remetem aos processos rítmicos de 
composição e ramificação criativas e não a um catálogo classificatório ou 
hierárquico. 

A noção de um contínuo textual, ou seja, a formação de um grande 
texto, sem limites, e que vai sendo apropriado aqui e ali, copiado direta-
mente, transcrito, em adaptação e abrigando também processos criadores. 
Aquilo que se chamou de Livro de São Cipriano foi buscando no escrito 
e no oral a força de um caminho legendário, a persistência de uma trans-
missão iniciática, e, como se viu, é um texto desbordante e incontrolável, 
sempre aberto a novos resgates e novas criações ou apropriações (Ferreira, 
2010, p. 100).

Note-se aqui a ênfase num processo tradutório (em sentido lato 
expandido, não de um texto de partida para um texto de chegada) em 
que a multiplicidade é levada a enfatizar os nexos entre as variantes, que 
se mantêm como variações enriquecidas em arquipélago, sem nunca 
pretender chegar a qualquer Uno. Trata-se de uma poética da cultura que 
recria anônima e coletivamente vozes e textos em companhia dos autores 
conhecidos, submetidos estes também ao “grande texto” em andamento e 
devir. Tudo se desdobra em função da gigante dobra entre a natureza supe-
rabundante e o interminável repertório vocabular, que força os conteúdos 
a deslizarem para significantes musicais. É o caso do Fausto gauchesco: 
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O que mais fascina no Fausto gauchesco de Estanislao del Campo [...] é 
este humor gracioso, a recuperação adequada que insere a lenda Fáustica 
no mundo gaúcho, é a sutileza de certas tomadas melodramáticas. O 
processo adaptativo traz para a semiosfera gauchesca a arquitetura dos 
signos desta cultura. [...] Ao apresentar-se este Fausto, fala-se até de humor 
gaúcho e de malícia chispeante. [...] há, neste Fausto de del Campo, mais 
de uma vez, a referência textual ao romanceiro ibérico. [...] Todos os 
signos do mundo campeiro são trazidos para selar a contemplação deste 
outro universo: o mar, um desafio (FERREIRA, 2010, p. 318).

Marcante e nuclear aqui é Jerusa realçar a “captação do clima 
Fáustico, realizado em regime de payada (gênero popular da cantoria), 
pela busca da dimensão do gauchismo como uma espécie de identidade 
criadora” (ibid.). São os payadores que trazem todas as vozes do universo 
plural da paisagem campeira multilíngue para o canto e o impresso. Estava 
certo Osvaldo Lamborghini ao definir a Argentina como “uma imensa 
planície de chistes”, formando uma literatura que, segundo Astutti (2010, 
p. 255), “de qualquer modo, estará tensionada pelo exercício da tradução: 
não só de línguas, porém de mundos, hábitos, culturas, e por paisagens 
horizontais (não verticais, não hierárquicas) de um a outro território, de 
uma a outra língua, de uma a outra cultura”.

Esse é o lugar onde se situa fortemente a interação entre o rítmico, 
o humorístico e o erótico, que inundou o “tecido fáustico” na América 
Latina. Veja-se este exemplar de Bernardo Guimarães, que replica a orgia 
infernal da “Noite de Valpúrgis” goetheana com uma orquestração fônica 
radicalmente nativa: “Vento sul sobiou na cumbuca / Galo-Preto nas 
cinzas espojou / Por três vezes zumbiu a mutuca / No cumpim o macuco 
piou.” Cunha (2010, p. 331) esclarece: “Nessa profusão de sons, a imagem 
do vento que assobia na cumbuca evidencia a criatividade lúdica do autor 
que soube flagrar e dar forma poética à imagem sonora da entrada casual 
do vento no interior de uma cabaça, produzindo um som modulado pela 
própria natureza”. Aproveitam-se os materiais sonoros para encadeá-los, 
incrustá-los, marchetá-los no verso. 

Dado que o conjunto se constituiu como camadas embutidas em 
palimpsesto de uma poética da cultura, só uma poética da tradução pode 
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abordá-lo satisfatoriamente. E isto não pode se dar através do conteúdo 
lexical das línguas, mas da prosódia e ritmos das múltiplas variantes orais 
em processos de incrustação. “Toda a história das transformações da 
poesia e da literatura mostra que elas são transformações do pensamento 
do ritmo e da oralidade” (MESCHONNIC, 2010, p.  68). Vale o mesmo 
para uma poética da tradução da cultura: o que Jerusa faz. Aí incluída 
fortemente a poética plural da voz e da paisagem. A voz e o riso deslocam, 
a partir de um “Eros relacionável” (LEZAMA LIMA, 1988), a necessidade 
evolutiva e descontínua do sentido histórico unidimensional do Ocidente.

 Não por acaso Flusser (1998, p. 151) considera o Brasil “uma socie-
dade não-histórica”, visto que “multidimensional” nos ritmos e gestos. 
Jerusa quer sempre ampliar e incluir as camadas multidimensionais no 
enorme arquipélago em palimpsesto, que ela denomina com modéstia 
de “grande texto”. Sua “cultura das bordas” estende vasos comunicantes 
por todos os lados: “Implica a pertença múltipla e toda a dificuldade de 
estabelecer limites. Pode ser até um contracânone a mais, a liberdade de 
assumir heterodoxias e o equilíbrio precário daquilo que pode estar na 
beira dos sistemas” (Ferreira, 2010, p. 11). E nesta tensão entre voz, ritmo 
e riso, junto aos enigmas do sagrado e Profano, vida e morte, Jerusa nunca 
esquece de afirmar a presença da memória, seu jogo de lembrança/esque-
cimento: “De repente, um narrador lembra-se de algo que lhe faz brilhar 
os olhos e transmite-nos um quê desta iluminação. De pronto, a memória 
reacende-se num fluxo ininterrupto que nos desperta associações contí-
nuas ou há algo no seu dizer que vai ter a força que suspeitávamos e que 
se faz imantar como limalhas” (ibid., p. 85-86).

Haroldo e Jerusa

Haroldo de Campos ressalta como todo esse manancial de formas 
lúdicas e naturais entram na composição dos códigos diferenciais do conti-
nente, quer dizer, nos vocemas descritos por Jerusa, nos fonogramas (luso-
-banto-tupis, hispano-quíchuas, hispano-taínos, etc.) ou nos pictogramas 
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gráfico-visuais: tais códigos represam ao mesmo tempo, por meio de 
rearticulações rítmicas, os sons da natureza e o vozerio das oralidades 
barroco-mestiças, rompendo os binarismos do signo e os duplos vínculos 
da identidade e da oposição. Haroldo expõe a complexa interação entre 
código, língua, natureza, mestiçagem e contexto cultural:

A permanência do barroco ibero-americano é um dispositivo operatório 
capaz de diferenciação modal dentro do manuseio do código estilístico 
universal. Esta diferenciação se manifesta em vários níveis; por exemplo, 
no nível da mescla linguística, no nível dos dados da natureza exube-
rante e ornamental dos trópicos e no nível do contexto específico da vida 
colonial. Esta permanência assume o aspecto de uma verdadeira cons-
tante formadora da sensibilidade artística latino-americana  
(2001, p. 86).

Conforme comprova, por exemplo, nas suas traduções do Fausto 
de Goethe (1981), em que dá visível preferência a uma transcriação em 
marchetaria -- pautada, na trilha de Bakhtin, pela carnavalização minia-
tural -- os códigos no continente são o lugar monádico e intersticial da 
mescla entre culturas e linguagens, de onde o caráter oblíquo (“plagiotró-
pico”), maduro e diferencial do nosso barroco:

Daí a mestiçagem, o fusionismo – muitas vezes mesmo hiper-barroquizante, 
como o quer Lezama Lima – entre os elementos europeus e os elementos 
indígenas e africanos no contexto ibero-americano, onde se desempenha 
nosso manuseio diferencial do código de possíveis dessa estilística 
universal. A “corrente alternativa” do barroco brasileiro, por exemplo, 
consiste ao mesmo tempo em dizer um código de alteridades e a dizê-lo 
num código alterado (Campos, 2001, p. 95).

A necessidade de um conhecimento que identifique esses funda-
mentais códigos alterados diferenciais faz Jerusa multiplicar as áreas de 
ação: “estamos diante daquilo que nos permite avançar conceitualmente, 
podendo ultrapassar dicotomias empedradas como a famosa popular 
versus erudito, passando a entender tudo isto como um processo contínuo 
de transmissão e de uma espécie de tradução cultural permanente.” 
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(Ferreira, 2014: 17). À acupuntura molecular do diferir haroldiano Jerusa 
acrescenta o continuum da “tradução cultural permanente”, em que a 
“miscelânea” (nome de um antigo gênero literário arábigo-andaluz) de 
múltiplos textos e séries passa a arquipélago relacional movediço.

A confluência entre tantas narrativas medievais/internacionais 
e as mitopoéticas da América Latina, nas fronteiras móveis e tênues de 
tantas formas, formatos e suportes, desde as mais ancestrais às telemáticas, 
exige modos de análise fora e aquém de qualquer dualismo ou progressão 
linear sucessiva. Jerusa está tentando dizer, sobre as articulações de suas 
“bordas”: “em espaços não consagrados do mundo urbano, se desen-
rola toda uma cultura que absorve e é absorvida, criando regiões iman-
tadas que nos permitem pensar em temas, autores, textos a pedir sempre 
novos parâmetros de avaliação, em regime de movimento e descoberta.” 
(FERREIRA, 2010, p.  12-13). O mundo se expande a partir da própria 
biografia e cotidiano: 

O ambiente do Brás, no tempo da pesquisa, com seus tecidos expostos 
nas calçadas e sua vida fervilhante, policromos como as vistosas capas 
dos folhetos. [...] Cinema, música, universos pop, populares em direciona-
mento midiático, inserções radiofônicas, gêneros variados e aceites, situa-
ções narrativas ou teatralizantes, tudo passou a fazer parte desse grande  
texto-universo que chamei bordas (ibid., p. 16).

As múltiplas pertenças e passagens

Para conhecer um arquipélago continuum é necessário um corpo/
mente vivo, um afeto/conceito ativo (Espinosa) e uma sintaxe miniatural, 
transversal e assimétrica, que inclua no processo tanto as grandes ilhas 
como as matérias microcelulares. Decorre disso que os conteúdos lexicais 
são um pano de fundo; e os ritmos da voz, na boca ou no papel, são as 
engrenagens e dobradiças da composição. Os modelos binários aqui não se 
sustentam mais, tendo-se em vista o atravessamento rítmico e as junturas 
entre o vocal e o gráfico: constitui-se como “literatura popular brasileira, 
que parte de fundações tradicionalmente populares e vai transitando 
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gradualmente para a de massas” (ibid., p. 91). Não por acaso Jerusa insiste, 
em toda parte, nas passagens de uma coisa à outra, para afastar a faci-
lidade das classificações, a ideologia do homogêneo separado e isolado: 
“Há passagens sutis que vão da produção à recepção, níveis diversos de 
extinção e aproveitamento de temas e linguagens, articulações diversas do 
antigo popular num outro, que compõem uma faixa que até poderíamos 
chamar de um popular/massivo.” (ibid.). As passagens são pontes como 
dobradiças sintáticas, de voz a voz, letra a letra, texto a texto, que imantam 
e encadeiam as linguagens como composição, ao mesmo tempo dentro de 
si e na cultura/natureza. É o eixo da alegria lúdica na composição.

Na América Latina isto se entranha, segundo já mencionado por 
Haroldo de Campos, nos códigos de alteridade e alterados, por causa da 
pertença mútua entre voz, paisagem e cultura. A voz como tambor que 
ecoa no corpo e graficamente. Veja-se este trecho: “Cuba é terra sonora, 
e ruidosa. Ilha comprida, as ressonâncias do mar e da planície se ajustam 
à voz áspera da marinhagem e do campesinato. Somos estrépito de cais e 
arrabalde. [...] Somos um povo de vozearia, de pregoeiros e de ‘soneros’.” 
(BOTI, 1994, p. 86). Isto diz muito mais sobre Cuba do que toda a história 
oficial: aí está o material concreto para os códigos e as passagens. (Assim 
se dá, em Nicolás Guillén, a relação entre música, dança e poesia, em 
que os ritmos sintáticos e prosódicos, do verso e do metro, se deslocam 
conforme a pulsação de base da paisagem sonora: “La Habana, con sus 
caderas / sonoras / y sus ojeras moradas / todas las horas”; ao invés do 
heptassílabo herdado, alternam-se assimetricamente versos com acento na 
sétima, na segunda, na sétima e na quarta sílabas, para captar o requebro 
do “son” cubano, do bongô e da geografia marinha.) O arquipélago, tectô-
nico e poético, monta-se a partir dos afetos de alegria rítmica, à dispo-
sição nos instrumentos de percussão e na voz dos cantadores. Se a mente 
se expõe aos tristes conteúdos opositivos, são os ritmos que reinventam a 
alegria dos corpos na cultura. 

Servem à noção de grande texto jerusiano frases como a seguinte 
de um Flusser (1998, p. 137): “O vulgar e o cinzento que caracterizam o 
cotidiano nos países históricos são substituídos aqui por um elemento 



37América Latina ou o arquipélago contínuo de Jerusa

extático e religioso que permeia o ambiente todo, de forma que todos, não 
apenas negros e mulatos, são arrastados pelo ritmo [...] Religião não é o 
que se crê, mas como se vive. [...] A sua vida é constante hierofanização do 
imanente”. É difícil dar condição política a tais camadas de conhecimento 
que não pertencem ao que Flusser (2014, p.  65) chama de “mundivisão 
unidimensional do Ocidente”. Porém, o multidimensional, que sempre foi 
realidade e vida concreta no cotidiano (sem que muitos o tenham incor-
porado) deveria ser proposto politicamente: então uma poiesis da cultura 
como trama em espiral tentacular invadiria o caráter retilíneo das polí-
ticas baseadas na economia. Este sempre foi o território de Jerusa Pires 
Ferreira.

As retorceduras de Jerusa

Um rebatimento epistemológico (“retombée”, diria Severo Sarduy 
(1989)), desviante e plural, pré-humano, vindo das forças grandiosas e 
miniaturais da natureza e das voragens da mestiçagem, desfigura o “ser 
sujeito” pensante centrado e iluminista. Lezama Lima o chama de “retor-
cedura”. É assim que reconhece a “imagem” do continente, a partir do 
“senhorio barroco”: 

O cronista das Índias pega as imagens já feitas, mas a nova paisagem as 
fende. O senhor barroco começa sua retorcedura ancorada nos fabulários 
e nos ritos greco-latinos, mas logo a incorporação dos elementos fitomorfos 
e zoomorfos, que estão espreitando, lagartos, colibris, coiotes, umbuzeiro, 
ceiba, “hylam-hylam”, criam novos fabulários que outorgam uma nova 
gravitação à sua obra (LEZAMA LIMA, 1970, p. 484).

A tradução não está apenas presente em obras datáveis ou publi-
cáveis, mas na força das morfoses entre natureza e cultura que banham 
a voz e as oralidades. Por isso Jerusa nunca deixa escapar, nas reinven-
ções mitopoéticas, os novos percursos sonoro-tácteis da nova situação 
ambiental. Anote-se, entre tantos outros, um pequeno exemplo das tradu-
ções de Púschkin no Sertão, em O Romance do Príncipe Guidon e o Cisne 
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Branco, do poeta e cantador pernambucano Severino Milanês da Silva: “Ao 
observar o que o poeta popular conserva ou descarta, vemos uma adap-
tação capaz de inserir elementos das culturas indígenas brasileiras: “Elas 
prepararam um líquido / com o favo do jati” (podemos falar também de 
uma leitura de José de Alencar?)” (FERREIRA, 2014, p. 91), que obriga a 
uma leitura direta do signo poético nas comissuras da coisa. Isto é muito 
importante: uma outra relação entre códigos, contexto cultural e natureza. 
Daí que Jerusa insista, ao falar da produção poética em cordel, no seu 
último livro: “tem sido construída sobre um lastro de símbolos e figuras 
todo um repertório de situações, na persistência dos antigos romanceiros 
ibéricos, recriados e renovados, a partir das condições do sertão brasi-
leiro” (FERREIRA, 2019, p. 17). 

Esse ir-e-vir alegre e contínuo, do pequeno ao grande, do visível 
ao invisível, do oral ao impresso, entre o sertão e o mundo, instalam-na 
confortavelmente (Jerusa era uma Senhora barroca (Lezama) muito bem 
assentada em miniaturas, ornamentos e estamparias) dentro dos proce-
dimentos barroquizantes assim descritos por Severo Sarduy (2000, 
p. 174-175):

A língua dos conquistadores, o castelhano, é como uma fachada de uma 
igreja barroca em Havana, em Taxco ou em Minas Gerais: as linhas 
gerais, a composição, inclusive os beirais e volutas, são sem dúvida euro-
peus; mas os índios trouxeram das minas ou das plantações onde traba-
lhavam, ou de suas aldeias à beira-mar, pequenos detalhes, coisas belas, 
cheias de colorido, decorativas, que engastaram, encadearam, enxertaram 
nessas fachadas. Por isso se pode falar de um barroco mineiro ou açuca-
reiro. Em qualquer caso, a fachada, por força de acréscimos, converte-se 
em marchetaria, em proliferação de signos, em reflexo de cores e formas. 
O mesmo sucede com a língua. Desde a conquista até nossos dias lhe 
foram enxertando novos ornamentos, palavras e rodeios não usados antes. 
A língua, pele velha e ressecada, revive graças às tatuagens, aos desenhos 
feitos com tinta, às cruzes e às cobras, como os das fachadas do barroco 
colonial.

Há que repisar, portanto, este elemento básico: “O poeta popular 
lida com a inserção do tempo mítico mais diretamente” (FERREIRA, 
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2014, p.  87). Esse “mais” tem muitas consequências, que não podem 
passar desapercebidas, pois é aí instaurada uma outra relação com a natu-
reza e a tradição, venha esta de onde vier. A partir disso Jerusa descentra 
a ideia totalitária da matriz dominante (“sempre considerada em termos 
relativos”) (ibid., p. 17); relativiza a contribuição de Propp (“o esforço que 
o autor faz, muitas vezes, para situar a razão mítica em tempo histórico, 
resulta numa proposta que nem sempre é aí possível de ser conseguida”) 
(ibid., 1995, p.  57); e repropõe a afirmação benjaminiana sobre o fim 
das narrativas, tendo-se em vista “que é preciso também ver que há toda 
uma dinâmica social que transfere as narrativas, desloca-as de espaço, 
faz com que elas passem da oralidade para outros meios, os da imprensa, 
da televisão etc. [...] Na América Latina, Jesús Martín Barbero foi um 
pioneiro em chamar a atenção sobre este assunto” (ibid., 2010, p. 102).  E 
em seguida, sempre fincando o pé nas diferenças relacionais em movi-
mento: “Quanto aos nossos textos, não se trata de pós-moderno, pois em 
certos casos ainda nem sequer se alcançou a modernidade industrial, mas 
sobretudo da conservação necessária daquilo que ainda parece ser muito 
importante, como parte do universo imaginativo das camadas populares” 
(ibid., p. 103).

A “cultura das bordas” de Jerusa interessa-se pelos códigos alte-
rados, aqueles que, por seu caráter vulcânico, (aquilo que sobe “pelas 
plantas dos pés” (García Lorca)), não podem ser disciplinados pela termi-
nologia da época. Mesmo os códigos mais coesos, que traduzem as mito-
poéticas medievais e as narrativas internacionais, fazem-no conforme 
outras crenças e magias, outras combinações de mitos em novas circuns-
tâncias ambientais e novas relações de ritmo. Mudam-se as lógicas 
ocidentais na paisagem, na língua e no corpo. Se as passagens (trata-se de 
uma sintaxe, de um gonzo), nesse enorme holismo local, são bem feitas, 
abrem-se novas formas e modos de conhecimento. Diz Lezama: “Num 
trópico que não é o nosso, o de Paulo e Virgínia, o crescimento de uma 
árvore é a marca de uma ausência. No nosso, a árvore frutal forma parte 
da casa, mais que da mata. Forma plena essa da fruta, primeira lição de 
clássica alegria” (LEZAMA LIMA, 1988, p. 136).
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Os ritmos da voz e da natureza permanecem entranhados e 
desviantes, em quase todos os códigos não lineares, como base do conhe-
cimento latino-americano. Eles agem em meio aos isolamentos discipli-
nares que nos foram impostos, visto que, conforme mostra Kuhn, (1989, 
p.  146-7): “os termos que nomeiam as disciplinas são efetivos somente 
num mundo que possua disciplinas muito parecidas com as nossas”.
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Armadilhas da memória
Segundo provocações  
de uma medievalista do sertão

Irene Machado

Ousadia e tenacidade combinavam-se para manter acesa a chama 
da inquietação e do talento investigativo de Jerusa Pires Ferreira. 

Movida pela paixão aos temas e inventividade da cultura popular em toda 
sua diversidade e irreverência, Jerusa nunca hesitou em acolher temáticas 
inquietantes que subvertem cânones, causam repugnância e que o mundo 
acadêmico se recusa a aceitar como pertinentes à indagação séria. 

Marcada pelo intenso convívio com a poesia medieval, seja aquela 
praticada pelo veio lírico, seja aquela de inspiração sarcástica, carre-
gada e ironias e de maldizer, foi com muita determinação que Jerusa 
enfrentou a difícil tarefa de analisar e incorporar ao temário acadêmico 
os chamados temas malditos, eróticos, obscenos, transgressores da moral 
vigente, comuns ao repertório tradicional dos folhetos do sertão brasileiro 
com ressonância nas publicações impressas dos folhetins jornalísticos. 
Pesquisadora comprometida com seu objeto aceitou o desafio de entender 
esse mundo que corre à revelia da cultura oficial elevada. Iniciativas dessa 
natureza construíram a identidade de grande parte de sua investigação, 
produção crítico-ensaística e condutas como professora, orientadora, 
menestrel de gerações de estudantes, poetas, artistas, sonhadores. 

No início dos anos 1980, com a parceria de colegas da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, reuniu pesquisa-
dores de áreas afins para discutir as “indecências” que perpassam dife-
rentes obras da cultura popular que, saídas dos subterrâneos do sertão, 
alcançaram as produções da indústria cultural e hoje transitam pelos 

3
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diferentes estratos da mídia e da chamada indústria cultural. Com as 
Jornadas Impertinentes (1983) o obsceno e tudo que gravita em seu redor, 
incluindo o erótico, pornográfico e maldito, ganha o status de objeto 
de reflexão, quebrando “os ranços de certa hipocrisia acadêmica” como 
afirmam na apresentação do livro, ela e seu parceiro o professor Luís 
Milanesi, co-autor da editoria que reuniu os trabalhos apresentados nas 
Jornadas (FERREIRA; MILANESI, 1986, p. 15). 

Figura 1. Capa do jornal O Coió, jornal editado pelo alagoano J. Brito (José 
Ângelo Vieira de Brito), lançado no Rio de Janeiro em 1º de abril de 1901, 
com publicação de folhetins eróticos. Fonte: A linguagem erótica: relato de uma 
pesquisa, Dino Preti (In: FERREIRA; MILANESI, 1986, p. 102)
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A lembrança do empenho de Jerusa em filtrar enviesamentos, 
parcialidades e moralismos na abordagem de temas culturais transgres-
sores, bem como de suas práticas, esteve presente em cada momento 
e em cada trabalho de sua trajetória, projetando a vértebra de sua ativi-
dade crítico- investigativa. Com a mesma irreverência que sustentou um 
estudo sobre o obsceno como gesto poético, Jerusa envereda, para uma 
sofisticada formulação de um campo conceitual capaz de acolher o anti-
-canônico, a transgressão, as anti-hegemonias das poéticas culturais. Um 
campo que ela define como “fenomenologia do gosto” e cuja chave críti-
co-teórica se materializa no conceito de “bordas”. Nas palavras da própria 
pesquisadora:

Bordas é hoje para mim quase marca e chancela. Esta ideia corresponde 
a um projeto, a uma atitude teórica que vem de bem longe. Foi sendo 
construído o conceito de cultura das bordas, a partir da consideração 
de espaços não canônicos, trazendo para o centro da observação, os 
chamados periféricos, privilegiando segmentos não institucionalizados. 

Bordas é também um desafio, solução para alguns impasses e nomen-
claturas como o de margens e marginalidade ou cultura periférica. Este 
conceito poderá, em certos planos, ainda confinar-se com o de kitsch, no 
entanto, é bem diferente, na medida em que este se aplica a uma fenome-
nologia do gosto. Aliás, bem discutível (FERREIRA, 2010, p. 11).

Entre o obsceno e as bordas, Jerusa construiu um legado que, agora, 
depois de sua partida em 2018, pode-se vislumbrar na organicidade de 
um projeto intelectual das poéticas culturais na extensão de seus desdo-
bramentos históricos (ver Figura 2). 

Do ponto de vista crítico há que se louvar a prática de um modelo 
analítico que também não vacila em operar deslocamentos. Quando Jerusa 
acolheu temáticas da cultura popular consideradas desconcertantes, irre-
levantes e impertinentes, aclimatando-as ao contexto da pesquisa acadê-
mica, na verdade ela tão somente exercitava uma prática que movia seus 
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estudos que alcançou a proximidade entre o mundo medieval e o sertão 
tornado a base de cronotopos1 que conjugam temporalidades e espaciali-
dades de múltiplas procedências. 

Operando cortes sincrônicos na poética da oralidade 

O trabalho de Jerusa que hoje relembramos constitui, aos meus 
olhos, um tríptico de sua investigação sobre as poéticas da literatura 
oral. Operando atravessamento de fronteiras entre universos semióticos 
o tríptico conjuga poética da voz em gestos, cantoria, música, escrita; 

1	 Cronotopo é uma formulação de Mikhail Bakhtin para designar a interação de espaço-
-tempo em que o espaço se define pelas intervenções temporais que nele se desenvolvem 
(BAKHTIN, 1988, p. 211-462).

Figura 2. Anúncio de Almanaque Agrário, 1939. (In: FERREIRA, 2010, p. 161)



47Armadilhas da memória:
Segundo provocações de uma medievalista do sertão

xilogravura, folhetos de cordel, feira; – performances em diferentes 
contextos. Neste tríptico vejo correlacionados três livros: Cavalaria em 
cordel (1979); Armadilhas da memória (1991); Matrizes impressas do oral 
(2014). Por meio de formulações conceituais inquietantes, Jerusa orga-
nizou uma investigação que operou cortes sincrônicos na história da 
cultura movendo-se a partir da produção oral. Se o objetivo era dimen-
sionar a poética da oralidade na potência de seus procedimentos, o que 
se observa é um verdadeiro movimento construtivo de uma das mais 
difíceis tarefas analíticas da história literária: aquela que o poeta, tradutor 
e ensaísta Haroldo de Campos denominou de operação de poética 
sincrônica. 

Não obstante o reconhecimento dos estudos orientados pela 
tradição consagrada na perspectiva da sucessão causal diacrônica, a 
poética sincrônica se volta para a produção estética que permaneceu 
viva, atravessando tempos e espaços e alcançando uma contemporanei-
dade assíncrona. (CAMPOS, 1972, p.  207) O estudo de poética sincrô-
nica demanda uma abordagem transversalizada, operando análises de um 
dinamismo associativo atento a conexões em diversas dimensões. Com 
este olhar de lince, obras da cultura popular com alto grau de transgressão 
e obscenidade, em cordel, jornalismo, cinema e semanários, puderam ser 
examinadas como objetos de poética sincrônica, caso dos trabalhos das 
Jornadas Impertinentes. Sem restringir seu enfoque a temáticas do baixo 
material e corporal como poderia parecer à primeira vista, em suas inves-
tigações das obras orais do sertão Jerusa busca a sincronia em vínculos 
com tradições culturais medievais, de outros espaços e outros tempos, 
recuperando neles procedimentos poéticos de largo alcance.

No livro Cavalaria em cordel (1993) examinou a voz medieval do 
sertão indagando como duas produções poéticas tão distintas – a narrativa 
cortês medieval e o cordel do sertão nordestino – criaram uma produção 
que conjuga o tempo medieval num ambiente desértico muitas vezes inós-
pitos, pouco afeitos a laços de afetos. 

Como tive oportunidade de escrever em outra ocasião (MACHADO, 
1993), o foco no estudo nos foi apresentado como um desafio: mostrar o 



48 Irene Machado

quanto a cavalaria se constrói no cruzamento de poéticas no espaço da 
letra e da voz. Quer dizer, a criação do poeta popular não se faz senão pela 
leitura de texto-matriz. Uma leitura que não conhece limites de cultura, de 
gêneros ou de classes, processando obras que são patrimônio da humani-
dade. A centralidade na figura do cavaleiro materializa o exercício radical 
da criação que supera qualquer possibilidade de mera cópia ou repetição. 
Daí as análises dos folhetos no livro concentrarem-se no combate. Se na 
tradição épica, a cavalaria se concentra na luta heroica do cavaleiro, no 
folheto, tal como examina Jerusa, reina a performance da voz em canto-
rias, quando “o poeta recita e canta fazendo de sua voz um retrato icônico 
do combate”. Em versos dialogados, palavra e contra-palavra materia-
lizam disputas e a “palavra vira ocupação de rivais”. (MACHADO, 1993) 
Combate que se reporta tanto à luta física quanto ao deslocamento de 
ações, de discursos, de comportamentos, de condições perante o desafio. 

A noção de combate se faz presente também no traço icônico do 
cavaleiro do ar, tema de um dos folhetos examinados: A princesa Maricruz 
e o cavaleiro do ar, editado por João José Silva que segue a noção de 
composição a partir de uma fonte, como se pode ler nos versos iniciais: 

Na fonte da Poesia /fui novamente buscar / 
um romance fabuloso / para o povo apreciar / 
da princesa Maricruz / e o cavaleiro do ar.2

Como todas as histórias de encantamento, aqui também a magia se 
concentra no cavalo alado do guerreiro Alexandrino para o qual o folheto 
dedica a gravura de Severino Borges da Silva (Figura 3). 
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Figura 3. A princesa Maricruz e o cavaleiro do ar, Severino Borges da 
Silva. Folheto de Cordel (Reproduzido em FERREIRA, 1993, p.  58). Fonte da 
imagem: https://memoriasdapoesiapopular.com.br/tag/severino-borges-silva/

Seguindo o espírito da poética sincrônica, a iconicidade do tema 
fundamental da análise – o contraponto de vozes no ar – ganha tradução 
intersemiótica quando trabalhada pelo design gráfico reproduzido na capa 
do livro de Jerusa. Mais importante do que a figura do cavaleiro é a repre-
sentação que o desenho produz em termos de movimento, de salto do 
cavalo no ar, em pleno combate, tal como o poeta declama em seus versos. 

Quantos cruzamentos poéticos de voz, letra, grafismo e mitologias 
convergem para os traços de tal criação? Não corremos riscos ao afirmar 
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que muitas culturas se encontram e conversam na imagem aérea do salto 
do cavaleiro em que o próprio imaginário ganha força para configurar 
espaços cronotópicos da memória da cultura – que aliás o desenho de 
capa do livro concebe com o traçado icônico das brancas texturas que 
invadem o círculo gráfico e enformam corpos, do cavalo e do cavaleiro na 
densa massa de ar (Figura 4). 

Figura 4. Capa do Livro Cavalaria em cordel, 1979, Jerusa P.  Ferreira. 
Design gráfico de Olímpio Pinheiro.
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Memória como centro irradiador das poéticas culturais

Como a memória se torna espaço criativo de poesia se em seu 
ambiente se processa uma luta entre lembrança e esquecimento? Eis o 
desafio que levou Jerusa a investigar a dialética entre lembrança e esque-
cimento que, em 1991, resultou no livro Armadilhas da memória. Ao 
examinar na voz sertaneja que canta e entoa versos, a ensaísta encontra, 
de fato, um sertão medieval. Não apenas a voz geradora de corpos 
poéticos se revela embalada por mitos, contos de encantamento, sagas 
de universos longínquos e longevos, como os próprios objetos se trans-
figuram pela magia de ações heroicas. Cavalos alados, espadas mágicas, 
pedras de reinos maravilhosos se materializam um espaço físico traduzido 
em memória e todos compartilham de uma mesma luta: a preservação de 
um estado de alerta capaz de mobilizar forças que vinculam lembrança a 
esquecimento. É nesta força que Jerusa descobre um jogo desafiador uma 
vez que é apresentado sob forma de armadilhas da memória. Ao aceitá-lo 
como provocação analítica, Jerusa formula uma hipótese igualmente desa-
fiadora: não seria a memória um espaço de invenção e de criação artís-
tica fundador e alimento da literatura oral? Desafio que acomoda relações 
não consensuadas – como, por exemplo, o confronto entre memória, 
geralmente vinculada ao passado, como movimento para o futuro; entre 
repetição e invenção; entre literatura (universo da littera, da leitura, do 
silêncio) e oralidade (universo da voz, da presença de corpos no espaço 
acústico ressonante) – o que potencializa o gradiente do desafio. 

Com tais provocações, o livro mostra a imensa contribuição da 
poética da oralidade à crítica literária do início dos anos 1990, quando 
descobertas da História da Cultura lançam novas luzes sobre princípios 
articuladores deste campo conceitual recém introduzido nos estudos 
literários e poéticos. Já naquela época, o trabalho de Jerusa transita com 
muita familiaridade por entre noções ainda hoje pouco assimiladas. Ela 
mantinha viva a consciência de que seu objeto de estudo convivia ora 
tensa ora harmonicamente com a dialética da “segunda oralidade” de 
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seu tempo, tal como o jesuíta Walter Ong concebera a cultura em estágio 
posterior à escrita, quando a palavra falada passa a ser veiculada pela 
imprensa e tecnologia eletrônica (ONG, 1982). 

Contudo, seguindo o caminho aberto pela poética da oralidade que 
examina a voz na letra, tal como aprendera com seu mestre Paul Zumthor 
(1992; 2005), Jerusa busca o corpo dessa voz, do seu gesto em perfor-
mance, potenciais enunciadores dessa memória que se faz letra. Muda-se 
o vetor da investigação e o próprio caráter de sua pesquisa como medieva-
lista assumia outra dimensão, alimentando-se do conflito entre lembrança 
e esquecimento como espaço de memória. Em última análise, trata-se de 
problematizar a relação entre poesia e memória indagando: “Que tipo 
de oralidade é essa que se desenvolve no confronto entre fala, escritura 
e/ou representação técnica? Como pode um testo escrito falar? Qual é 
o papel que a memória ainda desempenha neste tipo de manifestação?” 
(MACHADO, 1991, p. 162) 

Indagações como estas compõem a reflexão do livro Armadilhas da 
memória em que armadilha remete tanto aos procedimentos poéticos da 
voz quanto a um caminho analítico para alcançar o árduo conflito entre 
lembrança e esquecimento no espaço da memória. Por conseguinte, o 
conceito de armadilha organiza os caminhos de sua análise intersemiótica 
no âmbito da poética sincrônica uma vez que conta com transgressões e 
não hesita em acolher desvios e transversalidades. 

Um primeiro núcleo conceitual da armadilha é a performance: 
nela reside o foco da inventividade e da criação poética das obras da voz. 
Considerando que a memória é falível – tanto lembra quando esquece – 
a performance é garantia da criação, como Jerusa analisa em contos do 
ciclo A Filha do Diabo, em que o esquecimento se torna o pivô da narra-
tiva. No núcleo básico da narrativa, se situa a promessa entre pares (de 
jovens enamorados, de esposos, de amantes) em que o homem parte com 
a promessa de não se deixar tocar por nenhuma mulher. Ao retornar, 
deixa-se abraçar por uma mulher da família – uma tia – e a promessa é 
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quebrada, perdendo a memória e esquecendo-se da jovem enamorada. 
Prestes a se casar com outra, a jovem se disfarça em serviçal, aproxima-se 
e começa a entoar “uma espécie de aboio” (FERREIRA, 1991, p. 21): 

Eia boi Marino / Não se esquecei do andar 
Não fazei como Dimarino / Que esqueceu de Dimá 

O rapaz fica confuso e a noiva se aproxima da serviçal e lhe 
pergunta: “Se vosmecê tivesse uma chave velha, perdesse, fizesse uma 
nova e depois encontrasse a velha, com que chave ficaria?” Ao optar pela 
chave velha, o feitiço se desfaz, a memória é recuperada e o casamento 
dos jovens é realizado. (FERREIRA, 1991, p. 20-21) A voz em sua perfor-
mance não apenas sela a promessa, mas também por ela irradia a vibração 
que desfaz o esquecimento: a promessa, o canto e o desafio são a um só 
tempo obras da voz e desencadeador da lembrança e do esquecimento.  

Na recolha das diferentes versões de diferentes tradições culturais 
e linguísticas, os contos deste ciclo operam por meio de jogos, magias, 
encantamento e disfarces. Diabo é o pai do jovem, mas também a moça 
que se torna feiticeira; a memória é o espaço da lembrança, mas torna-se 
presa fácil do esquecimento e acaba se tornando a fonte para o surgimento 
de episódios de encantamento como seus objetos mágicos e ações extraor-
dinárias. Como analisou-se em outro estudo, a armadilha reservada pela 
performance entre esquecer e lembrar implica tomar o esquecimento não 
apenas como “motivo deflagrador” do conflito como também o lugar de 
onde pode emergir seu antídoto graças ao estímulo à memória que ao 
acionar a lembrança desfaz o encantamento e restitui o curso interrom-
pido. A memória torna-se o espaço de uma metaficção em que lembrança 
e esquecimento são armas da inventividade (MACHADO, 1991, p. 164). É 
próprio da metaficção a criação paralela e que se abre para o imprevisível 
que, na poesia oral, se traduz no improviso que potencializa a inventivi-
dade e o acaso. 

Ao acaso Jerusa dedica o ensaio em que examina os contos que 
tematizam a morte, o Reino do Vai não Torna que se constitui numa 
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segunda vertente da armadilha da memória. Aqui a tematização enve-
reda por um imaginário diretamente vinculado às tradições do mundo 
medieval, das narrativas em torno do rei Artur da Távola Redonda e seu 
mundo de cavaleiros heroicos, feitos maravilhosos de objetos mágicos. A 
presença marcante do imaginário longínquo leva Jerusa a formular uma 
outra hipótese segundo a qual o romanceiro nordestino de encantamento 
apresenta uma configuração temático-composicional muito próxima do 
romance medieval, sobretudo por meio do repertório, do comportamento 
do herói, da obsessão pela busca de um outro mundo no qual se encontre 
a redenção e a harmonia (FERREIRA, 1991, p.  59). Sem ter vivido a 
Idade Média, o sertão torna-se cenário de visões e representações deste 
mundo que materializa ideias, relações de causa e efeito por meio de ações 
extraordinárias e objetos mágicos, como a espada, a lança, as armaduras 
de seus heróis. Deflagra-se uma poderosa armadilha da memória que 
cobre de magia, mistério e encantamento do mundo inacessível à nossa 
experiência (Figura 5).

As histórias de busca dimensionam não apenas as ações que 
beiram o absurdo mas as próprias tramas de caminhos enviesados que 
não impõem recuo mas, pelo contrário, provocam a continuidade para o 
“vão” do mundo, num ímpeto para se alcançar o desconhecido, a contin-
gência dominada pelo acaso, como se pode ler nos versos (FERREIRA,  
1991, p. 61):

Porém eu nasci dotado / de um gênio extraordinário 
de percorrer desertos / bosques e lugar solitário 
seguir pelo mundo afora / buscando um reino encantado 
visão encanto e mistério / fantasma mal assombrado

Aqui o acaso é o grande condutor da aventura que conjuga num 
mesmo espaço tempos memoriais, conferindo concretude a aspectos 
abstratos de modo a encontrar um reino de paz e justiça. Guiado pelo 
imaginário, a memória se torna fonte da autoalimentação que mantém 
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o incansável movimento constante da busca que configura um espaço 
cronotopicamente dimensionado por temporalidades e espacialidades 
distintas e improváveis. 

Figura 5. O morto-carregando-o-vivo, desenho de Eros Gonçalves publicado na 
revista Contraponto, a, IV n. 11, dez. 1949, Recife. Fonte: O morto-carregando-
-o-vivo (nas entrelinhas de um folguedo: uma leitura das linguagens de entremeio: 
o morto-carregando-o-vivo, do bumba-meu-boi, de pernambuco), Roberto E. C. 
Benjamin (In: FERREIRA; MILANESI, 1986, p. 143)
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Até mesmo o recurso metaficcional se caracteriza pelo acaso, 
conforme investigações de Jerusa. Segundo os documentos analisados, 
embora a disseminação do romance arturiano tenha iniciado a partir do 
século XIV, quando das traduções do castelhano, a literatura de cordel 
nordestina não conheceu as versões escritas dessas narrativas, mas foi 
se formando pela recepção que dela se propagou pelas vias das tradições 
orais, o que acentua a dinâmica dialógica de tais performances culturais.

O movimento de autoalimentação mantém o processo arrojado de 
luta que parece ser vã, mas pode não ser, quem vai saber? Luta é a alma 
da peleja, do desafio, da cantoria que conta com a presteza da memória 
e concretiza uma terceira vertente da armadilha da memória: aquela 
que confunde discursos, que trama e desfaz o feito, fazendo e refazendo 
versos, desconstruindo discursos e apagando os limites do que é fala de 
um e o que é fala de outro. Eis que se materializa o espaço semiótico 
propriamente dito no qual as diversas produções sígnicas se encontram, 
se atritam e se renovam. Sem macular sua condição de obra de voz, os 
contos orais desafiam procedimentos composicionais da obra verbal lite-
rária desenvolvida em escrita. 

Como observamos na resenha de 1991 (Machado, 1991, p. 165), o 
ensaio de Jerusa concentra-se na produção oral impressa em folhetos em 
que a dialogia da memória desafia a própria monologia da fala. Na análise 
do embate, são analisados algumas cenas de Peleja ou Discussão de João 
Athayde com Leandro Gomes, em que o poeta desafia conhecimentos de 
um mundo cortês que o poeta tenta silenciar, colocando seu opositor em 
situações de desvantagem. No trecho que se segue, trata-se de desafiar um 
conhecimento formal:

Eu sabendo que o senhor / é homem que sempre estuda.
[...]
Já conheci seu talento / na teoria e na prática
Vamos entrar num tratado / de física matemática
Segundo a gravitação / na ciência pneumática (FERREIRA, 1991, p. 77).
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Ou senão, quando o embate se dá no presente da interlocução dos 
poetas (ibid., p. 80):

M – Se você fizer assim / eu pratico barbaridade
Baixo as correntes elétricas / que há na imensidade
Pego no eixo da terra / arrazo sua cidade
B – Eu quebro o eixo da terra / de Marte corto a corrente
Apago o farol do sol / tranco as portas do nascente
Quero ver quem aparece / pra lutar na minha frente.

A ousadia desta obra reside em sua composição paródica, “resul-
tante de alguns trechos da imaginação de outros”, inclusive da literatura 
culta (ibid., p.  73), como observa Jerusa. Contudo, o poeta inscreve seu 
talento sofisticando o processo de apropriação do discurso alheio como, 
no caso, João Athayde inventa o discurso de Leandro Gomes de improviso:

É que na minha cachola / só se incute parola
De assumpto misterioso.
[...]
Fiz uma biblioteca / em cima do monumento
De um lado do aparelho / que marca os canais do vento.
Ahi se estuda os planetas / aonde o homem de letras
Cultiva seu pensamento. 
[...]
Indo eu ver a fortaleza / que o colega edificou
Achei um muro de barro / que um cachorro se encostou
A parede era tão fraca / que com isto desabou
Eu murmurei, oh é este? / O forte bem construído
Athayde ainda é do tempo / de plantar feijão cusido
Antes de fazer o forte / já ele tinha caído (ibid., p. 84).

Limites para as provocações da peleja não existem para o imagi-
nário que faz troça com a ciência confrontada com saberes de máximas, 
provérbios, aforismos se amplia em procedimentos tais como a enume-
ração caótica em que o poeta justapõe livremente referências geográficas, 
mitológicas e da própria literatura às operações de seu imaginário.
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Ressonâncias de um logos que cresce  
por si e se autoalimenta 

Amparado em análises cuidadosas de cada um dos contos que 
examina, Armadilhas da memória desenvolve uma abordagem que 
honra o princípio da poética sincrônica, da análise intersemiótica e da 
performance cujas realizações também desconhecem limites. Em 2003, 
Armadilhas da memória ressurge numa versão ampliada com outros 
ensaios. Na primeira parte, a análise dos contos é sustentada por refle-
xões de obras artísticas cujos signos se realizam sob forma de pinturas em 
tela, gravações sonoras, filmes. Nas novas análises diversificam-se não só 
os objetos como também as abordagens temáticas e teóricas, ampliando o 
leque conceitual que entra em correlação com a problemática da memória. 
Merece destaque o texto final da primeira parte quando Jerusa presta 
sua homenagem ao semioticista russo Iúri Lótman cujos estudos sobre a 
memória constituem um eixo fundamental de seu pensamento semiótico 
da cultura. 

No ensaio “Cultura é Memória”, a ênfase no estudo tipológico da 
cultura torna-se fundamental para a compreensão da memória como 
espaço de luta: a luta pela informação. Se, por um lado, Lótman entende 
que a organização da informação depende de um processo de semioti-
zação que garante a codificação da informação em linguagem, por outro, 
inseridos na dinâmica cultural, os códigos eles próprios estão submetidos 
a processos de tradução, recodificação, metalinguagem. Vale dizer de 
mecanismos relacionais que habilitam a própria informação a se tornar 
“patrimônio da memória” (LÓTMAN, 1979, p.  31-42). Por um lado, a 
longevidade, por outro, a explosão. Com base em formulações como essas 
o ensaio se volta para as próprias reflexões que abrem agora para a análise 
dos textos que compunham, na edição 1991, as armadilhas da memória 
que focalizamos aqui.

Diríamos que a explosão eclodiu em 2014, quando Jerusa publica 
Matrizes impressas do oral dedicado à análise de contos que transitam ente 
a literatura, a música sinfônica, os filmes que o mundo russo conjuga com 
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tanta naturalidade aproximando obras tradicionais e vanguardistas. Com 
isso, é chegada a hora de retomar a análise sobre o processo de iconicidade 
observado quando a gravura do conto A princesa Mariluz e o cavaleiro do 
ar foi comparada com o design gráfico de Olímpio Pinheiro para a capa 
do livro Cavalaria em cordel. Afirmou-se, então, que a imagem do salto do 
cavalo no ar, em pleno combate, iconiza não apenas o movimento físico 
do cavalo, mas também o modo como o poeta declama em seus versos a 
potência de seu imaginário criador. Qual não foi nossa surpresa ao cons-
tatar que em Matrizes a iconicidade se estende do olho-ouvido na letra-
-e-voz a um conjunto heterogêneo de obras cuja análise se iniciou com o 
conto Princesa Mariacruz e o cavaleiro do Ar. O campo analítico se amplia 
e se enriquece quando associado às narrativas da tradição russa Cavalinho 
Corcunda de Ergov e a lenda do Pássaro de Fogo que mereceu uma exube-
rante versão sinfônica de ninguém menos do que o compositor russo Igor 
Stravínski. Como parte da investigação sobre matrizes impressas nada 
melhor do que tomar como referência a criação em xilogravura de um 
não menos consagrado artista gráfico: Gilvan Samico (Figura 6). 

O ensaio examina as mais diferentes aparições do pássaro de fogo 
na poesia oral dos folhetos, acompanhando as versões do conto russo. 
Pela análise exaustiva de tão vasta e diversa do conto, Jerusa constrói 
uma poética do icônico que repercute nas análises ao longo dos dife-
rentes ensaios: O Czar Saltan, de Púchkin e O trovador Kerib, conto 
de Liérmontov traduzido para o cinema pelo cineasta armênio Sergei 
Paradjánov. 

Em cada um dos ensaios, Jerusa desenvolve um novo modo de 
operar analiticamente com o processo de tradução intersemiótica que 
passa a refletir intercursos de gêneros e produções criativas das culturas 
em que a operação poética sincrônica é redimensionada no espaço dialó-
gico do grande tempo da cultura – tal como formulado por Mikhail 
Bakhtin. Tomada da perspectiva da cronotopia cultural, o processo de 
tradução intersemiótica alcança os propósticos da poética sincrônica aqui 
atualizada como poética do icônico entendido como um sistema de possi-
bilidades construtivas de tão vasta rede de signos que o mundo oral opera 
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com naturalidade. A extensão e complexidade das relações sistêmicas 
mobilizadas merecem estudos a parte, o que não impede que fiquem aqui 
apenas enunciados.

Considerações finais

No tríptico aqui esboçado, encontram-se fundações de um pensa-
mento teórico que não apenas se desenvolveu sob fronteiras como 
conceptualizou uma prática investigativa e analítica que Jerusa perseguiu 
ao longo de sua vida e de seus escritos. Gestualidades do corpo, poéticas 
da voz, bordas, matrizes impressas, armadilhas da memória, poética do 

Figura 6. Alexandrino e o pássaro de fogo, 1962, Gilvan Samico. Xilogravura 
em papel de arroz, 43 x 52cm. (Reproduzido em Ferreira, 2014, p. 44.). Fonte: 
https://www.sp-arte.com/obras/alexandrino-e-o-passaro-de-fogo-1584/



61Armadilhas da memória:
Segundo provocações de uma medievalista do sertão

icônico são apenas algumas da formulações conceituais que não apenas 
sustentam o sistema teórico proposto como também abrem caminhos 
interpretativos de vigorosa qualidade e dimensão semiótica. Uma visão 
de largo alcance que não conhece limites e considera as fronteiras uma 
condição do lançar-se para além e mergulhar no espaço do outro sem 
hesitar as controvérsias dos encontros dialógicos.  

Referências

BAKHTIN, Mikhail M. Formas de tempo e de cronotopo no romance. Questões 
de literatura e de estética. A teoria do romance. São Paulo: HUCITEC; 
Editora da Unesp, 1988, p. 211-362.

______. Metodologia das ciências humanas. In: Estética da criação verbal. 
São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 393-410.

CAMPOS, Haroldo de. Por uma poética sincrônica. In: A arte no horizonte do 
provável. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 205-226.

FERREIRA, Jerusa P.  Armadilhas da memória: Conto e poesia popular. 
Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1991.

______. Cavalaria em Cordel: O Passo das Águas Mortas. São Paulo: 
HUCITEC, 1993.

______. Armadilhas da memória e outros ensaios. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2003.

______. Cultura das bordas. Edição, Comunicação, Leitura. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2010.

______. Matrizes impressas do oral: Conto russo no sertão. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2014. 

FERREIRA, Jerusa P. ; MILANESI, Luís (orgs.). O obsceno: Jornadas Impertinentes. 
São Paulo: FAPESP; HUCITEC, 1986.

LOTMAN, Iuri. Sobre o problema da tipologia da cultura. In: Semiótica russa, 
Boris Schnaiderman (org.), 1979, p. 31-42.

MACHADO, Irene A. Oralidade e literarietade: a poética da tradição popular. 
Revista USP, São Paulo, 1991, p. 162-165.

______. Voz medieval no sertão. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 31 de 
dezembro de 1993.



62 Irene Machado

ONG, Walter. Orality and Literacy: The technologizing of the world. London 
and New York, Methueen, 1982.

PRETI, Dino. A linguagem erótica: relato de uma pesquisa. In: O obsceno: 
Jornadas Impertinentes, Jerusa P. Ferreira; Luís Milanesi (orgs.). São Paulo: 
FAPESP; HUCITEC, 1986.

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: A literatura medieval. Trad. de Amálio 
Pinheiro; Jerusa P. Ferreira. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

______. Escritura e Nomadismo. Trad. de Jerusa P.  Ferreira; Sonia Queiroz. 
São Paulo: Ateliê Editorial, 2005.

 



Grande pássaro emplumado 
e seus presentes encantados

Mônica Rebecca Ferrari Nunes

Jerusa pede encantamento. Pede João Gilberto como paisagem sonora 
enquanto se escreve sobre ela. E peço licença ao leitor para um texto 

menos acadêmico, salpicado pelas lembranças de nossos encontros e 
pelos ensinamentos vindos com eles. Memórias de afeto. Por certo não é 
a melancolia que me emociona agora, mas a alegria, mesmo que lacrimeje 
lamentando sua ausência. Proponho, como homenagem, um pequeno 
texto destacando os presentes que recebi de Jerusa, materiais ou intangí-
veis. Encontrá-la na vida como o primeiro deles. Narro a seguir alguns 
fragmentos de sua presença que entrou pelos sete buracos de minha 
cabeça e de lá não mais saiu.

Grande Pássaro Emplumado

A primeira vez que ouvi o nome de Jerusa Pires Ferreira foi em 
uma das sessões de orientação de Mestrado que cursava no Programa de 
Comunicação e Semiótica da PUCSP. Era 1992 e eu buscava, nas teorias 
de rádio e da voz, meu objeto de pesquisa. Norval Baitello Junior, então 
orientador da pesquisa, escrevera o nome de Jerusa em meu caderno e 
disse para procurá-la na USP, pois era uma especialista nos estudos de 
oralidade, “tradutora de Paul Zumthor”, emendou Norval.

Não cheguei a ir à USP.  Jerusa chegou ao Programa. Ao decidir 
fazer a disciplina que ela oferecia, lembro-me de que me aproximei de 
sua mesa ao final da aula. Perguntei-lhe se era possível que frequentasse 
o curso como ouvinte porque estudava a voz no rádio, e ela respondeu 

4
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prontamente: “tem tudo a ver”. Jerusa usava um corte assimétrico nos 
cabelos e uma pena enorme em uma só orelha. Marca de sua energia 
erótica espraiada em outras marcas suas: erudição, beleza em gestos, 
roupas esvoaçantes e coloridas, sapatinhos sem saltos, adereços exube-
rantes, voz malemolente.  Seu olhar arguto e inquieto, aos poucos e por 
anos a fio, foi se encontrando com o meu durante aulas, bancas, seminá-
rios, quando cúmplices, trocávamos impressões sem palavras. 

O convite

Os cursos de Mestrado naquela época podiam ser cursados em até 
7 anos! Entre 1989 e 1993 frequentei disciplinas e aproveitei a riqueza do 
Programa naquele momento ímpar. Jerusa participou de minha banca de 
qualificação e de defesa no Mestrado. 

Poucas semanas depois de eu ter me tornado mestre, Jerusa me 
ligou pedindo-me para ir a sua casa, ainda no apartamento da Rua Veiga 
Filho em São Paulo. Lembro-me de chegar tímida, curiosa e muito vaidosa 
por ter sido chamada para ir “à casa da Profa. Jerusa”. Bóris abriu a porta 
com aquele jeito delicado e tão enigmaticamente simples. Jerusa estava no 
banho. Logo me recebeu e, para minha enorme surpresa, convidava-me 
para escrever na Revista USP a resenha do recém publicado Bem Mal de 
Vida, de Janne Marie Machado de Freitas que analisava, sob a perspec-
tiva da Psicanálise, as reportagens e o discurso de Afanásio Jazadi, jorna-
lista policial sobre quem eu havia escrito na dissertação para abordar 
programas sacrificiais na radiofonia paulistana. 

Muitas coisas tornaram aquele encontro memorável: Jerusa divi-
dindo a intimidade de sua casa comigo, sua generosidade ao indicar 
meu nome, e, o mais impactante: seu conselho para que eu citasse minha 
dissertação na resenha. Esta sugestão não temo repetir para meus orien-
tandos ainda hoje, transmitindo-a como memória, texto e ensinamento, 
como a lhes dizer para continuarem a colocar no mundo suas próprias 
ideias sem medo.  
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Venus of Rags ou memória, intelligentia, previdentia

Jerusa nunca foi minha orientadora, mas passei a frequentar sua casa, 
seus cursos, encontros, o Núcleo de Poéticas da Oralidade, que tempos 
depois ganharia o estatuto de Centro, o querido CEO, Centro de Estudos da 
Oralidade. Daí as questões sobre a Memória, fartamente apreendidas com 
ela, foram se tornando tão importantes que se transformariam não só em 
objeto de minha Tese de Doutorado, mas se constituíram na episteme para 
seguir vivendo a Academia, a maternidade que logo chegaria para mim, 
o amor, seus términos e recomeços. Liminaridades compartilhadas com 
Jerusa ao longo dos 27 anos de nossa amizade. 

Junho de 1998. Jerusa era membro da banca de examinadores 
de meu Doutorado e faria sua arguição logo a seguir ao intervalo. Ao 
voltarmos para a sala em que ocorria a defesa, um poster de uma das 
obras de Michelangelo Pistoletto, cuja exposição ela havia visitado na 
Alemanha, estava colocado sobre o quadro negro atrás da mesa dos argui-
dores (Figura 1). 

Figura 1. Venus of Rags, de Michelangelo Pistoletto
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Ao término da defesa, Jerusa me presenteou com o quadro e 
fomos juntas, a pé, de braços dados, ao antigo Cristal, pertinho da PUC, 
comemorar com amigos. O título da exposição de Pistoletto, Memoria, 
Inteligentia, Praevidentia dialogava com grande parte do que havia escrito 
na tese e que havia apreendido em suas aulas. 

Em seu curso Cultura e Memória, de 1994, ela oferecera um 
leque enorme de autores, entre eles, Frances Yates e seu clássico L´Art 
de la mémoire (1975), naquela época ainda sem tradução para o portu-
guês. Yates apresenta toda a trajetória da arte da memória ou memória 
artificial, em sua incursão pela Antiguidade Greco-latina, Idade Média e 
Renascimento. Explica que a mnemotécnica, concebida como um prin-
cípio de lugares e imagens funcionando como uma das cinco partes da 
retórica utilizada pelos oradores romanos, cujo objetivo era o de propor-
cionar longos discursos, na Idade Média torna-se uma das partes da 
Prudência, desviando-se da retórica para a ética. Vale lembrar que as 
imagens da memória, tanto na retórica clássica quanto na Idade Média, 
eram as excepcionalmente belas ou repugnantes, afeadas ou desfiguradas 
com sangue ou lama, cômicas ou ridículas e passam misteriosamente da 
Antiguidade aos tratados escolásticos sobre a Prudência, e estas esco-
lhas se devem ao fato de impressionarem com força e aderirem à alma, 
segundo Yates. Estas imagens surpreendentes estão na própria figuração 
da Prudência: “Mulher com três olhos para nos lembrar da visão que ela 
tem das coisas passadas, presentes e futuras” (YATES, 1975, p. 78). 

Absolutamente importante foi entender que tais imagens sele-
cionadas para compor ou caracterizar a memória em tratados nem tão 
distantes de nós, excepcionalmente belas ou repugnantes, ganhariam, na 
mídia, o que chamei em meu Doutorado de “estabilidade de pingos de 
chuva”, isto é, permanência na transformação, em sua vida curta de alta 
frequência. Como textos de cultura, as imagens emocionais, que afetam, 
no sentido espinoziano, são também selecionadas para a construção do 
que se firma como memória na mídia hoje. 

Aqui o entendimento do que Jerusa nos traz de Iuri Lótman, no 
texto “Cultura é Memória” publicado originalmente na Revista USP,  
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e depois incorporado em Armadilhas da Memória (2003), reforça 
a distinção entre a longevidade dos textos da memória coletiva e a 
dos códigos na memória seletiva das comunidades. O que podemos 
compreender como “a construção e a desconstrução, do que se mantém 
e renova”, no continuum semiótico da cultura, na dinâmica dos textos e 
na “noção de luta na violentação dos códigos” (FERREIRA, 2003, p. 84), 
prossegue com Jerusa ao trazer Zumthor para o profícuo diálogo com 
Lótman. O que para mim significa dizer que será possível acionar, nos 
textos midiáticos, elementos projetivos, afetuais, longevos, afetos que se 
replicam e, nesta replicação, a transformação incorporada na memória 
coletiva. É lá que a memória midiática tem lugar, entretecida ao social 
e ao biográfico, em nossas histórias pessoais atravessadas pelas histórias 
de próximos e distantes, lembrando Paul Ricoeur (2007). Memória como 
disputa de códigos. Memória como conflito instaurando a dimensão polí-
tica no corpo do signo, nas linguagens.

Penso que Memoria, Inteligentia e Praevidentia, isto é, a Prudência 
de Cicero - e a Vênus de Trapos, de Pistoletto, que Jerusa me entregou 
em 1998, dialogavam com esas minhas ideias, embora nunca tivéssemos 
conversado especialmente sobre o quadro que me acompanha desde aquela 
época. Na imagem, o passado da obra clássica, a Vênus; aquilo que se 
descartam, os trapos, o movimento presente do braço que sugere a escolha 
futura, uma intuição por vir, adivinhada, que não se mostra. Escritura em 
véspera de ser inscrita. Lemos também aqui a justaposição de temporali-
dades: presente, passado, futuro que acompanham o que Jerusa também 
vê nas tradições, suas versões e sobreposições ao nos mostrar as camadas 
da memória nas obras de Ismail Kadaré, por exemplo. Jerusa escreve sobre 
um de seus contos, “Dossiê H”, cuja trama apresenta um monge defensor 
das tradições que destrói fitas e gravações que estavam sendo feitas sobre 
os rapsodos albaneses. Impressionante episódio que o escritor nos oferece 
para pensar o que, em princípio, parece ser um ato imobilista e retrógrado, 
mas ao mesmo tempo nos leva a considerar os paradoxos das transfor-
mações culturais, em que tanto se destrói e se perde, mesmo quando se 
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pretende captar. Ou quando a captação se transforma em apropriação que 
desterritorializa e desfigura. (FERREIRA, 2003, p. 66). 

São algumas das armadilhas da memória. Sempre paradoxal, 
ambígua, trapaceira, imprevisível em seus efeitos de sentido. Lições de seus 
cursos sistematizadas no precioso compêndio Armadilhas da memória e 
outros ensaios, livro que me honra pois tenho   meu nome entre aqueles a 
quem Jerusa generosamente agradece. 

Memória do futuro1

O princípio de que “a memória não é para a cultura um depó-
sito passivo, mas que constitui uma parte de seu mecanismo formador 
de textos” (LOTMAN, 1996, p.  161) já oferece pistas para apreender 
a memória a partir de um dinamismo processual e gerador. Ou seja, 
memória-motor para o que se espera: o texto vindouro. Avançando 
nestas conjecturas, podemos nos reportar a Lotman ao enunciar que a 
cultura, e por consequência, seus textos, originam-se por processos explo-
sivos ou graduais. Os explosivos, especialmente os artísticos, “afogam os 
escassos prognósticos do progresso técnico no mar da imprevisibilidade” 
(LOTMAN, 1999, p. 168). Os textos artísticos, continua Lotman, ampliam 
o espaço da imprevisibilidade. E se a memória é gênese, na geração de um 
texto explosivo, engenha o futuro. Desconhecido. Expectado no sonho e 
na imaginação. Insuspeitável.

Já não me recordo em que ano, se eu já havia acabado o Doutorado 
ou não. Mas lembro que Jerusa ofereceu uma disciplina chamada Memória 
do Futuro cujo subtítulo envolvia Profecia e Milenarismo. Ela pode nova-
mente ofertar uma vasta constelação de ideias e autores, presentes para o 
intelecto. Entre eles, Marry Carruthers (2011). 

Carruthers remete-se à arte da memória medieval para trazer a 
máquina da memória, machina memorialis, moinho e farinha para gerar 

1	  Esta seção apresenta trechos parcialmente modificados de Nunes (2019).
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pão novo. A arte da memória, ligada à retórica, apresenta como princípio 
uma cogitação reminiscente, isto é, mistura o que foi estabilizado em um 
conjunto de esquemas de memória de acesso aleatório. Aqui a profes-
sora de literatura se refere ao uso das ferramentas como os tropos e as 
figuras com a intenção de uso inventivo. Entre os monásticos, recordar é 
gerar uma visão mental, ver coisas invisíveis com os materiais produzidos 
pela memória. Um curioso exemplo é o tropo “Lembrem-se do Paraíso”, 
fundamental para A Cidade de Deus, de Agostinho. Vale destacar que o 
tropo é um chamamento à ação do presente para o futuro, como afirma 
a autora, uma vez que o Paraíso não era irreal para os monges medievais. 
A cognição humana pode ser pensada em termos de trajetos, caminhos, 
continua Carruthers em sua proposta de entender o caminho cognitivo 
da composição como rememorativo, envolvendo atos de recordação, 
operações mnemônicas e capturas de outras memórias. Por fim explica 
que a técnica menemônica, elaborada como uma arte composicional, se 
aproxima do que nomeamos como imaginação, criatividade e até mesmo 
experiências visionárias.

Esta memória do futuro em muito se aproxima ao que tenho estu-
dado sobre memória e consumo nas teatralidades juvenis revelando 
uma memória composicional produzida pelos grupos steampunks, por  
cosplayers e mesmo pelos jovens medievalistas, feita por bricolagem quer 
por meio de ações narrativas quer pelo uso de peças usadas, obsoletas, 
recicladas, inclusive envelhecidas de modo proposital na construção de 
personagens das quais se lembram. 

Cavaleiros, combatentes e medievalismos2

Especialmente com a pesquisa com os jovens medievalistas e suas 
teatralidades, aparecem o texto cavaleiresco e as lendas do Rei Artur, aos 
quais Jerusa se refere em Cavalaria em cordel (1993) e igualmente em 

2	  Esta seção apresenta trechos parcialmente modificados de Nunes (2017).



70 Mônica Rebecca Ferrari Nunes

Matrizes impressas do oral (2014). Bastante curioso é reconhecer estes 
textos como base de muitos grupos de combates que existem hoje no 
Brasil, especialmente os de swordplay, luta com armas de PVC e outros 
materiais leves que imitam armas brancas. Várias representações citadas 
por Jerusa, especialmente nestas obras, espalham-se na constelação mítica 
de um léxico e de um campo semântico afeitos às camadas de textos cultu-
rais que entretecem as cenas medievalistas juvenis. 

O combate, o banquete e a espada são representações localizadas 
nos textos medievais sedimentados no cordel que atravessam a cultura 
tradicional e popular e participam da cultura midiática em narrativas 
gestadas na confluência das emoções e do entretenimento típicos das 
sociedades de consumo. Nas palavras de João Pedro Rampin, um dos 
jovens medievalistas entrevistados para a pesquisa (NUNES, 2017): “A 
luta de espada está em todo universo nerd.” Séries e filmes que avultam o 
medieval na cultura da memória.  

Jerusa, por sua vez, ressalta a importância do combate, não só como 
definidor da própria categoria do cavaleiresco, mas fundamentalmente 
como parte do universo heroico, em sentido lato. São as ações do combate 
e rituais que dão sentido ao mundo. Nos textos narrativos medievais, o 
repasto figura como etapa das ações heroicas dos combatentes, a mesa e 
a refeição são instrumentos rituais que intercalam sequências de ações e 
descanso no deslocamento dos cavaleiros em luta. 

De igual maneira, a espada e o poder simbólico comparecem à 
semiosfera ao longo das sociedades históricas e imaginárias. A espada, o 
seu brilho e o corte são recorrências que se diversificam a cada aparição 
textual, mas, geralmente, o gládio se associa a um símbolo ascensional, à 
arma dos chefes, arquétipo de todas as outras, coadjuvantes, como lanças, 
arcos e flechas. Seu poder é o de agir em muitas situações sociais, mas se 
associa a um ideal de justiça. 

A partir do par espada-pedra, tematizado nas lendas sobre o Rei 
Artur, o poder da espada se liga à dimensão libertadora. Libertar-se da 
pedra é livrar-se das condições da matéria. Se nos materiais analisados por 
Jerusa a “transgressão pela magia por constituição da espada, sobrenatural 
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ou fantástica, cumpre-se nos folhetos” (FERREIRA, 1993, p. 93), nas cenas 
medievalistas paulistanas, podem também habitar os discursos dos jovens 
que dizem levar para a vida a honra da espada, o espírito de luta, como 
Vítor, do Draikaner: “Para você conquistar a vitória, tem que ser apenas 
pela espada, pelo seu combate, pelo seu suor [...] acho isso primordial, 
porque seja dentro do clã, ou no meu trabalho [...] se eu conquistar, será 
pela minha luta, pela espada” (NUNES, 2017). Tal como nos textos medie-
vais ou nos folhetos, “vê-se que o utensílio heroicizado é um dos signos 
exteriores da ferocidade, mas que tem a significação primordial da honra 
heroizada, arma de que se aparelha o herói” (FERREIRA, 1993, p. 97). 

Cavaleiro, combate, banquete, espada e brilho, que no swordplay se 
consegue pelo revestimento metálico da espuma, integram um léxico de 
encantamento testemunhado já nos nomes escolhidos para os coletivos: 
Draikaner, dragões de pedra; Schola Militum, escola de cavaleiros; Ordo 
Draconis Belli, Ordem dos Dragões de Guerra, e Graal, cálice sagrado. 
Parece-nos surgir um campo semântico que urde honra, coragem e 
amizade para vencer as dificuldades dos dias atuais sob o signo, em alguns 
coletivos, do clã, da família, e, de modo abrangente, do pertencimento; 
valores recorrentes nos depoimentos coletados, sugerindo a pertença 
como o grande ideal a ser alcançado. O banquete da Schola, por exemplo, 
serve “para promover a socialização”, “para que as pessoas conversem à 
refeição” e vivam uma experiência diferente dos seus cotidianos envol-
vidos pela velocidade que impede o desfrute da mesa posta.

Permanências, textos matriciais e adaptações vincadas à história 
presente codificam os processos de transmissão de significados e criação 
de novos textos testemunhados na cultura jovem atual conformando uma 
memória do futuro, tema sobre o qual tenho me debruçado com meu 
grupo de pesquisa.

Se retomo aqui conceitos que me acompanham desde o Mestrado 
defendido em 1993 até as recentes pesquisas que desenvolvo como 
docente e pesquisadora no PPGCOM, da ESPM, junto a um grupo de 
pesquisa voltado à compreensão da memória articulada à comunicação e 
ao consumo é porque recebi de Jerusa muitas destas ideias-presentes.
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Prefácios, perfume e o porta-tinteiro azulado

Não poderia terminar este texto sem rememorar outros belos 
momentos. Alguns ligados à vida acadêmica, outros não. Misturados em 
minha memória e relato. Tínhamos acalentado por muito tempo o desejo 
de escrever juntas um artigo sobre o segredo. Segredos-senhas, segredos 
de amor, segredos de vida. Não escrevemos. Mas se não tivemos tempo 
para isso, Jerusa pode me dar dois lindos presentes que nos uniriam 
para sempre. Separados por dez anos, dois livros meus ganharam prefá-
cios dela. Em A Memória na mídia... (NUNES, 2001), Jerusa o nomeia 
como “Tantas memórias” (FERREIRA, 2001). Texto que se desdobrou em 
outras produções suas e para o qual ainda hoje sugiro a leitura junto aos 
meus alunos considerando a densidade dos conceitos e apontamentos que 
mobiliza. Diz-nos:

Podemos falar de modos de ser da memória, das suas falhas e de seus 
excessos, lembrando que a memória prodigiosa num indivíduo era compro-
metedora, perante a Igreja e seus inquisidores. Para a tradição oral, a 
memória é espaço, lugar, e a própria matéria construtiva. Ela é o encontro 
da tradição com o presente e com aquilo que se projeta. E aí há a memória 
acionada em presença, interativa e fundamental. As memórias contadas, 
narradas, imaginadas comparecem desde sempre na literatura e na poesia, 
identificam-se fortemente como o processo criador e suas matérias primas 
[...] A literatura se apoia na grande memória pessoal/coletiva, articula 
discursos que trazem em interação o reavivar ou o esquecer. Assim não 
podemos deixar de lado velocidades e ritmos, os labirintos, a memória das 
formas e a dos gêneros, a memória fantasmática. Há ainda a comentar a 
força da memória subterrânea [...] (FERREIRA, 2001, p. 11-12).

Em 2011, Marco Antonio Bin e eu fomos contemplados com o 
prêmio de Literatura PROAC. Escrevemos uma coletânea de contos, 
Histórias Invisíveis, cujo prefácio Jerusa também assina intitulan-
do-o “Vida corrente – linguagens e atores.  O que sabemos de Jorgina” 
(FERREIRA, 2011). Aludindo ao livro que trata de personagens e histó-
rias invisíveis nas grandes cidades, comenta que “muitas vezes este invi-
sível, estas criaturas que parecem viver em pré-sentidos (impressentidos) 
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surgem como sustos, desafios. É o indesejável que irrompe, quebrando o 
modelo de um bem-estar sonhado por alguns” (FERREIRA, 2011, p.  7). 
Retoma Edouard Glissant, Máximo Gorki, Dalton Trevisan, Manuel Puig 
e Clarice Lispector para iluminar “as frestas do dia a dia” de que é feita a 
ficção.  

Outros mimos vêm à memória. Lembro-me de que saía de seu 
apartamento na Rua Bahia, quando ela e Bóris, não sei mais exatamente 
qual dos dois, apareceram com um pequeno frasco de perfume que ela 
havia trazido de algum canto do mundo e que teria propriedades afrodi-
síacas...ganhei o perfume, às risadas, à porta do elevador. 

Como ela mesma escreveu: “será sempre abrangente, mas incom-
pleto um discurso sobre a memória, do mesmo jeito que a memória 
abarca e despreza fatos e coisas e as faz renascer vivificadas e perenes” 
(FERREIRA, 2001, p. 12). Recebi seu último regalo naquele mesmo apar-
tamento, em uma tarde friazinha de chá. Estava em companhia de Marco, 
que também saiu de lá presenteado. Para ele, uma delicada xícara. Para 
mim, um porta-tinteiro azulado, hoje em minha biblioteca. Grande 
pássaro emplumado, Jerusa me deixa presentes mágicos, “nossos eternos 
laços de memória que é também do futuro”, como prevê na dedicatória da 
primeira página de Armadilhas. O fluxo da vida escorre rápido, mas ecoa 
ainda sua voz sempre pronta a me dar encantamentos: “Monique, tenho 
uma coisa pra você”. 
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Jerusa Ferreira  
e Glória Anzaldúa
Histórias pelas bordas das bordas –  
um depoimento1

Bernadette Lyra

Começo com uma pequena auto história: uma viagem no tempo, que 
faço repassando memórias e ancorando minha fala lá pelos anos 

1980/90. Foi justamente nesse período que os debates sobre pós-mo-
dernismo e pós-estruturalismo entraram nas universidades brasileiras, 
provocando a desestabilização de certezas, questionando verdades e 
promovendo a desintegração de epistemologias. Ao final, eu lhes direi 
por que razão retomo esta história e me decidi a contá-la, aqui, em 
primeira pessoa.

Havia acabado meu mestrado na UFRJ, com uma dissertação sobre 
um ritual religioso da cultura negra, o Ticumbi, e fazia meu doutorado na 
ECA/USP, revirando o Cinema Marginal brasileiro de ponta-cabeça. Devo 
confessar que sempre fui inclinada a trabalhar com temas que correm fora 
do eixo e se configuram como uma exceção. E, nesse sentido, também 

1	  Grata a todas e todos. Grata a este bravo conjunto de companheiras e companheiros 
da PUC, em especial a esta magnífica Professora Lúcia Santaella e ao Professor Lúcio 
Agra, pela generosidade de incluir meu nome entre os nomes de pessoas que conhe-
ceram e amaram Jerusa Ferreira e que com ela partilharam fragmentos da vida. Grata 
pela rara oportunidade de falar sobre os íntimos laços que unem as minhas pesquisas 
sobre cinema de bordas com as pesquisas sobre a cultura das bordas dessa inesquecível 
e inspiradora criatura de quem, hoje, reverenciamos a distinção e a graça, com nossas 
homenagens.

5
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comecei a me interessar por artigos escritos por mulheres, em contrapo-
sição àqueles escritos por homens, estes últimos costumeiramente os mais 
cotados nos cursos de pós-graduação, à época. 

Posso afirmar que, naquele momento, o texto de duas teóricas, 
ambas ligadas à literatura e a estudos da cultura, marcaram os estudos 
em que me amparava e me reconfortava, à medida que me constituía 
como pesquisadora. Eram elas Glória Anzaldúa – com “Borderlands/
La Frontera: The New Mestiza” (1987e Jerusa Ferreira – com o artigo 
“Heterônimos e Cultura das Bordas - Rubens Luchetti” (1989-1990). 

Periferias e bordas

Nesses textos, a chicana Glória Anzaldúa, uma escritora divi-
dida entre as tradições de seus ancestrais mexicanos e estilo de vida nos 
Estados Unidos, onde estudou, morava e trabalhava, falava-me expli-
citamente de um entre lugar cultural e político, um espaço de bordas, 
onde indivíduos e práticas consideradas “subalternas” ou “periféricas” 
pudessem ocupar um lugar e ter representação; a brasileira Jerusa 
Ferreira, baiana de nascimento e professora em São Paulo, chamava 
a minha atenção sobre aquilo que “fica numa faixa de transição entre 
uns e outros, entre as culturas tradicionais reconhecidas como folclore 
e a daquelas que detêm maior atenção e prestígio, uma produção que 
se dirige, por exemplo a públicos populares de vários tipos, inclusive 
àqueles das periferias urbana.” (ibid.).

Alguma vez, algum dia, algum tempo, Jerusa Ferreira teria lido 
Glória Anzaldúa? Ou vice-versa, Glória Anzaldúa, teria lido Jerusa 
Ferreira? Não importa. As duas se enlaçam em minha memória afetiva 
como raízes irmãs. Respeitando as distâncias entre os objetos que elas, 
em suas escolhas, me apresentavam, deixei-me envolver pela beleza de 
seu pensamento pouco comum. E essa ideia de “bordas” foi o conceito 
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macro ideal que me permitiu singularizar filmes periféricos à produção 
cinematográfica institucional brasileira, os quais se transformaram de fato 
no objeto primordial de minhas pesquisas, mais tarde. 

Tais filmes oscilavam pelas bordas da instituição cinematográfica e 
tinham como ponto de partida o vivido e o experienciado por tantos reali-
zadores autodidatas, por vezes sem formação cinematográfica outra que 
aquela da observação e da repetição de imagens fílmicas já vistas. 

Sabia de muitos realizadores com esse perfil pelo Brasil profundo 
afora. Quase todos eram moradores de cidades pequenas, subúrbios, 
lugares distantes do eixo central de produção. Contavam com orçamento 
baixíssimo, usavam parentes, amigos e conhecidos à guisa de atores, ence-
navam em paisagens locais, com cenários precários feitos de papelão e 
figurinos do dia a dia, adaptados com uma pluminha aqui, uma peruca 
azul ali, um vestido de ir à igreja aos domingos acolá. E sabia, também, 
que eram eles os cineastas que, já naqueles meus dias de doutoranda, eu 
diferenciava dos diretores do Cinema Marginal. Para mim, eles eram os 
“Sem-Tela”. Ou melhor, suas telas eram lençóis estendidos em quadras de 
escolas ou de campos de futebol, ou ainda paredes de igrejas e quaisquer 
outras que oferecessem uma superfície precária para a projeção.

Em 1996, já professora universitária, eu estava no grupo de pesqui-
sadores da Jornada de Cinema da Bahia que fundou a Sociedade Brasileira 
de Estudos de Cinema (hoje com o acréscimo do termo Audiovisual). No 
correr dos anos, participante ativa dos encontros da SOCINE, observei 
que os Sem-Tela nem sequer eram mencionados em apresentações tão 
ricas, tão diversificadas, tão valiosas como as que vinham de pesquisa-
dores de cinema de todo o país. 

Então, me lembrei de Glória Anzaldúa e Jerusa Ferreira, criei 
coragem e montei uma mesa com o título de “Juntando os cacos, reci-
clando o lixo: nas bordas do cinema brasileiro”, que foi apresentada, 
não sem algumas reclamações e espanto de alguns circunstantes, no IX 
Encontro Anual da Socine, na Unisinos (de 19 a 22 de outubro de 2005). 
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Cinema de bordas

Daí para a frente, houve um grupo de estudos em torno do que 
nomeei “Cinema de Bordas” (um grupo de estudos que, infelizmente, hoje, 
se desfez ao sabor dos tempos e dos interesses de alguns de seus membros 
e de sua respectiva Instituição de Ensino), houve seis mostras patroci-
nadas pelo Instituto Itaú Cultural, na sede da Avenida Paulista (as Bordas 
viveram ali a própria descentralização do Centro Oficial, pois eram elas 
o Centro, com os Sem-Tela tendo sua produção na telona, aplaudida por 
centenas de espectadores que enchiam a bela e correta sala de projeção do 
Instituto). Houve mostras diversas e mostrinhas que fui espraiando pelo 
Brasil, sozinha ou com a ajuda de gente afetuosa e fiel, como meu compa-
nheiro, também cineasta, pesquisador e professor Gelson Santana, apri-
morando ainda mais o termo, que passei a denominar “ Cinema Periférico 
de Bordas “, por operar em uma mescla de referências múltiplas, vindas de 
outras produções que os realizadores atualizam para as referências regio-
nais e locais.

A maior parte dessas atualizações periféricas de bordas trazem 
soluções caseiras, adaptadas de muita coisa já vista anteriormente em telas 
dos cinemas interioranos ou na televisão, esta como sempre uma presença 
infiltrada nos mais recônditos recantos e vilarejos do país. Isso ocorre 
sempre dentro de um panorama de precariedade, ausência de técnicas e 
da falta de recursos dos realizadores.

Desse modo cenários, adereços, vestuário, objetos de cena, bem 
como resoluções e tomadas de câmera reproduzem a paisagem regional, 
os hábitos e os costumes locais, embora emulando tudo o que se apre-
senta em filmes foreiros. Um enxame de xerifes, bandoleiros, cavaleiros, 
príncipes encantados, mocinhas ingênuas, lutadores de kung-fu, monstros 
com máscaras carnavalescas, fantasmas, espantalhos assassinos e outros 
personagens transitam pelos filmes periféricos de bordas encarnados nos 
próprios moradores do lugarejo em que as histórias são filmadas.

Mas toda essa maravilha, que pude coletar pelo Brasil afora e 
exibir para tantas pessoas que jamais as veriam nas salas de cinema 
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convencionais, tudo isso aconteceu naqueles tempos quando ainda era 
uma jovem apaixonada por tudo que fosse contrário ao status quo. Coisa 
que ainda sou, só que, agora, rodeada pelas folhas secas da morte de tantas 
ilusões acadêmicas.

Na noite do lançamento do livro Cultura das Bordas, de Jerusa 
Ferreira, recebi o convite. Fui. Tinha um mundo de gente, talvez mesmo 
algumas das pessoas que aqui estão neste anfiteatro. Sentei-me ao lado de 
Jerusa, beijei sua mão e contei-lhe exatamente esta história que acabo de 
contar a vocês. Ela me olhou com aquela ternura que escorria pelo canto 
dos olhos, abraçou-me com toda maciez, beijou minha testa, antes de 
escrever a dedicatória que guardo com o meu mais precioso carinho.

Por isso estou aqui e dou este depoimento. Para agradecer a essa 
maravilhosa mulher que, juntamente com a mestiça Andalzúa, fez correr 
a seiva que alimentou, em mim, o desejo de dar um nome a um modo 
alternativo de fazer cinema. E para dizer que Bordas não é apenas mais 
um conceito a ser repartido. E o Cinema Periférico de Bordas, afinal, não 
é apenas mais um cinema. É um sonho que sonhamos em conjunto, nós 
todas e todos, que desejamos uma epistemologia agramatical capaz de 
trazer para as universidades o debate sobre todas as formas de expressão 
da cultura submetidas, por vezes, ao maldizer, ao menosprezo, e ao esque-
cimento, em seu trânsito por entre as fronteiras desta nossa sofrida, amada 
e tão mal compreendida América Latina. 
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Ao vivo com Jerusa 

Lucio Agra

Este texto é a primeira tentativa que faço de organizar palavras para falar 
de minha grande amiga, mestra e, como ela mesma dizia, quase minha 

segunda mãe. Não foi fácil, é óbvio. O tema constrange um pouco a tarefa, 
mas quero fazer jus à proposição de Amálio Pinheiro, ao convite tão espe-
cial que me fez. A dupla (Amálio Pinheiro e Jerusa Pires Ferreira), que 
traduziu A letra e a voz, de Zumthor (1993), tem para mim um sentido de 
amizade que transcende todas as ligações percepto-conceituais e se faz, se 
assim posso dizer, sempre entre aspas, “num outro nível de vínculo”

Uma das primeiras lembranças de Jerusa, cruzadas com o tema 
aqui presente, é muito semelhante à que dela muitos evocam: um dia 
chega na sala e diz “hoje acordei triste, chateada, mas foi só botar pra 
tocar Caetano, cantando Mi Cocodrilo Verde, que meu humor mudou 
radicalmente. É uma maravilha!” Era e é mesmo. Acho que a relação de 
Jerusa com o mundo de uma latino-américa - imaginária e real – dá-se 
muito por essa via da canção, o que pode ser comprovado pela publicação 
póstuma com Amálio Pinheiro, na qual está um projeto do qual falava 
muito. Jerusa encantava-se pela poesia do bolero. Devo descer ao detalhe, 
que é importante: à forma logopaica dessa poesia cuja dança do intelecto 
é simultaneamente emocional. Ou cujo pensamento é sentimento num 
continuum que não se fragmenta mas inscreve-se como uma gargalhada 
(a carcajada da outra canção) que se ouve e volta, vem e vai, em “fluxo 
meândrico” (expressão de Wally Salomão) um ir e vir de tecer, de ouri-
vesaria barroca. Há nessa estranha forma de pensamento/sentimento um 
acende-apaga, um vai e volta que conhecemos nós muito bem. Como os 

6
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colares, dos quais gostava, que se entrelaçam nas mãos e somem entre os 
dedos, os versos da canção são uma poesia que se oculta e revela, erotismo 
na palavra, naturalmente.

De costume, o que se vê como letra em uma canção como Vete de 
mi é o conteúdo dramático da danação do amor perdido. Dizer isso, como 
ela própria assinala, é muito pouco. Pois há muitas camadas de sentido 
possíveis durante a audição da canção que podem incluir até mesmo uma 
conversa do compositor com quem o escuta. Como observa, com proprie-
dade, Amálio Pinheiro, esse é um ouver pois a fanopéia, que atravessa 
os versos das canções latinas, ecoa em imagens que vão se arquitetando 
em mosaicos,  diria, lembrando Décio Pignatari, em jogos paratáticos, 
em justaposições que podem subir e descer as ondas da canção em várias 
direções. Cantar, ao menos na tradição ibérica, que aqui se mistura e joga 
com os influxos da música negra e índia, é um recitativo complexo, uma 
espécie de evocação - diriam especialistas em artes antigas - daquelas 
formas desaparecidas que julgamos constituir a origem do que hoje 
chamamos de poesia. 

Cruzamentos de signos

Jerusa estava atenta a isso mas também a um sistema de signos 
outro, às formas pelas quais se capturavam os signos de prestígio de 
certas culturas letradas, transfigurando-os de forma a servir às situa-
ções de pensamento, vida, sobrevivência, tão fundamentais quando se é 
pobre e periférico nos países do nosso sul-continente. Que se faça aqui 
uma ressalva importante nesse sentido: ao norte, nos Estados Unidos e no 
Canadá, a hegemonia puritana deu outro destino a esses cruzamentos, por 
vezes engendrando outras ordens de sofisticação como o jazz, o blues e o 
rock nos quais a canção tem uma certa magreza reconhecível em toda uma 
sabedoria dançante extraordinária. Nessas formas, o refrão e a repetição 
passam a ser essenciais e não obstante casos isolados que não desmentem 
a regra - como Cole Porter, Irwing Berlin e outros até mesmo no terreno 
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do pop (Rain drops keep falling on my head é um verso extraordinário) 
o mais comum é que a canção se situe numa emissão verbivocovisual 
impressionante e avassaladora, um todo que não dispensa uma imagética 
própria. Por isso ali o musical e o videoclip (nos USA) e a própria TV (no 
Canadá), junto com aquele que foi seu maior pensador, McLuhan, são a 
régua e o compasso. A tradição beat, por seu turno, ditou essa extensão 
performática da qual Jerusa gostava especialmente e me lembro do seu 
apreço por alguns textos poéticos de Guinsberg ou Kerouac.

Não poderia ser de outro modo. Jerusa tinha um ouvido excep-
cional. Dizia não gostar de gente desafinada, era treinada no modelo 
da música tonal, mas era tremendamente atenta a essa pauta da fala. Et 
por cause. Seu autor de predileção máxima, Paul Zumthor é alguém que 
passou a vida inteira a insistir nesse caráter de interferência entre voz e 
corpo, na corporeidade da leitura e da emissão vocálica. Que se assista 
Tom Jobim tocando com Frank Sinatra. Que se veja o corpo jazz-mafioso 
de Sinatra tentando dominar a situação que um jovem, belo e charmoso 
Jobim toma de assalto e flutua como as palavras soltas das canções de 
Donato flutuam entre as notas. 

Nesse e no outro sistema, centro-sulista, as correspondências imagé-
tico-sonoras são de ordens de riqueza diferentes. Eficientes cada uma a 
seu modo, o que mais ressalta, no lado sul, é essa maior influência dos 
barrocos espanhóis e portugueses, ou melhor, a devoração que deles se fez 
a fim de superar a situação de subalternidade à qual quase todo o conti-
nente foi arremessado pela colonização. E a resposta a isso volta àquela 
questão que aludi, à absorção de uma certa ordem letrada em forma de 
um discurso icônico com traços degradados do simbólico, uma forma 
de articular saberes dos quais não é possível a seus manipuladores deter 
toda a extensão. Isso é a forma técnica de descrever a cultura das bordas, 
abundante na América Latina, quase uma linguagem própria pela qual é 
possível aproximar saberes como a santeria cubana e a umbanda carioca 
em vertiginosas convergências sustentadas através de uma retórica que se 
faz presente nos filmes de Zé do Caixão, nas histórias rocambolescas da 
cinematografia argentino-colombiana, na mescla das canções como o som 
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e o samba. Quero deixar claro que isso não é mera retórica. É o essencial 
para se compreender no que a obra de Jerusa está apostando, em todos 
os seus livros que tratam dos trânsitos entre territórios onde se operam 
estranhas transfusões de saber erudito e popular, segundo fórmulas 
imprevisíveis. 

Não sei se já repararam que as casas da elite esclarecida brasileira 
sempre incluem a canção. Outro dia, ao visitar a casa que Oscar Niemeyer 
projetou para Juscelino Kubistschek, lá estava a sala de música. Pode-se 
dizer que esse é um caso especial por ser Juscelino um sabido pé-de-valsa. 
Mas ainda assim quero me referir ao hábito das casas burguesas brasileiras 
e latino-americanas, não todas obviamente, talvez as menos numerosas, 
que reservavam um espaço para o encontro musical da canção. Sabemos 
que assim nasceu a Bossa Nova, no constante contato que os frequenta-
dores dessa sala mantinham com o morro, a borda, onde os compositores 
populares eruditíssimos faziam a escola do samba. Os que iam buscar 
o saber daquela escola, os saberes, compareciam no salão e criaram o 
hábito da reunião de intelectuais ao som do samba. Jerusa era ciente dessa 
ambiência, sabia manobrar o movimento da pequena festa, da reunião de 
amigos em torno do piano - que ela tocava - do canto, da memória sofisti-
cada da tribo. Por isso ela e Guilherme, seu irmão, colocam João Gilberto 
num patamar altíssimo, acima de todos os demais. Duas coisas da socia-
bilidade latina são presentes em contexto como esse. Para falar a verdade, 
três: a conversa, a canção e a boa comida. Três hábitos não-nascidos, que 
não pertencem à cepa burguesa e que esta - como anteriormente a aris-
tocrata - não estimulou e, ao contrário, buscou conjurar no seu afã de se 
manter como um espaço à parte, no comando da exploração.

Ao percorrer os folhetos, ao ouvir a voz do sertanejo, ao analisar 
a narrativa dos romances de cavalaria, ao buscar as correspondências, os 
ecos de vozes em outras vozes e, sobretudo, ao acreditar que não é neces-
sário que um texto produzido em uma localidade se imagine contido 
somente nela mas que ele ressoe, a despeito de toda lógica, em outros 
lugares imprevisíveis, em suma, ao perceber essa energia da linguagem 
poética, Jerusa aponta para si mesma a grandiosidade de sua capacidade 
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nômade. De entrar e sair de todas estas estruturas - as que a formaram, 
inegavelmente burguesas e de remota origem aristocrática e aquelas 
com as quais aprende e ensina o convívio só compreensível àqueles que 
se permitem o encontro com o mundo dito “popular”. Uma visão que, 
afinal, pode-se dizer, atravessa a obra dos melhores poetas do continente 
de Oliverio Girondo a Oswald de Andrade (como bem assinalou Jorge 
Schwarz), de Vallejo a Huidobro e assim por diante.

Uma topologia ameríndia

Nesse sentido, talvez, fizesse mais sentido pensar menos “naciona-
listicamente”, menos sob a lógica dos estados e seus limites, dos países e 
sua falsa moralidade de nações periféricas que se imaginam semelhantes 
a um país europeu. Ao contrário, quando viajamos pelo continente seria 
bom que percebêssemos o quanto nossas rotas de aproximação são 
próximas à geografia indígena, o quanto nossa topologia é certamente 
ameríndia. Dentro dessa perspectiva, o Sertão - da Bahia ao Ceará, de 
Pernambuco ao Maranhão, esse imenso território que a despeito desses 
Estados da Federação é um outro mundo, em diálogo com os outros como 
o Sertão de Minas ou o Pampa, tem diálogos evidentes com as mitologias 
encontráveis nos extremos do interior do Uruguai ou do sul da Argentina, 
dos Andes Chilenos, dos altos Bolivianos e Colombianos. Sabiam disso os 
fora-da-lei como Lampião ou Antônio Conselheiro. Souberam e fizeram 
disso uso político muitos outros que não cabe lembrar. Mas esses mapas 
territoriais são incrivelmente homólogos a outros que podem ser encon-
trados no interior do México, nos países da América Central. 

Do mesmo modo que se aproximam os traços dos negros escra-
vizados desde o Norte americano até o sul portenho. São correntes que 
foram formadas seja pelos fluxos da migração dos índios, seja pela forma 
aterrorizante dos movimentos da colonização luso-hispânica com a conti-
nuidade do tráfico escravista, mas que criaram misturas e condensações 
inesperadas. Inesperadas, repito, pois a maior parte dos temas que Jerusa 
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flagrou são imprevisíveis conexões que associam a épica russa ao romance 
sertanejo (como nas gestas de São Jorge e o dragão), a sabedoria medieval 
e a medicina e misticismo populares (Livro de São Cipriano) e mesmo a 
mitologia europeia absorvida e realinhada nas várias derivações sertanejas 
do Fausto. 

Volto à estante onde estão os meus exemplares dos livros de Jerusa. 
Observo os outros que, num arranjo cujas motivações se perdem em 
alguma nuvem da memória, busco colocar próximos em nomes de uma 
suposta coerência. Ali, bem perto, estão os livros do Amálio, Pinheiro, 
seu talvez maior colaborador. Do outro lado a presença curiosa de um 
livro de fotografias sobre os Bares de Buenos Aires (MIRRÉ, 2000). E isso 
me lembra a primeira página do texto/apresentação do livro Cultura das 
Bordas, texto que carrega o mesmo nome para dentro das páginas que se 
seguirão, onde se encontra, começando o quarto parágrafo da página 11, 
a seguinte frase: “Por exemplo, trazer para o espaço de reflexão os poemas 
ditos nos bares, aquilo que é e não é, a deslocação permanente do que 
passa a ser considerado” (FERREIRA, 2010, p.11). 

Olho um pouco mais e pego um outro volume adquirido em uma 
viagem, não sei mais exatamente onde, chamado Dueños de la Encrucijada, 
também editado em Buenos Aires, em uma Coleção denominada “Arte 
Brujo”, conduzida por Juan Batalla e Dany Barreto. O nome da editora é o 
mesmo e esse é o terceiro volume da coleção, uma coleta de depoimentos, 
textos e imagens onde figuram nomes próximos de Jerusa, como seu 
amigo Alejandro Frigerio (com o texto “Compadre en Tiempos Difíciles”) 
e Reginaldo Prandi, cujo artigo “Coração de Pombagira” é vertido para o 
espanhol nesse livro. Imediatamente uma das paixões mais essenciais de 
Jerusa, sua “simpathy for the devil”, assoma e revela outros nexos, como os 
que a levaram às editoras da religiosidade popular, 

levando a perceber, por exemplo, como uma importante religião brasileira 
tinha tudo a ver com essas bordas. Trata-se da Umbanda, e um dos autores 
do famoso Livro de São Cipriano que eu vinha estudando é um pai de 
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santo, um domínio que oscila entre o seu conhecimento e a mistificação 
de um autor contratado para escrever um desses livros (FERREIRA, 2010, 
p.15).

Escusado dizer que o livro citado acima, dos donos da encruzilhada, 
é um encontro de estudiosos e praticantes de Umbanda, Candomblé, 
Vudu, Santeria etc. de todo o continente, centrado principalmente em 
torno das figuras do Exu e da Pomba Gira (o volume é prefaciado pelo 
Pai Milton Acosta, um Babá de Xangô). Por favor reparem que aqui não 
se trata de Jerusa ser baiana, ou de quaisquer estereótipos ligados àquela 
terra onde nasceu. Ela foi, a meu ver, pioneira na luta contra esses mesmos 
estereótipos, palavra que volta a circular com frequência no discurso das 
proposições e militâncias decoloniais. 

A “não cultura” da memória

	 Estendo um pouco mais a observação e encontro Matéria e 
Memória, de Henri Bergson (1968) e me lembro de sua recomendação 
expressa dessa leitura, quando, em 1994, fiz meu primeiro curso com ela. 
Ao lado, o livro do Teatro da Memória de Giulio Camillo (ALMEIDA, 
2005) e A invenção da memória, de Israel Rosenfield (1994). E noto que 
muito embora as pesquisas feitas a partir do referencial neurobiológico 
e cognitivista sigam com seu interesse, a dimensão histórico-simbólica 
da memória, a recuperação com vistas à reparação de eventos e pessoas 
postas no que Lotman chamava de “não-cultura” - o que equivale a dizer 
inexistência, sem direito ontológico - esta forma de entendimento da 
Memória está mais do que presente hoje. 

No que respeita ao universo latino-americano, a memória é um 
elemento de fundação pois seu estudo nos ensina a necessidade de reti-
ficar o relato do colonizador, entender a forma desse relato, o seu modo de 
produção e como, contrastivamente, os ameríndios filtraram essa sempre 
violenta ação dominadora e produziram um legado vocabular, performá-
tico, sígnico, essencial para a construção de uma história “a contrapelo”, 
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como a queria Benjamin. Digo isso tudo para advertir sobre o alcance 
do ideário Jerusiano, nesse ponto retornando a outro livro fundante seu, 
Armadilhas da Memória, de 2003 e, dois anos depois, à sua tradução, 
em parceria com Sonia Queiroz, de Escritura e Nomadismo de Zumthor 
(2005). No primeiro, através do singular ensaio intitulado “De poética, 
política e memória” Jerusa consegue nos conduzir com o conhecidíssimo 
mito de Eros e Psiquê, a vários dilemas de poder em diversas culturas, 
na antiga Rússia, na Albânia… “O relato (a fábula e o mito) de Eros e 
Psiquê, alegorizado, vai servir, muitas vezes de pretexto para deixar aflorar 
os impasses do escritor, do artista, em regimes totalitários” (FERREIRA, 
2003, p. 58). Lembremo-nos das advertências sobre a Alegoria e o Barroco 
também em Benjamin, o cerne da leitura que faz do Trauerspiel. 

Admirável salto se prepara nesse texto, que segue de perto uma 
narrativa de Ismail Kadaré, na qual uma jovem se casa com uma cobra. 
A pele da cobra, atualiza-se, na própria estória, no uniforme militar que 
um jovem é obrigado a usar durante dois terços de sua existência. Quando 
a moça atira o uniforme ao fogo, o seu amado desaparece, confirmando 
a dureza do destino mitológico. Desse contexto Jerusa passa à adaptação 
para o cinema, por Walter Salles, de Abril Despedaçado, onde identifica 
as rudezas do Sertão, com uma “ética severa” onde as mulheres “não têm 
espaço para além da lamentação” (FERREIRA, 2003, p. 63). A tudo isso ela 
própria junta, na página seguinte, uma lembrança de infância do “relato 
das mortes daquelas famílias em Exu, Pernambuco, em que o sangue ia 
lavando, sucessivamente, a honra e comandando a estranha ‘ordem social’. 

Após o artigo “Cultura é Memória”, originalmente publicado na 
Revista da USP, onde apresenta magistralmente a obra de Iuri Lotman, 
Jerusa lhe toma a questão da “dialética memória/esquecimento”, tão cara 
a seu pensamento e poética, para iniciar, no ensaio seguinte, intitulado 
“O esquecimento, pivô narrativo” com a seguinte frase: “Poesia popular, 
Memória e Esquecimento andam juntos” (FERREIRA, 2003, p. 91). Nesse 
ponto, a baiana avança além do judeu alemão e propõe algo que, se não 
diretamente questiona a conhecida queixa de Benjamin em relação ao 
desaparecimento do Narrador, pelo menos adverte que é preciso prestar 
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atenção a essa dualidade surpreendente, os opostos em estado de comple-
mentação recíproca. Memória e Esquecimento são partes do mesmo 
processo, alimentam-se mutuamente, como todas as tradições, esta enten-
dida como “sempre pronta a se repetir, se transformar, num movimento 
sem fim” (ibid.). 

Os livros mencionados são para ler e reler pelo resto da vida. Não 
podem ser compreendidos senão por um esforço longo, de muitos outros 
textos. 

Pretendia ainda falar das questões do corpo que Zumthor traz, por 
sua mão, em Escritura e nomadismo (2005), particularmente em textos 
diretos como a questão da “Presença da voz” e a performance (na parte 
de entrevistas) e em ensaios como “A poesia e o corpo” e “uma poesia no 
espaço”. Essas close readings estou guardando para outros voos diferentes 
desse sobrevoo que me é dado fazer hoje aqui. Apenas queria assinalar 
também essa dimensão que, na obra da Jerusa, e, no seu dileto traduzido 
amigo que foi Zumthor, ecoa entre os termos performance, corpo e espaço, 
referenciais também incontornáveis de tudo o que se queira falar sobre o 
continente sul-centro-americano. No texto-prefácio de Cultura das Bordas 
se pode ler, nos últimos parágrafos, o seguinte comentário:

Em 2006, reencontro Vete de Mi, um bolero composto pelos famosos 
irmãos Virgílio e Homero Expósito, filhos de anarquista migrante catalão 
e pertencentes ao universo tangueiro de Buenos Aires, inseridos numa 
espécie de outra tradição cultural do Continente Ora, aí estão as imagens 
do arrabalde e da boemia portenha, de uma boemia sem limites certos, no 
que se refere à classe social.

E, em nota, assinala que a leitura deste bolero está em curso, na 
companhia de Amálio Pinheiro, com pesquisa de Ricardo Pires Ferreira. 
Como sabemos, a leitura veio à tona, já quase pronta, mas sem ter podido 
alcançar a autora em vida. É a publicação da Jornada Internacional 
América Latina - conceitos e experiências que nos chegou em 2007. Casos 
como este ainda surgirão no futuro porque a interrupção da vida de 
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Jerusa não estaciona sua obra em um lugar. Como tentei demonstrar, ao 
contrário: traz a cada momento uma certeza mais forte de que o tempo só 
vai engrandecer seu alcance. 
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Peter Schlemihl  
entre luz e sombras

Adriano Carvalho Araujo e Sousa

Repito aqui as outras homenagens a Jerusa Pires Ferreira das quais parti-
cipei e afirmo o quão difícil é escrever sobre sua vasta produção, rica 

e singular, sensível ao ensaio, coisa cada vez mais rara nos dias de hoje. 
No caso deste artigo, há ainda um agravante porque se trata de um tema 
como o Fausto. 

Jerusa dispunha de materiais inéditos, eu me lembro de várias 
vezes insistir para que parasse tudo e fosse se dedicar ao livro dos Faustos 
latinoamericanos. Uma prévia nos dá em Fausto no Horizonte com seus 
comentários a Estanislao Del Campo e Don Segundo Sombra de Ricardo 
Guiraldes, por exemplo, mas não só, afinal o seu objetivo maior é adentrar 
os mecanismos poéticos do que se convencionou chamar o mito fáustico 
em suas mais diversas manifestações do campo artístico e cultural.

Nesse sentido, observo a obra de Jerusa por um viés que é o da 
criação, as várias serializações dos temas com os quais ela trabalha, que 
neste caso específico ela nomeou como “tecido fáustico”: trata-se de um 
contínuo ir e vir entre transmissão oral e escritura, entre popular e erudito, 
entre variados suportes, ousaria dizer, embaralhando o que é matriz e 
tradução ou como Amálio Pinheiro acertadamente falou em homenagem 
na ESPM: “tudo é variante, tudo é tradução”. Isso pode ser visto também 
em outro texto seu (PINHEIRO, 2009). Para avivar o conceito de tecido 
fáustico, cito artigo recente de Jerusa:

Penetrando na floresta textual batizada por mim de tecido fáustico e 
pensando na emergência deste contínuo, que funciona à maneira de hiper-
texto, virtualidade sempre pronta a novas articulações de diversos tipos, 
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muitas e diferentes espécies de textos vieram a se oferecer. Como se lê 
na introdução de meu livro Fausto no Horizonte, procurei apontar para 
a transmissão que se apoia na vitalidade dos grandes textos Fáusticos, 
como o de Marlowe – um Fausto de danação, o de Goethe – da salvação. 
Seguir várias traduções acompanhando procedimentos verbais e visuais, 
verificando a composição de toda uma iconografia a ser desvendada, 
tão rica e múltipla quanto o tema, é apontar também para a memória de 
variada cena teatral. Em etapa anterior, portanto, procurei acompanhar 
razões mitopoéticas, narrativas ancestrais que se relacionam diretamente 
à construção do Fausto, prototipado na Alemanha, fortificado também na 
Inglaterra e em outras partes, num percurso interminável. Há um conjunto 
lendário que conduz histórias do doutor pactário ou a ele associadas 
(FERREIRA, 2010, p. 313).

Jerusa examina nessas traduções os mecanismos que o mito do 
Fausto coloca em ação. Eu gostaria de resumir isso como sendo o aspecto 
técnico, as componentes em um trabalho de recriar, trabalhar, reelaborar 
um argumento da literatura.

Adelbert von Chamisso: Um correlato fáustico

A minha pesquisa inicia com a abordagem de três versões audio-
visuais do conto A História Maravilhosa de Peter Schlemihl, escrito por 
Adelbert von Chamisso. Aqui, concentrarei a exposição num movimento 
que leva da literatura ao audiovisual, do legível ao visível, sendo que irei 
comentar apenas o filme de animação, que me parece a mais feliz das 
escolhas.

Adelbert von Chamisso nasceu em 1781 na França e faleceu em 
1838, em Berlim, capital da Alemanha. É um dos mais talentosos líricos 
do romantismo berlinense e notabilizado como autor do conto fáustico 
Peter Schlemihls Wundersame Geschichte (A História Maravilhosa de Peter 
Schlemihl), publicado em 1814. Muito conhecido no campo da biologia, 
chegou a escrever também um diário de viagens. 

Sua família escapou dos horrores da Revolução Francesa, refu-
giando-se em Berlim, o que levou Chamisso, à época com nove anos,  
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ao abandono de sua língua natal e a adotar o alemão. Publicou seus 
primeiros trabalhos no Berliner Musenalmanach, que coeditou de 1804 a 
1806. Em 1804, fundou o Nordsternbund, uma sociedade de românticos 
berlinenses. De 1807 a 1808, Chamisso viajou pela França e Suíça, quando 
chegou a participar do círculo literário de Madame de Staël.

Chamisso também escreveu poemas como Frauen-Liebe und Leben 
(A Vida e o Amor das Mulheres), adaptado para a música por ninguém 
menos que Robert Schumann (o qual viria a realizar a peça para piano 
Kreisleriana em homenagem a Hoffmann). Sua produção poética tardia, 
de tendência realista, valeu-lhe comentários elogiosos de Heinrich 
Heine. Chamisso também traduziu. Verteu para o alemão os poemas de  
Pierre-Jean de Béranger e por causa dessas traduções ajudou a inserir a 
dimensão do lirismo político na poesia alemã.

Em 1814, publicou o peculiar conto sobre Peter Schlemihl, que 
trouxe grande reconhecimento para seu autor. Trata-se da história de um 
homem que vendeu a sombra ao diabo. A enciclopédia Britannica comenta 
que “alegoriza o próprio destino político de Chamisso como um homem 
sem país”. Curiosamente, o nome do protagonista vem do ídiche e quer 
dizer uma pessoa completamente desajeitada, incompetente, fracassada.

A Históra Maravilhosa de Peter Schlemihl, assim como o mito fáus-
tico proporciona o encontro entre séries culturais recriadas em diferentes 
linguagens. Na trama, Schlemihl conhece um homem misterioso que 
retira uma série de objetos de dentro do bolso de sua roupa cinza, dentre 
os quais uma luneta, um tapete, uma tenda e três cavalos... Em seguida, 
Schlemihl perde a sombra para o diabo, em troca da bolsa de Fortunato, 
uma bolsa com dinheiro inextinguível. Logo o protagonista descobre as 
desvantagens de não possuir uma sombra e, após recusar uma oferta do 
mesmo homem enigmático para tê-la de volta (em troca de sua alma), 
passa a procurar um lugar em que possa ter paz de espírito. No caminho, 
adquire botas de sete léguas que o levarão a todos os cantos do mundo. 
Reverberação de uma travessia: a lenda de Ahasverus, o Judeu Errante, 
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citada pelo próprio Chamisso, em que o protagonista segue através dos 
tempos, dirá Jerusa: “com o peso da punição, o viés maldito, danação por 
toda a eternidade” (FERREIRA, 2000). 

Elisabeth Frenzel, pesquisadora de literatura alemã, lembra-nos: 
“não apenas deu ao tipo do torpe desgraçado, tão frequente em litera-
tura, um nome de grande efeito ao designá-lo com o judaico ‘Schlemihl’, 
mas acima de tudo, o inseriu em uma fábula que convertia o desgraçado 
em culpado”. A autora elenca as versões escritas por outros autores e nos 
informa que o nome Schlemihl vem do ídiche e significa uma pessoa 
completamente desajeitada, incompetente (FRENZEL, 1976, p. 429).

Em Fausto no Horizonte, Jerusa Pires Ferreira afirma que “há 
Faustos brotando em toda a parte”, diremos que, guardadas as propor-
ções, semelhante ocorre com Schlemihl. Remissões ao homem que perde 
a sombra se encontram em um variado número de autores como uma 
pesquisa simples na internet, na Wikipedia, por exemplo, permite cons-
tatar, com uma certa desconfiança: o verbete “Peter Schlemihl” fornece 
uma série de dados fazendo-nos crer que possa ter sido escrito com ajuda 
de especialistas no assunto em suas versões inglesa e francesa (mas não 
em português). O texto oferece um breve resumo do conto e depois inicia 
com informações das adaptações para o Théâtre des Mathurins em Paris, 
em 1953 e para a TV em 1965, influenciando obras dos mais diversos 
tipos e suportes. 

A página em inglês nos informa sobre citações presentes em outras 
obras, dentre as quais selecionei algumas: a mais evidente, “A Sombra” 
(1847) de Hans-Christian Andersen, em que a sombra se liberta e passa 
a ter vida própria; uma alusão feita por Karl Marx em seu atualíssimo O 
18 Brumário de Luís Bonaparte (1851); a personagem é aludida também 
no subversivo A Vênus das Peles (1870) de Leopold Von Sacher-Masoch; 
a história também é referida na ópera de Jacques Offenbach, Os Contos 
de Hoffmann (1881) quando a personagem Peter Schlemihl desiste de sua 
sombra; Ludwig Wittgenstein faz menção em seu póstumo Investigações 
Filosóficas (1953), seção 339; Thomas Pynchon, quando, no título do 
primeiro capítulo de V., a personagem Benny Profine é referida como um 
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“Schlemihl e humano yo-yo”; The Fisherman and his Soul (O Pescador e 
sua Alma) de Oscar Wilde apresenta um pescador que adquire uma faca 
mágica e corta sua sombra, libertando-a para vagar pelo mundo. 

Como não podemos ficar apenas na Enciclopédia Livre, obser-
vamos que esse variado conjunto de remissões coincide em boa parte 
com dados informados por Elisabeth Frenzel, que lhe é anterior e discorre 
sobre Schlemihl como um argumento da literatura. A autora também 
comenta os casos mais clássicos, por exemplo, o conto de Andersen, 
a ópera de Offenbach e acrescenta dentre tantos exemplares e versões 
alemãs o roteiro escrito por H. H. Ewers, o qual viria a originar o filme 
silencioso O Estudante de Praga(1926). A ópera e o filme trazem nítida 
influência também de Hoffman e seu Die Abenteuer der Silvesternacht (As 
Aventuras da Noite de São Silvestre), onde o protagonista perde a sombra 
(FRENZEL, 1976, p. 429). 

Mais adiante, Frenzel discorre sobre The Fisherman and His Soul 
em que “o pescador entrega sua sombra, ou seja, sua alma por amor a uma 
sereia, sendo que a alma leva uma vida independente, sem coração e escra-
vizando-o; até o momento da morte, que o une com a amada, sua alma 
não volta a fundir-se com o coração” (Ibidem, p.  430). Deve-se lembrar 
de que Frenzel acrescenta ainda o livreto de Hofmannsthal, A Mulher sem 
Sombra, que junto com Anna de N. Lenau, e “Der verlorene Schatten” (A 
Sombra Perdida) de Hofmiller, constituem adaptações do conto escandi-
navo em que a sombra “simboliza [...] a descendência que a mulher do 
tintureiro vende para conservar sua beleza” (Ibidem, p.  430). Claro, isso 
tudo sem mencionar que há um verbete “Fortunato” no seu dicionário, 
em que a estudiosa nos informa sobre o livro popular Fortunatus (1509) 
ao qual Chamisso faz alusão em seu conto usando-o para nomear a bolsa 
com dinheiro infindável. A bolsa de Fortunato significa bolsa da Fortuna 
ou bolsa do Afortunado, que nada mais é do que o significado de Fausto, 
“afortunado”.

Nesse sentido, Fausto no Horizonte também permite afirmar que 
o parentesco de Schlemihl com o Fausto é atestado por pesquisadores 
alemães e de outras origens como “correlato” (Verwandte), a expressão 
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inclui Don Juan, São Cipriano e o Judeu Errante, os dois últimos estu-
dados por Jerusa. Portanto, há uma reverberação para além do Fausto de 
Goethe, pois ele próprio faz parte, junto com outros (por exemplo, o de 
Christopher Marlowe), de uma rede textual de grande extensão e alcance.

Cabe ainda sublinhar a presença de três temas diretamente ligados 
ao cinema: magia, dinheiro e sombra, sem falar no aspecto mais cotidiano 
pela sugestão de dicotomias como luz e sombra, a lua e o sol, o feminino e 
o masculino. Ou ainda a antevisão ou projeção de tecnologias tais como os 
Raios-X, a fotografia e o próprio cinema, sugestão que agradeço a Carlos 
Roberto Oliveira. Veronica Voss, personagem de Fassbinder, dirá “cinema 
é luz e sombra”. O conto “antecipa” e “prefigura” a imagem fotográfica e 
os Raio-X, que vêm surgir respectivamente em 1826 (se consideramos 
Nièpce) e em 1895, com o alemão Conrad Röntgen. 

Há um variado número de versões audiovisuais diretas ou indi-
retas e apesar disso, são poucas as pesquisas visando debater a presença 
da sombra a partir de versões do conto de Chamisso, pensando o que 
podem ter de traduções, ou seja, pensando-as a partir de linguagem 
e cultura, visto que é, inclusive, difícil o acesso a algumas realizações, 
caso, por exemplo do longa-metragem O Pescador e sua Alma de Charles 
Guggenheim, de 1963, realizado no nordeste do Brasil e que contou com 
um elenco que incluiu por exemplo, o ator Dionísio Azevedo.

L’Homme sans ombre: Curta animado

Para fazer considerações sobre o curta animado, uma pergunta 
deve ser colocada de início: que procedimentos de som e imagem o 
realizador utiliza para traduzir a linguagem do conto? Que lugar ocupa 
a sombra nessa animação? Considerei inicialmente L’Homme sans ombre 
como uma tradução no sentido de tentar recriar as principais questões 
desse correlato fáustico que é o conto de Adelbert Von Chamisso. Para 
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traduzi-lo, Schwizgebel, diretor suíço desse curta animado, procura trazer 
os elementos que fazem a complexidade do texto que lhe dá origem, para 
além do entrecho.

O som da animação realça em vários momentos, com assobios e 
música melancólica, o tom de uma narrativa tenebrosa que é o do conto, 
marcado, nos diz Thomas Mann, por uma “oposição brusca, quase pato-
lógica [...], uma busca verdadeira por temas violentos, até mesmo maca-
bros” (MANN, 2003, p. 141-142). 

A animação se insere nesse “tecido fáustico [...] que funciona 
à maneira de hipertexto [...] criando articulações” (FERREIRA, 2010, 
p.  313). A trama não segue de modo tão literal a ordem do conto e 
Schwizgebel nos oferece um trabalho com as cores. Permite-se também a 
liberdade de propor inversões, por exemplo, o “Homem de Cinza”, aquele 
que oferece a bolsa de Fortunato, aparece em trajes vermelhos, enquanto 
Schlemihl surge em vestes cinzas. 

Cinzenta é a vida do próprio protagonista, na escolha de 
Schwizgebel. O que significa Schlemihl de cinza? Sem cor? Sem luz? Sem 
personalidade? 

A inversão proposta por Schwizgebel revela-se extremamente 
sugestiva se pensarmos no caráter de maldição aludido acima, quando se 
comentou o argumento do Judeu Errante. Ou ainda, se lembrarmos a defi-
nição dada por Jung em que a sombra “é uma parte viva da personalidade 
e por isso quer comparecer de alguma forma” (ibidem, p. 29). O encontro 
paradoxal com sua sombra passa a ser o do homem consigo mesmo. Em 
sua reflexão, Jung discorre ainda sobre medo e horror em uma crítica 
voltada à cultura moderna, comentando a atualidade do seu caráter fáus-
tico de destruição e engenho: “O homem conquistou coisas utilitariamente 
fabulosas, mas em compensação escancarou o abismo no mundo e como 
conseguirá parar, se ainda for possível?” (ibidem, p. 254).

Ao colocar Schlemihl de cinza, o diretor nos permite referir a 
uma série de autores que assim como Jung, tiveram alguma intuição 
sobre esse caráter destrutivo da vida moderna. São reverberações na 
cultura que nos remetem à criação do papel-moeda, à leitura de Hans 



98 Adriano Carvalho Araujo e Sousa

Christoph Binswanger que aborda a Economia Política no Fausto. É em 
Goethe também que iremos encontrar uma Doutrina das Cores a discutir 
a presença de sombras coloridas, da qual se infere que sem luz não há 
sombra e que em determinadas condições, pode-se obter o fenômeno 
óptico da sombra colorida (Goethe: 2013, p.  97-98, por exemplo). Um 
fato curioso é que a sombra colorida viria em nossos dias tornar-se uma 
técnica de captação em 3D.

Do ponto de vista do trabalho com a linguagem, não vemos 
nenhuma fala em todo o curta animado. Schwizgebel propõe a seu 
espectador um diálogo intenso com a pintura. A animação procura 
incessantemente um traço, uma pincelada, que nos lembra de obras de 
impressionistas como Claude Monet e Edouard Manet, mas também um 
pós-impressionista como Paul Cézanne e talvez até Henri Matisse. Em 
suma, dois aspectos recriam técnicas dessas obras: de um lado, o trace-
jado, as pinceladas; de outro, o trabalho de Schwizgebel com luz e sombra. 
Tudo isso poderia ser resumido numa palavra: o movimento. 

O espectador está diante de uma versão bastante refinada, dirigida 
para o público jovem, que propõe pensar uma mobilização do olhar. A 
palheta do animador, seu trabalho com o traço e as sombras, procura a 
percepção de movimento existente na pintura. Na trama do curta, o prota-
gonista não tem um amor tão declarado como no conto, ele está na maior 
parte do tempo só, sem o ajudante Bendel, que não ocupa lugar algum no 
curta. Há interações também com o cinema, quando vemos uma subje-
tiva, momento em que Schlemihl vaga pelo mundo com as botas mágicas 
(pintadas de vermelho), para nos sugerir o gosto romântico por peregri-
nações. O protagonista surge aí quase como um beduíno, em seu caso, 
à procura da paz de espírito que irá encontrar na arte, num Teatro de 
Sombras. 

Lembrando que um texto fáustico pode ser de salvação ou de 
danação, Schlemihl vai encontrar sua salvação na arte das sombras. 
Sugestivo que o curta termine com esse tipo de teatro que pode ser 
visto como um proto-cinema ou uma proto-animação, lembrando que 
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tanto um, o cinema, como o outro, a animação, possuem origens que 
se confundem como se pode ver em Cholodenko (2017) e também em 
Gaudreault (2018).

Gostaria assim de propor evitar falar em especificidade da animação 
ou ainda de um outro modo muito comum em história do cinema, que vê 
a animação como cinema de animação. Trata-se de uma reviravolta epis-
temológica que passou a ficar mais evidente com a ascensão das novas 
mídias. Isso nos leva a acompanhar por exemplo o que Lev Manovich nos 
diz: “Nascido da animação, o cinema afastou a animação para sua peri-
feria, apenas para, por fim [o cinema digital] tornar-se um caso particular 
de animação” (MANOVICH, 2001, 2002, p. 302).

Ou ainda e anterior a Manovich, encontra-se o historiador da 
animação Alan Cholodenko (2017) que faz uma ampla defesa de Émile 
Reynaud, um inventor do fim do século XIX considerado o criador 
do Théâtre Optique, e também um precursor da animação com suas 
Pantomimas Luminosas. Cholodenko argumenta sobre a presença dos 
irmãos Lumière nos bastidores do funcionamento do Théâtre Optique de 
Reynaud, inclusive ancorando suas afirmações em documentos e relatos 
de época, revelando, ainda, que o aparelho de Reynaud não só seria capaz 
de reproduzir fotografias em movimento, como forneceu o modelo de 
perfuração para o filme utilizado no Cinematógrafo. 

Por sua vez, André Gaudreault, num artigo recente, questiona 
a denominação de “cinema dos primeiros tempos”, o assim chamado 
primeiro cinema, também ele fazendo menção a Emile Reynaud, numa 
crítica que se dirige ainda à pressuposta origem do cinema a partir dos 
irmãos Lumière. Encontra-se na base de sua argumentão um caráter 
extremamente plurívoco dos fenômenos envolvidos como o já mencio-
nado “empurrar a animação para a periferia do cinema”, observando que 
também fazia esse alerta bem antes das novas mídias. 

Já falamos acima sobre tecnologias projetadas no conto de 
Chamisso, tais como a fotografia e os Raios-X. Para seguir uma reflexão 
dentro da ideia de intermidialidade – como aquelas propostas por autores 
como François Albera e Jurgen Muller que discutem respectivamente 
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literatura e TV –, diremos que há, na sombra projetada, um dispositivo 
projetado, um dispositivo virtual. A intermidialidade entraria aí para 
propor reflexões em torno de uma especificidade ou talvez uma não espe-
cificidade da animação, para apontar interações incessantes entre cinema, 
animação e pintura. 
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Jerusa, cinema, bordas

Valdir Baptista (in memoriam)

Jerusa Pires Ferreira abominava o pernóstico e impessoal plural majes-
tático, esse “nós” suntuoso e vazio que apenas afasta o pesquisador 

do seu objeto de estudo. Sua pulsão dialogante a fazia cobrar que, após 
o mergulho no tema, seguro de sua perspectiva, o autor assumisse seus 
achados com sua própria voz, única e idiossincrática, eivada de seus 
acertos e erros, pessoal, passional e intransferível. Em respeito à memória 
de Jerusa, portanto, cabe aqui um texto em primeira pessoa, mesclando 
os propósitos acadêmicos com o relato de subjetividades variadas que 
temperam e, de fato, esclarecem mais que a suposta objetividade. Também 
cabe aqui ressaltar que este artigo versará basicamente sobre dois temas 
sempre presentes em nossas conversas: a Cultura de Bordas e o Cinema, 
claro, sempre permeados pelo nosso interesse comum no tema do Fausto.

Começo com uma história que contei a Jerusa sobre a recusa 
do cineasta Federico Fellini em adaptar A Divina Comédia, de Dante 
Alighieri. A encomenda seria de Hollywood e, para justificar o seu desin-
teresse, Fellini argumentou: “O produtor que propõe a Divina Comédia 
pensa em Doré: fumaça, belas nádegas nuas e dragões de ficção-cientí-
fica” (FELLINI, 1968, p.  20). Já a tradução do tema dantesco para o seu 
universo, consistiria, nas palavras de Fellini, em “fazer uma horinha com 
imagens manicomiais, esquizóides, o inferno como uma dimensão psicó-
tica, como propuseram Signorelli, Giotto, Bosch, os desenhos dos loucos; 
um pequeno inferno despojado, incômodo, estreito, plano” (ibid., p. 19).

Jerusa ficou fascinada com a descrição daquele inferno felliniano, 
chegou a fazer suposições de como poderia ter sido uma adaptação 
cinematográfica de um dos seus principais objetos de estudo, o mito de 
Fausto, realizada por Fellini, indagando como seria sua Margarida, como 
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seria seu Mefistófeles. Fausto, obviamente, seria interpretado por Marcello 
Mastroianni. Já em relação a Helena de Tróia, a controvérsia estaria entre 
Anita de Ekberg e Sophia Loren, ambas com dimensões corporais gene-
rosas. Jerusa também gostava muito da adaptação kitsch (a adjetivação é 
dela) do Doutor Fausto, de Marlowe, dirigida por Richard Burton e Nevill 
Coghill, com Elizabeth Taylor no papel de Helena. Também tinha especial 
apreço pelo filme O Convento, do português Manoel de Oliveira, adap-
tado de um romance de Agustina Bessa-Luís, em que Helena era inter-
pretada pela eternamente bela Catherine Deneuve. Assim era Jerusa: sua 
natureza a um só tempo babélica – mais no sentido de Zumthor do que 
no de Borges – e fáustica, de busca do conhecimento, está expressa pela 
multiplicidade de temas presentes em sua obra e, entre eles, o cinema, 
que embora indiretamente, tem uma importância sobre a qual este artigo 
buscará lançar algumas luzes.

Luchetti, o homem das bordas

O texto seminal da Cultura de Bordas, Heterônimos e Cultura de 
Bordas: Rubens Lucchetti, foi publicado por Jerusa no nº 4 da Revista 
USP, em fevereiro de 1990.  Esse artigo nasceu quando, retornando de 
uma viagem de pesquisa à Alemanha, a autora, ainda embricada “com 
muitas descobertas sobre os Faustos, a verdadeira rede de textos popu-
lares e popularescos que veiculavam a história do doutor pactário à qual 
eu reunia achados sobre a lenda e o livro de São Cipriano, trabalho que 
me abriu espantosas conexões”, deparou-se com a surpreendente litera-
tura de Luchetti (FERREIRA, 2014). A versão daquele autor de O Livro de 
São Cipriano, o legítimo capa preta, publicado pela Editora Luzeiro, espe-
cializada em edições populares, continha elementos irônicos e uma série 
de idiossincrasias, que levaram Jerusa a querer conhecer pessoalmente 
Lucchetti. Esta, inclusive, é uma característica da pesquisadora: quebrar o 
distanciamento em relação ao “objeto” de estudo, criar afetos com artistas 
e autores estudados.
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O afeto, aliás, era o grande motor da obra e da vida de Jerusa: seus 
orientandos e demais amigos, muitas vezes reunidos em finais de tarde 
na cozinha de sua casa em torno ao bule de chá, sempre com a presença 
do Prof. Boris Schnaiderman, seu companheiro, tinham uma expe-
riência única de contato com a sabedoria de forma direta, sem rapapés 
e salamaleques, como diria ela. Era um espaço de afeto sem afetações. 
Pois Jerusa foi a Ribeirão Preto encontrar Lucchetti, a quem descreveu 
como “um pesquisador metódico, dado aos livros com fervor, homem de 
cinema, autor de muitos roteiros premiados” e destacou especialmente 
seus roteiros cinematográficos para José Mojica Maris, o Zé do Caixão, e 
Ivan Cardoso. Além do texto referido, Jerusa dedicou a ele posteriormente 
a obra Rubens Francisco Lucchetti – O Homem de 1000 Livros, trazendo 
a entrevista original de 1990, que deu origem ao artigo. O texto recebeu 
edição de Andrea Moroni e Magali de Oliveira Fernandes, após cotejo 
para esclarecimento de dúvidas realizada junto ao depoente, em 2003.

A biblioteca de Lucchetti, composta por mais de vinte mil livros, 
referida nos textos, era recorrente também nas conversas de Jerusa sobre 
o autor. Aquele acervo como um arquivo vivo, fonte e ferramenta alimen-
tava a vasta produção de seu proprietário, que zelava por seus livros com 
carinho especial. Lucchetti escreveu mais de 1500 livros, muitos deles sob 
pseudônimos curiosos como Urbain Laplace (“autor” de quinze títulos) 
ou Vera Waleska, que lhe valeram, por parte de Jerusa, a comparação aos 
heterônimos de Fernando Pessoa. Em tempo, como vários de seus heterô-
nimos eram estrangeiros, Lucchetti se deu ao luxo de inventar um tradutor 
para eles, o poliglota T. G. Novais. Essa capacidade extrema de tran-
sitar entre os diversos mundos da criação literária, seja como “Lucchetti 
ele mesmo” ou via heterônimos para os quais chegava a criar biografias 
fictícias à moda de Borges, exerceu um fascínio em Jerusa que a levou a 
escrever que:

A experiência de estudar um autor como Rubens Lucchetti conduz a que 
se procure entender o cânone desta literatura que se produz para os 
públicos populares, num sentido mais amplo, e depois estabelecer as 
gradações entre os vários subpúblicos, em sentido mais restrito. Se por 
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um lado reunimos dados para uma sociologia da leitura, para perspec-
tivas de comunicação popular, por outro, não nos podemos esquecer do 
próprio texto e da dinâmica desta criação enquanto literatura, nos vários 
“gêneros” que são aí exercitados. Este universo é de fato, embora com 
áreas de interferência e procedimentos comuns, diferentes em que se 
confirma a “cultura letrada”, e onde se faz aquela que é considerada 
“a literatura”. Não podemos esquecer, porém, que estamos lidando com 
vários tipos de produção, num escritor como este que oscila entre o que é 
e o que não é considerado popular. Mas ao situarmo-nos diante dele, que 
transitou por tantos domínios, e de tão diferentes modos, vale distinguir 
aquele que realizou com mestria o gênero policial e de terror, em que 
aparece claramente como autor. Diga-se de passagem, que desenvolveria 
sua criatividade num contato múltiplo com muitos “gêneros”, adaptando-se 
à linguagem e à forma de expressar de muitos meios (revista, cinema, TV) 
(FERREIRA, 1990).

Como dar conta teoricamente de um autor tão peculiar? Jerusa 
percebeu que era necessário criar uma categoria nova, capaz de definir 
Lucchetti e outros que se encontravam nessa espécie de ‘limbo conceitual’. 
Daí elaborou e usou pela primeira vez o termo “Cultura de Bordas”:

Falo de cultura das bordas e não das margens, para não trazer a noção 
de pejorativa ou mesmo reversora de marginal ou de alternativa. Com 
“bordas” quero enfatizar a exclusão do centro, aquilo que fica numa faixa 
de transição entre uns e outros, entre as culturas tradicionais reconhecidas 
como folclore e a daquelas que detêm maior atualização e prestígio, uma 
produção que se dirige, por exemplo, a públicos populares de vários tipos, 
inclusive àqueles das periferias urbanas. Um autor como este se distingue 
aí, nitidamente, inclusive pela natureza de alguns de seus projetos de 
criação e de conhecimento, que ele vai deixando sempre vazar para a 
sua “encomenda”, como a escritura de introduções que são verdadeiras 
pesquisas eruditas, cujo texto além de informativo é agradável. Somos 
levados a colocar parte de sua produção em um determinado padrão, 
acusar o êxito conseguido nos textos a que se dedica. Há algo que faz 
dele um escritor, não importa se popular ou “culto” por destino ou ende-
reço (FERREIRA, 1990). 
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Como no Fio da Faca

O artigo sobre Lucchetti influenciou muitos pesquisadores e rever-
berou em outros textos da própria Jerusa, que foram reunidos no livro 
Cultura das Bordas: Edição, Comunicação, Leitura (FERREIRA, 2010).

Escrita numa linguagem próxima à dos grandes manifestos artís-
ticos das vanguardas, a introdução desse volume, também intitulada 
Cultura das Bordas, faz um sintético e essencial balanço da trajetória dos 
mais de vinte anos do conceito e suas perspectivas, além do percurso da 
própria autora por “essa pertença múltipla e toda a dificuldade de estabe-
lecer limites” (ibid., p.  11), trazendo ainda afirmações categóricas, como 
“Bordas é a definição em equilíbrio, como o fio da faca” (FERREIRA, 
2010, p. 13):

Bordas é hoje para mim marca e chancela. Esta ideia corresponde a um 
projeto, a uma atitude teórica que vem de bem longe. Foi sendo construído 
o conceito de cultura das bordas, a partir da consideração de espaços 
não canônicos, trazendo para o centro da observação os chamados perifé-
ricos, privilegiando segmentos não institucionalizados (ibid., p. 11).

O fato é que o conceito cunhado por Jerusa, que transborda e trans-
cende as barreiras entre “erudito” e “popular” já era latente mesmo na 
obra da autora anterior ao artigo sobre Lucchetti. A tensão entre cultura 
popular e erudita é uma matriz importante do seu pensamento e elemento 
essencial para a criação do conceito de bordas, que lança um olhar novo 
e desprovido de preconceitos sobre a produção de artistas que estão 
situados no espaço intermediário entre esses dois polos, pois “Pode ser até 
um contracânone e mais, a liberdade de assumir heterodoxias e o equilí-
brio precário daquilo que está nas beiradas dos sistemas” (ibid.).

Assim, em “deslocação permanente” (ibid.), que deu vasão à “mobi-
lidade do conceito” (ibid., p.  155), para usar expressões dela mesma, 
Jerusa criou uma ferramenta teórica que tem sido largamente utilizada 
por pesquisadores e que se presta especialmente à análise de toda uma 
cultura emergente, que vai do cinema aos quadrinhos, do bolero ao rap:
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Quando pensei em bordas, e os achados foram se articulando muito lenta-
mente, mas de modo ativo, foi a partir de uma situação que suscitava 
explicações, considerando um modo de ser, numa grande diversidade de 
parâmetros, de confluências e fronteiras a serem franqueadas, do ponto de 
vista de algumas outras tradições adaptadas ou possíveis. Foi ainda para 
tentar dizer que, em espaços não consagrados do mundo urbano, se desen-
rola toda uma cultura que absorve e é absorvida, criando regiões iman-
tadas que nos permitem pensar em temas, autores, textos a pedir sempre 
novos parâmetros de avaliação, em regime de movimento e descoberta. 
Quis, portanto, vivenciar a diversidade que se arma intensamente nos 
espaços da cultura, não aquela legitimada ou considerada a alta cultura, 
mas a partir da observação de segmentos, das relações e da circulação 
que acontecem nas camadas mais ou menos espessas e adensadas de uma 
singular (ainda que múltipla) produção imaginária (ibid., p. 12-13).

Fausto e as bordas

O texto ainda reafirma o vínculo entre o mito do Fausto, tema 
recorrente na obra de Jerusa, e a Cultura de Bordas: “o convívio de uma 
tradição oral persistente, com a emergente indústria da cultura e da edição, 
abastecendo públicos à deriva, ocasionou este percurso. Prende-se a isto o 
mundo dos Faustos populares, projeto com o qual tenho me comprome-
tido ao longo desses vinte e muitos anos” (ibid., p. 13).

A ideia essencial de troca cultural entre erudito e popular está 
exemplarmente exposta em outra obra de Jerusa, Fausto no Horizonte 
(Razões míticas, texto oral, edições populares). O mito do pactário, que 
teria nascido baseado na vida de um homem, o chamado Fausto histórico, 
que se tornou lenda pela tradição oral popular, para só então ser apro-
priado pela literatura de Marlowe, Goethe e Thomas Mann, entre outros. 
“De fato o livro popular de Spiess é o grande detonador de inúmeros e 
sequentes Faustos populares, é o texto responsável por conduzir, com 
a tradição oral e com alguns tópicos fortemente firmados nas expec-
tativas populares – tecido fáustico” (ibid., 1995, p.  101). É essa tradição 
popular, construída ao largo da erudita, que recebe a atenção de Jerusa.  
A circulação do mito nas camadas populares se desenvolveu também com 
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uma riqueza imensa, como identifica a autora nos folhetos de cordel, em 
que o demônio é logrado pela astúcia popular. Jerusa delimita a impor-
tância social desses relatos ao afirmar que “uma das formas de demons-
trar mais esperteza e ganhar compensações para um cotidiano apagado 
e espoliado é naturalmente o exercício do logro, ainda mais quando o 
logrado é um rico ou o diabo. Ridicularizá-lo, tirar-lhe o poder, fazê-lo 
cair em armadilhas, é também uma forma de poder” (ibid., p. 24).

Mais adiante, afirma que “o logro e os pactos são, em geral, a arma 
dos espoliados, para lidar de maneira astuta e graciosa com os opressores” 
(ibid., p. 62). Fausto no Horizonte se articula em torno da principal contri-
buição teórica da autora ao estudo do mito: a existência de um “tecido 
fáustico” que, segundo as suas próprias palavras, seria 

um contínuo vai e vem, da transmissão oral ao universo do livro. Discuto a 
permanência em circulação de razões míticas muito poderosas, que fazem 
com que emerja sempre um Fausto, que atende ao gosto dos mais diversos 
públicos [...] Está em causa o entendimento de razões e processos que 
envolvem os personagens fáusticos, que abrigam o pacto e a pactuação 
dialogante. Imaginação cercada de história, este contínuo leva a um dos 
mais instigantes enredos da literatura e da arte em geral (ibid., p. 18-19).

Fausto, portanto, teria o condão de metamorfosear-se para passear 
de uma cultura a outra, vestindo sempre os hábitos locais, personagem 
a um só tempo regional e universal. É este Fausto que Jerusa persegue, 
estabelecendo conexões originais ao detectar indícios que evidenciam sua 
latência. Um desdobramento natural dessa pesquisa foi a realização do 
Colóquio Fausto e a América Latina, nos dias 6 e 7 de outubro de 1998, 
no Instituto Goethe, que marcou o nascimento do Círculo de Estudos 
Fáusticos do Centro de Estudos da Oralidade da PUC-SP. 

O evento acadêmico e artístico recebeu apoio da Fapesp e foi orga-
nizado por Jerusa Pires Ferreira, Odailton Aragão Aguiar, Renato Cohen 
e Valdir Baptista. Houve um convidado internacional, Igor Chaitanov, da 
Universidade Estatal de Ciências Humanas de Moscou, palestrou sobre 
o tema “O Trabalho de Fausto em Púchkin”. Diversos pesquisadores 
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expuseram seus pontos de vista sobre o mito, Renato Cohen exibiu sua 
primeira versão da peça teatral Dr. Fausto Liga a Luz, de Gertrude Stein, 
e foi lançada uma nova edição da tradução do Visconde de Castilho do 
Fausto de Goethe, com o prefácio original “Um Fausto de Ouvido”, de 
Jerusa Pires Ferreira (PERPÉTUO, 1998). No prefácio, com todo o seu 
entusiasmo a respeito dos aspectos populares contidos naquela tradução, 
escreve Jerusa sobre Castilho:

Por uma série de razões, é muito importante em domínio de língua portu-
guesa, um Fausto como este de Antonio Feliciano de Castilho, que possibi-
litou a leitura deste texto adaptada a um mundo que se situa em Portugal. 
Como Asséns, ele traz o Fausto ao universo de sua cultura, e situa a sua 
construção, ao rés de seu repertório arraigado e forte.
No quadro da Taberna de Auerbach, ele assim nos traz:

“Cena I – Festança de Rapaziada. Rans, O Botafogo, O Peneira,  
O Quinteirão, e outros.
O Rans
-– Bom! Ninguém bebe, ninguém ri. Que lesmas!
Pois é livrar de mim, que eu com mazombos
não me sei entender. Façam-se agora 
Palhiço podre, uns melcatrefes destes,
Que os não há de mais de fogo! “

Ou numa seqüência mais adiante, referindo-se à aguardente, ele nos traz:
“Sendo a pinguinha do que a gente mastiga, e farta a dose, cá louvor ao 
que é bom não se recusa.” (FERREIRA, 1998, p. 8-9).

Jerusa e o Cinema

Tive o privilégio de intermediar o primeiro contato de Jerusa 
com o cineasta Carlos Reichenbach. Minha dissertação de mestrado do 
programa de Comunicação e Semiótica da PUC-SP, intitulada Como se 
Faz um Fausto – O Processo de Criação de Carlos Reichenbach em Filme 
Demência (1999), de cuja banca Jerusa participou, gerou o interesse que 
está diretamente conectado à temática fáustica e à Cultura de Bordas.

Vizinhos, moravam a uma distância de poucas quadras no bairro 
de Higienópolis, em São Paulo, nos extremos opostos da Praça Buenos 
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Aires e passaram a se frequentar e a participar juntos de eventos acadê-
micos sobre o tema do Fausto. O auge dessa colaboração está registrado 
em um episódio do programa Bordas, produzido pela TV PUC, nos anos 
de 2007 e 2008, apresentado por Jerusa e Lúcio Agra, também dispo-
nível em DVD quádruplo. Além de Reichenbach, o programa entrevistou 
uma série de artistas que refletem bem os limites da Cultura de Bordas: 
Arnaldo Antunes, Ademir Assunção, José Roberto Aguilar, Passoca, 
Edvaldo Santana, Otávio Donasci, Chacal e Guto Lacaz.

A relação de Jerusa, via Cultura de Bordas, com o cinema popular 
produzido na Boca de Cinema de São Paulo, porém, é mais ampla. 
Remonta ao livro O Imaginário da Boca, de Inimá Simões, à tese de douto-
rado que originou o livro Ozualdo Candeias na Boca do Lixo: a estética da 
precariedade no cinema paulista, de Angela Aparecida Teles e mesmo às 
comédias populares de Mazzaropi (FERREIRA, 2010, p. 18).

Por fim, relato uma situação que relaciona Cultura de Bordas e 
Boca de Cinema. O meu curta-metragem Bangue-Bangue (não confundir 
com Bang-Bang, de Andrea Tonnacci), que foi incluído no longa-me-
tragem coletivo Memórias da Boca, lançado em 2015 no Cine Belas Artes, 
ensejou uma entrevista que concedi a Jerusa e Adriano Sousa, publicada 
na revista Bordas (BAPTISTA, 2016). Mais do que as minhas respostas, as 
perguntas/intervenções/juízos críticos de Jerusa explicam muito sobre o 
seu universo teórico:

Eu gosto muito dessa ideia de memória emocional, porque são pessoas 
que se comprometeram a fundo com um tipo de cinema que não tinha 
recursos, não é? Nesses depoimentos que você recolheu, aqueles atores 
antigos dialogando, aquilo é uma beleza; um conta como é que ele vai 
caçar tiro pra fazer o “Bangue-Bangue”; ele é um colecionador de estam-
pidos. A sonoplastia sempre me impressionou no rádio, e os sonoplastas 
diziam como é que se faziam cascos de cavalo: pegar dois cocos “tsã-tsã-
-tsã, tsã-tsã-tsã”; então essa coisa do recurso criativo que os entrevistados 
trazem... aquele diálogo tem a ver com a memória social, cultural, mas 
traz à cena a memória afetiva das pessoas (ibid., 2016).
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É importante explicar a influência direta de Jerusa no filme: há um 
diálogo principal em que reúno dois remanescentes da Boca de Cinema, 
o montador Walter Wanny (também ator e diretor) e o ator José Índio 
Lopes (também técnico de efeitos especiais), contam histórias de como 
eram feitos os filmes brasileiros de faroeste nas décadas de 1960 e 1970. O 
critério da escolha destes depoentes está na riqueza de como eles narram 
e vêm da valorização da oralidade que aprendi com Jerusa. Completam o 
filme, com um discurso mais “organizador”, o cineasta Mário Vaz Filho, 
diretor de Um Pistoleiro chamado Papaco, e Rodrigo Pereira, jornalista 
especializado no tema.

Jerusa Pires Ferreira, pois, conseguiu materializar sua cosmovisão 
generosa e despida de preconceitos em uma teoria viva que inspira o 
trabalho de muitos pesquisadores, sendo que, como ela mesma pergunta, 
“cada um vai deslocando estas bordas à sua maneira?” (FERREIRA, 2010, 
p. 16). Penso que a resposta está dada, pela própria Jerusa, duas páginas 
adiante no texto: “Tudo isto nos incentiva a dizer que Bordas é afinal, para 
além de um conceito, uma cosmopolítica” (ibid., p. 18). 
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As conversas  
que não tivemos

Marco Antonio Bin

Perguntei-me durante dias o que poderia trazer como fala, que pudesse 
de algum modo reverenciar a memória de nossa querida Jerusa, pois 

não tive a honra de ser seu aluno. Também não fui seu orientando, ou 
antes, diria, fui um quase-orientando. Quando eu ainda dava os primeiros 
passos para a definição do objeto de minha pesquisa de doutorado, sob 
orientação da professora Maura Veras, das Ciências Sociais, solicitei à 
Jerusa um encontro com a esperança de que ela pudesse me sugerir ideias 
para minhas dúvidas sobre a oralidade da poesia das periferias urbanas.

Não fiz anotações, lamentavelmente recordo-me muito pouco de 
nossa conversa, que ocorreu em um pequeno e simpático café aqui das 
cercanias. Uma conversa abundante, rica em aportes e narrativas, e que ao 
final, já na saída, ela me olhou fixamente e disse, “você compreendeu? aqui 
está a sua pesquisa”. Mais do que sugerir um caminho, Jerusa me forneceu 
uma rica e generosa planificação que complementava minha preocupação 
social, calcada em referenciais teórico-metodológicos, um novo mundo, 
do qual me utilizei em uma pequena e inebriante parcela chamada Paul 
Zumthor. Não foi pouco, pois a partir da leitura de “Introdução à poesia 
oral”, pude compreender o rito performático da declamação de Navio 
Negreiro, realizada pelo poeta Helber Ladislau de Araújo, em meio ao seu 
caminhar por entre as mesas de expectadores em profundo silêncio extá-
tico, a singrar tal qual um navio tumbeiro na placidez do mar noturno.

Mas perdemos por um tempo o contato e a chance de novas 
conversas. Passaram-se os anos, defendi minha tese sociológica e, poucos 
meses mais tarde, tive a oportunidade de comparecer no lançamento do 

9



116 Marco Antonio Bin

livro A Cultura das Bordas (2010), e em meu exemplar Jerusa escreveu 
uma dedicatória que promovia esperança e soava como um convite, 
“esperando que as bordas nos aproxime mais”. A partir de então de fato 
estivemos mais próximos, participando dos encontros promovidos pelo 
Centro de Oralidade, assisti suas palestras, visitei-a na companhia de 
Mônica Nunes em sua deliciosa casa na rua Bahia.

Porém, ficou gravado em mim uma incompletude da qual a vida 
não se incumbiu de resolver: como teria sido se eu enveredasse pelo 
contracânone da cultura oral, ou aprofundasse o que Jerusa afirma, “tentar 
dizer que, em espaços não consagrados do mundo urbano, se desenrola 
toda uma cultura que absorve e é absorvida”. (FERREIRA, 2010, p. 12). O 
que posso fazer é o que faço nestes anos, aqui a ali um breve esforço para 
imaginar como poderia completar o irremediavelmente faltante. Se encon-
trei a voz sociológica da poética periférica, como seria compreendê-la 
tendo a oralidade e a gestualidade como suporte maior da sua comuni-
cação? Ou mais além, depreender algo da força xamânica que a inspirava, 
tal como Jerusa descreveu em sua experiência com os tchuvaches?

Ou como ela explica no prefácio de Silêncio e Clamor, ao falar das 
populações siberianas, “o verbo xamanizar como dando conta do acesso 
a patamares inacessíveis aos não iniciados, falando-se em educação dos 
xamãs pelos espíritos e associando-se a ela poderes especiais” (AIGUI, 
2010, p. 32). O que é a performance dos saraus dos fundões de nossa 
metrópole senão um ritual xamânico dotado de força e encanto muito 
especiais? 

Meus encontros com jovens poetas das periferias e a racionalidade 
antropológica muitas vezes nos deixavam em claros impasses comunica-
cionais, como pertencentes a mundos diferentes, onde a chave só poderia 
estar na entrega espiritual, ou ainda como profetiza Jerusa, no “tempo/
espaço sujeito a outras escalas, ao qual o xamanismo confiou a sua 
memória” (ibid., p. 33). Como Jerusa me escreve em sua dedicatória, refe-
rindo-se a Guenádi Aigui, “este poeta do Volga fala por nós todos”. Não 
pude vagar pelo encanto de seus olhos a esse respeito e assim perder-me 
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em alguma de suas descrições contemplativas, introduzindo-me ao cerne 
deste texto cultural, das práticas do oral e do corpo, que me abririam 
novas portas a respeito das culturas periféricas/das bordas.

Bordas e resistência

No que tange propriamente à literatura marginal, e Jerusa via as 
bordas como algo à margem, organizei minha pesquisa para conceituá-la 
sociologicamente de acordo com um sentido de resistência. O processo de 
resistência no esforço que agrega gente da mais diversa origem e formação; 
ele reside na luta que se pronuncia desigual. E se dá de uma forma firme 
e coerente, porque escorado em um sentimento profundo, que alimenta 
incansavelmente a alma do seu ator mais mobilizado, o poeta marginal, 
ou seja, a dor, esse sentimento que constitui a plataforma para as ações 
sociais nos territórios da precariedade. A dor que não se cala, que não se 
perde no âmago do indivíduo sofrido. Identidade, resistência, luta, dor, 
elementos viscerais no cotidiano do poeta marginal, esta minha leitura 
tão contundente e sociológica, que acabaram por não se completar com 
a tradição oral que o alimenta, a desvelar situações narrativas ou teatrali-
zantes presentes no grande texto-universo das bordas jerusianas.

Somente mais tarde desvelei o sentido de Geneviève Bollème, 
trazida por Jerusa, “a literatura popular como receita contra algo, discurso 
mágico para afastar a morte, o medo, a miséria, e que instaura um outro 
mundo [...] para domar e conquistar aquele em que se vive” (FERREIRA, 
2010, p. 95). Como teriam sido nossas conversas a esse propósito? 

Também o sertão me marcou de modo indelével nos relatos e nas 
performances dos jovens poetas das periferias, como representação das 
vicissitudes urbanas. Por alguma razão, havia a magia do sentir atávico, da 
dor longeva, mas também do sonho e da esperança o sertão de Antonio 
Conselheiro, Gláuber Rocha e de Elomar. Vê-los e ouvi-los em suas 
performances nos saraus era sentir de alguma forma a origem das veias 
abertas de um Nordeste profundo, da injustiça, da violência e da miséria 
reproduzida no cangaço e em sua repressão. 
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Haveria aí uma relação direta com as paixões e as lutas do romance 
de cordel de Antonio Silvino, apresentados por Jerusa: “Peito a peito. Luta 
insana/ que cenas indescritíveis/ indignas da espécie humana! foram seis 
horas terríveis” (FERREIRA, 2010, p. 129-130). Eram 51 bandidos contra 
120 soldados enfurecidos. Imagem de luta e insubmissão que se sintoniza 
com as palavras de Graciliano, “o que nos consola é a ideia de que no inte-
rior existem bandidos como Lampião. Quando descobrirmos o Brasil, eles 
serão aproveitados” (RAMOS, 2014, p. 29). Nada mais apropriado para 
nossos dias!

Mas retomo o fluxo de minhas imaginadas conversações com Jerusa 
e com os temas que não pude compartilhar. Deus e o Diabo que atravessa 
o filme Bacurau e irrompe com a literatura de cordel. Sobre seus poetas, é 
interessante acompanhar a análise de Jerusa, 

Pode-se falar da memória, da grande força de um discurso comum, uma 
espécie de reconhecimento de temas e até de uma certa unidade do 
imaginário que tem a ver com o Brasil profundo, se se puder considerá-lo 
como um todo. Pode-se dizer, também que ela consegue revelar anseios e 
compensações, expectativas de grupos não privilegiados ou subalternos e 
que termina sempre por expressar a condição de vida das classes popu-
lares, suas vicissitudes, suas formas de anúncio e de denúncia (FERREIRA, 
2019, p. 60).

Como não enxergar aí o poeta que declama nos saraus periféricos? 
A memória que processa nossa mestiçagem, o barroco que desponta como 
o instrumento ideal para forjarmos nossas lendas, sonhos, visões memo-
ráveis, a expressar os signos de nosso destino.

E também como não considerar por nossa querida senhora barroca 
toda a dimensão e complexidade da cultura das bordas, ao narrar o insó-
lito cotidiano comum de toda uma Latino América, em diálogo com o real 
maravilhoso de Carpentier, imaginário que emerge dos signos de nossa 
história e de nossas culturas populares? A beleza do texto da história do 
czar Saltan que se reproduz na voz de Dulce Cordeiro, recriando-o, e 
de acordo com Jerusa, “conservando ou perdendo, compatibilizando ou 
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descartando, encontram-se tópicos e situações que se repetem sempre 
e formam uma espécie de grande texto sem fim, a atualizar-se num ou 
noutro ponto, espaço ou situação” (FERREIRA, 2014, p. 73).

Barroco e mestiçagem

E assim os poetas, ao declamarem os raps nos saraus, repetem os 
temas de Puchkin, de histórias siberianas, dos cordéis do sertão, de textos 
que permaneceram. Diante de profusos referenciais culturais acumulados, 
a marca de nossa mestiçagem, do nosso barroco. O maravilhoso insólito 
que não é necessariamente belo, mas feio, disforme, terrível, encontrado 
cotidianamente no estado bruto, latente, em nosso continente, fundamen-
tado na cosmogonia barroca, o barroquismo americano que se constitui 
com a miscigenação, a consciência de ser outra coisa, de ser uma coisa 
nova, de ser uma simbiose, eis o que somos, eis o que depreendemos das 
agruras e das belezas desgarradas do sertão jerusiano e projetadas por 
todo um continente barroco, imerso em sua pulsão telúrica.

Do diálogo entre a tradição oral do Livro de São Cipriano e as 
classes populares, é possível compreender o deslizar fabuloso que integra a 
visão de mundo das camadas populares, ao recriar seu mundo mágico de 
perene esperança. A utopia contida nos versos poéticos é a pura sabedoria 
popular, veiculada em uma poética oral, oriunda das experimentações 
míticas, e das negações vividas a cada dia. 

Toda essa gama de leituras e discussões em suspenso seriam algumas 
das possibilidades de nossas conversas. No que me diz respeito, teria ante-
cipado em anos a compreensão da cultura das bordas. O problema é que 
não conto mais com o diálogo apaixonado de Jerusa. 

Desse modo, tanto quanto me foi possível imaginar o que seria 
minha aproximação com a generosidade confabular e genuinamente 
barroca de Jerusa, expresso à melhor maneira retrotópica e ucrônica 
minha apaixonada homenagem a esta inesquecível professora, pesquisa-
dora e amiga.
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Uma memória prodigiosa

Maria Inês Amarante

A vida nos proporciona lindos encontros, dos quais sempre nos lembra-
remos como momentos únicos e especiais. Assim foi a primeira vez 

que vi Jerusa, em 2002, por obra e graça do Professor José Marques de 
Melo, que nos deixou no ano passado. Aconteceu numa tarde outonal 
de abril, no antigo prédio da PUC de São Paulo – Rua João Ramalho, 
em Perdizes, onde ela ministrava aulas no curso de pós-graduação 
em Comunicação e Semiótica e coordenava o Centro de Estudos da 
Oralidade. Vinha entrevistá-la para um trabalho de pesquisa da disciplina 
Pensamento Comunicacional Brasileiro do Mestrado na Universidade 
Metodista, no ABC paulista. De uma lista de pensadores a ser escolhida, 
o nome dela me chamou duplamente a atenção: era uma das poucas 
mulheres consideradas “pensadoras” e sua especialidade era a cultura 
popular. Instigante combinação. 

O encontro fora marcado por telefone e confesso que minha curio-
sidade em a conhecer era imensa! Cheguei na hora combinada com o 
velho gravador em punho e fui recebida de forma amistosa por ela em 
uma sala pequenina, onde orientava. À medida que me narrava sua traje-
tória e recomendava a leitura de textos e produções de natureza diversa, 
comecei a compreender a dimensão da obra e a grandeza dos projetos 
infindáveis daquela que, tempos depois, seria inspiradora e mentora de 
muitos trabalhos que realizei e que, espero, ainda virão. 

O segundo encontro foi em seu apartamento-biblioteca, na Rua São 
Vicente de Paula, em Santa Cecilia, onde costumava receber orientandos e 
amigos para trocas e deleites poético-musicais ao som de um piano e um 
acordeão – instrumentos que por si revelam o trânsito da autora pelo clás-
sico e o popular e sua particular relação com o mundo por via da canção. 

10
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Foi naquele apartamento que conheci o Prof. Boris Schnaiderman, seu 
companheiro de vida e diálogos intelectuais inspiradores. Folheando 
livros, artigos e outros escritos, fomos selecionando o que eu deveria levar 
para escrever seu perfil biobibliográfico. 

Entrevistei também alguns colegas que atuaram com Jerusa no 
Núcleo de Estudos da Memória Popular do ABC, ativo de 1979 a 1986 
na UMESP, e que reuniu inúmeros pesquisadores, como o Prof. Luiz 
Roberto Alves e outros recém-chegados do exílio. Este Núcleo trouxe 
àquela universidade o conhecimento das novas regionalidades, num local 
de forte concentração operária proveniente do nordeste do Brasil. A expe-
riência de Jerusa foi fundamental para o estudo do movimento folclórico 
e das culturas populares. 

Assim surgiu o trabalho que denominei Jerusa Pires Ferreira: 
uma mulher sem medo de transgredir, publicado em 2003 na coletânea 
“Comunicação Latino-Americana: o protagonismo feminino” da Cátedra 
UMESP/UNESCO – posteriormente retomado no dossiê Intermídias em 
sua homenagem ganhando o título de: Jerusa Pires Ferreira: Itinerários de 
uma pensadora comunicacional latino-americana. Guardo ainda alguns 
trechos daquela entrevista que continuam inéditos sobre a vida e a obra de 
Jerusa. Desse tempo em diante, ela passou a fazer parte de minha comu-
nidade afetiva paulistana do Círculo da PUC, antes mesmo que eu viesse 
aqui cursar o Doutorado. 

No ano seguinte, colaborei na organização da Ia. Jornada 
Radiofônica, aproximando-me do Centro de Estudos da Oralidade e de 
alguns de seus mais expressivos pesquisadores que haviam sido orientados 
por ela, entre eles Monica Rebecca Ferrari Nunes, posteriormente home-
nageada no livro Armadilhas da Memória (FERREIRA, 2003).

O fato é que, entre cordéis, folhetins, medievalidade, matrizes 
russas e indianas, sertão baiano, calendários e almanaques, obras de 
piedade, vidas de santos, romances, ensaios, traduções, letras de canções, 
oralidades, jogos, arte, performances, modernidade, mídias e intermídias, 
transitou Jerusa com desenvoltura e a força de sua erudição, talento e 
liberdade de pensar mediando saberes...

http://secureservercdn.net/198.71.233.106/sgi.f3e.myftpupload.com/wp-content/uploads/2019/09/DossieJerusa_Itinerarios-de-uma-pensadora_Ines-Amarante.pdf
http://secureservercdn.net/198.71.233.106/sgi.f3e.myftpupload.com/wp-content/uploads/2019/09/DossieJerusa_Itinerarios-de-uma-pensadora_Ines-Amarante.pdf
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Mulheres e memória

Quando escrevi, sob sua orientação, minha tese “Guerrilheiras 
da Palavra: rádio, oralidade e mulheres em resistência no Timor-Leste”, 
fruto das histórias de vida das mulheres timorenses que gravei quando de 
minha cooperação educativa naquele país, de 2005 a 2006, escolhi em um 
dos capítulos realizar a análise comparativa de dois mitos fundadores da 
ilha de Timor.

Jerusa então me aconselhou a mostrar as relações entre o mito, a 
história e a memória das mulheres e estudar a complexidade das estru-
turas com os processos de realização social – de modernização – de 
culturalização. Ela me fez ver que o mito permanece, continua... E pediu 
para conversar comigo depois que eu observasse o esquecimento nas 
Armadilhas... segundo ela, era onde entrariam minhas guerrilheiras 
dentro de uma complexização,  da passagem de uma ilha mítica para uma 
sociedade na qual elas estavam começando a ter voz... 

Percebi assim, como lembrou o colega Feliciano Bezerra (2016), 
que Armadilhas da memória “é a própria face ou as faces de Jerusa Pires 
Ferreira, sua entrega analítica aos sujeitos e objetos, suas performances 
teóricas em busca de construções de texto de cultura que revelam uma 
semiosfera convidativa e aliciadora”. Assim, no universo mitológico, além 
dos estudos de Vladimir Propp; Julien Greimas e das “matrizes virtuais 
dos mitos”, a evocação da “cultura como memória” de Jerusa Pires Ferreira 
(2004) foi essencial para meu trabalho. Foi a pedra fundamental. A marca 
que encontrei num poema escrito por ela:

A Pedra é tão fundamental quanto a voz.
Sem esta, o medo nos paralisaria.
O grande silêncio cobriria os seres,
E os gritos de alegria e dor não poderiam
Mover-se na propagação de ondas sonoras,
Que como as do mar, líquidas se agitam,
Capazes de cavar, de transpassar
A dureza das moléculas da grande pedra.

(Jerusa Pires Ferreira)
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Ao apresentar o que em Timor-Leste é chamado de “Cultura 
Timor”, percebi que, embora os rituais católicos unissem o povo timo-
rense a outros povos e culturas, eles ainda viviam em esferas culturais bem 
segmentadas e fechadas, protegidas do que vem de fora.

Jerusa há muito observara esta realidade em muitos povos e etnias 
que, naquele momento, em suas palavras (Ferreira, 1997, p.  11): “têm 
se voltado para as suas culturas tradicionais com muita força, até como 
forma de enfrentar um nivelamento, uma uniformização, uma massifi-
cação”.  E a tradição, segundo ela (ibid., 2004, p. 1), “é o universo que tem 
a memória como suporte para a transmissão de seus repertórios, mantém 
a necessária ativação da memória que implica num funcionamento mais 
partilhado do conjunto.” Esta ideia viria ao encontro do conceito de 
performance de Zumthor, enfatizado por ela – que o traduziu e divulgou 
–, ao afirmar que o autor trata da inteligência, do repertório, do conheci-
mento que se ativa em presença e diante de um público – quando se dá 
propriamente a criação, atualização intensa, a comunicação quase plena 
que se passa no campo mágico da transmissão oral (ibid., 2007, p. 162). O 
refazer interativo e constante de novos significados a partir dos meios de 
comunicação também aparece no pensamento de Jerusa quando ela trata 
da cultura popular, oralizada, e suas relações com a modernidade:

Hoje, dificilmente, contemplaríamos um grupo social que não estivesse 
conectado com o grande espetáculo veiculado pelas mídias sonoras e 
visuais e não estivesse sujeito, de uma parte, ao conjunto aturdidor e veloz 
de informações que renova e alimenta, de outra, à descaracterização de 
princípios de sua cultura. Há, no entanto, o surgimento de mecanismos de 
atualização, de seleção, de produção de novos significados, que não é 
para se desprezar (ibid., 2004, p. 1).

Apesar de grande parte dos timorenses ainda estarem alijados de 
um processo midiático passível de massificação, como o de uma indús-
tria cultural consolidada, uma vez que havia uma ausência da televisão 
em quase todo o território e a inexistência de um consumo ampliado de 
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outras mídias, além do rádio, de algum modo o povo de lá tem assimi-
lado certos padrões de consumo e um tempo mais acelerado trazido pelas 
novas tecnologias que invadem tantos países asiáticos.

Mas os timorenses adoram contar histórias e possuem imaginação 
fértil para transmitir as de caráter mágico. Ouvi ali algumas que enalte-
ciam os feitos heroicos da guerrilha, como a de um soldado ferido que 
virou pássaro e sobrevoou incólume o campo inimigo. Essas histórias 
que povoam nossa imaginação desde a mais tenra idade, são versões dos 
contos de magia para Vladimir Propp, e, como evidencia Jerusa – estu-
diosa do imaginário popular na literatura oral –, usando uma linguagem 
moderna quando se refere às matrizes do pensamento e do imaginário, 
possuem as mesmas “matrizes virtuais” (ibid., 1993, p. 48), como discorreu 
em sua obra “Cavalaria em Cordel”, da qual muito se orgulhava.

Mito e memória coletiva

Em “Armadilhas da Memória” (ibid., 2003), ela trabalha o mito 
como forma de memória coletiva, ao estudar Lótman e a luta pela 
memória presente na história da humanidade. Estas considerações contri-
buíram sobremaneira para uma análise das diversas situações narrativas 
que encontrei no Timor. Ao se ater às várias leituras de um mesmo conto, 
“A Filha do Diabo”, situadas entre a memória e o esquecimento – uma vez 
que poesia popular, memória e esquecimento andam juntos –, chama a 
atenção para a complexidade dessas narrativas: “Há um trânsito não inter-
rompido de versões míticas, populares, não-populares, que recontam em 
diferentes possibilidades expressivas, e sob os mais diferentes suportes, 
prosa e verso, por oral ou escrito, a mesma estória. Cada uma delas requer 
um estudo especial, e o conjunto é de fato inesgotável (ibid.) Tal afirmação 
nos remete ao que Boris Schnaiderman pontua e discute no Prefácio 
à Edição Brasileira da obra de Vladimir Propp, “Morfologia do Conto 
Maravilhoso”, ao lembrar João Ribeiro (1984, p. 4), segundo o qual “não 
haveria infinita riqueza na imaginação dos povos. As ideias essenciais são 
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pouco numerosas. Um inventário cuidadoso de todos os contos e novelas 
redu-los a alguns tipos fundamentais, a mau grado da infinita variedade 
que se antolha a literatura”. 

Para Schnaiderman, apesar da constância de um padrão narra-
tivo, “a literatura popular tem a sua riqueza específica”. Propp exerceu 
profunda influência sobre os pesquisadores estruturalistas, teve segui-
dores na Escola de Tártu, na Rússia, como E. M. Meletínski que considera 
a obra de Propp como “uma passagem do formalismo russo para o estru-
turalismo europeu” – e que tem continuidade através de A. J. Greimas, 
C. Lévi-Strauss, Roland Barthes e tantos outros estudiosos e poetas, como 
Haroldo de Campos.  Ao citar Meletínski, Jerusa (2006, p. 79) lembra que: 

Os soviéticos não recorrem ao estudo do ritual e do mito como modelos 
eternos, mas como o primeiro laboratório do pensamento humano, o da 
metaforidade poética. O estudo do ritual e do mito sobre o amplo funcio-
namento das tradições vinculadas à concepção popular do mundo é um 
mérito dos cientistas soviéticos dos anos 30.

Os contos maravilhosos aos quais se dedicou Propp (1984, p. 15-16) 
atribuem com muita facilidade as mesmas ações aos homens, aos objetos 
e aos animais e possuem uma construção que determina essa categoria. 
Sendo assim, “é preciso transformar essa construção em um sistema de 
indícios formais, estruturais, como acontece nas demais ciências”. Esses 
estudos deram origem à narratologia, que passou a analisar narrativas 
geralmente verbalizadas, escritas ou orais e, a partir delas, buscar para-
digmas, estruturas e repetições entre diversas obras a serem analisadas, 
apesar de considerar os diferentes contextos históricos e culturais em que 
foram produzidas. 

É importante lembrar que, diante dos relatos memoriais das 
mulheres timorenses, percebi que na vida de todas elas, no tempo 
presente, a memória dos acontecimentos está sempre impregnada de 
emoções, reminiscências de um passado que se refaz no relembrar,  
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como na tecelagem do táis1, quando um emaranhado de fios transfor-
ma-se em imagens, motivos de cores mescladas na criatividade da obra 
pronta. Ali, as mulheres guerrilheiras que conheci criaram espaço para 
além da lamentação, da reza e do pranto... parafraseando Jerusa (2003) 
sobre a obra de Kadaré... 

É sempre complexo falar sobre memória, pois a tendência atual é 
considerá-la apenas uma reminiscência do passado inspirador. Ulpiano 
Menezes (2007, p. 32), reforça que “o tempo da memória é o presente, mas 
ela necessita do passado”. Retomamos então uma definição trazida por 
Jerusa Pires Ferreira em um de seus vários textos sobre o tema e que sinte-
tiza estas relações temporais: 

Quando falamos em memória, queremos dizer muita coisa. Ato memo-
rial, em seus processos, implicando o lembrar em muitas gradações, e o 
esquecer, que também pode ser regulação ou ato restaurador. Estamos 
pensando ainda, ao falar de memória, na diversidade cognitiva e afetiva 
que memória implica, enquanto conceito, procedimento (2004, p. 1).

Enquanto Eclea Bosi (2007, p.  48) considera a anamnese, a remi-
niscência, como uma espécie de iniciação, a revelação de um mistério, 
para Jerusa Pires Ferreira anamnese é a “memória em narração”, uma 
“memória revificada” que, como explica (2007, p.  110): “é movimento, é 
transformação, é alguma coisa que vai entre o que você guarda e o que 
você esquece o tempo todo...”. 

A partir da organização do que a memória evoca, nesse vai e vem 
do lembrar e esquecer, como um tecer, a vida é traduzida em palavras que 
tomam corpo, forma e cor em todos os ambientes onde a energia da voz 
repercute. Memória é trama de muitos fios superpostos, tramas paralelas, 
horizontais como linhas da vida que não desfiam, mas desfilam com seu 
brilho ou opacidade. 

No tempo presente, existiria uma obsessão pela memória, uma 
mania arquivística que permeia a cultura e a evolução tecnológica 

1	  Tecido ancestral com motivos típicos feito no tear manual pelas mulheres timorenses.
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(COLOMBO, 1991, p.  17). Buscam-se suportes cada vez menores e 
espaços infinitos em nuvens invisíveis para se armazenar informações 
passadas e presentes, numa tentativa de oferecer ao homem atual uma 
proteção contra o esquecimento. Ao discorrer sobre cultura e memória 
no pensamento de Lótman, Jerusa (1994-5, p. 118) afirma que a história 
intelectual da humanidade pode ser considerada “uma luta pela memória”. 
Contudo, lembra que para o autor: “a cultura não é como uma organização 
que surja aleatoriamente em um ambiente, mas trata-se de um complexo 
sistema de signos que transmitem e são decodificados. E só parece haver 
memória se houver um certo grau de intersecção, de troca, de reconheci-
mento” (FERREIRA, 2007, p. 109).

Por esta razão haveria a necessidade de se reconhecer, legitimar a 
palavra feminina com tudo o que ela comporta de dúvidas, inquietudes, 
questionamentos, vivências e ideais. O espaço do relembrar que descobri 
em Timor-Leste – é amplo e significativo: família, guerrilha, ideais, casa-
mento, profissão, tudo o que direciona a vida, sem mistérios. Reconstituir 
a história das mulheres, através de suas narrativas foi um exercício de vivi-
ficação da memória daquilo que foi sonhado e está sendo construído, foi 
unir o presente ao passado, à vida social, profissional e pessoal. 

A conselho de Jerusa, com quem me correspondia à distância 
naquele período na Ásia, dediquei algumas horas à escuta atenta dessas 
mulheres, do modo como elas contaram seu passado em tempos de guer-
rilha, sobre o que disseram, – o signo – em atitude de muito respeito pelas 
expressões e as palavras que me revelaram o significado que tudo isso teve 
em suas vidas, em que direção elas se projetam para mostrar o lado obje-
tivo e o subjetivo. 

Como ela nos explica, os relatos, na visão de Mihail Popp, podem 
ser considerados “como um ato semiótico, observando a convergência e 
divergência entre categorias, e determinando a significação de cada cate-
goria como um signo” e isso, no entender da autora, “se configura no 
sentido da apreensão entre o que alguém nos diz, comunica, revela ou 
fascina” (FERREIRA, 2010, p. 85). E como exemplo, Jerusa lembra que até 
mesmo o brilho nos olhos do narrador que rememora – nos transmite um 
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pouco desta iluminação: “De pronto, a memória reacende-se num fluxo 
ininterrupto que nos desperta associações contínuas ou há algo no seu 
dizer que vai ter a força que suspeitávamos e que se faz imantar como 
limalhas”. 

Foi deste modo que captei a palavra das mulheres timorenses. 
Detive-me em mostrar o significado da memória social a partir daquelas 
que deram sentido à própria luta, à vida, se voltaram à causa coletiva 
– e preferi deixar de lado uma análise das particularidades relativas à 
ocupação dos indonésios, duradoura fonte de sofrimento. Compreendo 
assim que os relatos que ouvi são histórias únicas, pessoais, onde a palavra 
aparece em toda sua extensão e importância, através da voz que fala ao 
microfone, organiza a informação, reivindica mudanças, se faz ouvir e 
narra. As memórias das mulheres trazem esperança de futuro, em que a 
palavra feminina se consolida, anima, conforta e dá lições. Nesse tempo 
de um relembrar projetivo, as ideias de Jerusa vieram ao encontro de 
minha proposta: 

Em seu texto Voz, diálogo e semiosfera, Jerusa Pires Ferreira (1996, 
p.  92), ao abordar a literatura oral e as ideias de Paul Zumthor, trata da 
“função protetora da voz” e lembra que “cada sílaba é sopro, e a energia 
desse sopro ritmado pelo batimento do sangue, com o otimismo da 
matéria, converte a questão em anúncio, a memória em profecia [...] A 
voz, assim, se faz um acontecimento do mundo visual e tátil”. 

Dessa maneira, o tempo quase mágico e criador de vínculos da 
passagem da voz pelo espectro radiofônico que abordei, também pode 
ser compreendido como evocação de memórias de um outro tempo 
vivido, o de uma solidariedade ressignificada. Eugenio Menezes (2007, 
p.  63) complementa esta ideia ao afirmar que “o rádio não se limita a 
uma sincronização de atividades a serem desenvolvidas pelo conjunto 
das pessoas vinculadas em uma sociedade; remete a um universo simbó-
lico que trabalha com memórias e narrativas que dão sentido ao tempo 
de cada dia”. Já a narração é diferente: – Não se consuma, pois sua força 
está concentrada em limites como a da semente e se expandirá por tempo 
indefinido – lembra Bosi.
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Pensador de muitas afinidades com Jerusa, Jesús Martín-Barbero 
(1998, p.  33) afirma que haveria uma “desvalorização da memória” nos 
dias atuais, quando a informação, volátil, toma a dianteira. O autor consi-
dera que os adultos ressentem essa perda como uma mutilação. Mas 
a juventude vê o fenômeno como um sinal de seu tempo e se identifica 
com ele. “Um tempo que projeta o mundo da vida sobre o presente, um 
presente contínuo cada vez mais efêmero”. Esse tempo passa velozmente, 
sem ter tempo para criar raízes, principalmente nos ambientes nômades 
das cidades, no imediatismo da convergência das mídias”. 

No texto de Lótman “Tipologia da cultura”, mencionado por Jerusa, 
é expresso que a memória coletiva, a preservação da informação, depen-
derá da longevidade. Nesse sentido, todo texto contribuiria tanto para a 
memória quanto para o esquecimento; um texto não é uma realidade, mas 
contém as ferramentas necessárias para reconstruí-la. Lotman evoca as 
crônicas medievais russas e a possibilidade de capturar o mundo através 
de um texto cultural. No entanto, existem textos excluídos da cultura cole-
tiva, enquanto outros existem, mas constantemente renunciam e adquirem 
vida semiótica.

O campo de batalha da cultura

Há muitas histórias silenciadas e a das mulheres é uma delas. Mas 
ao narrar elas alteram a direção dos fios, outro enredo se nos impõe. Para 
Jerusa, a cultura é um “campo de batalha” – um lugar de desencontros, 
conflitos e de luta pela informação. O que vale a pena é perguntar qual 
informação estaríamos armazenando como memória coletiva. Acaso seria 
a informação hegemónica dos meios privados de comunicação?

Levando em conta esta perspectiva, Jerusa (1994-5, p. 118) afirma 
que, para Lótman, a cultura se dirige ao esquecimento; situando um ponto 
de contrapartida entre memória e esquecimento, além dos mecanismos da 
sociedade que propiciam a lembrança e as estratégias que geram o esqueci-
mento. Paul Zumthor, recupera posteriormente algumas das formulações 
de Lótman a este respeito, sobretudo os mecanismos de seleção e descarte 
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das informações na memória coletiva; percebendo que a tal regulação 
viria de uma instituição hegemônica que excluiria da cultura os elementos 
indesejáveis, conforme suas necessidades, da memória em comum.  

Mas o esquecimento pode ser um mecanismo da memória. Na 
América Latina existem muitos exemplos. No caso do Brasil poderíamos 
mencionar um dos fatos de lesa humanidade durante a ditadura militar. 
A tortura de pessoas que se opuseram à situação e que foram mortas e 
desaparecidas. A luta árdua dos familiares e também através de diversos 
recursos semióticos quanto às ressignificações sobre este regime que 
a mídia publica em jornais, televisões e redes sociais. Apesar dos fami-
liares demonstrarem sua dor – tudo se faz para impedir a condenação dos 
algozes... A cultura é então um mecanismo organizado e complexo para 
conservar informações de significados e significantes; portanto, realiza 
procedimentos de codificação, decodificação e tradução para um novo 
sistema de sinais continuamente.

Outra das categorias que Jerusa traz em diálogo com Lótman é 
“A memória da comunidade” (2004), onde argumenta que a experiência 
do ser humano se torna um fator importante na criação da cultura, dife-
renciando os conceitos de longevidade e textos de memória seletiva. A 
história do conhecimento da humanidade sempre foi uma história de 
luta pela memória, para que a cultura se tornasse aquele dispositivo que 
enfrenta e evita o esquecimento, ou seja, a cultura seria essa memória 
longa, de um povo, de uma sociedade.

Por ser sensível a todo este amplo conhecimento que a memória 
traz, Jerusa incentivou minha pesquisa pós-doutoral sobre as memórias de 
África de Flora Tristan, cujas narrativas nos deram a conhecer como era 
a vida das mulheres na sociedade colonial e escravocrata portuguesa no 
início do século XIX. Foi ela quem batizou este projeto, pelo qual nutria 
muito carinho: “A rota africana de Flora Tristan: estação Cabo Verde” – e 
recomendou que fosse supervisionado pela querida Maria Helena Villas 
Bôas Concone, do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 
PUC-SP. Infelizmente, tal pesquisa foi concluída um mês antes que Jerusa 
partisse. Não houve tempo de contar com sua leitura minuciosa e crítica. 
Acredito porém que ela ficaria admirada em saber que Darwin começou 
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sua Teoria de Evolução das Espécies em Cabo Verde, pois ali esteve 
em 1832, um ano antes de Flora chegar... Há muito que se guardar na 
memória sobre Jerusa. Penso, sobretudo, nessa vocação incontornável à 
qual se dedicou, expressa em suas palavras inspiradoras: 

De transmitir conhecimentos, mas não só transmitir, trocar conhecimentos, 
interagir, para poder crescer e entender as coisas. E isso é um compromisso 
pessoal, [...] e um compromisso político, de você estar levando às pessoas 
essa inquietação, essa desinstalação de saberes, assim que aprisionam, 
para trazer saberes novos, saberes que fazem avançar a percepção.

Nossa mestra-mentora passou como um cometa no firmamento 
terrestre deixando rastros de luz e brilho de uma prodigiosa memória 
guardiã de seus saberes do mundo. Evocar estas lembranças é manter 
sempre iluminados nossos caminhos.  
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Armadilhas da memória 
Do sertão ao rio Piracicaba – as 
memórias nas caixas de sapatos

Caroline Paschoal Sotilo 

Muitas são as armadilhas da memória. Armadilhas fascinantes que 
nos capturam ao pesquisar este tema a que Jerusa Pires Ferreira 

se lança tão apaixonadamente no livro Armadilhas da memória e outros 
ensaios (2003). De Mandelstam com “Rumor do Tempo e Viagem à 
Armênia” a Erotildes Miranda dos Santos (poeta de Feira de Santana) com 
o folheto “O reino das Sete Torres e a Princesinha Encantada”, da Rússia ao 
Sertão, do Erudito ao popular, Jerusa, nos apresenta em suas pesquisas um 
pensamento sofisticado e sensível que perpassa por muitos outros temas. 

A organização do livro é dividida em duas partes. A primeira, 
alguns ensaios compostos entre 1996 e 2002, sendo eles: “Caronte”; 
“Rumor do tempo e Viagem à Armênia - A descoberta do Eu e do Outro”; 
“De poética, política e memória” e “Cultura é memória”. Momento em que 
a autora trata a “memória e o esquecimento, a evocação dolorosa ou feliz, 
os territórios do pessoal e do coletivo, a sensorialidade e a lembrança, a 
construção identitária ou mesmo o diálogo com o outro” (p. 11 e 12).

A segunda parte, compõe-se dos seguintes estudos: “O esqueci-
mento, Pivô narrativo”; “O reino do vai não torna: O mundo Arturiano, 
Sobrenatural Céltico e o Sertão”; “Um gosto de disputa. Um combate 
imaginário”, escritos em épocas diferentes e publicado em 1991 em 
Salvador. O eixo é a memória narrativa e seus trâmites, “levando em conta 
o grande continuum da transmissão oral ou o domínio daquilo que costu-
mamos chamar Oralidade” (p. 13). Jerusa nos traz em seus textos a força 
“de toda uma memória que é cultura”. A força do sertão. 

11
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Cultura é memória

A cultura não é um depósito de informações; é um mecanismo organizado, 
de modo extremamente complexo, que conserva as informações, elabo-
rando continuamente os procedimentos mais vantajosos e compatíveis. 
Recebe as coisas novas, codifica e decodifica mensagens, traduzindo-as 
para um outro sistema de signos (LOTMAN, 1988, p. 73).

Jerusa nos traz Iuri Lotman neste belo ensaio “Cultura é memória”. 
Nos seus apontamentos, ela nos apresenta o inovador e complexo pensa-
mento desse semioticista russo, relaciona-o com outros autores e o apro-
xima de sua pesquisa, (sem, contudo, se “prender” a nenhum deles. Era 
uma pesquisadora livre e instigante). Cultura e Memória ou Cultura é 
Memória? Segundo Jerusa, em essência, Lotman afirma que a Cultura se 
dirige contra o esquecimento. Há uma luta pela memória:

Toda cultura se cria como um modelo inerente à duração da própria exis-
tência, nos diz (Lotman), e à continuidade da própria memória. Em tal 
sentido, todo texto contribui tanto para a memória como para o esqueci-
mento. E um texto não é então a ‘realidade’ mas os materiais para recons-
truí-la. Já o esquecimento se realizaria também em sentido contrário. A 
cultura exclui, em continuação, no próprio âmbito, determinados textos, 
levando em conta todos os tipos de injunção (FERREIRA, 2003, p. 78).

Todo texto contribui tanto para a memória como para o esque-
cimento: “dinâmica recriadora”. “Mas o que fica ressaltado é que de um 
modo ou de outro a cultura se dirige contra o esquecimento. Vive-o, 
transformando-o num dos mecanismos da memória”, como destaca 
Jerusa. De um lado o esquecimento enquanto elemento de memória e do 
outro, como instrumento de destruição. O “esquecimento obrigatório” faz 
parte de uma luta social na esfera da cultura. Contudo, Jerusa adverte que 
essa afirmação tem de ser relativizada, “não existe passividade que acolha 
totalmente um ‘esquecimento obrigatório’, imposto por um sistema polí-
tico ou pela comunicação de massas” (ibid., p. 79).

Em La memoria de la cultura, um dos capítulos do livro La 
Semiosfera, de Iuri Lotman, com tradução de Desidério Navarro, amigo de 
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Jerusa e que esteve presente em eventos do Núcleo Poéticas da Oralidade 
do Programa de Comunicação e Semiótica da PUC/SP (destaca-se as 
correspondências de Jerusa com vários pesquisadores do mundo, alguns 
tivemos o privilégio de receber no núcleo… era o ir e vir de Jerusa), os 
aspectos semióticos da cultura se desenvolvem, segundo leis que lembram 
as leis da memória, isto é, o que passou não é aniquilado, nem passa a 
inexistir, mas há uma seleção e uma complexa codificação, passa a ser 
conservado, para em determinadas condições, novamente se manifestar (é 
a dinâmica da Semiosfera). Sendo assim, Cultura é Memória.

O Rumor do tempo e viagem à Armênia

[…] aliás não foi por acaso que ela se ligou àquele mergulho na memória, 
nos livros de Mandelstam, Rumor do Tempo e Viagem à Armênia, vivido 
com encantamento peculiar, mas justamente como “armadilha”, como algo 
que nos fascina, em suas descobertas, que nos arrasta e, ao mesmo tempo, 
nos oferece um mundo de caos e ruína. Seu contato com a prosa envolvente 
desse grande poeta russo é posterior à primeira edição das Armadilhas. 
Mas como o mundo de Jerusa se identifica com o de Mandelstam! 
(SCHNEIDERMAN, 2000).

O livro Rumor do tempo e Viagem à Armênia, publicado pela 
editora 34, é “uma explosão do texto memorial. É a memória que o autor 
nega, mas que se afirma como uma construção insubstituível de vivên-
cias [...] É a força da memória com todos os seus parasitas” (FERREIRA, 
2003, p.  40). Há um desconforto, evocação dolorosa. Nas palavras de 
Mandelstam, “minha memória não é amorosa, mas hostil, e não trabalha a 
reprodução, mas o descarte do passado” (ibid. p. 92). 

Memória sinestésica: “como um nadinha de almíscar enche uma 
casa inteira, a mínima influência do judaísmo enche uma vida inteira. 
Oh, como esse cheiro é forte! Acaso eu podia não notar que em casas 
judias de verdade o cheiro é diferente do das arianas?” (ibid., p.  35). 
Memória e esquecimento, uma explosão que marca este belo livro com 
que Jerusa se encantou, trouxe como reflexão no seu livro Armadilhas da 
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memória, em sala de aula, nas orientações, nas conversas… era funda-
mental lê-lo, dizia ela e, na sequência, evocava o sertão, as suas memó-
rias de cantigas, repentes, cordéis, os vaqueiros, a doce imagem de seu 
pai e a força de sua mãe. 

Em Mandelstam é “a força da memória com todos os seus para-
sitas” - poeta-memorialista “em seu ofício de evocar, destruir e recompor”, 
complementa Jerusa: “não é a memória selecionada que expulsa o inde-
sejável de que nos fala Lotman, nem aquela suspensa, não sujeita aos 
desgastes do tempo que nos fala Zumthor” (p.  40), mas o descarte do 
passado. O descarte como “processamento, mobilidade e equilíbrio, pois 
hoje, em nossos dias, nos damos conta de quanto é preciso descartar para 
não sucumbir” (ibid., p. 41). 

Nessa viagem-memória, o autor, nos leva para além de sua 
memória/lembrança, traz as marcas de um tempo, de configurações 
psíquicas que passa pelo corpo social: “Eu escutava não como a cevada 
inchava e ganhava peso nas espigas, não como inchava e ganhava peso 
a maçã do norte mas como o mundo capitalista inchava para cair!”  
(ibid., p. 43). 

Tradição e esquecimento 

Para completar, Paul Zumtho que Jerusa traduziu, conheceu e 
nos apresentou/presenteou em suas pesquisas, palestras, aulas, eventos. 
Destaco a publicação de Tradição e Esquecimento (1997) texto lido, 
estudado e discutido com os pesquisadores do Núcleo de Poéticas da 
Oralidade. Para Zumthor:

nossas culturas só se lembram esquecendo, mantém-se rejeitando uma parte 
do que elas acumularam de experiência, no dia a dia. A seleção drena 
assim, duplamente, o que ela criva. [...] Mas este esquecimento implica 
um desejo latente. É dinâmico: rejeita, mas em vista de. Ele não anula, 
ele pole, apaga, e, por isso clarifica o que deixa à lembrança, transfor-
mando-a em tipo, extraindo daquilo que foi sua fragilidade temporal, sua 
incomoda primeira fugacidade (ibid., p. 16).
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Se, para Lotman, o esquecimento pode ser um mecanismo explo-
rado por uma cultura hegemônica, “visando excluir da tradição certos 
elementos da memória coletiva, indesejáveis para ela”, Zumthor (ibid.) 
opta por incluir o esquecimento como vital, e complementa “[...] No 
sentido em que eu o percebo aqui, o esquecimento constitui antes um 
dos fundamentos de toda ficção, aos níveis do imaginário e do discurso”. 
Aparente oposição entre esquecimento versus memória: seleção e rejeição, 
parasitas, “modalidade de conservação” e “lugar de tensões criadoras”. Em 
“O esquecimento”, pivô narrativo, Jerusa aponta essa aparente oposição. 

Numa grande medida, estas oposições são instrumentos conjuntos e indis-
pensáveis em projetos narrativos que dão conta de eixos de conflito. Há 
também o caso de, no corpo da própria narratividade, formaram-se núcleos 
em que lembrar é um fluxo, um processo, uma razão de ser e então o ato 
de esquecer se faz o pivô daquilo que se desenvolverá, detonando uma 
série de transformações ou a transformação (FERREIRA, ibid., p. 92).

Em “Asno de Ouro”, o esquecimento resultou em indiscrição e reve-
lação indevida, o herói (ou heroína) é condenado a procurar o que perdeu. 
No “Romance a Garça Encantada”, o rapaz-herói esquece o pedido feito 
pela amada, de nada contar sobre seu segredo e por aí vai nos folhetos 
de cordel, em antigos contos russo… Jerusa nos traz a riqueza da poesia 
popular, de um texto cultural brasileiro e “a força de toda uma memória 
que é cultura”. (ibid.) 

Jerusa, Piracicaba, Rua do Porto,  
Fotografias e postais 

A memória e suas armadilhas traz à reflexão o dinamismo dos 
textos culturais, propiciando um olhar “jerusiano” de movência, dina-
mismo e constante atualização, aspectos que me aproximaram de Jerusa e 
que vieram a contribuir para a minha pesquisa de mestrado e doutorado. 
Foi a partir do texto, publicado na revista USP, “Cultura é memória” que 
conheci a pesquisadora, depois a professora, a orientadora, a amiga e a 
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conselheira. Encantou-me a sua obra, os temas que lhe interessavam, a sua 
sensibilidade, sofisticação e humanidade, além de sua memória extraordi-
nária e sua habilidade nordestina em contar histórias (e nos prender em 
todas elas). 

Jerusa transitava por muitos universos, sem menosprezar tema 
algum. Esse seu posicionamento (em tudo na vida) encontra-se nas esco-
lhas dos cordéis, no livro de São Cipriano, no projeto memória da Barra 
Funda entre outros. Recordo Gilberto Freire, em seu livro Alhos e Bugalhos 
(1978), indicado por ela e Boris, num capítulo em que estuda os cartões-
-postais resgatados na Feira da Ladra em Lisboa, reconstruindo a partir 
dos postais, o momento histórico do ciclo da borracha em Manaus, no 
início do século XX e que diz o seguinte:

Que revelam os postais, que consegui reunir, de reações de portugueses 
ao meio amazônico de há setenta ou sessenta anos? É o que, nessa comu-
nicação, se procurará indicar, como exemplo de que não há matéria, 
por mais aparentemente inócua, que não guarde em si alguma coisa de 
susceptível de ser útil a um pesquisador de coisas sociais, interessado em 
captar significados de interesse humano, escondidos em significâncias, em 
trivialidades e nos desdenhosamente denominados pequenos nadas (ibid., 
p. 148).

Assim encontramos nos cartões-postais, pesquisa do meu douto-
rado, um material iconográfico sobre a memória cultural de uma dada 
época. Os postais e a sua relação com a cidade, as suas representações e 
repertórios, veículo de correspondência, registro de uma época, de planos 
sociais, de construção de ideologias, formação de imaginários. O cartão-
-postal nos remete a memória impressa e ao tempo industrial que este 
suporte agrega. Um tipo especial de memória em nossa cultura (pública e 
privada, um arquivo vivo e circulante) e as suas extensões comunicativas. 

Da memória impressa, de uma “era da imagem multiplicada” à 
memória cultural do interior paulista (Piracicaba), no mestrado, as fotos 
guardadas em caixas de sapatos e álbuns de família. Estava aí estabele-
cido o nosso encontro: nesses “pequenos nadas” que Jerusa vibrava e me 
mostrava a complexidade e a beleza da minha pesquisa. 
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Retomo a publicação do texto “Os ofícios tradicionais. Cultura 
é memória”, revista USP, março/maio de 1996, posterior à publicação 
“Cultura é Memória”, em dezembro/fevereiro de 1994/95, Jerusa nos traz 
personagens como o Senhor Vicente, jardineiro cego, que transformava 
árvores em esculturas vivas, e Dona Durvalina Peixoto, a primeira mulher 
tipógrafa do Brasil. 

Fui avisada de que Dona Durvalina nos falaria de seu ofício. Sua aparição 
teve um impacto inesperado. Mulher negra, baixinha, de óculos, mãos 
enormes e dorso deformado, curvado em espalhada corcova. Essa mulher 
tinha uma grandeza especial, sobretudo quando falava do seu ofício e da 
profissão que exercia, ao longo de toda a sua vida. Ali na tipografia que 
era a sua, nos mostrava as caixas de tipos que tinha carregado e manu-
seado desde criança (FERREIRA, 1996, p. 106). 

A memória dos ofícios, que em minha pesquisa se fez presente 
com a figura do pescador, a benzedeira, os festeiros e devotos da Festa do 
Divino Espirito Santo, além das promessas em Pirapora de Bom Jesus e 
Aparecida do Norte, o engenho, a cana e as olarias, memórias presentes 
nas fotografias de família, guardadas nas caixas de sapatos, assim como os 
tipos de Dona Durvalina. Temos aqui a D. Lourdes, ribeirinha da Rua do 
Porto: “tinha a benzedeira, dona Nazaré, tinha um senhor que morava ali, 
falava Zeca Piteiro, porque ele pitava no pito. [...] Se tinha dor de ouvido 
levava pro seu Zeca. Ele usava uma xicrinha, um pouquinho de óleo, 
algodão, pitava, pitava e soltava fumaça dentro do ouvido...” (ibid.). No 
trabalho de campo, entrevistei alguns ribeirinhos, utilizando as fotografias 
guardadas nas caixas de sapatos e álbuns de família como desencadeador 
das narrativas. O corpo e a voz, a riqueza do texto oral:

[...] estar diante da voz viva, da presença daquele que diz sua história, seu 
poema ou canção é acompanhar toda uma energia corporal e mais que 
isso: conjunção dos sentidos e de uma inteireza que vai dos fragmentos 
ao todo, das entonações mais fortes às mais fracas, do dito exaustivo ao 
silêncio, que é tão significativo (FERREIRA, 1997, p. 62).
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Os gestos, o silêncio, as lágrimas… diziam tanto quanto os relatos. 
Por fim, a coleta das fotografias organizadas em álbuns ou desordenadas 
em caixas de sapatos, intitulei “cenas de família: o espaço privado”, as 
matérias jornalísticas sobre a comunidade, “O espaço jornal: imagens e 
imaginários” e por fim, o coletivo, “o espaço lazer: ponto de encontro, 
conversas e narrativas”, o espaço turístico. Temos aí a memória dos mora-
dores, a memória midiática e a memória do espaço público: a memória da 
cidade, da cultura caipira. 

A pesquisa propiciou olhar para os ribeirinhos e as transformações 
daquele espaço, antes renegado ao lugar “dos pescadores”, “vagabundos” 
e de todos os tipos “de gente”, para passar a ser um ponto turístico da 
região, convivendo, nem sempre de forma harmoniosa, antigos moradores 
e casas antigas com bares, feira de artesanato e todas as festividades locais.  
É nesse momento que a minha pesquisa se encontra com Jerusa nova-
mente e que de forma introdutória, percorri no início da minha apresen-
tação: A memória e o esquecimento, a tradição e o esquecimento. 

A dupla esquecimento/memória, portanto, é apenas uma aparente oposição. 
[...] Poderíamos mesmo dizer que o esquecimento seria responsável pela 
continuidade, pela memória e até pela lembrança. Segundo Levi Strauss é 
o esquecimento que vem quebrar uma certa continuidade na ordem mental, 
sendo responsável pela criação de outra ordem (ibid., p. 94).

Não há um olhar saudosista ou aquilo que se perdeu, mas a criação 
de uma outra ordem, como nos mostra Jerusa. O dinamismo da cultura 
que é memória. Selecionamos o que interessa, descartamos outras, mas 
sempre recriando, reorganizando, reelaborando as informações. Esta 
mobilidade está presente em nossa cultura, em nossa memória e por isso 
necessita de constante manutenção para continuar viva. A memória assim 
não pode ser condicionada a um sistema de armazenagem ou a um recep-
táculo passivo, mas como uma força ativa e dinâmica, sendo que o que ela 
planeja esquecer é tão importante quanto o que ela lembra.

Para Zumthor (1997), “é dinâmico: rejeita, mas em vista de”, aquilo 
que parece ter se perdido, está ali, numa fotografia exposta nos bares, 
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na memória dos jornais, nas festividades locais. De fato, retornou com 
a minha pesquisa, que anos mais tarde se transformou numa exposição 
no SESC, com as fotografias que se perderam na enchente e que pude 
devolver aos moradores. Esse dinamismo produz na tradição um movi-
mento duplo, por um lado mantém viva a história local, por outro reivin-
dica a sua atualização constante, pois se estabelecerá a cada nova geração 
um olhar distinto sobre o registro fotográfico, a história que representa e o 
sentido que organiza aquele espaço cultural. 

Finalizo com Fausto Colombo, “Arquivos Imperfeitos”, numa breve 
passagem presente no livro Armadilhas, (Jerusa sempre evocava essa obra 
em suas aulas, incluindo como leitura obrigatória na disciplina Cultura 
é memória) “a paixão arquivística” e o arquivo que é imperfeito, sujeito 
a falhas, a imprevistos, incidentes, a perder todos os dados: as fotos 
perdidas na enchente (Jerusa se encantou). É a relação conflituosa, de um 
lado, geradora, criativa e articuladora, do outro, de que se constituem a 
memória e o esquecimento. As armadilhas da memória.
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No Peabiru da oralidade
Uma viagem com a Akpalô Jerusa 

Daniel D´Andrea

Ora, o mestre de um ofício é sempre um sabedor, 
é alguém bastante diferenciado 

que encarna um semideus, 
um pactuante com o sobrenatural, 

um detentor de algum tipo de liderança, 
sobretudo por ser aquele que transforma, 

que inaugura um novo estado cultural. 
É da sua memória que se projeta a construção do mundo.

(Jerusa Pires Ferreira, maio 1996)

Tomei contato com o trabalho de Jerusa em agosto de 1992, ao ser 
anunciado o reinício das aulas no segundo semestre na PUC-SP.   

A acolhida e a generosidade para participar de seu curso foi um fator 
determinante para minha escolha profissional. Participar desse grupo 
deu-me oportunidade de entrar em contato com a obra e o ser humano 
Jerusa. Foi exponencial para isso seu vasto conhecimento das “semióticas 
da cultura”, assim como a abordagem profunda nos segredos da orali-
dade e a versatilidade em transitar pelos vasos comunicantes com outras 
disciplinas. Chamava-me muito a atenção que ela dominasse repertórios, 
disciplinas, amplos referenciais, biografias. Suas aulas eram uma festa! 
Contavam com a participação de pesquisadores de diferentes estados, 
trabalhos de inúmeras características, assim como a presença de especia-
líssimos convidados estrangeiros. Certas vezes as reuniões se estendiam 
nos bares próximos ao prédio da universidade. Suas aulas eram palestras 
altamente preparadas com leituras de textos, quando ela discorria com 
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referências teóricas específicas, porém, o ponto mais alto do encontro era 
quando ela deixava de ler o texto e com sua voz, ora enfática, ora cúmplice, 
recorria a exemplos que passavam pelas suas experiências de vida, unindo, 
assim, seu cabedal teórico com suas vivências pessoais.

Não foi difícil compreender, desde os primeiros encontros, a esta-
tura conceitual e profunda de sua pesquisa e obra, que a levou ao reco-
nhecimento, trânsito e diálogo com os maiores expoentes de sua área, no 
âmbito nacional e pelo Brasil afora. Quero destacar aqui, particularmente, 
sua face de docente que, com pacientes e didáticas explicações sobre os 
mais diversos assuntos, esclarecia os temas mais complexos. Suas digres-
sões não faziam com que se distanciasse do eixo central, mas enriqueciam 
o tema com aproximações pertinentes e sua bagagem de experiências 
perfazia um leque de amplos conhecimentos de diferentes disciplinas. 

Acredito que seu papel de orientadora foi determinante para 
formar uma importante escola de pesquisadores, aos quais entusiasmou 
para investigar as diferentes áreas da Cultura Popular e Oralidade, espe-
cialmente. Foi decisivo, para esse feito, sua natureza exigente e amorosa, 
sendo, ao mesmo tempo, capaz de deslumbrar-se com as descobertas de 
seus orientandos e encontrar ainda os fios condutores que nos ajudavam 
a elucidar e aproximar temas aparentemente díspares que, com seu amplo 
conhecimento, conseguia achar as “chaves interfásicas” que os unia. Foi 
fundamentalmente uma grande encorajadora!

A arte de contar histórias

Antes de frequentar seus cursos, meu trabalho principal consistia 
em realizar oficinas sobre a “Arte de contar histórias”, assim como temá-
ticas ligadas à literatura infantil. No final dos anos 1980, éramos poucos 
os que transitávamos nessas áreas, em tempos em que ainda não se utili-
zava o termo “Contação de histórias”, nem era dominante o atual modelo 
teatral-performático-espetáculo. Este, por um lado, diversificou e ampliou 
as formas de contar histórias, de outro, conduziu o ato de narrar para 
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outros espaços e públicos o que, paralelamente, distanciou esse ato das 
técnicas empíricas dos contadores tradicionais, os quais transmitiam  
secularmente suas narrativas com as particularidades regionais e acrés-
cimos advindos dos diferentes contadores que aportavam suas técnicas, 
ritmos corporais, entremeados com jogos verbais, refrões cantados, adivi-
nhas e outros recursos da oralidade popular.

De fato, décadas atrás, os contos eram narrados em um âmbito 
familiar e comunitário, de forma espontânea, não havia cenários, luzes, 
figurinos, microfones, recursos de sonoplastia ou eletrônicos. Era apenas 
o contar: voz, memória, corpo, improvisação e a partilha com o grupo, 
principalmente. O contar não havia sido “terceirizado” a apenas âmbitos 
“artísticos”. Contava-se basicamente na pausa do trabalho, nos mutirões, 
para alegrar a labuta penosa, no final de tarde, nos velórios nas noites de 
São João, nas viagens etc. Também se contava no âmbito familiar, para 
fazer dormir as crianças, ou dependendo do gênero e a faixa etária dos 
ouvintes, vinham as façanhas de Pedro Malasartes e diferentes heróis, com 
os quais o povo se identificava devido à justiça poética das narrativas, com 
suas aventuras ludibriando reis, fazendeiros e avarentos em geral. Nesse 
contar, também compareciam amplos repertórios relativos aos seres da 
mata, das águas, da escuridão, monstros e assombrações, e outros inte-
grantes desse mundo misterioso. 

No mesmo ano que conheci o trabalho de Jerusa, fui convidado a 
dar um curso na Fundação Cultural Cassiano Ricardo, em São José dos 
Campos. O interesse despertado fez com que fosse convidado a realizar 
novas turmas na Secretaria Municipal de Educação de São José. Estes 
cursos tinham validade de pontos para evoluir no Magistério e, para 
completar a carga horária necessária, os participantes deveriam fazer um 
trabalho prático. Entre as diferentes possibilidades cogitadas nessa ativi-
dade solicitada, ficou, por escolha das educadoras, que, como atividade, 
seria realizada uma coletânea de contos de tradição oral. 

Um dado curioso, que chamou minha atenção, é que as professoras 
pediram para estender o prazo de entrega dessa coletânea por mais quinze 
dias, para dar tempo de visitar a casa de seus parentes no interior durante 
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a Semana Santa, pelo fato de que várias participantes afirmavam que, 
durante estes feriados religiosos, as pessoas mais velhas das comunidades 
rurais costumavam contar espontaneamente, na Sexta-feira Santa, relatos 
instigantes. Ao indagar o motivo do costume de narrar muitas histórias 
nessa data, as alunas, entre olhares e sorrisos cúmplices, afirmaram que 
nesse dia Cristo não podia nos proteger por estar na cruz e, desse modo, 
as pessoas ficavam à mercê de muitos perigos como as “assombrações”, 
“capeta” etc.

Como dado importante, com o tempo soube que grande parte 
dessas educadoras eram as filhas de sitiantes que ouviam assiduamente 
essas narrativas na infância, na voz de vizinhos e parentes, num tempo em 
que o contar fazia parte naturalmente das reuniões sociais e comunitárias. 
A respeito do tema opina Walter Benjamin, sobre o contador de histórias: 
“O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência 
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 
dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1987, p. 201).

O número de narrativas recolhidas foi muito além do esperado em 
quantidade e qualidade, e foi um forte incentivo descobrir esses tesouros 
da ancestralidade para reafirmar minha escolha profissional. Fui, a partir 
desse trabalho, além de contador de histórias e coordenador de oficinas, 
que me tornariam um inveterado recolhedor destas histórias, também um 
pesquisador desses gêneros orais e das técnicas empíricas e recursos esti-
lísticos dos contadores de histórias tradicionais, assim como um incen-
tivador da valorização profissional destes genuínos “artesãos da palavra”. 
Certamente tomei consciência da magnitude e importância deste trabalho 
inspirado entre outros no texto de um dos maiores pesquisadores dos 
temas de oralidade, Hampatê Ba, que afirma:

Nós nos encontramos atualmente, em tudo que tange à tradição oral, 
diante da última geração de grandes depositários. É por isso que o esforço 
da coleta deve se intensificar nos próximos dez ou quinze anos; depois 
disso os grandes monumentos vivos da cultura africana terão desapare-
cido, e, com eles, os tesouros insubstituíveis de um ensinamento particular, 
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ao mesmo tempo material, psicológico e espiritual, fundado no sentimento 
de unidade da vida, cuja fonte se perde na noite dos tempos” (HAMPÂTE 
BÂ, 2001, p. 229). 

Aprendi com o tempo, a partir dessa premissa, sobre a importância 
de recolher os repertórios orais da região sudeste, particularmente da 
cultura caipira, sobre os quais há menos investigações em comparação 
com as tradições nordestinas e as narrativas amazônicas. Curiosamente, 
o Estado de São Paulo, que se caracteriza por sua pujança econômica e 
desenvolvimento, assim como por haver sido palco de diferentes movi-
mentos e vanguardas culturais, distanciou-se, paulatinamente, de suas 
origens caipiras e tradições em ares de uma modernidade que, de alguma 
forma, converteu suas raízes culturais em apenas sobrevivências pitorescas 
próprias aos calendários escolares e festas regionais. 

Na contramão da tendência oficial, permanecem as devoções 
populares, artesãos, as danças dramáticas e, em forma menos visíveis, 
contadores populares, detentores de ciclos narrativos, provenientes dos 
diferentes mosaicos de culturas regionais que se conformaram, ao largo de 
vários séculos, de acumulação e interações das diversas etnias e culturas: 
caiçaras, afro-caipiras, piraquaras, tropeiros, e outras, conviveram junto 
a outros grupos das diversas micro regiões da faixa leste do estado, 
composta pelos vales do Paraíba e Ribeira, com uma extensão de até 200 
km, de largura desde o mar até o interior, abarcando as áreas de influência 
de Sorocaba, Campinas e Piracicaba. Esta região foi a primitiva área de 
ocupação e povoamento do Estado, mantendo, a poucos quilômetros da 
capital, múltiplas tradições e manifestações de características folclóricas.

Contos nativos

Em 1999, recolhi um conto sobre “A origem do Samba”. O conto 
não tinha nome e assim foi intitulado porque a narrativa fala da origem 
do ritmo. O que chamou muito a minha atenção foram os múltiplos 
significados contidos nessa história. Embora em vestes religiosas, fala das 
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relações sociais nas épocas de pós-escravidão, nas fazendas de café, onde 
ainda se conservavam relações de trabalho pré-capitalistas, com algumas 
permanências de relações de trabalho do tempo da escravidão. A narra-
tiva tem características originais típicas da miscigenação cultural aconte-
cida pela interpenetração de diferentes códigos culturais e etnias.

O conto é de difícil classificação, mesmo que haja elementos reco-
nhecíveis para sua análise. Curiosamente foge das temáticas usuais do 
gênero por seu desenvolvimento e desenlace. Em princípio, temos um 
povo sofredor que trabalha em condições de escravidão ou similares e a 
presença do feitor mais o uso do chicote nos remetem ao período colo-
nial e imperial. Na narrativa transparece um clima de época ao estilo 
dos antigos “senhores de engenho” Fica claro que o corpo dos trabalha-
dores, acostumados ao trabalho exaustivo, não tinham descanso para se 
converter em um corpo devocional na Sexta Fera Santa. Essa temática é 
recorrente nas diferentes regiões brasileiras, particularmente nas áreas 
rurais, com maior influência do catolicismo rústico. Existem muitos 
hábitos que extrapolam os preceitos da Igreja Católica e ficam nos  
domínios da cultura popular, mesmo que seja difícil separar nitidamente 
o que corresponde a uma e outra. Em princípio, a Sexta-Feira Santa é o 
dia de máxima comemoração cristã, por ser o dia em que Jesus Cristo 
morreu na cruz. 

Temos conhecimento ainda da existência de uma narrativa muito 
conhecida no âmbito regional de Campinas, ESP, chamada “O Boi 
Falou”, na qual se dá um caso similar, em que o fazendeiro obriga os 
seus subordinados a trabalharem no feriado religioso, da Sexta-Feira 
Santa, no entanto, com um desfecho intrigante. A lenda do Boi Falô de 
Barão Geraldo nasceu em 1888, na Fazenda Santa Genebra, na época 
propriedade do Barão Geraldo de Rezende. De acordo com a história, 
um dos escravos, chamado Toninho, foi obrigado pelo capataz a ir 
ao pasto e atrelar um boi para arar a terra em uma Sexta-Feira Santa.  
O capataz ainda teria tentado castigar o escravo pela insubordinação, 
mas ele correu para a Casa Grande a procura do Barão Geraldo de 
Rezende que, ao ouvir o relato, teria lhe dado razão e ordenado que 
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ninguém trabalhasse naquele dia. Toninho passou a trabalhar dentro 
da casa por muitos anos até sua morte. Em consideração à serventia, 
foi enterrado junto ao túmulo do Barão, no Cemitério da Saudade. O 
túmulo é um dos mais visitados no dia de Finados, principalmente pelas 
pessoas que querem alcançar uma graça.

A escritora e folclorista paulista Ruth Guimarães publicou, em 1950, 
Os filhos do medo, uma pioneira pesquisa sobre a crença no demônio no 
seio da cultura caipira ancorada no Vale do Paraíba onde elenca inumerá-
veis formas de chamar a Satanás pelo povo onde realizou a investigação: 
“Aquele, Bruxo do inferno, Cafutinho, Capatá, Diacho, Excomungado, 
Ferrabrás, Futrico, Maioral, Tinhoso, Patrão”, alguns entre os mais de 
cem nomes citados que incluem diferentes matrizes que convergem e, 
ao mesmo tempo assinalam assimetrias (GUIMARÃES,1950, p.  77-78). 
A crença no Anticristo tem diferentes arestas e camadas no imaginário 
dos setores populares do campo, inclusive, em vários casos, aparece em 
forma contraditória, além de ser o terrível e famoso “anjo caído” como 
na religião é reconhecido e que aparece pontualmente a levar a alma de 
quem a vende em troca de fortuna. Ele pode aparecer em outras ocasiões 
como parceiro, ou seja, amigo de amigos, que pode retribuir com mútuos 
favores a quem o ajuda em qualquer circunstância, ou mesmo como diabo 
logrado que consegue ser ludibriado principalmente pelas mulheres.

“Pedro Malasartes” é um outro conto que também consegue a 
proeza de enganar o diabo. O que comparece nessa história, na tentativa 
de vender a alma, assemelha-se aos famosos pactos fáusticos, estudados 
por Jerusa em seu livro: Fausto no Horizonte (1995). O personagem, que 
aparece na narrativa, tem elementos mais próprios do trickster, figura 
nascida na antropologia norte-americana que foi estudado por Queiroz 
(1991) ao caracterizar o Saci Pererê, e não apenas este, como um verda-
deiro trickster brasileiro, citando diversos autores estrangeiros que utili-
zaram este conceito próximo ao modus-operandi do diabo. Segundo 
Queiroz, citando Radin, o trickster possui elementos lúdicos e transgres-
sores, “reúne as vagas lembranças de um passado arcaico e primordial, em 
que não havia ainda nítida diferenciação entre o divino e o não divino.  
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O trickster simboliza essa época. Sua forma, sua sexualidade e sua peram-
bulação não pertencem nem aos deuses, nem aos homens” (RADIN, 
1984 apud QUEIROZ, 1991, p.  99). Entretanto há autores que compar-
tilham de opinião contrária, “pois servem-se do argumento segundo o 
qual o trickster é uma aparição tardia, combinando traços de herói-civili-
zador e de bufão justamente para aliviar, com um toque burlesco, tensões 
emocionais suscitadas pela gravidade dos mitos sagrados” (LOWIE, 1909, 
p. 431-433, apud QUEIROZ, ibid.).

A “ordem escravagista” é comumente abalada pela utilização – 
como arma imprevisível – da palavra lúdica e forte ao mesmo tempo, 
sem necessidade do uso de luta física ou rebelião armada (lembremos 
que naquela época não existia legislação trabalhista nem ministério do 
trabalho). Não obstante, ao fim e ao cabo, o personagem revela-se como 
sendo o próprio capeta. Isso se explica talvez porque, no imaginário 
popular, seja o demônio o único personagem que poderia “anarquizar” e 
conseguir a desobediência dos trabalhadores como punição à atividade 
sacrílega do patrão.

Muitas vezes o povo e as crianças, em particular, fazem interpreta-
ções muito diversas dos objetivos e direcionamentos que os educadores e 
pesquisadores, com outros olhares, pretendem transmitir a respeito das 
narrativas populares que, pelo geral, podem ter diversificadas leituras 
dos ouvintes que, poucas vezes, têm a oportunidade de transmitir suas 
opiniões e comentários após a narrativa. O conto popular tem sua própria 
dialética, conforme assinala Lima, em seu livro Conto Popular e comuni-
dade narrativa:

A personalidade do narrador se afirma e se alarga na hora de contar. 
Mas não se pode separar o conto do narrador, do seu universo e do seu 
público. Mesmo a eleição do repertório e o jeito como é transmitido se 
define junto ao público. Os recursos mímicos, as inflexões, o traço de 
humor, a ênfase normativa, as sugestões de mistério ou a suspensão narra-
tiva são efeitos da técnica, e da versatilidade do contador. No entanto, 
sua oportunidade, pontuação e eficácia orientam-se através e em função 
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de uma escuta participante. Não falará o conto se não houver um meio 
que o solicite. E se é para este meio que se dirige, só falará bem enquanto 
integrar sua experiência cotidiana, religando-a às fronteiras da grande 
memória: a memória da tradição (LIMA, 1985, p. 55).

O samba, o banto e a palavra

O conto mais acima citado, recolhido e denominado de “A origem 
do samba”, revela que as origens do samba rural paulista são bantos. 
Deu-se no processo migratório interno conhecido como pequena diáspora 
dentro do território brasileiro. O jongo, o batuque de umbigada (Tambaú) 
e o samba rural paulista (samba de bumbo) formam a célula rítmica 
do samba de São Paulo”. Esses negros de origem banto em sua maioria 
marcaram com sua presença a cultura e hábitos de toda a região, inclu-
sive interagindo com a cultura caipira pré-existente. Foi nesse caldeirão 
cultural que se instalaram outras manifestações afro brasileiras como a 
Pernada de Sorocaba, espécie de capoeira regional que utiliza o ritmo de 
samba para brincar em vez do berimbau. 

Segundo o sociólogo e pesquisador do Samba de Bumbo, Marcelo 
Manzatti, o samba paulista será denominado, sobretudo pelos obser-
vadores externos, de diversas formas, como Samba Antigo, Samba 
Sertanejo, Samba de Terreiro e Samba Grosso. Samba de Pirapora e 
Samba Campineiro, encabeçam, pela própria importância das duas 
cidades no desenvolvimento do gênero, um sem número de denomi-
nações que identificam o Samba com o local onde foi e é praticado, 
como Samba de Itu, Samba de Guaxupé, Samba de Jacareí, Samba de 
São Simão, Samba de Araraquara, e assim por diante. Denominações 
curiosas como Pandeiro, também podem ser encontradas como forma 
de designação. O tradicionalíssimo termo Batuque também foi bastante 
usual até há pouco tempo como sinônimo do Samba estudado aqui 
entre os sambadores tradicionais, sendo registrado em alguns estudos 
(MANZATTI, 2005, p. 64). 
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Podemos cogitar que era forte a cultura banto em alguns territórios 
um século atrás. Queiroz (2006) organizou um livro, A tradição oral, em 
que expõe diferentes estudiosos da oralidade africana de diferentes países. 
Selecionamos o trecho no qual se enunciam os postulados da impor-
tância totalizadora da palavra na cosmovisão banto, incluso da força como 
instrumento de luta e convicção, que pode ser uma hipótese de explicação 
metafórica na narrativa estudada. Segundo que estamos estudando. Segue 
a reflexão do estudioso Saenger (2006, p. 55-56),

A palavra é, entre os bantos, o que faz com que o homem seja o coro-

amento da natureza. Ela dá a ele não somente o poder sobre qualquer 

coisa, mas ainda o domínio dos fenômenos cósmicos. A Palavra é, pois, 

uma sublimação da palavra. Saber encontrar o vocábulo secreto, o vocá-

bulo justo, o verbo que assim se torna criador, encontrar a justa medida do 

sopro, emiti-lo com as ondas e as vibrações necessárias para apaziguar os 

espíritos dos vivos e dos mortos. A Palavra faz de cada vocábulo um verbo 

criador da unidade, da paz e da fraternidade no clã.

Um verbo que dá ao homem um poder infinito, um verbo que é 
sagrado e cuja sabedoria banto recomenda não usar em demasia, durante 
a Palavra, quando não se tem nada a propor para o bem do grupo em 
geral, de uma família ou de um indivíduo em particular. Aqui, falar não é 
considerado como o simples fato de emitir sons para se comunicar na vida 
cotidiana, para trocar mercadorias, notificar ordens ou expressar amor ou 
amizade. Durante a palavra, esta deixa o domínio do vulgar para tornar-se 
um verdadeiro condensador de energia. É um som mágico. Pois, quando 
alguém pronuncia certas palavras, em público ou reservadamente, em 
certas condições, é levado a agir com a potência do Criador. “A palavra é 
tudo. Ela corta, ela fere, ela modela, ela modula. Ela perturba, ela enlou-
quece, ela cura ou simplesmente mata. Ela eleva ou abaixa segundo sua 
carga, ela excita ou acalma as almas”. (ibid., p. 56).
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Considerações Finais 

Neste trabalho, além de uma introdução com jeito de “ Relato de 
experiência”, visei transmitir o clima de regozijo, dialogo e trocas signifi-
cativas que vivenciamos nos anos de aprendizagens com Jerusa, para dar 
a conhecer um pouco dessas experiências para quem não teve a sorte de 
conhecê-la em vida. Trata-se, portanto, do desafio de tentar interpretar 
tais experiências à luz dos predicados dos conteúdos e metodologia que 
pude assimilar em minhas pesquisas sobre tradição oral.

De certa forma, saio vitorioso deste embate ao verificar que a 
palavra e a dança podem vencer os chicotes e o feitô pelo menos por uns 
dias, pois se trata de uma vitória improvável! Todavia, aqueles negros 
bantos escravizados souberam com sua resistência e criatividade insur-
gir-se contra a ordem patriarcal opressora tendo, como ferramentas de 
luta, a voz, o corpo, a percussão a dança e fundamentalmente suas crenças 
e espírito libertário. No cerne da história ainda se encontra o tema dos 
corpos. Na ordem patriarcal o corpo é apenas uma mercadoria a serviço 
da acumulação e do lucro, não há espaço para a devoção muito menos 
para o lazer. 

Ao contrário, o pandeiro, junto com a palavra contundente e alegre, 
como por sortilégio e encantamento, faz com que aquele que arenga o 
povo da fazenda não seja mais o fazendeiro e sim o samba que liberta os 
corpos para louvar ao ritmo do batuque, para inverter a ordem do mundo 
e concretizar a Festa que é mãe de todas as utopias do povo sul-americano 
em sua marcha atávica, caminhando na direção de Aruanda e da Terra 
sem Males 

O samba arrenegado
Foi o diabo que invento

O diabo foi-se embora 
O samba aqui ficou 

(Quadrinha solta atribuída a Cornélio Pires)
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Com que voz? 
Um encontro (imaginário)  
entre Jerusa e Amália

Heloísa de A. Duarte Valente 
Wladimir Mattos

Um encontro imaginário entre Jerusa Pires Ferreira (1938-2009) e 
Amália Rodrigues (1920-1999). Levantando dados sobre estas duas 

mulheres ao mesmo tempo semelhantes e tão diferentes, surgiu-nos a 
ideia de experimentar um cruzamento entre universos de escuta e reper-
tórios não apenas musicais, mas culturais. A princípio, pareceu-nos pouco 
apropriado, tendo em conta o protocolo acadêmico, que sempre nos 
esforçamos em seguir. Mas escrever sobre Jerusa Pires Ferreira, a querida 
mestra, que tanto valorizou os entrecruzamentos de linguagens, processos 
de “sabotagem”; as sutis linhas demarcatórias que muitas vezes escapam 
às delimitações, marcas divisórias...Nossa mestra valorizava o transborda-
mento de elementos de uma linguagem sobre outra, os intercruzamentos 
de estilos, estéticas, viriam a compor o signo novo. 

Nesse processo, as marcas da oralidade, em seus diversos registros, 
teriam um papel ativo, de extrema relevância. Oralidade que também se 
materializa nos retratos de vocalidades das interlocutoras, até a configu-
ração de uma sonoridade não menos imaginária do que a realidade deste 
encontro. O nosso campo de escuta foi então tramado com os fios e a 
gestualidade das vozes de Jerusa e Amália.

Aonde mais essa possibilidade de imbricação se daria de maneira 
mais exemplar, senão no fado? A canção de Lisboa – que, aliás, nasceu no 
Brasil (VALENTE, 2008) – adota elementos da oralidade, com a frequente 
substituição dos poemas por outros; estabelece em um dado lugar e 

13
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momento da história um modelo de canto ao mesmo tempo original e 
repleto de outras identidades ou influências; imortaliza na música as 
características prosódicas de uma língua portuguesa que tanto havia se 
modificado na Europa, desde os descobrimentos; estipula classificações 
enquanto gênero musical, mas sempre burla as fórmulas prontas para 
subvertê-las, volta e meia. Amália Rodrigues parece ter sido pioneira no 
fado, no sentido de trazer para esta música a literatura classificada como 
erudita. Jerusa foi pioneira no sentido de nos fazer compreender os trân-
sitos entre literaturas eruditas e populares, no âmbito das tantas formas de 
expressão. 

Este diálogo imaginário com Amália é extraído de informações 
obtidas em referências bibliográficas, mas também em depoimentos para 
a televisão. Os comentários aqui inseridos serão extraídos dessas fontes. 
Sobre Jerusa, além dos seus escritos teóricos, tomamos o depoimento 
concedido em 2006 e apresentado no FliPUC, em recriação performática, 
Nesta versão escrita, optamos por compartilhar este encontro que, quem 
sabe, pudera haver existido.

Quando Lisboa anoitece,  
numa tarde de outono no Quartier Latin

Era uma tarde de início de outono, em 1994. Jerusa Pires Ferreira, 
em suas constantes andanças pela Cidade-Luz, havia visitado Paul 
Zumthor em seu apartamento da rua Cardinal Lemoine havia poucos 
minutos. Seguia para o Hotel Minerve, na Rua das Escolas, para recolher 
sua bagagem e seguir para uma reunião com o grupo de Limoges. Faltavam 
umas poucas horas para o embarque no trem da estação Austerlitz e, dessa 
forma, ponderou que havia tempo para uma visita à Librairie Portugaise 
et Brésilienne1, na rua Tournefort. No interior da loja, vê no canto de uma 

1	 De fato, a Livraria existe. Hoje leva o nome do seu proprietário (Michel) 
Chandeigne e se mudou para a Rue des Fossés Saint-Jacques. O endereço antigo abriga o  
escritório, apenas.
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estante, um livro de fotos intitulado Alfama. Eis que encontra O Trágico e 
o Contraste o Fado no Bairro de Alfama, de António Firmino da Costa2. E, 
de memória, começa a cantarolar:

Quando Lisboa anoitece
como um veleiro sem velas
Alfama toda parece
Uma casa sem janelas
Aonde o povo arrefece

E numa água-furtada
No espaço roubado à mágoa
Que Alfama fica fechada
Em quatro paredes de água
Quatro paredes de pranto

Quatro muros de ansiedade
Que à noite fazem o canto
Que se acende na cidade
Fechada em seu desencanto
Alfama cheira saudade

Alfama não cheira a fado
Cheira a povo, a solidão
A silêncio magoado
Sabe a tristeza com pão
Alfama não cheira a fado
Mas não tem outra canção3

Era Alfama, fado de Alain Oulman sobre poema de Ary dos Santos. 
Quando dizia os últimos versos, percebeu que alguém a acompanhava. 
Girou o torso e constatou que quem fazia o dueto não era ninguém mais 
que Amália. Sim, a fadista Amália Rodrigues. Esta andava um tanto 
ausente dos palcos, passava por momentos difíceis. Para esquecer um 
tanto os seus fados, fez uma parada pela cidade que tão efusivamente a 

2	 Publicado pela Dom Quixote (Lisboa) em 1984.
3	 Existiria a real possibilidade de Jerusa entoar a peça na íntegra, já que sabia letras de 
canções muito extensas de cor...
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acolheu. Entrava na Librairie para a busca de uma tradução de Camões. 
Estaria entre os seus planos gravar os “fados camonianos” em francês? 
Então Jerusa a cumprimenta:

– Como vai, Amália? Que bom encontrá-la por aqui!
– Boa tarde! E a quem tenho o gosto de conhecer? Desculpe, não percebo 
se a já conhecia de outra parte...
– Sou Jerusa. Jerusa Pires Ferreira, do Brasil. Sou do sertão da Bahia, mas 
vivo em São Paulo há muitos anos... 

As apresentações seguem mais ou menos rapidamente e parecia que 
a despedida ia se dar, quando Jerusa faz um comentário sobre a impor-
tância da tradição na manutenção da memória, ao mesmo tempo em que 
também é preciso levar novos ares ao fado para que ele se mantenha vivo. 

Amália logo se lembrou de Marceneiro, o fadista castiço e também 
do seu parceiro Alain Oulman. A erudição do comentário se revelava 
e desfazia no ritmo silábico na voz da Jerusa. Era como letra e música 
ressoando no pensamento da fadista, que sabidamente se dedicava à 
prática daquelas ideias. Talvez ela tenha percebido logo que a ligação 
de Jerusa com o fado ia além daquele cantarolar que as aproximara no 
começo. Mas certamente ainda não saberia, àquela altura, que Jerusa já 
havia cantado algum fado, até profissionalmente… e mais ainda, que havia 
cultivado desde a infância esta noção tão pertinente ao fado, mas que é 
característica universal da oralidade, de que cantar espanta os males, e de 
que é natural e necessário cantar, mesmo que sem esta ou qualquer outra 
finalidade.

Então, Amália arriscou um comentário:

– Sabe, Professora Jerusa...
– Jerusa, por favor!
– Está bem! Pois, Jerusa, não sou mulher de muitas letras. Sou uma mulher 
do povo... Mas o que me dizes sabe-me interessante! Olha, tenho de tomar 
um comboio na gare de Austerlitz, mas tenho cá algum tempo e queria 
saber se gostarias de tomar uma chávena comigo. 
– Com prazer! – responde Jerusa. 
– Faço muito gosto! – reitera Amália.
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Seguiram até o final da rua e, virando à direita, saíram da praça 
Contrescarpe. Tomaram assento no Café Delmas. Café-crèmes acom-
panhados de croissants foram se arrefecendo enquanto a conversa se 
desenrolava.

– Amália, como nos conhecemos há pouco (ao menos você a mim) 
preciso lhe dizer que, ao ouvir você cantando junto comigo, pensei 
por um segundo se deveria parar de cantar para ouvi-la, mas cantar 
é mesmo muito importante para mim e, embora meu nível de 
exigência tenha me afastado dos projetos de gravar algum disco, 
raramente perdi tão boas oportunidades de cantar publicamente. A 
música é uma linguagem familiar para mim. Desde a minha tenra 
infância fui agraciada com ricas oportunidades de ouvir, cantar, 
tocar instrumentos, compor… e uma coisa importante a lhe dizer 
porque penso ser algo que temos em comum, é que fui desafiada, 
por razões diversas, a buscar e afirmar um modo autêntico de 
me expressar musicalmente. Isto tem me incentivado a manter a 
música e o canto sempre presentes em minha vida, em momentos 
de alegria e sofrimento, nas minhas relações com outras pessoas, 
nas reflexões sobre meus objetos de pesquisa.
– Sabes, ó, Jerusa, que isto é mesmo impressionante! Eu cheguei a 
ser acusada de ter renegado ao fado autêntico; deixei de “respirar 
a autêntica atmosfera fadista” do início da minha carreira? Isto 
porque comecei a fazer sucesso nas grandes salas internacionais. 
Não percebo o que se quer dizer com isso... O que é o fado autên-
tico? É uma coisa que está muito em voga hoje. Para mim, as pessoas 
é que têm de ser autênticas! E eu posso não ter qualidade alguma. 
Mas ser sincera e autêntica, essa eu tenho! O fado está mesmo na 
minha alma, mas também vem de uma herança musical que recebi 
de minha família. Meu pai tocava muito bem e minha mãe cantava 
músicas do folclore. Fico imensamente satisfeita ao saber que 
minha irmã Celeste, também fadista profissional, declarou ao jornal 
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Público em 20144 que nunca me meti na sua carreira artística, 
senão ela teria desistido pois canta à sua própria maneira. Ela real-
mente nunca me imitou e, como começou seis anos mais tarde do 
que eu, tentou fugir à minha maneira cantar; disse naquela altura: 
“Há tantos alfaiates. Eu não tinha de ser como ela.”
– Não quero dar uma de “fiscal do fado”, como naquela canção dos 
Deolinda5 que diz assim:

Entrou um fiscal do fado
Pela minha alma adentro
Quis passar um atestado
A validar o meu talento
Analisou cada trinado
Com alguma autoridade
Qu’isto de cantar o fado
Tem selo de qualidade [...]

– Concordo com você, Amália! Mas, falando em autenticidade e 
mais especificamente no fado autêntico, penso logo no castiço e, 
falando de castiço lembro do Alfredo Marceneiro. Pois cheguei em 
Lisboa e cantei uma desgarrada respondendo ao Marceneiro. Gosto 
mais de cantar o fado castiço, do que o fado canção (aliás, li qual-
quer coisa sobre a sua irmã Celeste também ter esta mesma prefe-
rência). No fado castiço improvisa-se6. Há um processo de criação, 

4	 Disponível em: https://www.publico.pt/2018/08/01/culturaipsilon/noticia/morreu- 
fadista-celeste-rodrigues-aos-95-anos-1839759. 
Nota: Como esta notícia foi publicada em 2018, posteriormente a este encontro imaginário, 
permitimos a licença poética de remeter a declaração de Celeste a um tempo passado.
5	 Canção da autoria de Pedro da Silva Martins, gravada pelo grupo Deolinda no álbum 
Mundo Pequenino, lançado em 2013 pela Universal Music – Portugal 
6	 Fazendo ressalvas, as interpolações entre arte popular e arte culta, que foram estu-
dadas por Jerusa Pires Ferreira também podem ser aplicadas ao fado e, em particular, ao 
fado castiço. Vale citar este trecho da autora: “Ao aproximar-se de ‘literatura de cordel’, não 
se pode deixar de pensar na referência ‘literatura popular’ está se consciente... Da preca-
riedade de distinções já tão colocadas entre literatura popular e culta, como é o caso de 
outras formas de expressão artística, vendo-se sempre aberta a possibilidade de um a se 
transformar em outra, sucessivamente. tem-se, além disso, a percepção de estar diante 

https://www.publico.pt/2018/08/01/culturaipsilon/noticia/morreu-fadista-celeste-rodrigues-aos-95-anos-1839759
https://www.publico.pt/2018/08/01/culturaipsilon/noticia/morreu-fadista-celeste-rodrigues-aos-95-anos-1839759
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mesmo que não se complete com o público, é um processo de 
criação vivo. Acredito que haja um processo de princípios anímicos 
de estar no mundo...
– Concordo, Jerusa, que o fado clássico é o fado melhor que nós 
temos! No fundo, as pessoas no geral gostam de um fado que 
tenha uma historiazinha de ciúmes e não sei o quê... Aquilo que é 
profundo, que exige uma maior capacidade de sensibilidade é real-
mente aquilo que menos toca à massa. Sobretudo quando o texto é 
metafísico...
– Cantar o triste pode purgar; cantando a tristeza a matamos. Nas 
novelas de cavalaria que estudei, diz-se que música é remédio para 
que a tristeza mate mais ao longe. Então, mesmo a historiazinha 
de ciúmes é interessante – até porque, pensada intertextualmente, 
pode ser interpretada de maneira diferenciada. Tive uma aluna, 
a Heloísa, que vem estudando muito os processos daquilo que o 
Paul Zumthor denominou movência, a capacidade de as músicas 
irem se transformando e adquirindo novas configurações. Então, 
uma canção aparentemente sem maior valor musicológico se torna 
sublime num melodrama do Pedro Almodóvar. Piensa em mí, 
de Augustín Lara, em Tacones lejanos ganha dramaticidade pelo 
contexto em que é utilizada. 
– É verdade! Quando participei de História de uma Cantadeira7, 
uma historieta tristinha – quem muitos acreditaram ser a minha 
vida percebi que mesmo com aquelas partes exageradas, muito 
tristes – como a da miúda que fica doente e acaba por morrer – não 
tiram o gosto dos momentos em que se canta o fado.

de um texto– letra, que oferece como resultado de um complexo percurso sociocultural, 
equilibrando-se entre os andamentos de vai e vem do outro culto ao popular e vice-versa 
em alternâncias” (FERREIRA, 2016, p.40). Em grande medida, o mesmo pode ser dito em 
relação ao fado, sobretudo aquele mais antigo, que nasceu na oralidade.
7	 Longa-metragem portuguesa de ficção, realizada por Perdigão Queiroga, em 1947.
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– Essas representações ecoam no nosso corpo, transferem-se para 
as nossas células, constroem outras representações de mundo. Isso 
é mais importante que a vida biológica. E flui para outras vidas... 
E falando em deslocamentos temporais e intertextualidade8, que é 
um tema que estudo muito, diga-me: como surgiu a ideia de cantar 
Camões? Justo um poeta quinhentista...
– Cantar Camões surgiu mais ou menos da mesma maneira como 
surgiu em 1922 ou 1923 a ideia de cantar Guerra Junqueiro. Não 
tentei cantar Camões agora porque “sou a Amália Rodrigues” e por 
“ser Amália Rodrigues” agora posso cantar o Camões. Cantei esses 
poemas porque gostei dos versos e não sabia que era proibido – 
porque se soubesse que era proibido não teria cantado. Os versos 
que os poetas escrevem são para serem cantados e conhecidos. Os 
poetas pertencem ao povo e eu sou do povo!
– Mas acontece que além de escolher os sonetos de Camões, você 
ainda foi buscar um compositor meio estrangeiro... Isso me parece 
interessante pois, por exemplo, o modo de pronunciar a língua 
portuguesa dos tempos de Camões aos tempos do fado clássico se 
modificou tanto que, talvez, esta aproximação do fado ao texto de 
Camões tenha contribuído tanto mais para a restauração de uma 
prosódia camoniana do que algum um desvio modernista do fado! 
Imagine só isto cantado por mim, com as sílabas bem pontuadas 
deste sotaque do português brasileiro que mistura alguma espécie 

8	 “Entenda-se aqui intertextualidade ao conjunto de textos ou referências culturais orga-
nizadas que interferem no sentido ou na elaboração de uma obra. Zumthor recomenda 
para que se tenha sempre presente uma relação tradicional de continuidade e de contexto 
entre o texto e seus precedentes. É preciso ver, no entanto, que a intertextualidade não 
designa acrescentamento mas o trabalho de transformação e assimilação de muitos espé-
cimes, realizado, em geral, por sobre aquele que é o centralizador e que mantém a lide-
rança de sentido. No caso específico do folheto carolíngio, como se terá diante, além de 
agentes difusos, mostra se a influência normalizadora e diretamente condutora de uma 
verdadeira matriz (item 1.3), que passa a funcionar como um contratexto. É ele o regu-
lador e diretor não só das principais condutas de significação, mas também da própria 
expressão, e seus detalhes. Paradas ficou estabelecido que a observação se concentraria  
(FERREIRA, 2016, p. 30).
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de baiano ao paulistano? Mas vamos deixar estas coisas para o 
Wlad cuidar. Refiro-me ao Wladimir Matttos, que estudou profun-
damente as relações entre prosódia e modelos de canto... Mas, 
voltando a falar do Alain Oulman, além de trazer Camões e outros 
poetas vivos importantes, ele trouxe muitas contribuições que reno-
varam o fado.  
– Sim, de facto, mas sabes que houve muitos protestos. Para muitos, 
não caberia a um estrangeiro confiar uma “linguagem tão portu-
guesa” como a de Camões9... Mas ele é tão lisboeta como eu! Acham 
que ele cometeu o crime de desnacionalizar o nosso poeta mais 
nacional. Vejo o Alain como alguém de extrema sensibilidade 
para todas as formas de arte e gosto das músicas que faz. Sabes 
que num programa de televisão chegaram a me perguntar se Erros 
meus10 exprime a alma Nacional? Pois não sei. Não sei! Nunca tive 
a pretensão de expressar a alma nacional. Eu exprimo a minha. 
Alma nacional é uma carga muito pesada para mim. Olha, não 
sei se canto bem o fado; se sou castiça, se não sou castiça, se sou 
artista; se não sou. Não posso dizer de mim… Agora, o que eu sei e 
quero dizer-vos [...] é que há uma sinceridade, que eu sempre estive 
a cantar e sempre na minha maneira de ser.
– Minha cara, aí penso que temos mais uma coisa em comum. 
Ultrapasso as fronteiras, como você o faz, mas antes me classifico 
como alguém das bordas: bordas do sistema, bordas do que vier, 
porque não sou estrita nisto ou naquilo. E do mesmo jeito que eu 
passo pelas bordas em música, eu passo por literatura, por filosofia... 
Não dá para me configurar numa forma estática. Sou também uma 
nômade cultural, sou ligada antropologicamente a uma conversão 
ao outro com quem estou. Eu me converto sempre para estar com 
o outro. Acho que isso, de um lado, é uma maldição, do tipo Caim, 

9	 A pergunta toca à figura de Alain Oulman, compositor franco-português, considerado 
como um dos parceiros mais importantes da fadista, pelos estudiosos.
10	 Música de Alain Oulman, sobre poema de Camões.
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de outra parte, é uma alegria. Poder conectar sempre. Essa ideia de 
conexão permanente, desconstrução e reconstrução, de caminho 
de ir e vir. Agora... Meu canto não é de tristeza nunca! (Bem, aí 
somos diferentes. Um pouquinho, não é?) Tem gente que diz que 
“quem canta seus males espanta”. Não se trata de espantar males! 
Eu canto sempre! Cantar proporciona uma espécie de inteireza 
vital. Eu sempre tive gosto por música. Conheço muitas músicas de 
memória – e Alfama é uma delas. Mas existe uma outra forma de 
memória que vem de sociedades pré-modernas, se podemos falar 
assim e que se transmite pela música. Meu pai era um homem do 
sertão, com a memória mais espantosa que eu já vi, porque domi-
nava dezenas, centenas de narrativas orais, de contos, de causos. Ele 
os contava melhor que ninguém, cômica ou dramaticamente; tinha 
também uma memória musical bárbara!
– Eu canto em um dado momento quando passo em determi-
nado lugar (assim como estava fazendo ao entrar ali na Librairie 
Portugaise et Brésilienne). As canções estão gravadas numa memória 
de lugar. É a memória lidando com duas coisas: com fluxos, que se 
ativam no presente e com o lugar que ficou no passado. A música é 
uma espécie de âncora: Quando passo num lugar chamado Aliança, 
que é onde o sertão acaba e começa o Recôncavo (é tudo a zona do 
massapé, do barro, do açúcar; cultura africana forte e não sertaneja) 
de repente, aquilo me lembra uma música que, acho, do David 
Nasser e que não tem nada com aquilo mas que é... O meu vale é 
sempre verde. Tem quarenta, cinquenta anos que canto aquilo toda 
vez que passo por aquele lugar! “Sempre quieto como um lago/ que 
o vento não estremeceu/ [...] Senhor minha terra tão serena/ que 
parece um verde leque/ onde o silêncio adormeceu” ...
– Já os fados castiços quase sempre remetem a lugares e também 
pessoas: a Júlia florista, a Rosinha dos limões, o homem das casta-
nhas... E você sabe que tem gente aqui, no Brasil, que pensa que a 
Severa foi uma mulher santa? 
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– Pois a Maria Severa (aliás, a personagem que deu nome à tradi-
cional casa de fados Retiro da Severa, onde fiz minha estreia profis-
sional em 1939, antes ainda do Solar da Alegria, do Café Luso e 
do Café Mondego) morava na Rua do Capelão, na Mouraria, a “rua 
suja”. Como é a imaginação das pessoas… Pois acabou que sua 
história foi resumida num fado, de José Galhardo e Raul Ferrão: 

Num beco da Mouraria
Onde a alegria do sol não vem
Morreu Maria Severa
Sabem quem era? ... talvez ninguém

[...]
Bem longe onde o luar e o azul tem mais luz
Eu vejo-a rezar aos pés duma cruz
Guitarras trinai, viradas p’ro céu
Fadistas chorai porque ela morreu

– A Argentina Santos, que partiu em 2019, cantava imenso!
– Quem é para você a maior fadista portuguesa, Amália? 
– Um caso extraordinário é Hermínia Silva. Quando eu comecei a 
cantar a Hermínia já era uma vedeta extraordinária... A Hermínia 
é o fado castiço. E o fado castiço é para se ouvir atentamente e em 
silêncio. 
– Considero a escuta um ato – como uma arte. Todo esse entreteni-
mento é comprometido com um pensar, com o construir, com o ser, 
com o estar no mundo, tudo isso... Cada vez que vou ouvir coisas, 
cada coisa tem sentido de construção do meu texto de cultura. 
Então a escuta, para mim, tem demarcações simbólicas; tem afini-
dades: toda vez que ponho algo para ouvir ou inauguro uma nova 
escuta. Além do mais, música não é só ouvir e cantar: é o ambiente, 
a paisagem... onde você está, o rito. Não existe o cantar sozinho, 
ou em público. Tem de haver um envolvimento, um engajamento 
do intérprete com a obra porque, ao executar a obra, o cantor,  
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por meio de sua voz e da sua maneira de dizer as palavras, dá vida 
à obra. (Esse tema foi muito explorado pelo Zumthor, que “batizou” 
esse ato de performance. 
– E, com tudo isso, ainda tem quem venha a dizer que a Hermínia 
não teve a mesma repercussão internacional que eu. Se seria pelo 
fado, ou por ela própria... Ao dizerem isso, vem aquele cadinho de 
insinuação de que teria eu tomado o lugar que deveria ser dela... 
Não sei de onde vem o meu sucesso. Não sei... Não posso explicar 
o meu caso... Não fiz nada para que fosse lá para fora. Vêm me 
chamar e eu vou. Eu sou uma espécie de maria-vai-com-as-outras... 
Eu estou farta de dizer que sou uma batata: mesmo que eu vá lá 
para fora e volte outra vez, sou sempre autêntica.
– Pois penso que você não tem que dar a menor pelota para isso. 
Sua vocalidade expressa a verdade do fado e é isso que interessa: o 
prazer da escuta, de uma voz que diz a verdade, na sua sinceridade! 
(Só é uma pena que lá no Brasil tem gente que não entende muito o 
seu sotaque, viu?) Mas ouvir a Amália cantando é o que basta!
– Fico muito agradecida com as suas palavras! Pois cantas também 
muito bem, tens uma maneira especial de falar sobre o fado e sobre 
o cantar que nos permite compreender de um outro modo muito 
daquilo que expresso quando eu canto!
– Olhe só! Passaram-se três horas e vejo que já é hora de pegar o 
trem em Austerlitz para Limoges.
– E eu cá também já estou na hora de seguir para Austerlitz. Tomo 
o comboio para Lisboa. Podemos então falar mais um cadinho 
no táxi. Meu hotel é mesmo ao pé da gare e então pego minha 
bagagem. Pode ser assim?
– Minha cara, você é que manda! Para mim, será um prazer ainda 
maior se aproveitarmos para cantar uns fados pelo caminho. 

*
*   *
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E, assim, num táxi, coincidentemente conduzido por um chofer 
português, que se manteve silente, concluía-se este encontro. Era um 
desses portugueses que já não estava lá com as tintas para o fado e preferia 
saber dos “golos” da sua “equipa”...
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Jerusa, a senhora barroca
Videoinstalação – relato  
de uma experiência

Elisabete Alfeld

Poderíamos mesmo dizer que o esquecimento 
seria responsável pela continuidade, pela 

memória e até pela lembrança. 
(Jerusa Pires Ferreira, 2003)

A proposta da videoinstalação Jerusa, a Senhora Barroca teve a intenção 
de resgatar a memória de alguns momentos significativos do percurso 

acadêmico-profissional de Jerusa Pires Ferreira, docente do programa de 
Comunicação e Semiótica e do Departamento de Arte, PUC-SP. Movidos 
por uma lembrança feliz, elaboramos o projeto criativo recolhendo foto-
grafias, material de arquivo, entrevistas gravadas e demais materiais prove-
nientes de arquivos pessoais1. A produção contou com a participação de 
alunas e alunos do Curso de Comunicação e Multimeios e do Programa 
de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária, PUC-SP2. 
O resultado é essa lembrança feliz que “prolonga o passado no presente” 
(BERGSON, 1999, p. 247); nas palavras do autor: “é do presente que parte 
o apelo ao qual a lembrança responde, e é dos elementos sensório-motores 

1	 Especial agradecimento a: José Amálio Pinheiro, Caroline Sotilo, Diego Arvate, 
Ricardo Pires Filho e Antonio Nóbrega.
2	 Amanda Mendes de Almeida, Carolina Maria Fossa, Gabriela Serrano, Heloiza Dias 
de Oliveira, Julia Ribeiro Thon, Mariana Vieira, Luís Fabiano Quadrado Marisa Daniela 
Pereira Araújo, Raphaela Russi Arashiro, Ricardo Martins Domingos, Victor Enger (Curso 
de Comunicação e Multimeios). Elieni Caputo e Renata Felisatti (Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária). 
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da ação presente que a lembrança retira o calor que lhe confere vida. 
(p. 179) Nessa ação, intervém a memória, e a subjetividade das qualidades 
sensíveis deve-se justamente ao fato de nossa consciência, que desde o 
inicio não é senão memória, prolongar uns nos outros, para condensá-los 
numa intuição única, uma pluralidade de momentos. (BERGSON, 1999, 
p. 257)

A montagem da videoinstalação foi um exercício de linguagem 
para envolver os alunos na criação de uma proposta para explorar as 
possibilidades do audiovisual: trabalhar o conceito de narratividade de 
modo a estruturar a linha narrativa e pensar como realizar a projeção no 
saguão do Tucarena. Ainda que como um exercício de linguagem, expe-
rimentamos o “cinema-instalação [...], o filme se mostra incompleto [...] 
seja porque cabe a ele [ao espectador] editar as imagens que presencia ou 
porque sua presença aciona uma rede de narrativas possíveis.” (MACIEL, 
2009, p.  17). Katia Maciel utiliza o conceito de transcinemas e explica 
que sua forma híbrida é resultante da experiência das artes visuais e do 
cinema na criação de um espaço para o envolvimento sensorial do espec-
tador. Completa dizendo que o espectador não mais se identifica como 
um sujeito que está “diante de” e sim como aquele que está “no meio de” 
(ibid., p. 18).

O projeto criativo, norteado pela seleção de momentos de vida 
acadêmica, profissional e alguns momentos pessoais, distanciou-se de 
qualquer intenção de biografar, uma tarefa por demais complexa que, no 
decorrer, da 3ª FliPUC – O popular e as bordas: do passado ao presente, 
foi sendo escrita com as comunicações apresentadas. Buscamos alinhavar 
um tecido-narrativo colorido composto de ‘retalhos’: materiais variados e 
diversidade de formatos, um mosaico das imagens-lembranças.



175Jerusa, a senhora barroca:
Videoinstalação – relato de uma experiência

As etapas de um processo

Contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas 
precisam e merecem ser contadas

(Paul Ricoeur, 2010) 

Para realizar essa proposta – contar momentos de uma vida – a 
videoinstalação nos pareceu o dispositivo mais adequado por permitir 
trabalhar com material proveniente de diversas fontes e de diversas 
linguagens “responsável pela criação de paisagens sígnicas que instauram 
uma nova ordem perceptiva e vivencial em ambientes imaginativos e 
críticos capazes de regenerar a sensibilidade do receptor para o mundo 
em que vive.” (SANTAELLA, 2003, p.  145). A videoinstalação promove 
a expansão do plano da imagem para o plano do ambiente. Isto signi-
fica que o “trabalho ao ser apresentado ao público deixa de ser uma obra 
acabada, encerrada em si mesma, para se tornar uma obra participativa, 
em processo, inacabada, que necessita sempre do outro para completar-lhe 
o sentido” (MELLO, 208, p. 170). A seguir apresentamos uma síntese das 
etapas do processo centralizado em dois de seus momentos: o saguão do 
Tucarena ocupado pela videoinstalação e o desenvolvimento do processo 
criativo. O saguão do Tucarena (Figura 1).
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Figura1. O ambiente arquitetônico: saguão do Tucarena3

Esses fragmentos-cenas do espaço do saguão do Tucarena ofereceu-
-nos a dimensão de um espaço disponível a ser preenchido, mas impos-
sível de intervir na sua disposição arquitetônica; assim, tivemos que pensar 
o espaço com as possibilidades que ele oferecia e montar a videoinsta-
lação com os recursos existentes. O saguão do Tucarena, transformado 
em espaço expositivo, abrigou a videoinstalação junto à feira de livros o 
que foi muito significativo, pois era uma possibilidade de o visitante ter 

3	 http://www.teatrotuca.com.br/instalacoes/saguao_tucarena.html 
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um contato direto com as obras literárias da profa. Jerusa Pires cujos 
fragmentos estavam sendo apresentados nos monitores espalhados pelo 
saguão do Tucarena (Figura 2).
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Figura 2. O espaço expositivo: a feira literária e a distribuição dos suportes/
telas de projeção

Nesse espaço, preenchido com a feira literária, a videoinstalação, 
também foi pensada como uma estratégia para despertar a atenção do 
nosso ouvinte-visitante-espectador durante os intervalos das mesas de 
debate, entre um café e uma conversa, e, principalmente, entre as muitas 
lembranças. Essa modalidade de formato audiovisual promove inter-
faces várias que ganham sentido de acordo com o deslocamento do visi-
tante, uma vez que “nela, o visitante é parte do processo gerador da obra, 
podendo, muitas vezes, deslocar o seu corpo no espaço e ficar o tempo que 
julgar suficiente para que os seus estímulos sensórios mantenham diálogo 
com o trabalho.”(MELLO, 2008, p.  171). Na organização da videoinsta-
lação diversificamos os suportes-telas de exibição – notebook, monitor de 
TV, telão – para a apresentação de um mesmo conteúdo que foi proposita-
damente exposto em tempos diferentes cujo efeito foi o de sugerir diversos 
momentos narrativos (por exemplo, conforme apresentado na Figura 2, 
cada tela apresenta cenas diversas). A finalidade foi “gerar sentidos com 
o espaço arquitetônico, com os demais elementos que constituem esse 
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espaço físico e com a ação participativa do público.” (ibid., p. 172) Daí a 
especificidade desse formato audiovisual: “um dispositivo contaminado de 
linguagem, entre o vídeo, o ambiente e o corpo do visitante.” (ibid.).

O título da videoinstalação Jerusa, a Senhora Barroca4, foi motivado 
pelo artigo escrito por Amálio Pinheiro que diz: “Em Jerusa, não se trata 
nunca de uma alegria qualquer. Trata-se desta como afirmação da potência 
de existir”. (PINHEIRO, 2019, p.  64). Explica Pinheiro que “Jerusa está 
numa juntura entre Lezama e Haroldo: expande a exigente militância sele-
tiva tradutória deste último à história das falas e objetos mestiços de um 
Sertão universal. (p. 66). E conclui: “Jerusa é a nossa “Senhora Barroca”, de 
Feira de Santana para o mundo, que baixou e baixará sempre em nossos 
terreiros e subúrbios.” (p. 67)

As imagens-lembranças que compõem a narrativa apresentada na 
videoinstalação foram direcionadas pela atuação docente e pela produção 
teórica de Jerusa Pires Ferreira. Produção edificada em solo encantado da 
palavra oral, da literatura de cordel, do conto maravilhoso e das muitas 
histórias entoadas numa paisagem árida e mística circundada por lendas 
e fábulas: 

Esta literatura, conto oral ou folheto, existe em sistema de oralidades e se 
sustenta na relação com outro conjunto, a matriz impressa. Ela se compõe 
dos textos escritos, impressos, daqueles bem recebidos e difundidos oral-
mente, seja ele o conto de fadas (denominação estranha e alheia), a 
história de encantamento, o conto da “literatura” ou ainda poemas ou 
peças teatrais que, por algum motivo, se relacionam e compatibilizam 
com o universo da tradição popular mais diretamente. [...] O que é do 
povo volta a ele, o que era prosa se faz verso, o que era verso se faz 
prosa, assim sucessivamente, um fenômeno muito forte e emocionante de 
acompanhar (FERREIRA, 2014, p. 46-47).

4	 Título do artigo de autoria do Professor Dr. José Amálio de Branco Pinheiro em home-
nagem póstuma à Profa. Jerusa Pires Ferreira, apresentado na Casa das Rosas em julho 
de 2019 e, posteriormente, publicado na Revista Galáxia, São Paulo, n. 42, set-dez, 2019, 
p. 57-68. 
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Nesse universo, nas palavras de Jerusa, quando nos situamos frente 
à literatura de cordel estamos diante de um grande painel da vida popular, 
daquilo que é documento/história e ainda de uma complexa teia imemo-
rial que se expressa através de mitopoéticas. E, completa: estamos diante 
da complexidade de antigos saberes, da manutenção de gêneros preser-
vados, em verso, e da transformação imposta pelas instâncias moderniza-
doras. (ibid., 2019, p. 15-16) 

A fala fabulosa de Jerusa em exercício poético rastreou folhetos, 
percorreu enredos, potencializou ecos dos contos russos e dos antigos 
romanceiros ibéricos ressignificados na produção dos cantadores do 
sertão brasileiro, “um caminho do oral ao escrito, em etapas sucessivas: 
ler, ouvir, contar, memorizar, escrever, dizer...” (ibid., p.  18). Jerusa, para 
Micheliny Verunschk (2019), era como “Sherazade, seduzia e enre-
dava seus ouvintes em tramas ora teóricas, ora íntimas e se, em algum 
momento aquilo parecia labiríntico, Jerusa tinha a chave e a porta”. A 
videoinstalação Jerusa: a Senhora Barroca buscou resgatar no material 
audiovisual selecionado essa variedade de imagens representativas de uma 
vida singular: enredada nos romanceiros nordestinos, com os contadores 
de causos, com a pesquisa acadêmica e a docência:

Jerusa esbanjava, no canto, na fala e na voz, em corpo e pensamento, 
a alegria de ser brasileira sendo internacional. Desdobrava uma potência 
natural e nativa para conviver com figuras extraordinárias no plano 
mundial, com quem travava amizade cotidiana, a quem traduzia e publi-
cava (tais como Paul Zumthor, Henri Meschonnic, Ivanov, Meletínski, 
Martín-Barbero, Desiderio Navarro etc.), e, conjuntamente, com pessoas 
de toda extração social, parentes próximos e afins, secretárias, inúmeros 
alunos, mais um grande painel de cantores, cordelistas e habitantes dos 
sertões e periferias. [...]

Jerusa é uma dessas grandes primeiras senhoras, desde os primeiros 
começos do continente ouvindo, reunindo e traduzindo pássaros. [...]

Por isso podia entrar numa sala de aula cantarolando e contando causos: 
sem esse tutano dos ritmos armazenados nas reentrâncias das culturas 
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barroco-mestiças não é possível transmitir saberes, pois estes são a 
tradução dos códigos universais de todas as linguagens para os códigos 
específicos do continente, dados já como experimentos locais vivos. 

Quem conviveu continuadamente com Jerusa sabe que ela incluía, através 
dessas operações transbarrocas, no próprio cotidiano viageiro e domés-
tico, os elementos dos quais as oralidades mitopoéticas regionais lançavam 
mão para digerir as narrativas universais. Isso se dá através de uma 
combinação vital das séries do cotidiano, da poesia, da cultura e da natu-
reza, englobando os três níveis de ação dos procedimentos barrocos [...] 
Consiste numa poética da cultura trazida para os microcosmos existenciais, 
em que os “tecidos fáusticos” de Jerusa tornam-se prática molecular nas 
nervuras do dia a dia. Assim, tratar de uma versão mitológica em cordel, 
vestir-se com uma estamparia, dar aula, cantarolar etc., qualquer ato e fato 
ordinário desdobra a tessitura, participa, em ourivesaria, da configuração 
de uma imagem em arabesco (PINHEIRO, 2019, p. 57-63).

A metáfora do arabesco diz muito sobre esse perfil multiface-
tado e singular de Jerusa, um emaranhado difícil de desenredar que  
procuramos organizar em três grandes abordagens temáticas: saberes 
em trânsito, as narrativas medievais, o sertão e a mitopoética. O mate-
rial online selecionado estava entre as comunicações apresentadas em 
congressos e a produção acadêmica. A segunda abordagem, o vozerio 
colorido: a sala e a tela, teve como critério de seleção do material gravado 
as aulas ministradas no Programa de Pós-graduação em Comunicação e 
Semiótica, a orientação, a participação em bancas de mestrado e douto-
rado e o programa apresentado na TVPUC – Cultura das bordas. Por 
último, o que denominamos de memórias para sempre versou sobre 
momentos pessoais, encontros na casa de Jerusa e lançamento de livros. 

No projeto criativo a organização dessas três abordagens não seguiu 
uma proposta de linearizar para transformar em momentos narrativos; 
não priorizar as abordagens em organização de sucessividade temporal e, 
sim, ter esse aspecto como critério norteador do procedimento de seleção 
do material de arquivo. Outro elemento direcionador foi realizar a edição 
em looping para criar o efeito de continuidade e, por último, a sua duração 
não deveria ultrapassar os vinte minutos. Isto posto, pensamos em uma 
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estrutura narrativa não-linear desenhada no pré-roteiro: a vinheta de 
abertura do evento, a cena de abertura da videoinstalação, a narrativa 
composta por imagens de arquivo representativas das abordagens temá-
ticas, a animação de fotos e as citações selecionadas das obras publicadas 
criando o texto paralelo às imagens de arquivo, e, por fim, a apresentação 
dos créditos finais. 

O material imagético utilizado para montar a videoinstalação 
consistiu exclusivamente de material de arquivo – vídeos e fotos – em 
formatos diversos provenientes de arquivos particulares, da TVPUC e 
os disponibilizados online. O material sonoro foi relativo às composições 
musicais: versos da canção Na pancada do Ganzá, autoria de Antônio 
Nóbrega e Wilson Freire, foram utilizados na cena de abertura da videoins-
talação; a composição instrumental Corisco, autoria de Antônio Nóbrega 
e Antônio de Pádua, foi trilha das cenas construídas com as fotografias 
animadas e um trecho da canção Asa Branca, autoria de Luiz Gonzaga e 
Humberto Teixeira, recebeu de Luís Fabiano Quadrado o arranjo criado 
especialmente para acompanhar as passagens textuais e a apresentação 
dos créditos finais. Nesse arranjo, Luís Fabiano apresentou uma mixagem 
entre o clássico e a poética cordelista; para manter a presença desta última 
utilizamos como efeito o varal montado com a apresentação da equipe de 
trabalho envolvida na criação da videoinstalação. Abaixo, apresentamos 
algumas das cenas da edição final. Começamos pela criação da vinheta de 
abertura do evento (Figura 3).

A vinheta foi criada exclusivamente com a combinação das imagens 
fotográficas animadas que compõem o painel em transformação meta-
morfoseado em fotos-letras, depois só letras para transformarem-se no 
título da videoinstalação e no título do evento da 3ª FliPUC – O popular e 
as bordas: do passado ao presente. A finalidade da vinheta foi acompanhar 
as comunicações apresentações nas mesas de debate, daí a sua composição 
ser apenas imagética sem qualquer sonoridade que pudesse intervir nas 
falas dos participantes (Figura 4).
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Figura 3. Algumas das cenas que compõem a vinheta da abertura do evento
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Figura 4. A exibição da vinheta durante as mesas de debate

A silenciosa vinheta exibida em loop no telão no palco do Tucarena 
referendou a imagem-lembrança de Jerusa presentificada na diversidade 
de vozes entoadas nas comunicações. A seguir, apresentamos algumas 
das imagens utilizadas na composição da videoinstalação; a abertura tem 
inicio com a tela preta e com os versos iniciais da canção Na pancada do 
Ganzá (Figura 5).
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Eu estava em casa
Mastigando o pensamento,
Olhando pro firmamento,
Que era noite de luar.
E de repente
Uma estrela cadente,
Piscando na minha frente,
Parou pra me falar.
Ela me disse:
Meu poeta camarada,

Tome aqui, quero lhe dar
Um presente magistral.
E foi tirando
Do seu peito colossal
Um instrumento real
Que ela chamava ganzá.
Meu ganzá, meu ganzarino,
Meu ganzarino real,
Gira o mundo, treme a terra,
E eu na pancada do ganzá. [...]
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Figura 5. Fragmentos de cenas que compõem a videoinstalação

O processo narrativo põe em cena temporalidades, espacialidades 
e os muitos momentos de convivência; temáticas variadas em diálogo 
com os arquivos audiovisuais, o fotográfico e com a citação de trechos de 
algumas obras. Passagens entre imagens, fragmentos que condensam um 
grandioso percurso. A reflexão ficou por conta de cada espectador-visi-
tante em meio à multiplicidade de vozes: as comunicações apresentadas 
nas mesas, as cenas-fragmentos de conteúdo imagético e sonoro exibidas 
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na videoinstalação, os versos e ritmos das canções do nosso cancioneiro 
popular. A reflexão ficou por conta das passagens que cada um estabeleceu 
entre momentos vividos, a micro história contada na videoinstalação, o 
apresentado nas conferências e, principalmente, entre o imaginado prenhe 
de afeto. Este último exclusivo de cada sujeito participante do evento.
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